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Miláčku můj,
už vím,

že ti svou lásku závidím...
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Ó, jak ti
závidím!

Poslední dva roky bylo u nás doma peklo.
Máme totiž dceru. Teď je jí sedmnáct. Zvlád-
li jsme zelené vlasy, kroužek v nose, spína-
cí špendlíky na krku i pozdní příchody
argumentované tím, že rockové kluby začí-
nají žít až po půlnoci. Co jsme ale nemohli
zvládnout, byla dceřina ignorance!

Můj otec mě totiž vychoval v pevném pře-
svědčení, že jen vzdělání je kritériem třídní
hierarchie, a můj manžel se dodnes nevzpa-
matoval z toho, že se nedostal na vysokou.
Naše dcera si na dovolené v Rakousku mys-
lela, že se tam mluví anglicky, a když byla
v televizi beseda, které se účastnili Lux
a Klaus, tak nás vyvedla z konceptu po-
známkou, že nechápe, proč jsou v hlavním
vysílacím čase v televizi vědecké filmy.

Naše dcera prohlásila, že se matematiku
nechce učit, protože jí připadá nelogická,
a když měla za úkol zmapovat Jiráska, po
první stránce dostala záchvat smíchu a kni-
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hu zaklapla, protože přece nebude ztrácet
drahocenné minuty svého mládí výplodem
nějakého pyromana (myslela grafomana!).

Jednou dcera mému muži řekla, že Masa-
ryk byl žokej. Můj muž pak chodil po kuchyni
a vzdychal: „Je prostě blbá! Blbá! Po kom je,
proboha, tak blbá!“ A protože otázka visela
mezi námi jako nesmiřitelná olovnice, a pro-
tože otázka evokovala mé maturitní vysvěd-
čení, negramotnost mého pradědečka a taky
to, jak se mi nikdy nepodařilo získat řidičský
průkaz, tak jsem začala horečně argumento-
vat, že vlastně ani není tak důležité, co ví a ne-
ví naše dcera, ale že je pro nás i pro ni daleko
důležitější žít v iluzi, že navzdory její pravdě-
podobné budoucnosti (asfaltérka, betonářka,
dozorkyně...) bude naše dcera ve svém osob-
ním životě bezproblémově šťastná. (Takhle
jsem dopadla a tohle jsem porodila!)

Pak jsem prožila hroznou neděli. Jsem si-
ce ve vysokém postavení, ale ti, co mají po-
stavení ještě vyšší, mě upozornili, že mám
zvýšit výkony, snížit mzdy a víc se usmívat.
Uvědomila jsem si, že mám pořád méně ča-
su a pořád víc práce, a začala jsem pochy-
bovat o smyslu svého života. Měla jsem pocit,
že jsem stará, nevyužitá, zneužitá, opotře-
bovaná, nemilovaná a opuštěná. A taky že
jsem služka. Uklízela jsem v kuchyni skříňky
a myla okna. A pak byl večer a přijela má dce-
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ra. Byla v Krkonoších. Vypadala svěže, kru-
hy kolem očí ji usvědčovaly z dlouhých nocí
a překypovala nadšením, protože na horách
byl Mireček a Vladimírek a Jiříček a taky Ma-
reček a Marcelek a Míša a všichni ji chtěli
a všichni chodili po horských hřbetech, tan-
čili na lyžích, klouzali se ze svahů, líbali se
a jednou se omylem někde v pláních zamo-
tali tak, že překročili slovenskou hranici.

„Co jste přestoupili?“ zeptala jsem se.
„Slovenskou hranici!“ řekla dcera.
Spálila jsem si prst o rozpálený olej (dělala

jsem dceři lívanečky) a v záchvatu sebelí-
tosti jsem zapomněla na své pravidlo o dce-
řině štěstí. Napřáhla jsem se... a dala jsem
dceři facku!

Hned začala vřeštět. A hned do kuchyně
vběhl můj muž. „Co je?!“

„Byla v Krkonoších a tam omylem pře-
stoupila slovenskou hranici!“ rozvzlykala
jsem se. Můj muž (už se dva měsíce ovládal!)
reagoval okamžitě. „Blbče!“ ulehčeně zařval
a vrazil dceři druhou facku. Pak už klidně do-
dal: „Vždyť tě mohli zavřít!“

No... Dnes žijeme v klidu. Dcery se už
opravdu na nic neptáme a sami si žádné
otázky neklademe. Ostatně... nejdůležitější
je, že můj muž je ve svém osobním životě
bezproblémově šťastný.

(Ó, jak ti závidím!)
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Z podhledu
Tři týdny jsem nemohla chodit. Už se na mě
doma nedívali jako na křehkou dámu s ka-
méliemi. V očích blízkých už byla netrpěli-
vost. Začala jsem si uvědomovat, že jsem
obtížná žena. Od ostatních obtížných žen
jsem se lišila jen tím, že jsem měla hnusnou
nohu. Má noha byla opravdu hnusná (s pře-
trhanou achilovkou), protože mě po operaci
z nemocnice odvážel můj muž a do dvířek
auta mi přivřel obvaz tak, že jsme ho deva-
tenáct kilometrů vláčeli loužemi a bahnem.

Po jedenadvaceti dnech má noha zase po-
třebovala převázat. Zase mě do nemocnice
vezl můj muž. Zase byl nervózní, a když mě
dopravil zpátky do našeho domu, postrkoval
můj invalidní vozík tak prudce, že jsem mu
sama navrhla, aby mě jen přistavil před vý-
tah a šel. A tak to udělal a odešel. Po dese-
ti minutách mi došlo, že výtah nejede. Po
dvaceti minutách mi to potvrdila sousedka
Maříková. Řekla mi: „Výtah nejede.“

„Do třetího patra se s jednou nohou nedo-
stanu,“ řekla jsem já.

„To máte blbý,“ řekla Maříková. Měla jsem to
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blbý. Potvrdil mi to i soused Michálek, šel do
hospody. Potvrdila mi to i architektka Šimáko-
vá, musela „letět“, potvrdil mi to i prvňák Jiří-
ček. Navrhl, abych se těch sto třicet dva
schodů vzhůru vyplazila. Pak ke mně přišel
správce Klepák. Táhlo z něj pivo. Řekl mi, že
jich vypil osm. Otočil můj vozík zády k sobě
a rozhodl se, že mne do třetího patra vytáhne.

Na pátém schodu Klepák klopýtl. Můj vo-
zík spadl naznak. Ležela jsem na zádech,
nohy jsem měla kolmo nad hloubkou tří met-
rů a na klíně mi vězel Klepák. „Když mě pus-
títe, tak tou bolavou nohou narazím do zdi
a nikdy už nebudu chodit,“ řekla jsem mu.

„Měřím sto devadesát centimetrů a vážím
sto kilo,“ zklidnil mě správce. 

„Když mě pustíte, tak si přerazím páteř,“
napadlo mě.

„Zula se mi bota,“ informoval mě Klepák.
„Nemám se čím zapřít, ponožka hrozně
klouže.“

„Když mě pustíte, tak mě to křeslo katapul-
tuje a hlava se mi roztříští o zeď,“ osvítilo mě.

„Ponožky mi kupuje milenka,“ svěřil se Kle-
pák. „Jsou tak kvalitní, že je zkrátka nesun-
dám.“ A pak mě s trhnutím zvedl ještě
o schod, vozík ujel jako kočárek v revolučním
filmu Křižník Potěmkin a já zůstala na odpo-
čívadle černém jako smrt ve svém černém
svetru, který stál skoro pět tisíc.
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A pak jsem sklouzla zpátky k výtahu, sed-
la jsem si tam a seděla tam šest hodin.

Minulo mne dvacet sedm lidí. Paní Haničin-
cová (dala mi čaj), pan Mrázek (dal mi tatranku),
pan Melounek (půjčil mi deku – od dehtu, docela
malinko), paní Vávrová (pootevřela dveře, abych
slyšela rádio) a Zmatlíkovi, Husákovi a Tesařovi
(nedali mi nic). Pak se roznesla zpráva, že mož-
ná přijde i opravář, a tak se mnou v přízemí zů-
stala paní Stehlíková ze šestého patra, která
měla těžké balíky, slečna Jindřichová na pod-
patcích, pan Sládek s kotníkem, primářka Hlav-
sová s informací, že už nikdy nebudu tělesně
přitažlivá, a Ondráčkovi s napůl ochrnutým je-
zevčíkem. Opravář měl oči jako Mesiáš a všem
nám řekl: „Ještě pár hodin a bude to!“ A bylo to.
A všichni odjeli do svých domovů. A když přišla
řada na mne, tak byla noc. A já zvonila a zvoni-
la, až jsem pochopila, že když se má nedůvěři-
vá maminka podívá do kukátka ve dveřích, tak
ve výši svých vlastních očí nevidí nic. A taky jsem
v černošedé tmě chodby pochopila, že nikdo
nemá mít duši tak černou, aby někomu, kdo to
má blbý, říkal, že to má blbý!

Že je to fakt blbý!

P. S.: Lékařka mi předepsala prášek, který
má na krabičce napsáno: Prevencia proti ná-
hlej smrti. Lékárník na krabičku dopsal: Brát
1x denně! Pak se na mě podíval, škrtl to a na-
psal: Dvakrát!
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Není to tam
zlý

Byla jsem přikrytá tlustým froté ručníkem.
Krásně jsem viděla dolů. Má produkční řva-
la do telefonu, protože udělala natáčecí plán
na půl roku a teď musela změnit asi sedm-
desát termínů. Můj producent byl taky na ner-
vy, domluvil sérii sponzorů, ti mě chtěli vidět
a on horečně promýšlel netradiční alternati-
vy. Má nakladatelka jednala. Objednala do-
tisk mé poslední knížky, dokonce v nákladu
dvaceti tisíc. Můj zástupce v časopisu si ne-
byl jist, zda je vhodné, aby dal mou tvář na
titulní stranu, a můj ředitel měl obavy, zda mu
má smrt nenaruší dovolenou na Krétě. Můj
tatínek byl vysloveně nešťastný. Jeho kama-
rád-generál mu totiž pomohl, aby měl vyšší
důchod, a tatínek se mu chtěl odměnit tím, že
mu slíbil, že pozvu na návštěvu jeho neteř.
Dokonce ji sám pozval na úterý a teď nevě-
děl, jak to má zrušit. Maminka s hrůzou zjis-
tila, že jsem zapomněla podepsat nějaké
cenné papíry v bance, a požádala proto lé-
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kařku, zda by nemohla můj úmrtní list ante-
datovat. Taky štrachala v mých věcech, aby
objevila všechny mé účty k daňovému při-
znání. Můj manžel tvrdil, že nemůže jít na
pohřeb. Byl rozhořčený, protože ke svému
tmavému saku měl jen světlé džíny a taky
měl jenom sportovní boty na surové gumě.
Má sekretářka měla za úkol rozeslat parte.
Poslala je kolegům, kamarádům, známým
osobnostem... zapomněla na příbuzné. Má
asistentka na ně naštěstí nezapomněla. Na-
bídla jim dokonce rozvoz. Spletla si ale kre-
matoria, a tak se všichni místo v Motole sešli
u rakve nějakého význačného chemika ve
Strašnicích. Bylo mi příjemně. Ručník hřál
a já konečně zase mohla polykat. Ostny, kte-
ré mi drásaly mozek, plíce i srdce, zmizely
a já si k obědu dokonce perverzně dala dva
lanýžové ježky. Ležela jsem na lehátku. By-
lo bílé jako všechno kolem. Jen bazén byl
modrý a měl tvar mušle. Koupaly se v něm
asi tři bledé děti. Čtyři ženy – zhruba mého
věku – seděly v rohu u kávy, dvě starší dá-
my pospávaly a jedna babička hlučně chrá-
pala. Dvě holky kolem dvaceti listovaly
módními časopisy a kruhy kolem očí měly
stejně avantgardně fialové jako modelky.
U bazénu se povalovalo dvanáct mužů. Dva
hráli šachy. Těm bylo asi osmnáct. Tři hráli
karty. Těm bylo asi pětašedesát. Pět jich by-
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lo mezi dvanácti a pětadvaceti. Jen dva mu-
ži byli ve věku, kdy bylo slušné o nich uva-
žovat. Ti ale zas byli tak malí, že na ně byla
škoda kůže. Pochopila jsem proto s děsivou
neochvějností, že můj nadpozemský život
bude zřejmě bez koketních pohledů lačných
mužských očí, bez necitlivých mužských ře-
čí, které rozdírají milující ženu, a bez objetí,
která pálí i na dálku. Pochopila jsem, že v ne-
bi se budu zmítat depresí z nenaplněnosti
svých milostných tužeb. Z chmur mne vytrhl
pozemský děj. Puberta mé dcery právě vy-
vrcholila odchodem z domova. Byla noc
a má dcera byla s mladíky, kteří se mi ani
z nadhledu nelíbili. „Jdi domů!“ zařvala jsem
na ni. „Bude půlnoc!“ Má dcera zmateně po-
hlédla k měsíci a pak si zase přihnula z láh-
ve s nějakým hnusným alkoholem. „Tak
pomozte jí někdo!“ rozčílila jsem se. „Hej!
Kde je kdo? Kde je... nějaký anděl? Anděl
strážný?!“ A pak se stalo něco, co by se da-
lo označit jako filmový střih. Má dcera byla
najednou hezky učesaná, ve sprše doma
a mydlila se mýdlem. Vydechla jsem úlevou
a rozhlédla jsem se. Třeba se přece jen i ta-
dy někde skrývá nějaký čtyřicátník, který by
zahřál mé mrtvé srdce. Mé mrtvé srdce ale
ještě víc zmrtvělo, když jsem uviděla, jak se
můj desetiletý chlapeček drží tramvaje a na
skateboardu odvážně sjíždí kopec k nábře-
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