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TEM, KDO NOSILI STRIBRNA KRIDELKA A Z JIHOVYCHODNT{
ASIE SE NIKDY NEVRATILI — A TAKE VSEM DIVOKYM
LASICKAM, KTERE LETAJI V TE NEJHUSTS{ PALBE, ABY OSTATN{
PRIVEDLY NAZIVU ZPET DOMU.

»PRIJDEM JAKO PRVNI, ODEJDEM JAKO POSLEDNT...“






AUTORSKA POZNAMKA

LOUHO PREDTIM, NEZ SI OZNACENI ,HUNTER

Killer” (,,Lovec-Zabijak®) vypuj¢ili ostatni, existovala elitni

skupina letcti zvanych Divoké lasicky (Wild Weasels), ktefi si
takovy nazev opravdu zaslouzili. Tito muzi nesledovali obrazovky,
vzdaleni nebezpeci celé tisice kilometri. Byli pfimo na misté, sttileli ze
svych kanont a shazovali bomby pfilovu a ,,zabijeni“ téch nejsmrto-
nosnéjsich protileteckych systémt, jaké kdy ¢lovék stvoril. Védéli,
ze stisknuti tla¢itka z bezpeci klimatizovaného bunkru nebo ptivésu
neni opravdovy boj.

K soubojiim se stfelami i k boji na noze, svaidéném s protiletadlo-
vymi dély, jsou potfeba jedine¢ni, inteligentni a velmi nebezpe¢ni
lidé. Tito prvni, nesmirné odvazni Lovci a Zabijaci nikdy nezavahali
ani s nevyzkous$enou taktikou a experimentalni vybavou. Napadali
hrozby lezici stovky kilometrii za neptatelskymi liniemi a az prili§
Casto se uz nikdy nevratili. Nékdy jednoduse zmizeli a nechali tu
po sobé pratele a rodiny ¢ekajici na odpovédi, které nikdy nepfisly.

Tento ptibéh zadina v roce 1965 v operacni oblasti jihovychodni
Asie, kde situace rychle eskalovala az k ozbrojenému konfliktu. Valka
v Koreji, vedena v pribéhu predchozi dekady, byla vybojovana s tech-
nologiemi a piloty z dob 2. svétové valky, nasazenymi znovu do boje
Casto se zna¢nou neochotou, protoze jind moznost neexistovala.
Od ¢ast 2. svétové valky se vyraznéji nezménila ani taktickd men-
talita, tfebaze se posléze objevily nové metody i technologie, a k jeji
zméné navic nebylo ani pfili§ mnoho davodu.

Na zacatku 60. let 20. stoleti ale vyrazné narostl pocet proudo-
vych letount a zaroven doslo k rozvoji protitaktiky celici témto kom-

plexnim a rychle se pohybujicim hrozbam. Radiolokacni systémy se



LOVCI A ZABIJACI

oproti primitivnim stanicim typu Freya nebo Chain Home ze 40. let
20. stoleti dockaly obrovského vylepseni a vyuzivaly se ted k pres-
nému zamérovani zbrani. S tim, jak v myslich vedoucich ¢initelt
po celém svété nartistala hrozba, kterou predstavovaly vyskové bom-
bardéry vyzbrojené jadernym arzenalem, se pak zvétSovala i nutnost
je sestfelovat.

Na scénu vstupuje raketa typu zemé-vzduch.

Oc¢ima téch, kdo bojovali, zde predkladam nékolik stézejnich uda-
losti, abych objasnil technologie, hrozby, schopnosti i vyzvy, jimz celili
ucastnici misi Hunter Killer. Pohledy z kokpitu vznikly po obséhlych
rozhovorech s preziv$imi muzi, ktefi zminéné mise odlétali, a kniha
prochazela revizemi a Upravami tak dlouho, dokud ji sami neschva-
lili. V ptipadeé téch, kdo se stali nezvéstnymi nebo byli zabiti, bylo
vypravéni zrekonstruovano za vyuziti ocitych svédectvi, vypovédi
kamaradi z letky, vladnich zaznamd i archivi sité vale¢nych zajatci.

Stejné jako v mych predchozich knihach vyuzivam i zde oprav-
dovych lidi a skute¢nych bojovych situaci, abych odkryl historicky
a politicky kontext, diky kterému se v téchto situacich ocitli. Délam
to pro ty z nas, ktefi prisli az pozdéji - ty z nas, které neucili o pti-
¢inach daného konfliktu, ani je nevedli k tomu, aby si o nich néco
zjistili sami.

Valka v jihovychodni Asii byla gordickym uzlem nejrtiznéjsich
problému a zdlezitosti, z nichZ vétsina se nikdy nedoc¢ka rozlusténi
¢i uspokojivého vysvétleni. Zamérem této knihy neni byt politickym
dilem, ptesny popis jakéhokoli konfliktu nasledujiciho po 2. svétové
valce bez objasnéni politické situace je vsak v jistém smyslu nemozny.
Ameri¢ané nezazili cernobilou, jednoznac¢nou valku uz od roku 1945
a Vietnam ztstava v myslich mnoha lidi dokonale katastrofickou
$nuarou idealismu, kratkozraké diplomacie a promarnénych prilezi-
tosti. O politice se proto na nasledujicich strankach pojednava stejnou
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mérou jako o zemépisu, historii ¢i technologiich, protoze pravé ona
roztaci kola kazdé valky.

Vyzvou, ktera vyplyva z takového pristupu, je objektivni odhaleni
chyb, aniz by na téch, kdo ptisahali a se cti bojovali za svou zemi,
ulpél sebemensi naznak stinu. Klicovymi vyrazy jsou zde bojovali a se
cti. Mnozi proti této valce — ne proti vojaktim, ale proti valecnému
konfliktu - z upfimného presvédceni protestovali a méli k tomu plné
pravo. Vira v uvedené svobody byla jednim z dtivodu, pro¢ muzi zmi-
novani v této knize vedli svij boj, a nasi spoluobcané, kteri téchto
téZce nabytych privilegii uzivaji, by udélali dobre, kdyby si to uvédo-
mili. Ti, kdo fyzicky bojovali, state¢né a se cti, si zasluhuji tictu, vdék
a obdiv nas vsech.

Na zavér bych rad uvedl, Ze tato kniha je jistym vzdanim holdu -
tém prislusnikiim technického personalu, mechanikim, leteckym
lékariim a vSem ostatnim, ktefi zajistili, Ze i kdyz Lasi¢ky odlétaly
do boje s jednou rukou svazanou za zady, ta druhd, kterou mély k dis-
pozici, byla tou nejlepsi, jakou mohly mit. Ze vseho nejvice vSak patfti
pilottim a specialisttim pro vedeni elektronického boje, kteti ve valce
bojovali a ¢asto také umirali. Je vénovana tém, kdo stradali v pekle
zajeti, zmuceni a opusténi, i vSem, ktefi nasli cestu domi a pokraco-
vali dal ve svych Zivotech.

Muzi, s nimiz jsem mél to §tésti se seznamit a délat rozhovory, se
pro mé osobné stali zijicimi hrdiny. Kdyz jsem pak badal o téch, ktefi
v jihovychodni Asii zemfeli v boji, dostali v mych ocich velmi skutec-
nou podobu. Mnohem skute¢néjsi nez jsou téméf zapomenuta jména
na strance papiru. Kazdy z nich byl kdysi malym chlapcem vyrusta-
jicim nékde v Americe, chodil do $koly, vénoval se sportu, absolvo-
val a ocitl se v kokpitu jako Divoka lasicka. VSichni méli svij pribéh.
Vsichni byli muzi s rodinami, nadéjemi a vlastnimi sny. Kazdy dal
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nékomu sbohem a s jedine¢nym presvédc¢enim vale¢nika mél v planu
se jednoho dne vratit zpét.

Jako byvala Divoka lasicka si vroucné pfeji, abych mohl vypra-
vét kazdy z jejich pribéht. Jako autor vim, Ze to neni mozné. Mou
upfimnou nadéji vsak zlistava, Ze at uz valecnici travi vé¢nost kdekol,
budou mit pocit, Ze toto vypravéni je holdem dostate¢nym - alespon
prozatim. Koneckonctl, neni to muj ptibéh... Patfi jim.

Dan Hampton
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ProLoc

24. cervence 1965
Na Rudé rece, zapadné od Hanoje

EHYBNYM ZTEZKLYM VZDUCHEM NAD REKOU

ottaslo zahfméni silné exploze. Zaslechli ji snad vs$ichni

v okruhu deseti kilometri. Ti, kdo byli pobliz, spatfili jasny
dvanactimetrovy plamen, jak z rostouciho oblaku $pinavé hnédého
dymu vyrazi vzhiru k obloze. Za kratky okamzik byla stfela zemé-
-vzduch (Surface-to-Air Missile, SAM)* uz nékolik desitek metru
nad zemi, oslnivé zafila jako zlato a hnala se vsttic nizko lezicim
$edym mra¢nidm. O chvili pozdéji dohotel vzletovy stupen rakety,
ktery odpadl, aby vzapéti naskocil jeji hnaci motor. Ze zemé zacala
prijimat navadéci signaly, a kdyz se odemkly jeji fidici plosky, trhla
sebou do strany. Strela Fakel 11D, kterou NATO oznacovalo jako SA-2
Guideline,** za sebou tahla hustou bilou stopu tvofenou spalinami,
pohybovala se ted dvakrat rychleji nez zvuk a porad zrychlovala. Jeji
trajektorie uz nebyla tak strmd. Zamifila na jihozédpad a na zatazené

obloze zmizela smérem ke svému cili.

* Nastrané 413 naleznete slovni¢ek potencidlné nezndmych termint a zkratek.
** 'V nasem kontextu zndmad jako S-75; viz niZe (pozn. piekladatele).
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O OSM MINUT DRIVE se nékolik specialné vycvi¢enych muzi, ktet
v tlumeném svétle a hukotu okolniho zafizeni usilovné napinali svij
zrak i sluch, hrbilo v Sedozelené skfinové nastavbé. Ta byla usazena
na jednom ze dvou velkych skfinovych $estikolovych sovétskych
nékladnich automobilt typu ZIL, zaparkovanych vedle sebe a pro-
pojenych tlustymi ¢ernymi kabely. Dalsi kabely se tahly od zadnich
¢asti obou skfini ke ¢tyfem privésnym voziim s generatory ve stejné
zelené barvé, stojicim ve vzdalenosti zhruba deseti metrd. Dvojice
generatorl pracovala, vibrovala a plnila vzduch namodralou die-
selovou mlhou. Na jednom z nakladnich aut stala patnactimetrova
anténni soustava radaru, pripominajici obrovsky susak na pradlo.
Pres stfechu probihal jediny vodorovny nosnik, ktery v rozestupech
dvou a ptil metru protinalo $est svislych ty¢i. Kazdy z koncti téchto
Sesti sloupki nesl stodvaceticentimetrovy vodorovny ,,hfeben® smé-
rové antény typu Yagi. Jeho sovétsti tvtirci jej oznacili jako prehledovy
radiolokator P-12 ,Jenisej“, na Zapadé byl diky svému vzhledu zndmy
jako ,,Spoon Rest® (,,Drzak na lzice®). Veskera jeho ¢innost spocivala
ve vyhledavani letount. V zavislosti na letové hladiné a manévro-
vani dokazal Spoon Rest zamérit a sledovat cil na vzdalenost zhruba
150 kilometra. Nebyl nijak zvlast presny, proti cilim ve vy$ce nad
6 000 metr, které nepodnikaly zddné velké manévry, ale fungoval
dostatecné spolehlivé. Prave jako v tomto pripadé.

Radar byl sovétské vyroby, stejné jako véechny antény, generatory,
celé kilometry kabelt a — samozriejmé - také strely. Kazda véc tech-
nické povahy v této lokalité, jakoz i vétSina muzi usazenych u kon-
trolnich a ovladacich paneld, byla ruského ptvodu. U vojakd, ktefi
stali za nimi, to ale neplatilo. Pochazeli ze Severniho Vietnamu. Byli
mensi, mnohem hubenéjsi, obleceni do oby¢ejnych tmavé zelenych

uniforem, a vée pozorné sledovali.
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Samotni technici, ktefi bez vyjimky nalezeli k sovétskému vojen-
skému personalu, byli ve druhém ZILu. Jeho stény lemovaly ovladaci
panely podobné velkym skfinim, zhruba sto osmdesat centimetrii
vysoké a ptll metru $iroké. Vzadu stal blizko dvefi jediny muz, ktery
pozoroval vse, co se délo kolem. Dva nejblizsi vojaci byli usazeni
u rozmérné konzole s parem neprehlédnutelnych vystupujicich obra-
zovek. Indikator vysky a dalky (Range-Height Indicator, RHI; zvany
také Elevation Scope ¢i E-scope) se nachazel nalevo. Méfil nadmot-
skou vysku a vzdalenost k cili, které udaval v metrech a kilometrech.
Vétsi displej na druhém panelu patfil indikatoru prehledového zob-
razeni (Plan Position Indicator, PPI). Ten ukazoval dalku a diky své
kruhové obrazovce pokryval azimut 360 stupnu. Piekryvala ho zluto-
hnéda souradnicova sit s desetistupniovymi vyseéemi vyzna¢enymi
kolem jejiho lemu. Ze stfedu obrazovky vyzaroval smérem k okraji
dokola obihajici jantarové zbarveny trojuhelnik predstavujici vlastni
paprsek radaru o $ifce 30 stupnti, ktery nepretrzité prohledaval okoli
a 360 stupnti pokryl za deset vtefin.

Nedaleko horni ¢asti displeje radaru se objevila mala zakfivena
linka. Trojuhelnik opsal dal$i kruh a ¢arka se zjevila znovu. Byl to
»kontakt®, odraz od zjisténého letounu, a operator zakroutil cernym
knoflikem o velikosti susenky, vystupujicim nad povrch dole pod
obrazovkou. Po otoceni se objevila pferusovand ¢ara sledovaného
kurzu, prochazejici skrze kontakt, a kdyz patrajici paprsek radaru
znovu ozaril cil, jeho odraz podstatné zeslabl. Za vyuziti obdélniko-
vého indikatoru vysky operator ru¢né nastavil anténu, aby pokryvala
predpokladanou letovou hladinu. Kdyz pak trojihelnik dokon¢il dalsi
obéh, cil uz byl mnohem vyraznéjsi.

Svjazatsa. Kontakt.

Spoon Rest byl peclivé umistén do podkovovitého okopu s jednou
stranou otevienou a tfimetrovymi hlinénymi naspy, které poskyto-
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valy dostate¢nou ochranu zafizenim i vozidlim. Radar se vSak nad
nadkladnim automobilem ty¢il do vysky ¢tyt a pil metru, coz mu
davalo neomezeny ,,vyhled“ na jakykoli pfiblizujici se letoun. V tomto
ptipadé byl obracen na jihozapad k proudovym stihackam americ-
kého letectva typu F-100, F-4 a F-105, které odstartovaly z Thajska.
Za zady operator stal dal$i muz peclivé sledujici obrazovky pred
sebou. Byl to kapitan sovétské protivzdusné obrany statu (Protivovoz-
dusnaja oborona strany, PVO) a prvni dozor¢i dustojnik tohoto odpa-
lovaciho stanovisté. Cil se posunul blize, zdalo se ale, Ze nyni ziistava
na obrazovce stat na stejném misté — zhruba ve vzdalenosti padesati
kilometrt na jihozapad, coz bylo zcela mimo takticky dosah SA-2.
Operator si zlehka a s prekvapujici obratnosti pohraval s knoflikem,
aby se ¢ara neustale protinala s cilem. Bilou linku rozdélovaly znacky
v desetikilometrovych intervalech a kontakt se znovu pohnul. Tento-
krat byl téméf pfimo na zapad od radaru a Sedesat kilometrt daleko.
Tak jako tak se bezpochyby jednalo o nepratelsky letoun, a protoze
se mohl kdykoli priblizit, neexistoval Zadny divod, pro¢ neodeslat
navadéci udaje. Operator udrzoval ¢aru sledovaného kurzu zamére-
nou a distojnik za nim polozil prst na malé cervené tlacitko blizko
displeje. Poté, co jej stiskl a podrzel, tla¢itko okamzité uzavrelo elek-
tricky obvod. Ten zpod ovladaciho panelu prenesl signal, ktery prosel
kovovvou prachodkou v podlaze do ¢erného kabelu s masivni izolaci.
Kabel vybihal z okopu pfes blativou cestu a tahl se kolem dalsiho
opevnéného postaveni vétsich rozmért. Téchto hlinénych ,,puchyia®
zakrytych vétvemi a listim, z nichz kazdy méfil na délku priblizné
dvacet metrii, bylo kolem perimetru odpalovaciho stanovisté v hvéz-
dicovém usporadani rozmisténo celkem Sest. Z péti z nich vystrko-
valy své hlavice desetimetrové dvoutunové stiely, usazené na sikmych
$edozelenych odpalovacich rampach. Smrtonosné ktivky raket SA-2,



zahalené do dilcti potrhanych maskovacich siti, z¢asti zakryvaly dalsi
vétve obalené listim.

Ze zadni ¢asti kazdého z odpalovacich zafizeni vybihaly kabely
k dalsimu hlinénému naspu, mnohem rozlehlejsimu nez véechny
ostatni, situovanému uprostied stanovisté. Uvnitt bylo pul tuctu vel-
kych polnich generatorti a nékolik desetimetrovych tahacu, jejichz
mohutnd kola s pneumatikami s vysokym vzorkem spocivala na roho-
zich nad urovni blata. Na zarizeni dohliZely dvojice muzi a o preprav-
nik neforemnych tvard, zaparkovany uprostied postaveni, se opiralo
nékolik jizdnich kol. Tento konkrétni objekt byl $est metrti dlouhy, tfi
metry $iroky a pravé k nému smétovaly svazky kabeld, které se tahly
pod jeho brichem a mizely podlahou smérem vzhiru. Vlastné to nebyl
vibec zadny prepravnik, ale stfelecky navadéci radiolokator. Sovétsti
technici, ktefi se potili uvnitf, ho nazyvali Almaz RSN-75. Ameri-
¢ané ho znali jako ,,Fan Song® (,,Pisen véjite®). Zatimco vyhledavaci
radiolokatory v¢asné vystrahy jako Spoon Rest zjistily cil na znacnou
vzdalenost, nezvladaly obstarat jeho sledovani, ani zajistit navadéni
stiel zemé-vzduch.

Fan Song to dokazal.

Pres stfechu prepravniku probihala masivni kovova konstrukce
nesouci dvé obdélnikové antény o délce zhruba Ctyf a pil metru,
které mélyovalny tvar. Jedna z nich byla umisténa azZ na samém okraji
a mifila nahoru k obloze. Druha spocivala vodorovné nad jeho stie-
chou. Pouhou setinu vtefiny poté, co Spoon Rest predal adaje o cili,
se radar i jeho nosi¢ plynule sto¢ily smérem k zapadu. O pul vtetiny
pozdéji se zlehka pohnula horizontalni anténa. Kdyz se vzapéti verti-
kalni anténa natocila vzhiiru, trhla sebou cela konstrukce. Oba zlaby
ted vysilaly silné, neviditelné, véjiftim podobné vlny, letici vstfic ame-

rickym stihackam pohybujicim se daleko na zépadé.



LOVCI A ZABIJACI

Mezitim, co se nosi¢ radaru otacel, se cil objevil i na nékolika ovla-
dacich panelech uvnit# dalsiho, patnact metrii vzdédleného zeleného
privésu. Ten byl velitelskym vozem (UV cabin) pro celé odpalovaci
stanovisté. Jeho podlaha stdla metr nad zemi na osmi rozmérnych
kolech, pod stfechou a u zemé se nachézela mald obdélnikova okénka.
Vsechna byla pevné zaviena, aby uvnitf udrzela chladny vzduch.

U oddéleného panelu hned u dveri sedél navadéci specialista, ktery
tyzicky ovladal stfelu po jejim odpalu. Tento muz, stejné jako vsichni
ostatni Rusové, nemél zadné hodnostni oznaceni. Byl to vSak zkuseny
kapitan protivzdusné obrany a v souc¢asné dobé byl pridélen k seve-
rovietnamskému 236. protileteckému pluku, kde pusobil jako tech-
nicky ,,poradce®.

Stejnou praci délal i dustojnik stojici uvnitf. Po pouhych nékolika
krocich mohl prehlédnout kterykoli z panelti podél levé stény a sou-
¢asné s tim rozhodnout, kdy stanovisté odpali své strely. Za béznych
okolnosti by celou akci baterie koordinoval jeji distojnik fidici palbu
(Fire Control Officer, FCO), dnes$ni den vSak nebyl jen tak obycejny.
Major Ilinych byl sice velitelem 4. praporu 1. pluku protiletadlovych
strel, v tento velmi dilezity den ale povinnosti dtstojnika fidiciho
palbu vykonaval pravé on.

Prvni konzole v fadé slouzila ke sledovani horizontdlniho sméru
pohybu cile ¢ili jeho azimutu. Operatorem byl praporscik, tedy prapor-
¢ik, ktery byl pro dany tkol vybran diky svému dlouhému zdznamu
operacni kvalifikace. Podobné jako navadéci diistojnik a dustojnik
fidici palbu byli vSichni pfitomni Rusové pred prijezdem na tohle
mizerné misto nasazeni na Kubé.

Muz u prostfedniho panelu nebyl Rus, tésné za nim vs$ak stal
sovétsky praporcik, ktery pozoroval kazdy jeho pohyb. Nguyén Xuén
Dai byl vietnamskym dtstojnikem, jednim z nejslibnéjsich z prv-



niho instruktazniho kurzu. Jeho technické znalosti byly velmi dobré
a navic hovoril plynulou rustinou, tfebaze se silnym prizvukem.

Cil zcela ocividné krouzil nad oblasti v ramci bojové hlidky, ale
za jakym ucelem? Majorovi sdélili, aby véemi moznymi zptisoby
asistoval komunistickym spojenciim, zaroven jej vSak upozornili, Ze
nesmi prozradit pfili§ mnoho informaci. Obavy samoziejmé nevzbu-
zovali Vietnamci, ale skute¢nost, ze by vyspéla sovétska technologie
mohla padnout do ¢inskych rukou.

Cina lezela od tohoto vyvy$eného ryzového poli¢ka na Rudé fece
(Song Hong) necelych sto padesat kilometri na sever a Ilinych zasle-
chl, Ze ¢insti dtstojnici tu byli minulou noc a o ruském systému se
vyjadrovali preziravé. Pravé proto sovétsky vojensky atasé v Hanoji
generalmajor Ivanov majorovi natidil, aby se osobné ujal veleni. Viet-
namci nejevili ptili§ velkou ochotu ujmout se odpovédnosti za tento
prvni bojovy test a zjevné byli toho nazoru, Ze pokud sovétské strely
nedokazou znicit ani jediného Yankeeho, Hanoj se obréti na Cinany.
Svou hru hrali na obé strany, a tak ztistalo na Ilinychovi, aby dohlédl
na to, Ze dnes se néco sestreli.

Azimut se znovu zménil.

Yankeeové se uz minutu pohybovali sméremod stanovisté.
Véetné ¢asu potfebného k obratu méli byt zpét v dostfelu raket
priblizné za tfi minuty. To stacilo, aby se stfely uvedly do bojové
pohotovosti a systém provedl automatickou kontrolu. Venku, hned
za velitelskym vozem a radarem Fan Song, staly tfi vleky ESP-90,
z nichz kazdy skryval uvnitf tfi dieselelektrické generatory s napétim
220 V. Baterie za béznych okolnosti cestovala jen se dvéma, jak si ale
major velmi dobfe uvédomoval, jeho baterie se béznym okolnostem
vymykala. Jednalo se o demonstraci sovétské vojenské moci a o oblast
bojového testu zbranového systému. Sestfelovat pomalé a nemotorné
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$piondzni letouny byla jedna véc. Srazit z oblohy stihacku, pokud slo
praveé o tento pripad, bylo néco naprosto odlisného.

Ctyticet kilometri.

Kazdy z usekd, ktery za sebou zanechal krouzici neptitel, trval
kolem devadesati vtefin a méfil zhruba $estnact kilometri. Musel to
byt stihaci letoun, protoze nic jiného nelétalo tak rychle. Naposledy
zacali Americané tocit pétactyticet az padesat kilometrt od nich , ale
ted... Pokud by pokracovali az na svou obvyklou vzdalenost, priblizi
se na méné nez pétadvacet kilometri od jeho pozice, coz predstavo-
valo téméf perfektni situaci pro standardni sovétskou salvu ti raket.

Ljogkij udar. Snadna trefa.

Navadéci konzole byla tim nejslozitéj$im zatizenim v celém voze,
major se viak zacastnil uz pocate¢niho raketového programu a s jeji
obsluhou byl divérné obeznamen. Rychly pohled na panel elektroniky
a elektrické energie ho naplnil uspokojenim, zZe v$e funguje, jak ma.
Pod zminénym panelem se nachazely dva obdélnikové displeje, které
zobrazovaly zamétovaci informace ze stanovisté vyskomeéru, dalko-
méru a azimutu. Pod nimi byly okrouhlé ovladaci hlavice umoziu-
jici prenos fidicich signald, jez v pripadé potfeby upravily let Fakelu.

Modra svétla pohotovostnich kontrolek jasné zarila a oznamo-
vala, ze tfi stfely jsou pfipraveny k palbé. Jakmile dojde k odpalu
prvni z nich, systém se okamzité pfepne na dalsi z Sestice, kterd byla
k dispozici. Major prohodil pér slov do polniho telefonu, pak zavésil.
Dalsi z baterii protileteckych strel fidil osobné velitel pluku plukov-
nik Ljubinéckij.

Prvni salvu mél vypalit Ilinych, sousedni 64. baterie pak o dva-
cet vtefin pozdéji posle nahoru dalsi tfi rakety. Zavére¢né trio bude
nasledné odpéleno opét odsud. Devét stiel proti jedinému cili bylo az
presprilis, pravdou vsak ziistavalo, Ze nikdo si nebyl jisty, jaky vykon
tento systém vlastné poda.



Major s kapitanem sledovali dvojici obrazovek. Ilinych vzhlédl
a zaznamenal, Ze kontakt se na prehledové obrazovce stale pohyboval
smérem dold. Kdyz major zacal odpocitavat, prst navadéciho dustoj-
nika se posunul nalevo od tfi cernych tlacitek, umisténych nedaleko
modrych pohotovostnich kontrolek.

»1ri, dva, odin... Streljat!*

Pal!

Strela Fakel dosahovala obrovskych rozméri. Tento konkrétni
exemplar, Sedy a nedaleko hlavice doplnény cervenym pruhem, nebyl
v zemi dost dlouho na to, aby dostal nalezitou kamuflaz. Zatazena
obloha byla neproniknutelnd, tézka a prosycend vlhkosti, raketa vsak
vuci témto skutecnostem projevovala naprostou lhostejnost. Kdyz
dohotel jeji vzletovy motor, s kapalnou pohonnou latkou TG-02 se
smisila kyselina dusi¢nd, ktera slouzila jako oxidant, a nasledny zazeh
poskytl SA-2 dalsich $edesat vtefin hofeni.

Tolik ¢asu ani nepotiebovala.

Letovou drahu automaticky opravovaly dva impulsy povelového
navadéni, podle nichz raketa stoupala, klesala a zatacela vlevo ¢i
vpravo. Raketa Fakel byla navrzena k sestfelovani vysoko létajicich
americkych strategickych bombardéri a obycejné pouzivala trjoch
tocek - tfibodovou sovétskou adaptaci systému CLOS ¢ili navadéni
po zamérné pfimce (Command to Line-of-Sight). Tento zptisob udr-
zoval stfelu v orientaci mezi cilem a navadécim radarem a fungoval
jen proti nemanévrujicim cilim. Aktualizace navadécich udaji se
projevovaly kazdé ctyti vtefiny a v o¢ich pripadného pozorovatele by
se strela pohybovala po radé kratkych primek, pfi¢emz vzdy mifila
pred svuyj cil.

TIM BYLA TENTOKRAT stihacka, ¢ spiSe roj étyt letount Phan-
tom amerického letectva ze 45. taktické stihaci letky (Tactical Figh-
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ter Squadron, TFS), které odstartovaly z thajského Ubonu. F-4C
byly pteveleny do jihovychodni Asie v dubnu roku 1965, aby chra-
nily bitevniky pred nepratelskymi stihaci. Tento typ bojové akce se
nazyval MiGCAP (Combat Air Patrol, CAP; letecka bojova hlidka)
a Phantomy dnes letély s volacim znakem ,,Leopard®. Jedna skupina
F-105 bombardovala sklad munice v oblasti Pién Bién Phu, zatimco
dalgi Gtocila na muniéni tovarnu Kang Ci nedaleko Hanoje. Bojovou
hlidku ved]l velitel 45. letky podplukovnik Bill Alden, ktery své Phan-
tomy umistil pfimo doprostfed mezi oba zminéné cile. Aby zustal
vné Washingtonem vyhladseného padesatikilometrového pasma kolem
Hanoje, nejvychodnéjsi bod svého okruhu uréil padesat pét kilome-
trtt od mésta.

Aniz by on sam nebo kterykoli jiny Ameri¢an na taktické urovni
tusili, pouhych patnact kilometrt na vychod od roje Leopardii zaujaly
pozice tti baterie 236. pluku PLRS (protileteckych fizenych stiel) seve-
rovietnamské armddy. Ctyti americké stiha¢ky a osm muzd, kteii
v nich sedéli, se nachazeli pfimo v srdci jejich prostoru u¢inné ptsob-
nosti (envelope), a to bez sebemensiho povédomi o dané hrozbé a bez
jakychkoli vystraznych systéma s vyjimkou vlastnich o¢nich bulv -
které jim s prihlédnutim k pocasi panujicimu toho dne nebyly moc
platné.

Alden vznesl pozadavek, aby F-105 pohybujici se na zapad od néj
opustily oblast cile a on tak mohl odvést sviij roj zpét na zakladnu.
Dochazelo jim palivo a pocasi bylo $patné. Pod nimi lezela oblac¢nost,
nad hlavou se jim tahla zdanlivé fidsi pokryvka rasovitych cirti. Kdyz
se pak ozval vedouci roje bitevniki, Leopardi se okamzité obratili
na jihozapad smérem k laoské hranici a trase jejich tankovacich leta-
del. Phantomy také zacaly stoupat, aby usetftily palivo, a zatimco se
blizily k pokryvce chomackovitych mrakd, tfi Aldenova ¢isla zaujala

pozice v sevienéjsi formaci.



Kapitdn Ross Fobair usazeny na zadni sedacce Leoparda Dvé
si povzdechl a potlacil zivnuti. Tento tmavovlasy devétadvacetilety
mlady muz byl mirné povahy a dobrackého zalozeni. Jeho pratelé
i rodina ho povazovali za hloubavého jedince, tfebaze takové ozna-
¢eni by jemu samotnému vyvolalo smév na tvari. Otce ztratil jesté
v détstvi a spolu se sestrou Betty ho vychovali na farmé v Jizni Kali-
fornii, nedaleko Rodmanovych hor u mésta Barstow. Rad pobyval
na Cerstvém vzduchu, a proto vyrazel na vylety a lovil se svym psem
nebo prozkoumaval poust. To jej naucilo sobéstacnosti a vytrvalosti
a vyvolalo v ném chut po dobrodruzstvi.

Ross vstoupil do amerického letectva po absolvovani stiedni skoly
a svou kariéru zahdjil jako specialista pro vedeni elektronického boje
(Electronic Warfare Officer), jinak také EWO, létajici na RB-47 Strato-
jet. Chtél se ale stat pilotem, a tak se po dlouhé a obtizné cesté dopra-
coval az ke stihacim letctim a prozival vzruseni ze svého prvniho
bojového turnusu. Dva z jeho kamaradt z letky, Ken Holcombe a Tom
Roberts, sestrelili pfed pouhymi ¢trnacti dny dvojici MiG 17. Ross
doufal, Ze i jemu se podari dostat vlastni mig. AvSak vzhledem ke sku-
te¢nosti, Ze Leopardim dochazelo palivo a mifili zpét do Ubonu,
predpokladal, Ze si bude muset pockat az na dalsi vylet zpét do jiho-
vychodni Asie.

Mezitim, co se velky Phantom s kolébanim obracel a zacal klouzat
smérem k vedoucimu roje, Ross polozil levacku zlehka na plynovou
pakua pravou ruku si opatrné optel o nohu blizko kniplu mezi koleny.
Prsty mél pokrc¢ené a pripravené, fizeni se ale ve skute¢nosti vitbec
nedotkl. Jeho dne$nim tikolem bylo dokon¢it seznameni s prostorem
nové ptichoziho muze na predni sedacce, protoze Richard ,,Pops®
(,Tatka®) Keirn byl sice sam pilotem, ale poprvé slouzil uz ve 2. své-
tové valce. Pops létal s bombardéry a béhem své ¢trnacté mise byl
sestfelen, takze smulu uz v zivoté jednou zazil.



LOVCI A ZABIJACI

»Leopard Dvé... drzte formaci.“ Pfilbami jim zaznél ozvénou
stru¢ny a kratky rozkaz Billa Aldena a Ross sebou skubl. Byl perfek-
cionista. Za béznych okolnosti by ho vytka uc¢inéna za letu, tykajici
se jedné ze zdkladnich dovednosti, uvrhla do rozpaki, v dané chvili
na tom v$ak nezélezelo. Zaprvé, s letadlem neletél on a zadruhé, mél
pred sebou cestu domu. Pravé dnes, hned jak pristanou. Brasny mél
uz sbalené a dnes vecer bude na palubé Volného ptaka (Freedom Bird),
leteckého transportu, ktery ho vezme zpét na Havaj. Odtud poleti dal
do Kalifornie a ke své rodiné - k sestfe Betty, malému synovci Bru-
ceovi a predev$im ke své Zené Anne. Pouhé dva tydny predtim, nez
Rosse povolali, prisli o dité. Chlapecka, kterému dali jméno David,
a Ross mél o Anne strach. Nebyly to veselé ¢asy, ale Annin otec byl
dustojnikem USAF a ona védéla, jak to v letectvu chodi. I tak ale

potfeboval jet domu.

AMERICKE STIHACKY vlétly do obla¢nosti a seviely formaci.

Pravé v tom okamziku - ve chvili, kdy Phantomy vybiraly svou
zatacku - vyrazila z mraka prvni stfela Fakel. To prepnulo jeji nava-
déni na polovinnoje sprjamljenije, algoritmus ¢aste¢né korekce, ktery
aktualizoval navadéci data mnohem rychleji nez pfedchozi nastaveni
a bojovou hlavici odpalil proti prvni pevné prekazce, na niz strela
narazila. Leopard Dvé se diky jiznimu kurzu amerického roje nane-
$tésti ocitl na opa¢ném konci formace, ktery se nachazel nejblize pri-
létajici raketé. Guideline urazila vzdalenost dvaceti péti kilometrii
za priblizné osm vtefin a zrychlila ted na vice neZ osm set metra
za sekundu.

Prestoze americké taktické letectvo bylo tim nejlepsim na svété,
hrozba predstavovana stfelami zemé-vzduch byla stéle nova a nepfi-
li§ zndma. Nebyla proti nim rozvinuta Zaddna protitaktika, neexisto-



val zadny vycvik a americké stihacky z roku 1965 nenesly na palubé
zadné systémy pro detekci, vystrahu nebo sebeobranu.

Stihaci piloti jednoduse neméli ani potuchy, Ze je nékdo zaméfil.
Kdy?z letéli nad pokryvkou mrakil, spattit odpal stiely bylo nemozné.
Kdy?z pak prolétali obla¢nosti blizko u sebe, neméli $anci se cemukoli
vyhnout, ani kdyby si toho v§imli. Keirn s Fobairem byli na levém kfi-
dle Leoparda Jedna, a tak se oba piloti divali vpravo, na svého velitele
roje. Raketu, kterd vyrazila z mrakd jeden a ptil kilometru pod jejich
rojem, ani jeden z nich nezaregistroval. Dokonce i v piipadé, Ze by se
tak stalo, urazila SA-2 zbyvajici vzdalenost za méné nez dvé vtetiny
a na jakoukoli reakci bylo stejné pozdé.

Rizend stiela byla ted p#ilig blizko na to, aby provedla korekci
svého letu, a tak jednoduse zamitila pfimo k radarovému odrazu
a jeji roznétka Smel 5E11 obdrzela piikaz k aktivaci. Poté, co raketa
o velikosti telegrafniho sloupu dolétla pod nejblizsi Phantom, ktery
byl zaroven ponékud pred ni, na Leopard Dvé dopadly neviditelné
radarové impulsy vychazejici z jeji $pice, odrazily se od kovového téla
stihacky a okamzité zamifily zpét k roznétce. Dvousetkilova bojova
hlavice, ktera se s ohledem na svtij i¢inny dosah pétasedesati metra
nachazela ve vice nez ptiznivé vzdalenosti, bezprostfedné nato explo-
dovala.

Na stihaci letadlo bylo devét tisic kouskd vybuchujiciho kovu,
jejichz ucelem bylo niceni mnohem vétsich bombardérii, vic nez dost.
Pfi jejich rychlosti 2 500 metri za vtefinu a s rozptylovym schéma-
tem podobnym véjiti se stfepiny zaryly do bricha, ocasu a levého kri-
dla Phantomu. Prorazily zadni kokpit, rozsekaly hydrauliku tryskace
i jeho levy motor a okamzité zptisobily pozar pravého motoru. Smr-
telné ranéna stihacka se prevratila na zada a nekontrolované presla
do vyvrtky. Tti zbyvajici Phantomy, rozechvélé timto otfesem a déravé
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jako feseto od stfepin z dalsich fizenych strel, zamifily na jihozapad
a pres hranici se jim podafrilo dobelhat zpét domil.

Za hoficim Leopardem Dvé se tahla stopa ¢erného koufte.
Ve vyvrtce prolétl dolt skrz mraky a zmizel. Z deviti pokust o odpal
SA-2 se od zemé odlepilo jen sedm raket a pouze prvni z nich zasahla
cil. To v8ak Sovétim nebranilo, aby si onoho pochmurného cerven-
cového odpoledne roku 1965 nendrokovali pét znicenych americkych
proudovych letount. Koneckonct, jednalo se o dobry prostredek pro-
pagandy i o potvrzeni, ze jejich program strel zemé-vzduch je proti
americkym stthackdm t¢inny. Vietnamci se pak nechali presvédcit,
ze takovy systém protivzdu$né obrany je tim jedinym zptisobem,
jak bojovou ¢innosti ochranit téch nékolik malo aktiv, kterymi dis-
ponovali na sever od sedmnacté rovnobézky. V Hanoji se navzdory
naléhdni Cinanti rozhodli nasadit sovétské systémy protileteckych
Fizenych strel — a pozadovali dalsi.

Co se tyc¢e Leoparda Dvé, Pops Keirn se katapultoval, byl ihned
zajat a nasledujicich sedm a pul roku stravil jako vale¢ny zajatec. Ross
Fobair takové $tésti nemél. Na vyzvy pilota z predni sedacky viibec
nereagoval a ven z letadla se nevystrelil*

Kromé Soku Washingtonu a jeho nevéricich reakei vedly udélosti,
k nimz doslo 24. ¢ervence 1965 na Rudé fece, ke dvéma bezprostted-
nim dusledkiéim. Na prvnim misté tato tragédie vedla z dlouhodobého
hlediska k revoluci v bojovém létani. Systémy radarem navadénych
strel se nyni staly legitimni hrozbou taktickému létani, které bylo
na oplatku tim typem ¢innosti, jiz bylo zapottebi v rychle se rozsitu-
jicim vale¢ném konfliktu v jihovychodni Asii. Bylo tfeba néco udé-

vy,

lat, a to hned. Kratce nato se zacaly §ifit zvésti o vytvofeni zvlastni

*  Ostatky svého stryce nakonec identifikoval az jeho synovec Bruce Giffin, ktery
vroce 1997 odcestoval do Vietnamu. V roce 2001 se podplukovnik Ross Fobair
kone¢né vydal na cestu domt a byl ulozen k odpo¢inku v kalifornské Goleté.
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skupiny skvéle vycvic¢enych a specialné vybavenych letct, kteti budou
s Fizenymi stfelami bojovat — pokud se Pentagonu podafi najit muze
dost $ilené na to, aby uvedenou praci délali.

Druha odpovéd na ztratu Leoparda Dvé na sebe nedala dlouho
¢ekat. Dostavila se opravdu za velmi kratkou dobu.

Odplata byla na cesteé.
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KAPITOLA PRVNI

VYSOKA VODA

LOUHY BILY JAZYK.
To bylo ono. Pilot si postr¢il §tit prilby nahoru, ptiviel oci
a zavrtél hlavou. No... alespon to tak vypadd, pomyslel si,
a naklanél se doptedu, aby se podival pfes okrajovou listu prekrytu
kabiny. Na vodé se tipytil slune¢ni svit, a kdyz se prevalila pres zeleny
sraz, jeji okraje se rozpijely a padala na skaliska nékolik set metrt pod
nim. UzZasné. Pilot zariskoval dal$i dlouhy pohled a spatfil jezirko
zbarvené v odstinu médi, zahalené do vznasejiciho se Sedavého oparu.

»Neni to krasa?®

Poplasené sebou trhl. Tohle nebyl bézny typ radiového hlaseni,
které jste zaslechli béhem bojového letu. Zvlasté ne béhem letu, jako
byl tenhle. Kapitan Vic Vizcarra, letici dnes jako Rambler Dvé, sledo-
val velkolepou scenérii, ktera mu pomalu mizela z o¢i, zatimco ¢tve-
fice stihacek F-105 se s buracenim pfehnala kolem a nad severnim
Laosem zrychlila na 890 kilometri za hodinu. Nadbyte¢né kldaboseni
na cesté do Vietnamu nebylo nikdy dobré, a tak jen dvakrat zacvakal
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mikrofonem. Vic si byl jisty, ze az pozdéji pfistanou, vedouci roje
major Art Mearns k tomu bude mit co Fict.

Republic F-105 Thunderchief byl silny, velky a konstruovany tak,
aby dokazal létat rychle a nebezpe¢nénizko. Dostal prezdivku ,,Thud“
a puvodné ho postavili, aby shazoval taktické jaderné bomby na Sovét-
sky svaz, tiebaze se ted z nezbyti pouzival v jiné vélce ke zcela odli$nym
ucelim.* Vic kroutil rameny pod popruhy sedacky a ziral ven na nezkro-
cenou vrchovinu pohrani¢nich provincii. Jako vzdy na néj zaptisobila
jejich divoka krasa. Doufdm, ze tady nikdy nespadnu. Pilot zavrtél hlavou.

Podivuhodné zelenym listovim vykukovaly ven jako vykotlané
zuby zvétralé Sedavé skalni atvary. V dalce po pravé strané lezel Ton-
kinsky zaliv, rozlozeny na chvéjici se odstiny indigové modfi. Nalevo
od stihacek, zhruba sto kilometrt na sever mezi Vietnamem a Lao-
sem, vidél burskému ofisku podobné udoli Bién Bién Pht. Tam dosla
svého konce francouzska kolonialni fiSe a pred tfemi dny tam béhem
jiné bombardovaci mise malem skon¢il i sam Vic. Dalsi misto, které
uz nechci nikdy vidét. Pochmurné se pousmal. Dnesek byl ale jiny.
Tohle byla odplata. Do Severniho Vietnamu mitilo z Thajska ¢tyti-
cet osm F-105, aby z povrchu zemé vymazaly odpalovaci rampy raket
zemeé-vzduch, které pred tfemi dny zabily Rosse Fobaira.** Rambler
byl jednim ze Sesti roju z letecké zakladny Takhli s volacimi znaky
klasickych automobili, zatimco $est rojit po ¢tyfech Thudech z Kho-
ratu neslo jména stromdl.

Mezitim, co vzdalené udoli ubihalo pod kfidlem jeho leta-
dla do dalky, ¢tvetice stihacek zamifila na severovychod a zacala
pozvolna klesat. Vicovy o¢i bez prestani zjistovaly vzdalenost, rych-

Doslova ,,Buch®, kvili charakteristickému zvuku, ktery letoun vydaval pfi
pristani (pozn. piekladatele).

** Nad cil se dostalo ¢tyticet Sest letountl. Dva Thudy z Khoratu svou misi pre-
rusily.
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lost a prejizdély po ostatnich tryskacich kolem. Jeho levacka zlehka
posunula plyn dopfedu a zpatky a motoru pridala a znovu ubrala tah,
zatimco pravacka jemné cukala kniplem.

Kabina Thudu byla dobfe navrzend, pomérné prostorna a sou-
stfedéna kolem centralniho panelu ve tvaru T. Vic kazdych par vte-
fin pohlédl zpét do kokpitu a peclivé provéril jeden z ukazatelt nebo
spinacu. S velkym ukazatelem umélého horizontu nebo indikatorem
horizontalni situace (Horizontal Situation Indicator, HSI) na stfedo-
vém panelu hned pred ridici pakou se nijak neobtézoval. Nezabyval se
ani bo¢nimi panely u kolenou, protoze jejich vétsi ¢ast zabirala vysi-
la¢ka VKV, kontrolni panely navigace, osvétleni a nejraznéjsi dalsi sys-
témy, které nastavil jesté na zemi. Pozornosti se naopak doc¢kalo sklo
sdruzovace (combining glass), prihledny obdélnik umistény ptimo
nad clonou ptistrojové desky, a Vic ztetelné vidél jeho jasné oranzovy
ter¢ slozeny z nékolika kruznic, jak plane v zari odpoledniho slunce.
Za béznych okolnosti by ho pouzival k zaméfovani a bylo mozné
ho nastavit i tak, aby zobrazovalo letovou rychlost, vysku a zbrané
pottebné pro dany ttok. Ne Ze by na tom dnes néjak zélezelo, protoze
svij naklad budou odhazovat na povel vedouciho roje. Pomsta. Jeho
tmavé oci pfi pomysleni na Leoparda Dvé kratce zahotely.

Kdyz prolétl hladinou 3 000 metrt, Vic se rozhlédl po okolnim
Laosu. Planinu dzbant uz nechali daleko za sebou. Pfesné napravo
od pride jeho letadla lezel Bartoloméjsky prismyk (Péo Barthélemy),
uzky prichod vedouci pohrani¢nimi horami. V udoli se strmymi ubo-
¢imi, tdhnoucim se podél jejich tpati, zachytil kovovy lesk feky Ma
(Song Ma) a zamracil se. Dolti budou muset sklesat rychleji, protoze
podle planu praniku méli prelétnout nad Severni Vietnam rychlosti
890 kilometru za hodinu ve vysce tficeti metri. Schované v rozekla-
ném terénu se Thudy mély stat neviditelnymi pro jakékoli patrajici
radary a pfi uvedené rychlosti urazi sto kilometrt k bodu dalsiho


http://www.geonames.org/1588213/geo-barthelemy.html
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obratu za osm minut. Snad budou také az prilis rychlé na to, aby je
objevilo severovietnamské letectvo, které by mohlo podniknout pro-
tititok se svymi stihackami typu MiG.

»Hodte tam zelenou.”

Major Mearns znél napjaté. Pfi priletu 1 500 metry se sestup stal
strméjsim. Pfed nimi se ty<ily hory a Vic trhl pakou plynu lehce zpét.
Ocima prejizdél volice zbrani vlevém dolnim rohu centralniho panelu
avedél, ze za nékolik malo minut uz na jejich dalsi kontrolu nebude ¢as.
Knoflik VOLBA ZBR byl nastaveny na KONV BOMB, coz znamenalo
zadné jaderné bomby, a REZIM ukazoval manudlni shoz. Byl to vlastné
jediny zptisob, jak pouzit ¢tyfi rozmérné ,kanystry“ BLU-27 — dva pod
kridly a dal$i dva na zavésnicich pro skupinovy adaptér (Multiple Ejec-
tor Rack, MER), umisténych pod btichem letounu. Pfi dalsim pohledu
vlevo zachytil, Ze Rambler Jedna mava ktidly. Znovu se rychle podival
dovnitf, pfimhoufil o¢i a prelétl mensi ukazatele stavu motoru a paliva
v pravém dolnim rohu centralniho panelu.

Tachometr, tlak oleje i vSechny tfi systémy hydrauliky byly
»zelené®, coz znamenalo, ze ukazovaly presné to, co mély. Vic postr-
¢il knipl lehce doleva, pridal pozvolna plyn a hladce doklouzal bliz
k ostatnim. VSechny ¢tyfti stihacky ted od sebe délila vzdalenost néko-
lika desitek metri, zatimco zemé se zvedala vzhiru, aby je privi-
tala. Ve vySce zhruba tii set metrti zvolnil Rambler Jedna svij uhel
klesani a pak se opatrné spustil jesté niz. Vic znovu polkl a oprel se
rameny do popruhi sedacky. Pravé tohle Thudy délaly - 1étaly nizko
a rychle. Pfesnost jejich systému byla ale sporna a pro F-105 se méla
stat trvalym problémem. Do valky vstoupily s primeérnou kruho-
vou odchylkou presahujici 300 metri, protoze preciznost nebyla pri
jejich ptivodné predpokladanych misich - shozu kombinace jadernych
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zbrani o sile dvou megatun - nijak dilezita.* Nebyly konstruované
k soustfedénym utokiim ve formaci proti pfedem varovanému nepti-
teli, ktery byl ve stavu pohotovosti, a tento konkrétni cil se dokonce
objevil na strankach New York Times!

Pfimo pred nimi, tésné vlevo od mista, kde se feka Ma stdcela zpét
na jih, se severnim smérem az do Vietnamu klikatila cela fada adoli.
Mearns zménil kurz, a nez by se vydal pfimo stfedem udoli, radéji se
pustil podél zapadnich tbo¢i. Vic si pomyslel, Ze to sice nebude takova
legrace, ale pro ¢isla to bylo mnohem snaz$i. Navic mohli vSichni
zustat skryti o trochu déle. Vic ziistaval na kraji pravé strany formace
trochu pozadu a letél za vedoucim roje tak, aby koutkem oka mohl
sledovat okolni kopce. Poslednich patnact kilometra, které urazili
pres prusmyky, Vic pocitoval dobfe znamy dokonaly pozitek z létani.
Tryskac, ktery zboznoval, se chvél v jeho rukou, knipl a plynova paka
se pohybovaly soucasné s jeho o¢ima a provadély bezpocet nepretrzi-
tych drobnych uprav a korekci. Kolem ubihal rozmazany terén, jeho
mysl z néj vsak porizovala momentky: chatré usazena na terasovitém
svahu; podivné rudohnédé kopce, jejichz pati bylo holé, ale s poros-
tem stromu na temeni — presné naopak od veskerého okolniho svéta.

Nefritové zbarvené, sluncem ozatené dno okouzlujiciho udoli ubi-
halo do dalky v jiznim a zdpadnim sméru, pfimo pfed nimi - tam,
kam miFili oni - vS§ak vypadalo mnohem ponufeji. Mozna za to mohly
hory nebo rokle plné stind, ale Vic mél pocit, ze leti ze svétla vstfic
temnoté. Na minutku se ted vénoval vylu¢né svému tryskaci: proplétal
se vyvySenym terénem a prudce pritahl, kdyz se Rambler Jedna stocil
do strany. Pak sklopil nos a znovu se vratil dohorizontu. Na druhé
strané uzkych rokli zachytil o¢ima poskakujici stiny Ramblert Tti

*  Pramérna kruhova odchylka (Circular Error Average, CEA) je v podstaté vzda-
lenosti, o kterou bomba ,,mine“ pti dopadu svj cil.
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a Ctyti. Kolem se mihaly drobné vesni¢ky sestavajici z polorozpad-
lych dfevénych chatrci, které tvorily shluky na malych mytinkach.
Uzké stopy koufe z jejich ohnist dostévaly na pozadi zelenych stromi
vyrazné $edou barvu.

Stihacky se najednou prehouply pres hfeben a Vic zamrkal.

Pred nimi se rozprostiralo $iroké a ploché udoli, které se tahlo
ze zapadu na vychod tak daleko, jak jen dohlédl. Rambler Jedna se
prudce spustil do posledni trychtyrfovité soutésky, Vic ho nasledoval.
Knipl vrazil doptedu a zabrucel, kdyz mu do tvare vlétl prach z kok-
pitu. Postr¢il paku plynu, stthacku zlehka naklonil doprava a nepatrné
se vzdalil. Kdyz terén presel do roviny, Thudy ve vysce tficeti metra
vyrovnaly a pohybovaly se ted tak nizko, ze na zemi mohl jasné spatfit
vSechny detaily: dfevéna cedule, muz na kole, zemédélské usedlosti.

Stihacka vystrelila do otevieného prostoru. Vic se citil odkryty
a nechranény, jeho ktize pulzovala adrenalinem, gumova kyslikova
maska zacala byt pod bradou kluzka. Sviij Thud drzel ve pfimém
kurzu. Sundal ruku z paky plynu a spustil tmavy tit své ptilby dolt -
pravé ve chvili, kdy se do sluncem zalitého udoli Son La v Severnim
Vietnamu vynotily ze soutésky i ostatni stthacky.

Pod ktidly se mu mihla pénici Cerné feka (Song Pa) s hladinou
vzedmutou destém. Smaragdové a svétle hnédé dno udoli ustupovalo
smérem ke strakatym temné zelenym horam, které vyristaly pfimo
pred nim. Pod baje¢nou $molkové modrou oblohou to byl naprosto
uchvatny pohled. Pak v jeho prilbé nahlas zapraskaly jakési hlasy.

»Vydrz, Dvojko!“ Pfilbou mu praskavé zaznél ¢isi hlas a Vic sebou
skubl.

»--. kou... mam v kokpitu... kout.“

»Vydrz... zkus se dostat pres ten dalsi hibet!*

Roj Rambler se doted proplétal mezi kopci, a proto neslyseli, co se
déje v predni ¢asti uderné skupiny. Nyni, kdyz uz byli nad rovinami,
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k nim nahle dolétla veskera radiova komunikace ostatnich. Nékdo byl
zasazen. Vic polkl. Kdo byl ted pred nimi? Jeho pohled zalétl k hodi-
nam. Vzhledem k ¢asu se s nejvétsi pravdépodobnosti jednalo o jeden
z roju z Khoratu. Polkl znovu. Nebo to byl roj Healy, prvni stihacky
z Takhli, které se mély objevit v oblasti cile.

,PI-1 PI-T PI-I PI-L

Kvileni nouzového majaku, z néhoz mrazilo, zptsobilo, Ze sebou
trhl. Majaky se aktivovaly automaticky, kdy?z se pilot katapultoval. To
znamenalo, Ze nékdo je dole. Vic jedinym rychlym pohybem postr¢il
$tit prilby nahoru, otfel si ¢elo, o jeden dilek zeslabil hlasitost vysi-
la¢ky a spustil ruku zpét na paku plynu.

»... v Fece!l Nad fekou... jsem vidél padak.”

»Zvonky zvoni.*

Tohle hlaseni prislo od nahote krouziciho letounu RB-66 a zna-
menalo, Ze radary Fan Song jsou aktivni.

,PI-I PI-I PI- PI-1

Prvnich dvanact tryskac¢t z Takhli pochazelo od ,,Pikovych es®
(Ace of Spades), 563. TES, a zadného z jejich pilota prili§ dobfe
neznal.* Pomyslel si, Ze mozna to byl jeden z téch z Khoratu. Mozna.
Védél to. Bouchl pésti do kolena a v utrobach mu zacal vaftit vztek.

Co, sakra, Washington védél o nic¢eni PLRS ve Vietnamu? Nékdo
si ur¢ité musel myslet, Ze vi, jak na to. Byl to hloupy plan, ale zadny
z nich s tim nemohl nic délat.

Takhli vyslalo proti Stanovisti 7, idajné jednomu z kompletit strel
zemeé-vzduch, které pred tfemi dny sestrelily F-4C z Ubonu s ozna-
¢enim Leopard Dv¢, dvacet ¢tyfi Thudil. Ze severniho sméru podél
Rudé reky prilétaly roje Healy, Austin, Hudson, Valiant, Rambler

* 563. letka byla prevelena do Takhli v dubnu 1965 z McConnellovy letecké
zékladny v Kansasu.
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a Corvette. Kazdy ze ¢tyiclennych roju stiha¢tt mél odpalovaci sta-
novisté nebo jeho podptirna zatizeni ,ohodit“ smésici kazetovych
bomb a napalmu. Roje z Khoratu s volacimi znaky Pepfovnik, Vrba,
Sekvoj, Cedr, Hikory a Dfin se mély priblizit z jihu, aby soucasné
probihajicim iderem napadly Stanovisté 6.*

»Sekvoj a Cedr... Healy Jedna je na zapad od feky na $esti. HIi-
dam.”

»Rozumim... Sekvoj dorazi za dvé minuty.

»1rojité A... Yén Bdi... z obou stran feky.”

Trojité A, palba protiletadlového délostrelectva (Anti-Aircraft
Artillery, AAA), a zda se, ze dost vydatna. Vic si byl jako vsichni
ostatni stihaci piloti velmi dobfe védom toho, Ze rychlopalné kanény
a kulomety predstavuji smrtici hrozbu. Naslouchal a snazil se vytvo-
tit si v duchu obraz situace. Healy Jedna krouzil zdpadné od Cerné
feky ve vy$ce 600 metrd. Jedinym divodem mohlo byt, Ze hleda
své ¢islo. Proto tim, kdo $el dolt, musel byt Healy Dvé. Tim se sice
vedouci roje dostal z cesty prilétajicich formaci, zaroven se v$ak ocitl
pfimo v srdci bojové zony protiletecké palby i vech vyckavajicich
stfel zemé-vzduch. Zlehka pokyvl, odhadl ¢as a usoudil, Ze protileta-
dlovou palbu nad Yén Bai musel ohlasit Hudson. Nad obéma cili ted
byly dalsi dva roje a za Hudsonem nasledoval Valiant. Potom bude
na fadé Rambler...

Vic upiral pohled primo pred sebe na krasovy terén a rozeklané
kopce, jejichZ temena byla porostla stromy. Thudy se pohybovaly tésné
kolem jizniho okraje pohoti Hoang Lién Son, coz jim mélo poskyt-
nout ochranu pred slidicimi radary. Ostatni tryskace se postupné
priblizovaly, zatimco tdoli se zuzovalo, a po obou stranach se zacaly

*  Sekvoj Dvé byl kapitan Chuck Horner, ktery pozdéji velel viem koali¢nim
leteckym jednotkdm béhem vélky v Zalivu v roce 1991.
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strmé zvedat svahy kopct. Co dostalo Healyho Dvé? uvazoval Vic.
Protiletadlovd palba nebo raketa zemé-vzduch? Hlaseni o ,,zvoncich,
které prislo od krouziciho letounu RB-66 vyuzivaného k radioelek-
tronickému boji (REB), znamenalo, ze nepratelské radary jsouaktivni.
Nezaslechl ale, Ze by nékdo ohlasil protiletadlové strely.

»Dvojka §la k zemi! Pfimo na jih od cile!*

Ktera Dvojka?

Vicovi vyschlo v tstech. Musel to byt jeden z téch z Khoratu. Zhlu-
boka se nadechl. Kazdy, koho doted sesttelili, byl Dvojka - stejné jako
on. Do prdele. A vysilacky byly taky na nic. Takovy problém nastaval,
kdy?z jste Sestactyfticet tryskaca donutili pouzivat stejnou frekvenci.
Zmatek. Povzdechl si a soustfedil se na fizeni.

»Zvonky jsou zticha.

»Odhoz... odhoz...*

»-.. hofi... paddk z Dvojky jsem nevidél.

Z které Dvojky, sakral

»Valiant Dvé je ted Valiant Pét.“

Ctvetice Thudi vysttelila z tmavého tdoli a z&ista jasna se objevila
ve slune¢ni zafi, jejiz nahly svit letouny lehce rozkolébal. Piloti se ji
instinktivné uhnuli z cesty a Vicovy o¢i zalétly jako $ipky zpét dovnitf
kokpitu. Yén Bdi, posledni misto obratu pred cilem, lezelo dvé minuty
pred nim. Rambler Jedna sice zistaval nepatrné severnéji, terén tu
byl ale rovnéjsi, a to znamenalo, Ze stihacky se budou moci drzet
dels$i dobu vice u zemé. Zaroven to mezi né a udoli Rudé reky, kde se
méla nachdzet véechna stanovisté PLRS, stavélo dalsi linii nizkych,
zvlnénych kopct.

»PI-I PI-T PI-I PI-1.

Dalsi majak! Vic zavrtél hlavou a donutil se k normalnimu
dychani. Bylo 14:05... pét minut po druhé hodiné odpoledne, a on
se pokousel vybavit si schéma prilett a odletii v oblasti cile. Healy
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a Austin by uz méli byt mimo severni cil, nebyl si ale jisty, co délaji
ti z Khoratu na jihu. Valiant, letici tficet kilometrti pfed Ramblerem,
se mél nachazet nedaleko Rudé feky a toc¢it k jihu, Hudson bude asi
praveé nad cilem.

»Valiant... drzte se dole. Trojité A... nad Yén Bai...“

»Sekvoje, ostre doleva!“

»1rojité A... éh, nad Yén Bai.. .

,PI-1 PI-T PI-I PI-L

Takze Valiant byl nad fekou a mifil na jih. Vic zariskoval posledni
pohled na spinace svych zbrani. Tti zelena svétla svitila - jedno
za pylon pod brichem, ktery nesl par napalmovychnadrzi, a po jed-
nom za kazdy z ktidelnich zavésnikt. VSechno bylo pod proudem
a spravné nastavené k odhozu. Zbyvalo mu uz jen stisknouttla¢itko
odhozu bomb. Pokud se toho doZiju, pomyslel si pochmurné. Pro-
hnali se kolem dal$tho mensiho hiebene a pak ji koutkem levého oka
kone&né zaregistroval... Sirokou hnédavou feku klikatici se do dalky
smérem na jihovychod.

,Odhoz!“

»Zvonky jsou zticha.

»Irojka je Bingo.”

Vic otécel hlavu sem a tam a sledoval ostatni tfi stiha¢ky i obraz,
ktery se oteviral na jihu. Kopce rychle ustupovaly, udoli Rudé feky
se pred nim rozsifovalo a po pravé strané spattil v dalce na dvou
hodinach kout. Spoustu koufte. Proti modré obloze se zvedaly vzhtiru
dobfe viditelné hutné ¢erné sloupy. Jejich cil. Roj Hudson nesl $est-
nact ,kanystri“ plnych rosolovitého roztoku JP-4 a praskového hli-
nikového mydla, nazvaného naftalen-palmitat ¢ili napalm.* Pfestoze

* JP-4, palivo (jet propellant) pouzivané v proudovych letounech. Smés kerosinu
a benzinu (pozn. prekladatele).
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nasavala kyslik ze vzduchu, tahle latka spalila Gplné véechno. Jesté
horsi bylo, Ze prilnula k ¢emukoli, co zasahla. Jednalo se ale o zbran
urcenou k pouziti ve volném prostoru, zkonstruovanou ke srovna-
vani lesti se zemi a zne$kodnovani mékkych objekti, jako naptiklad
lidi. Proti okoptim nebyla pfili§ dobra a vybuchy zakryly na nékolik
nasledujicich minut v§echno kolem. Kazdy, kdo prilétal az po ni, mél
tedy celkem smlu...

Jako tfeba Valiant a Rambler.

Znovu pokyvl a vrhl rychly pohled na stav paliva, hodiny a pak
mapu na levém koleni. Jo... pfesné tam, kde zhruba tficet kilometra
na jihovychod od néj lezel soutok Cerné a Rudé feky. Bylo 14:11.

»Hudson Dv¢ to dostal!“

Vic zasténal. Ne, to uz ne. Potom se ozval dalsi hlas, ktery skoro
zatval. ,Hudson Dvé... pritahni!“

»Kile... vypadni! Vystrel se... vystfel se!“ To znélo jako Billy
Sparks nebo Marty Case, Hudson Ctyfi.

Rambler Jedna se zlehka naklonil a klouzal vlevo ke kratké linii
kopcti. Kdyz ostatni tfi letouny opravily svij kurz, vratil se zpét
dohorizontu. Na vylesténém stfibtitém potahu se blyskala slune¢ni
zare. Toho si lehce vsimnou... az moc lehce. Vic zavrtél hlavou a polkl.
Z4dny z tryskdct nedostal kamufldZ a na sobé potad nesly zativé
barvy na blyskavém kovu, pouzivané ve Statech v dobach miru. Kdyz
odstartovali, zaznamenal cervené a bilé pruhy na ocasnich plochach
a koncich kridel stihacek 563. letky. Pitomost.

Jeho pozornost nahle upoutal jakysi zablesk nad hlavou. A vza-
péti dalsi.

Vic zvedl o¢i a uvideél, jak na obloze nad fekou vybuchuje jako pop-
korn cela $ntra osklivych ¢ernych a $edych klubicek. Byla mozna pét
kilometrt od pride jeho letadla, on ale dobre védél, o¢ se jedna. Uz je
predtim videél. Protiletadlova déla... svinstvo raze 37 mm z Yén Bai.
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»11ojité A. Jedenact hodin, nahore,” fekl nékdo, ale Vic nedokazal
rozeznat, kdo to byl.

»Dvojka §la doli.“ Hlas znél rozzlobené a otfesené.

,Ctytko... vidél jsi paddk?“ To byl Paul Craw, velitel roje Hudson.

»Negativni.“

Vic sklouzl po poslednim uboci a v sedacce se narovnal. Pravou
rukou sviral tézky knipl a soucasné si pohraval s plynem. Bylo k neu-
véreni, ze Rambler Jedna se tlaci porad niz a niz. Vic nemohl v takové
vysce délat, nic jiného, nez jen letét a zirat na druhy Thud. Stézi pat-
nact metrd nad stromy... jestli kychne, rozprskne se po celém Sever-
nim Vietnamu. Snazil se ignorovat okolni brebenténi, protiletadlovou
palbu i své vlastni busici srdce. Napinal svou pozornost k tomu, co
meélo prijit. Pravou ¢ast jeho zorného pole vyplnil fi¢ni zékrut a obje-
vily se budovy Yén Bdi spolu se silnicemi a nékolika ¢luny.

Polkl. Pfece se nepozenou nad méstem ve vysce patnacti metrii!

»Délej,“ zamumlal. , Tak délej!™

»PI-I PI-T PI-I PI-1.

Dalsi dole. Tfi Thudy ztracené za méné nez patnact minut...

Rambler Jedna se k nému znenadani naklonil a Vic ihned trhl
plynovou pékou zpét a prudce pritahl. Kridla velké ,,stopétky” byla
ted kolmo k zemi. Od jejich koncti se rozbéhly stopy pary, zatimco
klouzala pfes horizont jeho smérem. Vic okamzité spustil nos dold,
$kubl zapéstim do strany a zamifil pry<.

»Do prdele... mame tady celou frontu odpalovacich stanovist!“

Vic zamrkal. Tohle nebyl Art Mearns, ale mohl to byt Valiant
Jedna, major Phil Coll. Na rozdil od prvnich roji z Takhli, Vali-
ant, Rambler a Corvette byli vSichni ,,Lovci lebek® (Headhunters)
z 80. taktické stihaci letky a on znal jejich hlasy.

»No, tak nedélej dalsi pralet!“
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Navzdory sobé samému se tomu pousmal. Byl to jeho kamarad
J. C. Atkinson, Valiant Dvé. Naklonil letoun trochu vic k zemi, lehce
snizil tah, a aniz by spoustél o¢i z prostoru za levym ktidlem, stihac-
kou v poloviné vykrutu trhl. Hned nato videél, Ze to provedl spravné,
a vlastné byl ted o trochu vic vzadu, nez mél. Vyrovnal, postrcil paku
plynu dopredu a nahlas vydechl. To je ale pitomy zpiisoblétdani... Vétsi
starosti nez strely zemé-vzduch, protiletecka palba nebo cil mu délalo
to, aby se nesrazil s ostatnimi Ramblery.

»Zvonky zvoni.“ Vzdaleny hlas pisobil odhmotnénym dojmem,
témér mechanicky.

»Sekvoje... vybirejte ve sméru dva-dva-nula... stoupejte!“

Rambler Jedna zac¢al mavat kridly, aby vSechny dostal do seviené
formace. Vic se zhluboka nadechl, pridal tah a lehce pohnul kniplem
doleva. Vrhl jesté jeden posledni pohled na své palivo a spinace zbrani
a suchym jazykem si prejel oschlé rty.

Mearns $el jesté niz.

Vedouci Thud vyrovnal nad udolim ve vysce $esti metrt a udrzo-
val rychlost 925 kilometrii za hodinu. Vic polkl, slina mu ale uvizla
ve vyschlém hrdle. Tohle je silenstvi. Se zrychlujicim se dechem se
priblizil na vzdalenost ¢tyf a ptil metru od pravého kiidla Ramblera
Jedna. Nebyla to zddna seviena klinova formace, ale bylo to dost
blizko. Az prili$ blizko na jakykoli boj. Ostatni méli zjevné stejny
pocit a Vic spatfil obliceje Trojky a Ctytky, jak pres $tity svych prileb
ziraji doli na Mearnse, zatimco stihac¢ky v horkém vzduchu nepatrné
poskakovaly nahoru a dold. Vsichni ostatni se naskladali o trochu
vys$ nez jejich velitel, a tak Vic nevidél jen konec ktidla, ale cely jeho
letoun. Prelétli nad velkym zdkrutem Rudé reky, ted se ale pohybovali
primo nad vodou a sledovali jeji tok az k cili.

»Valiant... odhoz... odhoz.“
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Vicovu pozornost upoutala vifici necistota a jeho usta se mirné
pooteviela. Roj Rambler leté]l nad ryzovymi policky tak nizko, Ze
spaliny z jejich motort zvedaly do vzduchu mra¢na hliny a prachu.
Neékolikrat zamrkal a pocitil straslivé nutkani vrhnout rychly pohled
smérem pred sebe, toho se ale neodvazoval. Ne ve vysce deseti metrt
nad Vietnamem, pfi rychlosti 1 110 kilometrt za hodinu a ve vzdale-
nosti osmnacti kilometri od cile. Koutkem pravého oka ale zachytil
jasné oranzovy zablesk utoku, ktery Valiant vedl svymi kazetovymi
bombami.

»Nahoru, nahoru! Pfed nami jsou Thudy!*

»Ostre doleva... ostfe doleva!®

»Valiant, drzte se dole!“

Vic to nemusel vidét, aby védél, co se stalo. Ctyficet Sest stihacek,
které ze dvou opacénych smért soucasné atocily na dva cile vzdalené
sotva pét kilometrti. Kromé nevhodnych zbrani, protiletadlové palby
a kazdého vesnického balika s AK-47 tam dole se ted vSichni museli
starat o to, abyse neposrazeli.

Hnédava feka se na zeleném pozadi objevovala a mizela, aby se
pod ktidly jejich letadel vzapéti vynotila znovu. Kolem se mihaly
pravidelné obdélniky ryzovych policek a z ohnist stoupaly uzké prsty
kourte. Je to blizko, pomyslel si. Musime uz byt blizko.

»PI-I PI-T PI-[ PI-1.

,Ctytka je Bingo.“

... vlevo na deseti hodinach, dole!“

Rudou feku - Sirokou, hladkou a bahnitou - bylo ted zfetelné
vidét za ktidlem Ctyiky. Smérem na vychod se kolem ni téhla zelena
pole a Vic také spatfil nepfehlédnutelny dlouhy hieben, ktery ubihal
na jih a jako prst mifil k moti - a také k Hanoji. Znovu se zhluboka
nadechl. Severovietnamské hlavni mésto lezelo pouhych $edesat pét
kilometrt daleko.
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Podél vody probihaly Sedivé stezky a Vica prekvapilo, ze na nich
vidi lidi. Nedaleko bfehti ménila hlina svou barvu na tmavé rudou,
ktera fece dala jeji jméno. Rambler Jedna néhle posko¢il lehce nahoru.
Ostatni ho nasledovali. Nevystoupal ale pfili§ vysoko, moznd jen
do patnacti metri, nacez se mirné stoc¢il smérem vlevo. Vsichni upra-
vili sviij kurz, a pravé kdyz Vic srovnaval kiidla, Mearns zacal odpo-
Citavat.

»Ramblefi... pét... ¢tyfi...”

Vic zlehka pohnul pravym palcem, ktery se vznasel nad ¢ervenym
tla¢itkem v horni ¢asti kniplu. Pod nim se znenadani zjevila syté bledé
modré voda Cerné feky. Mihli se nad ni a vzapéti opét zmizela.

,PI-1 PI-I PI-I PI-L

»Trojité A! Yén Bai.

e, tHi... dva...

T4mbhle! Cervené plechové stiechy!

»e.. jedna...”

Vic zachytil koutkem oka shluk vapnem natfenych dvoupatro-
vych budov. Cervené plechové stiechy... kasirna podptirného objektu
komplexu PLRS, kterd byla jejich cilem.

»... 0dhoz!®

Rychle a jemné stiskl tlacitko pro odhoz a podrzel na ném svij
palec. Ctyti BLU-27 odpadly a tryska¢ zlehka poskocil, kdyz se zbavil
dodatecné zatéze. V mziknuti oka spatfil, jak se od bfich ostatnich
stihacek odlepuje dal$ich dvanact ,kanystra“

»Vicu.. .

Jakmile zaslechl své jméno, okamzité se odpoutal smérem vpravo,
vrazil plyn doptedu az k zarazce a zarazil si knipl do klina.

»Mas vedeni!“

Museli hned zmizet, aby se vyhnuli rojim z Khoratu, které uto-
¢ily z jihu. S brucenim se soustfedil na perfektni plochou zatacku...
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Ve vysce deseti metril, kdyz na vas sttileji, to neni viibec lehké. Pokou-
$el se nemyslet na to, Ze holym bfichem vlétne pred asti dél nebo
do dalsich Thudt.

»Hikory... odhoz!“

Prislo mu lepsi divat se vpravo nez vlevo, a zatimco se jeho ,,sto-
pétka“ drala silou pres horizont, zaprel ptilbu do opérky z cervené
kuze. Za béznych okolnosti byste v zatacce sklesali dolu, tady ale
zadné doli nebylo... jen hlina a smrt. Na kratky okamzik spatfil
jako néjakou momentku celou oblast cile: vzdouvajici se ¢erny dym,
ulomky poletujici vzduchem a ohen planouci na zemi.

Kdy?z jeho prid zamifila na jih, uvidél, jak se nad druhym stano-
vistém raket zemé-vzduch vznasi obrovsky oblak mastného koufte.
Roj Rambler se v té chvili nachazel nad rovinatou oblasti ve tvaru U,
mozna tfi kilometry $irokou, ktera lezela mezi obéma fekami. Protile-
tadlova palba byla tplné vsude. Neptijemné malé zluté nebo oranzové
exploze, z nichz se stavaly osklivé $edé Smoubhy... Byly jich celé stovky.

Zpod masky mu prosakoval pot, ktery mu stékal dolt po bradé.
Dalsi kapka mu zatekla do oka, kde zacala $tipat. Vysilacka byla
na nic. VSichni porad jen mluvili, a tak si ji v hlavé naladil na tro-
ven hlukového pozadi. Kdyz se v pravém okraji jeho zorného pole
zjevila Cerna feka, Vic postavil tryska¢ na zadni, nalehnul na knipl
a vyrovnal tak nizko, Ze v mélké vodé uvidél kameny.* V§iml si
také dalsich dvou sloupit koufe, fid$ich a tmavsich nez cokoli zpii-
sobené napalmem. Seviel zuby. Hudson Dvé a Healy Dv¢... Museli
to byt oni.

Ostry ndznak obraceného zvratu (bunting forward) dostane letoun nejprve
do nulového a vzépéti do zaporného pretizeni. Ridici plochy se do¢asné osvo-
bodi od piisobeni kladného pietizeni a sndze ovladaji. To umoziuje rychlejsi
manévrovani, tfebaze pocit ,,lehkosti v sedacce je nepfijemny a trva déle nez
jen nékolik vtefin.

50



VYSOKA VODA

Roj Rambler dunél podél toku Rudé feky a hnal se do bezpeci
kopcti na jihozapadé. Na vodé se mihotal slunecni svit, ktery ve chvili,
kdy prelétli na zapadni bieh, zmizel. Vic vrhl rychly pohled vlevo
a spatfil ostatni tfi Thudy. Dostali se z toho... prozatim. Podél celého
horizontu rozkvétaly tmavé skvrnky, zatimco stihac¢ky z Khoratu
zasahly svij cil, aby vzapéti uhanély vstfic vyvysenému terénu, pryc
od protiletadlové palby.

»2Rambler Jedna mé nalevo vedeni.”

Mearns zazehl pridavné spalovani a druhy Thud vyrazil zprudka
pred néj. Vic dvakrat zacvakal mikrofonem, vychylil paku plynu smeé-
rem z kokpitu a posunul ji dopfedu. Nad hlavou se objevily nové
zéblesky... a dalsi za levym ktidlem.

»Tak délej...“ Naklanél se dopredu a silou vtile tlacil velky tryska¢
za hranici 1 110 kilometra v hodiné a smérem k apati hor.

»PI-I PI-T PI-I PI-1.

»Hudson TFi...“

»Zvonky...“

»Bingo.”

»e.. ZVONLS

A byli tam.

Pfed o¢ima se mu najednou tahly zelené hory, které vypliovaly
celé jeho zorné pole. Podarilo se jim dostat k jejich predhiifi. Vic
zaujal pozici vic vzadu a kopiroval Ramblera Jedna, ktery klickoval
mezi stoupajicimi kopci a nechaval je jako clonu mezi ,,stopétkami®
a stfelami zemé-vzduch.

Mearns zacal pozvolna stoupat az na 150 metrii a Vic se zhluboka
nadechl.

»No to mé...“ Sahl nahoru a odepnul si masku. Do zpoceného
obli¢eje mu okamzité narazil proud studeného vzduchu, ktery ptsobil
naprosto bajecné. Je§té ¢tyfi minuty a budou v Laosu. Potom rychle
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vystoupaji nahoru a zamifi pfimo k tankeru. Zase jsem prezil! V kizi
citil mravenceni, a kdyz se pokousel uvolnit svaly, prosla jim vlna
ulevy. Byli sice porad pétapadesat kilometri v hloubi Severniho Viet-
namu, mezi nimi a hranici ale nebyly zadné znamé hrozby. Alespon
tedy ty, o kterych by védéli, pomyslel si s usklebkem a pritahl paku
plynu zpét, aby se nedostal pred Rambler Jedna.

Pocit vzruseni zacal blednout, kdyz si vzpomnél na ty, kdo se zfi-
tili. Mrtvi... nebo jesté horsi. Byli az prili§ hluboko na indidnském
uzemi, aby je nékdo zachranil. A sami. Dol el navic i jeden z Cedrt
z Khoratu. Povzdechl si a rukou v rukavici si piejel po cele a zajel
i nahoru pod prilbu.

Stdlo to za to?

Mearns se naklonil smérem k nému a ¢tyfi Thudy se protahly okolo
zapadniho svahu rozeklaného vrcholu. Kdyz prolétaly kolem a pustily
se do kotliny za nim a k laoské hranici, dunéni jejich motort ottasalo
stromy a rozechvivalo zem. Na upati zminéného vrcholu, ukryté pred
okolnimi zraky, byly roztrousené smutné kovové tlomky - pokrou-
cené, spalené a stézi rozeznatelné. Konec ktidla; barevné zily dokonale
specenych dratii. Na polamané noze podvozku drzelo zcela nedotéené
pridové kolo pattici americké proudové stihacce.

U paty stromu spocival velky kus kovu, ve spodni ¢asti rozervany.
Tvarem pripominal ploutev, na vysku mél zhruba sto osmdesat centi-
metrii a byl z¢asti ohotely. Protoze ale nelezel na zemi prili§ dlouho -
mozna jen tfi nebo ¢tyfi dny - ¢ast oznaceni byla jeste viditelnd.
Byl tu namalovany modry $tit, nahofe modry, dole cerveny, s mecem
polozenym pies obé pole. Sikmo jim prochdzel zluty blesk, ktery se
ztracel ve spaleném spodku. Kdyby tu byl nékdo, kdo by si je mohl
prohlédnout, ¢isla na noze podvozku byla jasné patrna: 63-7599.

To bylo vse, co ziistalo z letounu F-4 Phantom s volacim znakem
Leopard Dvé.



KAPITOLA DRUHA

STOPAR V KRUPOBITI

ROC MLADI AMERICTI MUZI BOJOVALI A CASTO UMI-
rali v jednom z fi¢nich ddoli tak daleko od domova? Kratka
odpovéd zni, ze jim to nafidili a ze armdada byla vydana
na milost zvolenym vladnim tfednikiim. Pentagon nerozhodoval kdy,
kde a s kym se ma bojovat, a protoze neméli Zadnou realnou moz-
nost volby, prosté jen §li. Mnozi z nich - jako naptiklad Ross Fobair
se svym Leopardem Dvé - se, bohuzel, uz nikdy nevratili. Pokud
chceme odpovédi, musime se obratit k Washingtonu. Pro¢ se vlastné
nejvyznamnéjsi stat svéta zapletl do udalosti v malém a z globalniho
hlediska bezvyznamném regionu, kterym byla jihovychodni Asie?
Odpovédét na danou otazku nebo pochopit valku ve Vietnamu,
natozpak hrozbu, kterou predstavovaly stfely zemé-vzduch, neni
mozné bez alespon dil¢tho porozuméni samotné této zemi, prinej-
men$im v novodobém kontextu.* Stejné jako vétsina soucasnych

problémt, konflikt ve Vietnamu ¢aste¢né vychazel z jeho bourtlivé

* K dopliiujicim informacim ohledné pavodu vélky ve Vietnamu viz P#iloha C.
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minulosti. Ryze, guma a drogy: s jistou sttizlivosti 1ze prohlasit, ze
posledni velky zdpas v déjinach Vietnamu, ktery sami Vietnamci
nazyvaji Valkou za nezavislost (1954-1975), ma své kofeny prave
v nich. Francouzské cisafstvi, pokousejici se soupetit s britskymi
zajmy v Indii, zde v roce 1858 vylodilo své vojaky, ktefi béhem nasle-
dujiciho roku obsadili Saigon. Po tfech dekadach boji se francouzské
kolonialni hegemonii podafilo absorbovat tfi vietnamskeé regiony —
Ko¢in¢inu, Annam a severni provincii Tonkin. K nim byly nakonec
priclenény i Kambodza a Laos a celé toto izemi se pod souhrnnym
nazvem Indocina stalo klenotem francouzského impéria.

Oblast byla cenénym zdrojem ryze, uhli a gumy, nejvétsi zisky
vSak plynuly z opia, které generovalo tretinu celkového prijmu ze
vSech francouzskych kolonii. Vietnamskou ptdu vlastnili osobné
neptitomni francouzsti majitelé a mistni aristokracie byla totalné
zavisla na francouzském patronatu ve smyslu postaveni, titult i bohat-
stvi. Jak je v takovych systémech ¢astym jevem, nadbytek privilegii
a krutost rozdmychavaly divoky pozar povstani. Ve§kery védecky
a kulturni pfinos plynouci z francouzského kulturniho vlivu byl eli-
minovan $patnou spravou, hrabivosti a lhostejnosti. Pro vietnamské
obyvatele se véechno zlo, které suzovalo Indo¢inu, stalo synonymem
kolonialismu a v souvislosti s tim i kapitalismu. To naopak dalo
vzniknout komunismem inspirovanému nacionalistickému hnuti
odporu a povzbudilo predstavivost mladého muze jménem Nguyén
Sinh Cung, pozdéji zndmého jako Ho Ci Min.

Tento vietnamsky viidce byl do zna¢né miry jako ¢insky Mao Ce-
-tung komunistou z nezbyti, ktery vyuzival danou ideologii k dosa-
zeni vlastnich cild. Ho Ci Min nechtél nic jiného nez jen svrchovany
Vietnam, a jak casto fikaval: ,,Pro¢ mdme pfednimi dvermi vyhanét
tygra [Japonsko] a soucasné si zadem poustét dovnitf vlka [Francii]?“
Po zalozeni Ligy za nezavislost Vietnamu, zkracen¢ ,,Viét Minh* se
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pripravoval k boji a od Spojencti — jmenovité Ameri¢ant — oc¢ekaval
podporu.* Ptal se sam sebe, jak by spojenecké narody, které bojovaly
s fasismem, militarismem a ndrodnim socialismem, mohly najednou
obratit a prosazovat otrockou kolonidlni podfizenost, ktera byla jen
nepatrné lepsi nez systémy, jez pravé rozdrtily? Byl to naprosto pocho-
pitelny, avSak ponékud naivni pohled na véc.

Naivni byl z toho divodu, Ze Indo¢ina byla pro Americ¢any, ktefi
se v mnohem véts$i mife zabyvali stavem véci v Evropé, naprosto neza-
jimavou zalezitosti. Tento pristup pak povzbuzovali sami Francouzi,
ktefi zoufale pottebovali pomoc pti opétovném ziskavani svych pred-
vale¢nych drzav i toho, co jesté zbyvalo z jejich narodni prestize. Pariz
také nadsené a dobrovolné nabidla znovu postavenou francouzskou
armadu, aby pomohla s invazi do Japonska, pficemz samoziejmé méla
za to, ze Americ¢ané francouzské vojaky oblecou, daji jim zbrané a pre-
pravi jejich jednotky na Dalny vychod.

Francouzsti obchodnici méli pocit, Ze maji narok na navrat svych
investici, a to i navzdory pordzce utrpéné od Osy v roce 1940 a kola-
boraci s Japonci po celou dobu valky. Proti této predstavé se pak
zacal §ifit odpor vietnamskych nacionalisti, ktery nasledné destabi-
lizoval celou oblast. Aby Francouzi dosahli svého, byli ochotni sah-
nout ke klamadni, diplomatickému natlaku a navic bezosty$né riskovat
zZivoty nejen svych vlastnich vojakd, ale i téch z Britanie a Spojenych
statl — zemi, které uz tak prolily za Francii dost své krve** Nicméné,
britska vlada nebyla v pozici, kdy by mohla proti francouzskym

kolonidlnim ambicim néjak protestovat, protoZe sama Britdnie méla

* Viét Nam Doc Ldp Dong Minh Hoi ¢ili Liga za nezavislost Vietnamu.

** Podle Komise pro evidenci vale¢nych hrobt (War Graves Commission) brit-
ského Commonwealthu je ve Francii pohtbeno 473 427 britskych vojakt. Ame-
rickd Komise pro véle¢né pomniky (Battlefield Memorial Commission) eviduje
ve Francii 60 869 americkych hrobu.
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podobné plany ohledné zachovani svého vlastniho impéria, konkrétné
pak v Indii.

Rozdélenim Francouzské Indociny podél 16. rovnobézky pripra-
vila povéale¢nd Postupimska dohoda ptdu pro dalsich tficet let vojen-
skych a politickych problémi. Uzemi na sever od této linie mélo byt
kontrolovano Cifiany, zatimco jizni oblasti okupovali Britové, kteti
se poté, co se v jejich rukou ocitla komplikovana, nestabilni a nebez-
pecna situace, v fijnu 1945 z Kocinc¢iny stédhli a vSechny zdejsi potize
prenechali Francouziim - tém, u nichz existovala nejmensi pravdé-
podobnost, Ze je vyresi.

V pozoruhodné prorockém zhodnoceni mistni situace napsal
jeden z pracovniki amerického Utadu pro strategické sluzby (Office
for Strategic Services, OSS), podplukovnik A. Peter Dewey, svym
nadfizenym, Ze ,,Ko¢inéina je v plamenech, Francouzi a Britové jsou
tu vytizeni a my bychom se méli z jihovychodni Asie uklidit pry¢“*

Viét Minh zareagoval proti francouzskym vojaktim dle oc¢eka-
vani a severni Vietnam zacal hotet. 23. listopadu 1946 bombardo-
valy francouzské vale¢né lodé v ramci odplaty za povstani pristav
Haiphong (Hai Phong) a situace se rychle zhorsila.** Partyzani Viét
Minhu se vytratili do tonkinskych hor nebo na Centralni vyso¢inu
avzdorovali s nékolika mélo zastaralymi zbranémi - nékdy dokonce

Podplukovnik Dewey byl absolventem Yale, veterdnem z 2. svétové valky
a synem kongresmana. Stal se také prvnim americkym vojakem padlym v boji
ve Vietnamu. Béhem prepadeni ze zalohy, k némuz doslo 26. zati 1945 neda-
leko Hanoje, Dewey zakticel ve francouzstiné a byl omylem zabit.

Tvrzeni, Ze bombardovani se zac¢astnil francouzsky ktiznik Suffren, jsou pro-
blematicka. Vjezd do ptistavu je pouhych sedm a pil metru hluboky, coz
zhruba odpovidé ponoru této vale¢né lodé. Je vsak jisté, Ze ptitomny byly
$alupy Chevreuil a Savorgnan de Brazza. Stejné nespolehlivé jsou i statistiky
obéti, kazdopadné ale doslo ke skodam a ztratam na Zivotech. Prudka reakce
Viét Minhu v kazdém ptipadé pievéazila nad jakoukoli vojenskou hodnotou
tohoto utoku.

%
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i s kopimi. Konflikt, ktery nasledoval, vesel ve znamost jako Prvni
valka v Indoc¢iné.

bién Bién Phu je pusté, uzké udoli daleko na severozapadé Viet-
namu. Pravé zde prestala v pribéhu biezna 1954 existovat Fran-
couzska Indoc¢ina a okno amerického angazma se otevrelo dokoran.
Partyzani Viét Minhu do této oblasti pronikali po celou zimu a pod
prikrovem jarnich desti napadli a oblehli mistni francouzskou
posadku. Za prispéni pocasi si pak Vietnamci pocihali na pokusy
o jeji letecké zasobeni a metodicky likvidovali jeji obrance. Pred-
seda amerického Spojeného vyboru nacelnikd $tabt (Joint Chiefs
of Staft) admiral Arthur Radford a nacelnik $tabu letectva general
Nathan Twining zareagovali operaci Vulture (Sup). Tento za vlasy
pritazeny a nebezpec¢ny plan zahrnoval pouziti $edesati bombardéra
B-29, v¢etné tii nesoucich atomové bomby, které by zasahly perimetr
kolem Dién Bién Pht. Nikdo se zjevné nepozastavil nad dasledky,
jez by takova akce méla pro francouzské obrance; zvazeni se nao-
pak doc¢kala reakce Cinantl. General Matthew Ridgway, ktery Cerstvé
dorazil z Koreje, a vétsina dalsich nacelnika $tabt s takovym navrhem
naprosto nesouhlasili. Nakonec nastésti prevladl zdravy rozum, plan
byl zru$en a na zachranu Francouzl nebyly svrzeny zadné jaderné
bomby.

Vecer 7. kvétna 1954 se mistni francouzsky velitel vzdal, coz
$okovalo cely svét a upevnilo pozici Viét Minhu. Francouzsti velitelé
nebrali své protivniky na prili§ velkou vahu a méli tendenci ignoro-
vat zpravodajské informace, které byly v rozporu s jejich predsudky.
Nebrali v tvahu terén, pocasi, ani podporu doméciho obyvatelstva
nacionalistickému hnuti. Kolaps u Pién Bién Phu byl vice nez jen
$okujici porazkou moderni, profesionalni armady chabé vycvic¢enou
a vyzbrojenou rolnickou domobranou. Byl predev§im nepochybnym

varovanim pred vécmi, které mély teprve prijit.
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PREZIDENT JOHN F. KENNEDY ptinesl Spojenym stattim vel-
kou nadéji. Ekonomika rychle rostla; védu, technologie a jejich zpu-
sob Zivota zavidéli Americandm vsichni po celém svété. Pét mésict
po jeho nastupu do uradu vynesla v kvétnu 1961 raketa s kabinou
pojmenovanou Freedom 7 do vesmiru Alana Sheparda. Tento oka-
mzik prodchnul cely narod hrdosti a ocekdvanim. Kennedy byl
pohlednym a sofistikovanym potomkem bohaté rodiny s prekrasnou
zenou a malymi détmi. Byl také vyznamenanym bojovym vetera-
nem, ktery znal nebezpeci valky a dobfe si uvédomoval, Ze americka
intervence v jihovychodni Asii méla potencial skoncit katastrofou.
Zaroven byl vSak toho ndzoru, Ze studena valka je reAlnym konflik-
tem, ktery mozna nema 7adna zjevna bojisté a nepoji se s nim zadné
hrdé vzpominky, ale presto ztistava valkou. Béhem volebni kampané
navic obvinil svého republikanského rivala, viceprezidenta Richarda
M. Nixona, z toho, Ze je vii¢i komunismu prili§ ,,mékky*, a proto
si nemohl dovolit vyvolat stejny dojem béhem vlastniho funkéniho
obdobi. Idedlnim mistem, kde se Moskvé dal doruéit vzkaz ohledné
nebezpedi spojeného se Sifenim komunismu na zapadni polokouli,
se zdéla byt Castrova Kuba. CIA dostala povoleni k aktivaci planu,
v ramci néhoz mél byt na dvou plazich podél jizniho pobfezi ostrova
v misté zvaném Bahia de Cochinos, Zatoka svini, proveden vysadek
1 400 Kubanct. Z téchto muzu se skladala Brigada 2506, ktera méla
vzapéti vyburcovat kubansky venkov ke kontrarevoluci proti Fidelu
Castrovi.

Takovy byl alespon predpoklad.

Letecké kryti, zajistované pretfenymi zastaralymi americkymi
bombardéry B-26, s nimiz letéli kubansti piloti, odstartovalo v nedéli
15. dubna 1961 v 02:28 z Puerto Cabezas v Nikaragui. Tyto letouny
nasledné minuly vétsinu svych cilii a ponechaly vétsi ¢ast Castrova
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Revolu¢niho letectva v akceschopném stavu.* Kdyz se pak zminéna
brigada o 1 400 muzich vylodila na Modré pldZi u Playa Girén a Cer-
vené plazi u Playa Larga, byla fakticky osamocena. Washington se
totiz navzdory pritomnosti nedaleké americké letadlové lodé (Essex)
a péti torpédoborcti rozhodl nijak nezasahovat a celou Brigadu nako-
nec ponechal svému osudu. Pti utoku 20 000 ptislusnikii pravidelnych
kubanskych jednotek bylo 114 vojakii Brigady zabito a 1 189 jich padlo
do zajeti.** Operace tedy skoncila naprostou pohromou.
Nasledujiciho roku Kennedy znovu ztratil tvar kviili stejnému ost-
rovu béhem Kubanské raketové krize. Predseda sovétské vlady Nikita
Chruscov odesel z vrcholné schiizky s Kennedym s presvédcenim, ze
prezident je politickym diletantem, ktery budto neni ochoten, nebo se
primo nehodi k tomu, aby pfedvadél moc Ameriky. Moskva se také
navysost obavala americkych sttel Jupiter rozmisténych v Turecku,
a tak Chruscov v odpovéd na zminéné skutecnosti spolu s fiaskem
v Zatoce svini zvys$il dodavky zbrani Havané. Mezi né se pocitaly
i balistické strely stfedniho doletu (Medium-Range Ballistic Missile,
MRBM) typu SS-4 ,,Sandal®, které byly hrozbou pro vétsinu americ-
kého vychodniho pobrezi*** Dalsi komplikaci situace predstavovalo
zjisténi z 29. srpna 1962, Ze na Kubé je par bojeschopnych odpalova-
cich zarizeni raket zemeé-vzduch a dalsich Sest se nachazi v rtiznych
fazich vystavby. Tento systém protivzdus$né obrany, radarem navadéné
stfely SA-2, CIA dobfre znala od doby, kdy v kvétnu 1960 doslo hlu-
boko nad tzemim Sovétského svazu k sestieleni jejitho letounu U-2.

Defensa Anti-Aérea y Fuerza Aérea Revolucionaria.

Po témér dvou letech stravenych ve vézeni byli prezivsi vraceni do Spojenych
stat po vyplaceni vykupného ve vysi 53 miliont dolarti, pfedaného ve formé
zdravotnickych potfeb a détské vyzivy.

*** V nasem prostiedi znama jako R-12 Dvina (pozn. ptekladatele).
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8. zari zachytil fotopriizkumny letoun Neptune amerického
namornictva sovétskou nakladnilod Omsk, jak s palubou plnou kon-
tejnerti ur¢enych k uskladnéni raket mifi k Havané. Nasledujici lety
U-2 odhalily po celé Kubé nova rozestavéna stanovisté raket SS-4
a byly vydany rozkazy k provedeni dalsich misi. V poloviné téhoz
mésice uz doséhla hrozba piedstavovand komplety PLRS takovych
rozmért, ze armada od CIA oficidlné prevzala letecké operace. USAF
pak pocinaje 10. fijnem 1962 zacalo létat s agenturou upravenymi
U-2E s nejnovéjsimi prostredky radioelektronického boje (Electronic
Countermeasures, ECM) z Barksdaleovy, Laughlinovy a McCoyovy
letecké zakladny. O nékolik dni pozdéji odkryl letecky prizkum pro-
vedeny za nizkého priletu vysokou rychlosti stroji RF-101 Voodoo ze
Shawovy letecké zéakladny v Jizni Karoliné pravdépodobna stanovi-
$té mezikontinentalnich balistickych stfel (Intercontinental Ballistic
Missile, ICBM).

Rozjelo se bezpocet jednani a tajnych schiizek. Mnozi ve Washing-
tonu byli toho nézoru, Ze Sovéti jednoduse blafuji, protoze se viibec
neobtézovali odpalovaci stanovi§té na Kubé zamaskovat. Jinibyli pre-
svédceni, ze se jedna o zamérnou provokaci a ze se svét opravdu vraci
zpét k valce - tentokrat vedené jadernymi zbranémi. Bombardéry
B-52 strategického velitelstvi vzdusnych sil (Strategic Air Command,
SAC) presly do stavu plné pohotovosti, rozptylily se k provadéni bojo-
vych operaci a prezident Kennedy 22. fijna vyhlasil namofni blokddu
do vzdalenosti 800 kilometrti od kubanského pobrezi. Zaroven vyslal
do zatoky Guantanamo bojovou skupinu Task Force 135, zformova-
nou kolem letadlovych lodi Enterprise a Independence, s 8 000 namot-
nimi pésaky. Za ni nasledovala Task Force 136, flotila o 180 lodich,
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zahrnujici pét dalsich letadlovych lodi.* Kennedy také poslal vzkaz
sovétskému predsedovi vlady, v jehoz ¢asti stoji:

Pokud by na Kubé doslo k jistému vyvoji, Spojené stdty by pod-
nikly vse, co by bylo nutné, aby ochrdnily bezpecnost svou i svych
spojencii... Musim Vis informovat, Ze Spojené stdty jsou pevné
odhodldny odstranit zminénou hrozbu vii¢i bezpelnosti této
polokoule.

Chruscov odpovédél nasledujictho dne, 23. fijna, ujistovanim,
ze zbrané prodavané Kubé slouzi vyhradné k obrannym tcelim
a ze doufa, ze Americ¢ané s Kennedym ,,projevi moudrost a upusti
od krokt, které jste podnikli a které by mohly vést ke katastrofal-
nim dtsledkim pro svétovy mir®. Napéti se vystupnovalo 26. fijna,
kdy torpédoborec Joseph P. Kennedy, Jr. (DD-850) — pojmenovany
po star$im bratrovi prezidenta Kennedyho, ndmotnim pilotovi, ktery
zahynul ve 2. svétové valce - zadrzel a prohledal lod Marucla, plu-
jici pod libanonskou vlajkou.** Se sovétskym vyslancem Anatolijem
Dobryninem pak pokracovala tajna jednani, jichZ se Kubanci viibec
neucastnili.

Castro posléze odeslal do Moskvy zpravu, v niz Sovéty vybizel
k nuklearnimu ttoku proti Spojenym statim, pokud by Kuba byla
napadena podruhé.

Vrchol krize se pravdépodobné dostavil uz nasledujiciho dne, kdy
letoun U-2, ktery odstartoval z McCoyovy letecké zakladny na Flo-
ridé, zasahla nad vychodnim cipem Kuby raketa SA-2. Jeho pilot,

*  Lodé Namornictva Spojenych statt Shangri-La (CVS-38), Wasp (CVS-18),
Essex (CVS-9), Randolph (CVS-15) a Lake Champlain (CVS-39).

Joe Kennedy Jr. se jako ndmorni letec dobrovolné pfihlasil na témér sebevra-
Zednou misi, pfi niZv roce 1944 zahynul.

bagad
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major Rudy Anderson ze 4080. strategického prizkumného kfi-
dla (Strategic Reconnaissance Wing, SRW), rodak z Jizni Karoliny
a veteran z valky v Koreji, byl nejspise zabit, kdyz jeho pretlakovou
kombinézu prorazily stfepiny. CIA vzapéti potvrdila, Ze kubanska
odpalovaci zarizeni stfel SS-4 v Sagua la Grande a San Cristébalu
jsou akceschopna. Sovétska protivzdusnd obrana presla do bojové
pohotovosti, a kdyz 28. fijna prelétl U-2 pres Beringovo mote blizko
Cukotky nad ruskym Dalnym vychodem, jeji mezikontinentalni
balistické strely byly pripraveny k odpalu. Vypadalo to, Ze cely svét
zadrzuje dech a ¢eka.

Potom, jak se ¢asto fikava, Chruscov ,,mrkl®

Moskva souhlasila s odstranénim svych stiel z Kuby, pokud
Washington verejné prislibi, Ze do této zemé uz nepodnikne dalsi
invazi. Spojené staty také tajné souhlasily, Ze zrusi odpalovaci sta-
novisté svych raket Jupiter v Turecku. Chrusc¢ov ohlasil konec krize
v Radiu Moskva v nedéli 28. fijna 1962. Ani jedna ze stran nakonec
nebyla ochotnd jit do valky. Kuba by ji nikdy neprezila a sovétské
zasobovaci trasy v délce 9 600 kilometr, vedouci napri¢ Americany
kontrolovanym Atlantikem a Karibikem, byly neudrzitelné. Vysledek
by zménil pouze ttok na pevninské izemi USA a takovou véc Moskva
kvali Kubé riskovat nechtéla.

5.a 7. listopadu proto nakladni lodé Divinogorsk a Metallurg Ano-
sov postupné opustily Marielsky zaliv zapadné od Havany s dvanacti
raketami SS-4 na palubé.* 9. listopadu vyplula na morfe lod Bratsk
s dal$imi $esti stfelami a Washington si obrazné oddechl. V Bilém
domé posléze usoudili, Ze pokud by na Kubé doslo k rozhodujicimu
zasahu uz dfive, celd krize by byla banalni zalezitosti. Kennedy byl

*  Po tomto mésté dostala své jméno Mariel Hemingwayovd, vnucka Ernesta

Hemingwaye. Jeji otec Jack Hemingway byl shodou okolnosti agentem OSS,
ktery béhem 2. svétové valky pracoval v utajeni v okupované Francii.
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vici tomuto stanovisku obzvlasté citlivy a predsevzal si, Ze se uz nikdy
nenecha zastrasovat. At uz bylo jeho rozhodnuti dobré ¢i $patné, uve-
deny psychologicky ramec sehral vyznamnou roli v udalostech, které

se rychle rozvijely na opa¢né strané svéta.

RUDY PRINC hovotil osmi jazyky veetné latiny a fectiny. Vystudo-
val ve Francii jako pravnik, vratil se do Laosu a ve véku jedenacty-
Ficeti let se stal zakladajicim ¢lenem Fronty za svobodny Laos (Neo
Lao Issara), obecné znamé jako Pathet Lao. Princ Souphanouvong
byl oddanym nacionalistou a zorganizoval Pathet Lao k boji proti
Francouztim. Také jeji ¢lenové, podobné jako jejich vychodni sousedi
z Viét Minhu, kladli rovnitko mezi komunismus, antikolonialismus
a nacionalismus. Po Dién Bién Phti a Zenevskych dohodéch z roku
1954 byl Laos vyhlasen nezavislym a neutrdlnim izemim, Rudy princ
ale neztracel ¢as a chopil se vlady ve Vientiane. To ve Washingtonu
podnitilo paranoiu a presvéd¢ilo celou fadu lidi, Ze kostky domina
v jihovychodni Asii se hrouti - presné tak, jak predpovédél prezident
Dwight Eisenhower v dubnu 1954.

V roce 1960, po sérii statnich prevrati, zacaly Spojené staty v ramci
podpory tehdejsi laoské pravicové vlady podnikat prizkumné letecké
mise. Pti operacich Pipe Stem (Troubel) a Able Mable (Chytra Mable)
byly na leteckych zakladnach Tan Son Nhtit v Jiznim Vietnamu a Don
Muang nedaleko thajského Bangkoku rozmistény letouny RF-101C.
Kromé laoskych komunisti byl z taktického hlediska dal$i vyznam-
nou skute¢nosti také stéle rostouci pfiliv zbrani, munice a muzi, kteti
proudili ze Severniho Vietnamu ke svym komunistickym bratiim
z Jizniho Vietnamu, znamym jako Viét Cong. Délo se tak prostied-
nictvim nefal§ované pavouci sité skrytych stezek prosekanych pres
kopce, dzungli a lesy, kterou v Hanoji oznacili jako zasobovaci trasu
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Trudng Son a kterou Ameri¢ané znali pod ndzvem Ho Ci Minova
stezka.

Laos byl dilezity i pro Ustiedni zpravodajskou agenturu (Central
Intelligence Agency, CIA). Podle znéni Zenevskych dohod nesméla
v neutralni zemi existovat stdld vojenskd pfitomnost, a proto byly
mistni americké zajmy prosazovany jinymi prostfedky - jmenovité
agenturou. Po celé zemi vyrostla pfisné utajovana stanovisté s ozna-
¢enim Lima (Lima Sites), ktera vétsinou predstavovala letistni plochy
slouzici vlastnimu letectvu agentury. (Do konce valky jich bylo pres
200.) Kdyz Pathet Lao zamofrila Planinu dzbant, Spojené staty pod-
porovaly laoskou kralovskou armadu vedenou princem Souvannou
Phoumou, nevlastnim bratrem Rudého prince. Pti posuzovani dané
situace se Kennedymu zdalo, Ze mistem, kde je zapottebi celit komu-
nismu, neni Vietnam, ale Laos. Pravdou také je, Ze kdyz prezident
Dwight Eisenhower opoustél sviij ufad, Kennedyho vyslovné varoval,
ze skutecnou hrozbou v jihovychodni Asii je déni v Laosu.

To vse se po Kubanské raketové krizi zménilo. Prezident si
ve vztahu k omezovdni komunismu nemohl dovolit dal$i nezdar,
at uz politicky ¢i osobni. Dospél proto k nazoru, ze posilit saigon-
sky rezim a postavit se na odpor v Jiznim Vietnamu je mnohem
praktictéjsi. Kdyz pak prezident Ng6 Pinh Diém ve druhé poloviné
roku 1961 naléhavé zadal o bilateralni obrannou smlouvu, Kennedy
zacal nékolika logickymi cestami navy$ovat americkou pfitomnost.
Poradci z fad americkych jednotek pro zvlastni operace, ktefi byli
nedavno obdareni svymi slavnymi zelenymi barety, pomalu pronikali
na mistni dzemi, aby cvi¢ili Jihovietnamce, narusovali chod Ho Ci
Minovy stezky a shromazdovali zpravodajské informace.

Béhem listopadu 1961 dorazili na leteckou zakladnu Bién Hoa
v Jiznim Vietnamu ¢lenové programu Farm Gate (Bréna), tvofeného
Oddilem 2A (Detachment 2A) 4400. letky pro vycvik bojovych osadek
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(Combat Crew Training Squadron, CCTS). Pilotovali smésici vrtul-
niki a letount s pevnym ktidlem, véetné osmi

T-28B a ¢tyt B-26, a navenek poskytovali vycvik rodicimu se Jiho-
vietnamskému letectvu. Ve skutecnosti vsak startovali k bojovym
misim blizké letecké podpory (Close Air Support, CAS) na pomoc
ozbrojenym silam Vietnamské republiky (Armada Vietnamské repub-
liky, AVR) a Zelenym baretim.

Po cely rok 1962 americka pfitomnost v jithovychodni Asii pomalu,
ale plynule nartistala. Domnélé radarové kontakty, prisuzované sovét-
skym bombardértim I1-28, byly v bfeznu 1962 podnétem k nasazeni
prepadovych stihac¢ek F-102A. Prvni stihaci letouny F-100 priletély
v kvétnu téhoz roku.* Rozjela se také cela skdla nejriznéjsich pro-
gramu. Béhem tohoto nejednoznaéného a nezfidka utajovaného
obdobi doslo k vyuziti leteckych komand Jungle Jim, taktické pre-
pravy oznacované jako Mule Train (Néakladni muly) i k uskute¢néni
vysoce kontroverzni operace Ranch Hand (Pomocna sila), jejimz tce-
lem byla defoliace porostu. Ve snaze nicit stromy a potravinarské plo-
diny rozprasovaly letouny C-123 nad rozsahlymi oblastmi Vietnamu,
Laosu a Kambodze chemikalie s takzvanymi ,,duhovymi“ (Rainbow)
herbicidy.** Tato operace, podobné jako fada dalsich iniciativ zamére-
nych na zniceni nepfitele pokrocilou technologii, dosahla jen nepa-
trnych vysledk a predstavovala jisté varovani, tfebaze ignorované,
pred tim, co mélo nasledovat pozdéji. Prezident, Bily dim i Pentagon
byli v kazdém ptipadé az do podzimu naplno zaneprazdnéni kuban-
skou problematikou.

vvvvvv

pomoci (Military Assistance Advisory Group, MAAG) nahradilo

* 428. takticka stihaci letka z Cannonovy letecké zdkladny v Novém Mexiku.
** Chemicka ¢inidla (agent) Pink, Green, Purple, Blue, White a Orange.
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Vietnamské velitelstvi vojenské pomoci (Military Assistance Com-
mand Vietnam, MACV) a doslo i k plné reaktivaci spojené bojové
skupiny Joint Task Force 116, ptivodné nasazené v roce 1962 do boje
s Pathet Lao. Nic z vy$e zminéného vSak nezpomalilo ze severu ope-
rujici Narodni frontu osvobozeni (NFO), ani nezabranilo povstal-
cim Viét Congu v obsazeni jizni poloviny delty Mekongu.* Vzhledem
k tomu, Ze provincie v dané oblasti produkovaly vétsinu ryze a plo-
din jizni Vietnamské republiky, jednalo se o navysost nebezpe¢nou
situaci.

Za zminénou oblast - a co bylo nejdiilezitéjsi pro prezidenta Diéma
- iza bezpec¢nost v okoli Saigonu vcetné delty Mekongu byla zodpo-
védna 7. divize jihovietnamské armady. Vyssi distojnici této divize
byli bohuzel spolehlivymi politickymi kandidaty, nikoli bojovymi
polnimi veliteli. Diém ve skute¢nosti povazoval Gspésné nebo agre-
sivni velitele AVR za hrozbu vlastni moci. Nevhodnou pozornost
Saigonu se vsi jistotou pritahovaly i utrpéné ztraty a distojnici jiho-
vietnamské armady byli v této fazi valky obecné vzato opatrni muzi,
ktefi za své pozice nevdécili vlastnim schopnostem, ale prezidentu
Diémovi. To nutné vedlo k pfehnanym tvrzenim o dosazenych uspé-
$ich i k extrémné optimistickym a nerealistickym hla§enim ohledné
vedeni valky.

Velitel MACYV general Paul D. Harkins neudélal pro zmirnéni
této obtizné situace téméf nic. Byl si védom politickych problému

*  Pro Ndarodni frontu osvobozeni Jizniho Vietnamu (Mit trdn Dan toc Giai
phong mién Nam Viét Nam) se na Zapadé vzil zkratkovy vyraz Viét Cong
(¢esky také Vietkong), ktery lze prevést jako ,vietnamsky komunista®, pfipadné
»komunisticky zrddce Vietnamu®. Ameri¢ané ¢asto prislu§niky Viét Congu
nazyvali ,,Charlie“ (podle poc¢ate¢niho pismene slova Cong). Oficialni ozbro-
jenou slozkou NFO byla Lidové-osvobozenecka armada Jizniho Vietnamu
(Quéan Giai phong Mién Nam Viét Nam). Autor pouziva ,,Viét Cong“ jako
oznaceni vojenské ¢asti NFO; viz také Priloha C (pozn. piekladatele).
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na domaci americké pudé a povsechné ptisobil dojmem, Ze se spise
spokoji s ,udrzenim stavajici linie“, nez by aktivné bojoval. Harkins
absolvoval v roce 1929 West Point, slouzil ve Francii pod Pattonem
a byl vyli¢en jako ,,¢ernobily“ typ dustojnika neschopného vnimat
odstiny $edi. Nejevil ani sklony akceptovat nazory a hlageni svych
vlastnich poradct ptisobicich u jihovietnamskych formaci, zejména
pak podplukovnika Johna Paula Vanna pridéleného k 7. divizi AVR.
Vann byl velitelem jednotek Rangers americké armady a veterdn
z valky v Koreji, ktery védeél, ze Viét Cong (VC) nejsou jen ,otrhani
mali parchanti® za néz je povazoval Harkins. Velitel MACV podobné
jako predtim Francouzi zalostné podcenil svého protivnika a mél
za to draze zaplatit.

2. ledna 1963 zattocily ¢asné zrdna casti 7. divize na malou
vesni¢ku Ap Bic v provincii Dinh Tudng, lezici zapadné od delty
Mekongu - na ,indidnském tzemi®, jak fikali Americané, v hloubi
teritoria ovladaného VC. Prizkum odhalil jednotky Viét Congu
odpocivajici v této oblasti a povazoval danou situaci za perfektni
prilezitost k predvedeni koncepce mobilni valky vedené kombino-
vanymi silami: idernymi jednotkami vzdusného vysadku, ptisobi-
cimi v soucinnosti s délostrelectvem a blizkou leteckou podporou.
Tato operace méla neochotnym velitelilm AVR predvést vyhody silné
ofenzivy a dvéma milioniim rolnikt v delté Mekongu odhalit slabé
stranky NFO.

Utok se nanestésti zacal rozpadat uz od samého za¢4tku. Na misto
se v¢as dostala jen jedna ze tfi vin helikoptér; dalsi dvé zdrzela mlha.
Dva prapory jihovietnamské domobrany se presunuly po zemi
a vpochodovaly rovnou do peclivé rozmisténych ¢asti nepratelského
514. oblastniho praporu a 261. praporu hlavnich sil - dvakrat vétsiho
poctu VC, nez se ptivodné ocekévalo. S délostielectvem, leteckou pod-

porou a dobrym vedenim na taktické irovni se dana situace dala
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zachranit, velitelé AVR, ktefi se bali utrpét ztraty a privolat na sebe
Diémutv hnév, ale nehodlali postupovat dél. Podplukovnik Vann se
marné snazil tento vyvoj zvratit. Vyssi vietnamsti velitelé ridili své
jednotky z tylu a v podstaté se neucastnili boje. Bez jejich rozkazti se
pak vojaci na bitevnim poli odmitali pohnout. General Harkins se
zastavil na §tabu 7. divize v My Tho, kde si vyslechl brifink, odsou-
hlasil, co mu rekli, a odjel, aniz by viibec navstivil misto bitvy. Téze
noci - poté, co AVR zpiisobil ztraty ve vysi 200 vojaki - se Viét Cong
vytratil a s sebou vzal i své ranéné.

Skute¢nd podstata vitézstvi u Ap Bic byla mnohem sloZit&jsi.
Narodni fronta osvobozeni, a zvlasté Viét Cong, predvedla svou
schopnost postavit se v boji moderni, mechanizované vojenské sile.
Ba co vic, dokazala zvitézit. To jasné ukazalo Hanoji a masam rol-
nikd v delté, Ze hnuti za osvobozeni jihu je vojensky realizovatelnou
zélezitosti. Kromé toho se v roce 1963 nazorné projevila dysfunkéni
podstata jihovietnamské armady, a to nejen pred zraky komunistd,
ale i téch, kdo bojovali za Jizni Vietnam. Bitva u Ap Bic se proto stala
zacatkem konce prezidenta Diéma i koncem pocate¢ni faze americ-
kého angazma v jihovychodni Asii.

Washington si pfinejmensim uvédomil, Ze pokud ma Jizni Viet-
nam dostat $anci, Diém a jeho patolizalové musi odejit. Tato pred-
stava byla skrze CIA tlumocena nékolika generalim AVR, nacez se
1. listopadu 1963 general Duong Vin Minh postavil do ¢ela statniho
prevratu a svrhl dosavadni vladu.* Tento tvrdy a bezohledny muz byl
pevné odhodlan chopit se moci a béhem nékolika nasledujicich dni se
jednotky 7. divize pod novym velenim zmocnily Gia Longova palace
v Saigonu. Diém se spolu se svym mlad$im bratrem vzdal. Jihoviet-

*  Minha, absolventa francouzské Ecole Militaire, ptipravili Japonci o viechny
predni zuby, s vyjimkou jediného.
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namsky prezident vzapéti zavolal americkému velvyslanci ve Viet-
namu Henrymu Cabotovi Lodgeovi ml. a byl pohotové uklizen.

Pozdéji téhoz vecera se u paldce objevil Minh, ktery se ptijel
zacastnit kapitula¢niho ceremonialu, jen aby zjistil, Ze jeho zajatctim
se néjakym zptsobem podatilo uprchnout. Po razii ve mésté byli oba
bratfi, katolici, nalezeni v objektu kostela Sv. Frantiska Xaverského
ve ¢tvrti Chg Lén. Byli okamzité zatceni a vsazeni do vojenského
konvoje mificiho na leteckou zakladnu Tén Son Nhit. Néasledné se
objevily zpravy, ze nékde po cesté oba sourozenci spachali sebevrazdu.
Vysvétlit ji bylo ponékud obtizné, kdyz jejich kulkami provrtana
a nozem porezana téla dorazila na ustfedi jihovietnamského
Spojeného generalniho $tabu. S Diémovym skonem ted méli Ameri-
¢ané volnou ruku, aby Vietnamskou republiku pretvorili. Nanestésti
pro miliony Vietnamcti i stovky tisic Ameri¢ant, kteti byli do valky
ve Vietnamu zatazeni, se tfi tydny poté jednoho pate¢niho odpoledne
v texaském Dallasu stal obéti atentatu i John F. Kennedy.

Existuji pAdné dikazy, ze Kennedy mél v dmyslu vyvazat Spo-
jené staty z Vietnamu po volbach v roce 1964, a jeho spravnd ana-
lyza situace v Laosu této domnénce jen pridava na dtvéryhodnosti.
JEK byl také schopen délat vlastni rozhodnuti — nebyl pod nadmér-
nym vlivem svych poradcti, ani ho neovladali. Kone¢né, jako bojovy
veteran by sam jen tak neriskoval americké Zivoty, ani by se nepustil
do zdlouhavého ozbrojeného zapasu, ktery pro Spojené staty postra-
dal jakékoli hmatatelné vyhody. Bohuzel, at uz byly jeho plany jaké-
koli, a ve smyslu realistického feseni pomért ve Vietnamu ztstavala
jakakoli nadéje, zemftely spolu s nim.

Posledni kricek Ameriky sméfujici do vietnamské baziny prisel
22. listopadu 1963, kdy svou prisahu jakozto Sestatticaty prezident
Spojenych statti slozil Lyndon Baines Johnson. Johnson nebyl na roz-
dil od Kennedyho zddnym opravdovym veteranem. Béhem 2. svétové
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valky vyuzil svého vlivu kongresmana k tomu, aby se stal namot-
nim distojnikem, a pfes naprosty nedostatek vojenského vycviku si
zaridil i bezprostfedni povyseni na korvetniho kapitana. Ambiciézni
Johnson si byl plné védom toho, Ze vystaveni se ,,boji“ zvysi jeho zvo-
litelnost, a tak si zajistil jmenovani do tymu pozorovatelil, miticiho
do Pacifiku.

Jakmile dorazil na misto, dokdzal si obstarat sedadlo na B-26
pti bojové misi nedaleko Nové Guineje. Bombardér se musel kvili
technickym problémam vratit a kratce se stal cilem ttoku japonskych
stithact. Pilot dostal poskozené letadlo v bezpeci zpét na zakladnu
a Johnson nasledujiciho dne odjel. Tato zanedbatelna udalost, jiz
se LBJ naprosto zadnym zptisobem aktivné nezucastnil, se posléze
zménila v jeho vale¢ny pribéh. Motor ,,vyridily” nepratelské stihacky,
nikoli prosta a rutinni porucha. On, LBJ, se nesvezl jako pouhé zava-
zadlo, ale byl ¢lenem ,,sebevrazedné mise“. Vymysly nabyvaly v prii-
béhu doby ¢im dal tim vétsich rozmért, véetné prezdivky ,Raider®
(»Najezdnik®) Johnson, kterou mu - dle vlastniho podani - dala
uzasla 22. bombardovaci skupina. Cely zminény incident prizivoval
a propagoval general

Douglas MacArthur, ktery bystfe pochopil vyhody plynouci
z vdé¢nosti kongresmana s velkou nadéji na budouci uspéch. V tomto
ohledu byl dokonce tak chapavy, Ze s cilem ocenit jeho ,,udatnost®
kongresmanovi Johnsonovi zaridil i vyznamenani - nic mensiho nez
Stribrnou hvézdu.*

CO SE TYKALO Vietnamu, Johnson stal pfed dvéma hlavnimi
problémy. Prvnim z nich byla vyhlasena nestabilita saigonské

*  Z4dny dalsi ptisludnik osddky zminéného B-26 - véetné pilota, ktery ve sku-
te¢nosti letoun zachrénil - vyznamendni nedostal.
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vlady - jen v roce 1964 doslo pfinejmensim k pil tuctu prevrata.
Aby tuto skute¢nost vyvazil, prezident posvétil Operaéni plan
34-A (Operations Plan, OPLAN) urceny k zajisténi jihovietnamské
hranice americkymi jednotkami. Do Jiho¢inského mofe zaroven
vyslal americké namornictvo a Task Force 77. Johnsonovym zasad-
nim problémem byla ale doméci podpora, ¢i spise jeji nedosta-
tek. Jeho védomi tizZil prizkum Amerického institutu pro veiejné
minéni z kvétna 1964, ktery odhalil, Ze téméf dvé tfetiny populace
nevénuji Vietnamu zhola Zadnou pozornost. Tvrdsi postup v jiho-
vychodni Asii podporovalo jen 9 procent jeji zbyvajici ¢asti. Jak
na adresu hrozici valky prohlasil on sam: ,,Citim se jako stopaf,
kterého zastihlo krupobiti... Nemohu utéct. Nemohu se schovat.
A nedokazu to zastavit.”

LBJ byl tim druhem prezidenta, ktery déla vétsinu svych rozhod-
nuti podle vysledk volebnich prizkumt, a dobfte si uvédomoval, ze
néco se musi zménit. Potfeboval bod zvratu, néjakou uddlost, ktera
by vyburcovala podporu zasahu ve Vietnamu. Néco, co by ho vykres-
lilo jako zaslouzeného viidce, razného muze odhodlaného k akei, jak
se vinimal on sam - ne jen jako nepravdépodobného nastupce Johna
Kennedyho. Rok 1964 se mél stat volebnim rokem a LBJ byl az pfi-
li§ ctizadostivy, aby odslouzil pouhych nékolik mésict zbyvajicich
do konce volebniho obdobi jeho predchidce. Mél podezteni, ze Ken-
nedy se ho chystal na hlasovacich listcich nahradit a Ze s jeho vlastni
kariérou je konec, pokud nedokéze v pristich volbach zvitézit. Jestli
néjaky politik potfeboval v 1été roku 1964 véc, za kterou by se mohl
postavit, byl jim Lyndon Baines Johnson.

2. srpna 1964 ¢ihal u vietnamského pobftezi v Tonkinském zalivu
americky torpédoborec tfidy Allen M. Sumner. USS Maddox provadél
takzvanou prazkumnou hlidku ,,DESOTO* a sbiral radioelektronické
zpravodajské informace o severovietnamskych radarovych stano-
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vistich.* Kdy?z se pak tato vale¢na lod priblizila k ostrovu Hon Mg,
napadly ji uto¢né ¢luny P-4 ze 135. torpédonosné eskadry. Maddox
zahajil palbu svymi dély raZe 127 mm a jeden ze ¢lunii zasahl, zatimco
roj ¢tyt letount F-8 Crusader VE-51** (51. stihaci letka; Screaming
Eagles; ,,Kticici orli“), které odstartovaly z USS Ticonderoga, postie-
loval svymi dvacetimilimetrovymi kanény ostatni dvé plavidla.***
O nékolik dni pozdéji nahlasil Maddox, tentokrat v doprovodu tor-
pédoborce C. Turner Joy, dal$i utok torpédovych ¢lunt Vietnamské
demokratické republiky (VDR, to jest Severniho Vietnamu).

Ackoli byl dosti pochybné povahy, pravé tento druhy incident, at
uz skutecny ¢i ne, poskytl prezidentu Johnsonovi presné tu zaminku,
kterou potieboval, a uz 7. srpna 1964 Kongres schvalil Rezoluci o jiho-
vychodni Asii.*** Tato rezoluce davala prezidentovi opravnéni pouzit
v jihovychodni Asii konvencni vojenskou silu bez vyhlaseni valky
Kongresem. Proti tomuto kroku se ozvala silna opozice, véetné demo-
kratického senatora Ernesta Grueninga z Aljasky, ktery prohlasil, ze
dana rezoluce znamena ,,posilat nage americké hochy do boje ve valce,
do které ndm nic neni, do niz jsme byli chybné zatazeni a jejiz inten-
zita vytrvale narasta®

Nasledujiciho dne po zminéném incidentu zahdjilo americké
namornictvo operaci Pierce Arrow (Pribojny $ip), omezeny odvetny
uder provedeny skupinami dvaceti stroji. Ticonderoga vyslala Sest F-8

DE Haven Special Operations off TsingtaO. Soucasti nazvu téchto misi ,,zvlast-

nich operaci pobliz Cching-taa“ bylo i jméno viibec prvni lodé, kterd v uvedené

oblasti ptisobila v poloviné dubna 1962 - torpédoborce USS De Haven (pozn.

prekladatele).

Pismena VF oznacuji v kddovani amerického namotnictva stihaci letoun

(Fighter, F) s pevnym kfidlem (V). VA znamena bitevnik (Attack, A) s pev-

nym kfidlem; viz nize (pozn. prekladatele).

*** Velitelem tohoto roje byl fregatni kapitdn James Stockdale, pozdéjsi vale¢ny
zajatec s nejvy$$i hodnosti v fadach amerického namotnictva.

****Obecné znamou jako Tonkinskd rezoluce.

X%
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Crusader proti zdkladnam torpédovych ¢lunti v Bén Thuy a Quang
Khé, dalsich Sestadvacet mélo udeftit na zasobniky ropy ve Vinhu.
Letouny F-4 Phantom, A-1 Skyraider a A-4 Skyhawk z USS Constella-
tion zasahly namorni zdkladny Hon Gai a Lach Truong (Loc Chao).
Jednalo se o agresivni a ictyhodny atok - s tou vyjimkou, Ze prezi-
dent Johnson ucinil televizni prohlaseni, Zze dojde k bojovym ope-
racim, a jak se dalo ocekavat, Severovietnamci byli v disledku toho
v plné pohotovosti. Jeden ze Skyraiderti VA-145 (145. bitevni letky)
z ,Conny* zasdhla protiletadlova palba, nedaleko pobfezi se ztitil
do more a porucik Richard Christian Sather se stal prvnim namot-
nim letcem, ktery v této valce zahynul v boji. ,,Trojité A“ nad Hon
Gai zasahlo také porucika Everetta Alvareze z VA-144 (Roadrunners;
»Kukacky“).* Poté, co se katapultoval, padl do zajeti a stravil nasledu-
jicitho osm a pul roku v severovietnamskych véznicich.**

USAF, které predtim operovalo spolu s AVR a piisobilo v utajeni
v Laosu, se ted zacalo rozmistovat v hojném poctu. Do Pa Nangu
prelétlo osmnact F-100 z 615. TES a v Takhli pfistaly letouny 405.
stihaciho kridla (Fighter Wing, FW). Do Jizniho Vietnamu nebo
Thajska zamifilo i dvandact prepadovych stihacek F-102 z Filipin
a Okinawy. Kromé nich tu byly také tézké bombardéry B-52 z Ande-
rsenovy letecké zakladny na Guamu a lehké bombardéry B-57B v Jiz-
nim Vietnamu, doplnéné nezbytnymi tankovacimi letadly a stroji

*  Tento ikonicky jako ,blesk“ (emblém 144. bitevni letky) béhajici pték (roadru-
nner) je v ¢e§tiné zndmy jako kukacka kohouti (pozn. prekladatele).

** Alvarez, osobné velmi state¢ny muz, byl repatriovan v roce 1973. Odesel
z namornictva, ziskal titul v oboru préva a byl jmenovan zastupcem feditele
Mirovych sbort (Peace Corps). Posléze piisobil i v Uradu pro zaleZitosti vete-
ranti (United States Veterans Administration). Je autorem knih Chained Eagle
(Orel v fetézech) a Code of Conduct (Zdsady chovdni). V bfeznu 2014 byl jme-
novan do Poradniho vyboru pro pé¢i o pamatku vietnamské vélky (Vietnam
War Commemoration Advisory Council).


https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93ng_Gai,_H%E1%BA%A1_Long
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93ng_Gai,_H%E1%BA%A1_Long
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93ng_Gai,_H%E1%BA%A1_Long
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ur¢enymi ke shromazdovani zpravodajskych informaci radioelek-
tronické povahy.

Do 9. srpna 1964 se na zdkladné kralovského letectva v Kho-
ratu rozmistilo i osm F-105D Thunderchief, pfezdivanych ,,Thud*
z 36. TFS (Flying Fiends; ,Létajici dablové®).* O pét dni pozdéji,
14. srpna, zasdhla poruc¢ika Davida Grabena, ktery se ucastnil mise
na zachranu sestfeleného letounu CIA T-28 v Laosu, naplno protile-
teckd palba. Graben prudce vystoupal se svym hoficim tryskacem
do vysky 11 900 metrti, ¢imz plamentm zastavil pfisun kysliku, nacez
doklouzal az doltt do Khoratu k bezpe¢nému ptistani. Jeho stihacka
s ¢islem 62-4371 byla opravena a poslana zpét do akce jen proto, aby
byla v zari 1966 ztracena v boji nad Severnim Vietnamem.

Johnsontv republikdnsky protivnik v soupefeni o prezidentsky
urad, senator Barry Goldwater, prezidenta obvinil z toho, Ze je vici
komunismu shovivavy. Tonkinsky incident se proto stal neocenitel-
nym prostfedkem k vyvraceni tohoto tvrzeni. Goldwater v ramci své
rétoriky vzapéti pritvrdil a navrhl odlesnéni Vietnamu za pouziti tak-
tickych nuklearnich zbrani. Takova véc se vét§iné Ameri¢anti neza-
mlouvala, stejné jako jeho prohlaseni, Ze ,extremismus pfi obrané
svobody neni nemoralni“ Johnsonova omezena eskalace se najednou
jevila jako umirnéna a s 61 procenty hlasti prezident v listopadovych
volbach lehce zvitézil. Vyhral sice diky vefejné kampani, ktera slibo-
vala v jihovychodni Asii mir a ,valku s chudobou® na domaci ptde,
uz do Vanoc se ale do Tichomoti piesouvalo osm letadlovych lodi.

Obdobi od listopadu 1964 do jara 1965 bylo dramatické a plné
zmatkd. VC nejprve napadl leteckou zakladnu Bién Hoa, pak
na Stédry vecer jeho piislugnici zadtocili v Saigonu na Brinks Hotel.

* 36.letku nahradila v za¥{ 1964 35. taktick4 stihaci letka (Black Panthers; ,Cerni
pantefi®), kterou posléze v listopadu 1964 vystiidala 80. taktickd stihaci letka

(»Lovci lebek®).
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Na novou hlavu Vietnamské republiky Nguyén Khanha se nedalo
spolehnout, Hanoj byla netstupnd a stanoviska americké vlady se
pohybovala mezi rozpolcenosti a bojovnosti. Navzdory pokracujicim
bojovym misim provadénym v malé vysce i otevienému bojovému
prizkumu nad Laosem potad existovaly moznosti, jak se vyhnout
tomu, co teprve mélo prijit. Washington byl ale, bohuzel, presvédcen
(a na svych pozicich setrval po vétsinu valky), Ze az se Severoviet-
namci ocitnou tvari v tvar americkeé letecké sile, rychle se zhrouti*
V lednu 1965 byl v boji ztracen prvni F-105, kdyz kapitana Ala
Vollmera ze 44. TES (Vampires; ,,Upiti“) zasahla protiletadlova palba
nad Laosem.** Na zacatku unora si pak tutok Viét Congu v Pleiku vyza-
dal Zivoty osmi Ameri¢ant, pfic¢emz vice nez stovka dal$ich ztstala
zranéna. Proti ciliim v oblasti Déng Hai byly bezprostfedné nato zaha-
jeny operace Flaming Dart (Ohniva $ipka) I a II, dvojice americkych
leteckych udert, které vedly ke ztraté dalsich tfiletadel. Jeden z pilott
F-8 padl do zajeti - korvetni kapitdn Robert Shumaker od ,,Cernych
rytifa“ (Black Knights) z VF-154, startujici z USS Coral Sea. Korvetni
kapitdn Shumaker mél zlomenou patef, nebyla mu vsak poskytnuta
lékarska péce a navic byl opakované mucen. Diky roktim stravenym
v samovazbé se stal ¢lenem ,,Alcatrazské jedenactky” a byl to pravé
Shumaker, kdo dal vézeni Hda Lo prezdivku ,hanojsky Hilton“***
K naprostému ohromeni Washingtonu v Hanoji nehnuli ani
brvou. To se mélo stat jasnym varovanim Johnsonovi i ministru
obrany Robertu McNamarovi, ti vSak danou skute¢nost nedokazali
vnimat v jejim pravém svétle. 2. bfezna 1965 zahajilo Ctyfiactyfticet

*

Vysledkem tohoto chybného odhadu se stala operace Rolling Thunder (Dunici
hrom).

**F-105 ¢. 62-4296. Vollmer byl zachranén vrtulnikem H-36 linky Air America
(provozované CIA).

*** Repatriovan byl i korvetni kapitan Shumaker. Ztstal v ndmofnictvu a do

vysluzby odesel s hodnosti kontradmirala.
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F-105, ¢tyricet F-100, dvacet B-57 a devatenact jihovietnamskych
Skyraidert svymi udery na muni¢ni sklad v Xém Bang a nimotni
zakladnu Quang Khé v Severnim Vietnamu operaci Rolling Thun-
der (Dunici hrom), nejdel$i nepferusovanou leteckou operaci v déji-
nach Ameriky.* Strategii Washingtonu, pokud lze viibec pouzit
takové oznaceni, bylo postupné ,valit“ utoky od demilitarizovaného
pasma (Demilitarized Zone, DMZ) smérem na sever po dobu osmi
tydni, rychlosti dvou bojovych misi za tyden. To mélo demonstrovat
americkou palebnou silu i technologie a dovést Sever ke kapitulaci
jesté pied udery proti Hanoji a Haiphongu. Takovy byl v kazdém
pripadé jeho plan.

Uz od samého zacatku byl ale draze zaplaceny.

Pfi neutralizaci protiletdlovych stanovist pred utokem hlavni
uderné skupiny byly ztraceny tfi Thudy z 67. TFS z Khoratu. Vedle
nich §ly k zemi i dvé F-100. Ctyti piloti byli zachranéni, paty, porucik
Hayden Lockhart z 613. TFES, takové $tésti nemél. Poté, co se katapul-
toval, unikal nepftiteli cely jeden tyden, nakonec v$ak padl do zajeti.
V breznu také dorazily prvni pravidelné americké pozemni jed-
notky - na bieh ,,Cinské pldze“ se prebrodilo 3 000 ndmotnich pési-
ka.** V zemi uz tehdy pusobilo vice nez 20 000 ,,vojenskych poradcii®,
oteviené rozmisténi oficidlnich bojovych jednotek ale predstavovalo
posledni neblahy krok smérem k regulérni valce.

Severni Vietnam nekapituloval, ani se nenechal zastra§ovanim
primét k vyjednavani. Operace Rolling Thunder méla v podstaté
naprosto opacny ucinek, jak ostatné byva u bombardovacich kam-

Breznové bojové operace zahdjila ze zakladny thajského kralovského letectva
Takhli 36. takticka stihaci letka, ktera se pfesunula z letecké zakladny Jokota
v Japonsku.

** ,China Beach® (Non Nudc) lezici na pfedmésti Da Nangu se béhem valky stala
mistem odpocinku americkych vojaku (pozn. prekladatele).
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pani zvykem.* V Hanoji si dané nebezpeci velmi dobfe uvédomovali.
Védéli také o devadesati ¢tyrech cilech oznacenych Spojenym vybo-
rem nacelniki $tabi i o bojovych predpisech (Rules of Engagement,
ROE), které Washington vnutil americkym bojovym letountim. Viet-
namska demokraticka republika navic spolu se svymi potenciadlnimi
podporovateli z Ciny a Sovétského svazu velmi pozorné sledovala
$ir$i regionalni i svétové udalosti. Uspéchy Narodni fronty osvobo-
zeni na Jihu proti jihovietnamské armadé ve spojeni s nepfetrzitymi
politickymi zmatky v Saigonu a kolisajici americkou administrati-
vou naznacovaly zménu situace. Pokud ovSem bude i nadale k dis-
pozici dostate¢nd podpora komunistické Ciny a Sovétského svazu.
Tonkinsky incident, operace Flaming Dart a ted i Rolling Thunder
pak z pohledu Hanoje jasné odhalovaly pohnutky Washingtonu, co
se tyce uziti neomezené letecké sily — nebo spise jejich nedostatek.
Tytéz operace vSak zaroven ktiklavé upozornily na zranitelnost
Severu vici leteckym utokiim, pfinejmensim v jeho nékolika malo
pramyslovych oblastech. Alexej Kosygin, ktery v roce 1964 nahradil
Chrusc¢ova ve funkci predsedy vlady Sovétského svazu, proto odces-
toval v lednu 1965 do Hanoje s vedoucimi experty na protivzdusnou
obranu, aby podnikl pfipravy na pravé takovy scénat budouci eska-
lace. Jeho cesta vedla ke dvéma primym disledkiim: zaprvé mélo dojit
k okamzitému ztizeni odpalovacich stanovist strel SA-2, zajistovanych
soveétskymi poradci do doby, nez budou vyskoleny jejich vietnamské
obsluhy; zadruhé mély byt zna¢né urychleny dodavky stihacich leta-
del i vycvik jejich pilotti. 921. stihaci pluk Vietnamského lidového
letectva (Khong quan Nhéan dan Viét Nam) byl vybaven Sovéty doda-

*  Londyn v letech 1917 a 1940, Némecko v obdobi let 1943-1945, Jugoslavie
vroce 1997, Irak mezi roky 1991 a 2003. Konven¢ni bombardovani samo o sobé
nikdy zadnou vélku nevyhralo a z psychologického hlediska obvykle sjednoti
ty, kdo jsou vystaveni takovym utokim.
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nymi letouny MiG-17 a jeho ptislusnici prosli pokrocilym vycvikem
v Ciné. Tonkinsky incident Hanoji poskytl zdminku, aby ho povolal
zpét domi a umistil na zakladné Phuc Yén v udoli Rudé feky.

3. dubna 1965 zautocila jedna ze spole¢nych bojovych misi ope-
race Rolling Thunder, vedend legendarnim pilotem USAF ,,Robbiem*
Risnerem, na most stojici v severnim useku centralni ¢asti pobrezi
tésné nad méstem Thanh Hoa. Jednalo se o duleZitou komunikaéni
trasu spojujici Hanoj a Haiphong s jiznimi provinciemi, ktera lezela
severné od demilitarizované zony. Zakrut feky Ma tahnouci se neda-
leko zvlnéného pasu nizkych kopcti déval ze vzduchu tomuto mistu
vzhled profilu draéi hlavy. Jeji oko predstavoval mandlovité tvaro-
vany ostrov, most spojujici feku s kopci na zapadé tvoril spodni Celist.
Nevyhnutelnou prezdivkou mostu Ham Rong se proto stala ,,Draci
Celist” a na protiletadlova postaveni kolem néj zautocilo dvaadvacet
Thudi a ,,Hun@“* Jeden letoun F-100D byl ztracen a jeho pilot zahy-
nul. Nékolik F-105 bylo poskozeno.

Jako dalsi prisla na fadu skupina namotnich letadel z letadlovych
lodi Coral Sea a Hancock, ktera udetila na mosty lezici patnact kilo-
metrud na sever. Skyhawk korvetniho kapitdna Raye Vohdena byl zasa-
zen palbou vedenou ze zemé a jeho pilot se musel katapultovat.** Pravé
béhem tohoto tderu si sviij prvni bojovy vystup odbyly severoviet-
namské MiGy, které poskodily jeden F-8 Crusader. Most ziistaval stat,
a proto byla nasledujiciho dne vyslana dal$i poc¢etna mise, slozena
z osmactyticeti F-105 doprovazenych osmi F-100 k umlceni protile-
tecké palby. Pocasi bylo $patné a dopliovani paliva ve vzduchu, které

*  Prezdivka ,,Hun® letounu North American F-100 Super Sabre vychazela z ¢is-

lovky 100 (hundred) v jeho oznaceni (pozn. piekladatele).

** VA-216 (Black Diamonds; ,,Cerné kiry“). Byl okamzité zajat a vice nez sedm
let stravil jako véle¢ny zajatec. Korvetni kapitdn Vohden se vratil domu v roce
1973.
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je vidy unavujicim a riskantnim podnikem, neprobihalo podle planu.
To nékolik roji Thudd, plnych paliva a nalozenych bombami, donu-
tilo krouzit jizné od Thanh Hda, zatimco ti, co byli pfed nimi, prova-
déli své utoky. Jedna F-105 byla ztracena. Pak ve vysilackach propukla
zmét varovnych vykfiki a z mraka nahle vypadly ¢tyti MiGy-17.

Piloti Thudi letéli ve formaci nad nepratelskym Gzemim, byli
pomali a tézci a poslouchali nouzové majaky a radiovou komuni-
kaci. O pritomnosti MiGt neméli ani potuchy. Malé stihacky sovét-
ské konstrukce, které bylo i tak dost obtizné spatfit, kombinovaly
moment piekvapeni s rychlym priblizenim a utokem ve stylu uder
azmiz. Jeho vysledkem byl sesttel F-105D (¢. 59-1764) 354. TES z Kho-
ratu, pti némz zahynul kapitan James Magnusson. Palbou z kanénu
raze 37 mm byl zasazen i vedouci formace Thud major Frank Ben-
nett, ktery okamzité zamiril smérem k mofi. U pobrezi se sice blizko
ostrova Hon Mé ze své hotici stihacky vysttelil, souhrou tragickych
okolnosti se v$ak utopil dfive, nez mohl byt zachranén. Kvuli palbé
vedené ze zemé $el dolti k zemi i Skyraider pilotovany kapitanem Wal-
terem Draegerem, ktery nedaleko mostu provadél zachrannou akci.

Ztraceny byly i tfi z uvedenych ¢tyt MiGt - s nejvétsi pravdépo-
dobnosti pripadly na konto severovietnamskych protiletadlovych dél.
Pham Gidy, ktery v atocici formaci letél jako Dvojka, byl vSak sestielen
dvacetimilimetrovymi kanoény kapitana Dona Kilguse. Nahote totiz
hlidkovaly ¢tyti F-100D 416. TFES (Silver Knights; ,,Sttibrni rytifi®)
a Cekaly, az se budou moci pustit do boje s MiGy. Zminény sestrel se
také stal prvnim americkym vitézstvim dosazenym v leteckém sou-
boji. Ttebaze se nikdy nedockal oficidlniho uznani, ti, kdo Kilguse
znali, o ném nikdy nepochybovali a velitel Pham Gidyova roje navic
sam potvrdil, Ze jeho ¢islo sestrelila americka stihacka.

V kazdém pripadeé to byl draze zaplaceny den - a most porad
zistaval stat.



S MiGy ted bylo mozné se vyporadat, kdyz uz se védélo, ze jsou
aktivni, a USAF bezprostfedné poté zareagovalo prevelenim strojt
F-4C Phantom 15. taktického stihaci kiidla (Tactical Fighter Wing,
TFW) z MacDillovy letecké zaklady na Floridé na zakladnu thajského
kralovského letectva v Ubonu. Americka zkusenost v oblasti vzdusného
boje méla pevné zaklady a Vietnamské lidové letectvo (VLL) védeélo, ze
v leteckych soubojich odehravajicich se za vyrovnanych podminek by
nikdy neobstélo. Pfesné z tohoto diivodu trvala Hanoj o nékolik mésicti
drive na dodavkach nejnovéjsi technologie v oblasti strel zemé-vzduch
ze Sovétského svazu. Fotografie porizené prizkumem nedaleko Hanoje
pak 5. dubna, nasledujictho dne po misi proti Draci Celisti, jasné uka-
zaly, Ze nékolik odpalovacich stanovist SA-2 je ve fazi dokonceni.

Spojeny vybor nacelniki $tabu si danou hrozbu plné uvédomoval
a chtél tato stanovis$té okamzité zneskodnit. Ministr obrany McNa-
mara, ktery pokracoval ve svém neustéle se rozsifujicim odkazu cha-
bych rozhodnuti, ale neochvéjné véril, Ze Sovéti ve skutecnosti nikdy
nedovoli, aby jejich stfely byly pouzity proti americkym letadltim.
Jeho asistent John T. McNaughton, teoretik bez jakékoli vojenské kva-
lifikace, se Spojenému vyboru oteviené vysmival: ,,Pfece si nemyslite,
ze je Severovietnamci pouziji? To, Ze je tam poslali, je jen politicky
trik Rust, aby Hanoj uklidnili.

Stodevadesatikilogramova bojova hlavice letici tfikrat rychleji nez
zvuk, ktera 24. Cervence 1965 narazila do Leoparda Dvé, nebyla zadny
trik ani klam. Rakety 63. a 64. baterie 236. pluku protileteckych Fize-
nych stiel byly nadmiru skute¢né a navic byly ted plné bojeschopné.

O tti dny pozdéji vzlétlo z Khoratu a Takhli s burdcenim $estactyti-
cet pomstychtivych F-105, které se setkaly nad Planinou dzbanu. Palivo
doplnily za letu, odpoutaly se od tankert, soustredily se a ve volné for-
maci zamifily na severovychod smérem k jednomu o$umélému més-

tecku na Cerné fece, lezicimu padesat kilometrti od Hanoje.
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ILOTE... TADY EWO.“
Co zas, sakra. Allen Lamb zavrtél hlavou a povzdechl si.

L} Vzdycky nerad létal s nékym jinym. Vsechny ty otazky
a diskuze, cela koncepce ,,0osadky®. Tézké oddychovani. Pfesné z toho
davodu se stal pilotem jednomistné stihacky. A ted byl tady, najezeny
a usazeny v dvoumistném F-100F, nazvaném sarkasticky ,,rodinny
model®, na dozhava rozpaleném kusu floridského betonu s funicim
¢lovékem metr a ptl za sebou. Uz to bylo dost $patné, Ze ¢as od ¢asu
musel [état s jinym pilotem, ale specialista pro vedeni elektronického
boje? Co to vlastné bylo za¢? Asi néco spojeného s bombardéry.

»Pilote, tady EWO. Slysis mé?“ zeptal se Jack Donovan znovu.

»No to teda doufam, Ze tam vzadu jsi ty!“ odsekl Allen a zacal se
vénovat nastavovani spinacti, kontrole palubnich systémil, povétr-
nostnich podminek i tomu, aby ziskal povoleni k pojizdéni a vzletu.
Zalezitostem pilota. Snad to tomu ¢lovéku tam vzadu dojde.

Co se tykalo kapitdana Jacka Donovana, ktery byl specialistou
na elektronicky boj, stejnou miru nedivéry pocitoval i on. Byl zaca-
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tek fijna roku 1965 a Donovan byl na celé hony vzdéleny brichu B-52.
Vydechl. Pak zvedl pohled od svého displeje a podival se na zatylek
pilotovy hlavy. Donovan chapal, ze tihle hosi nebyli totalni blbci -
vyrovnavali se s tim, Ze odleti do jihovychodni Asie, budou nicit
strely zemé-vzduch a na zadnim sedadle s nimi poleti nékdo dalsi.
Zatim méli Garryho Willarda, Roberta Schwartze, Allena Lamba,
Johna Pitchforda, Leslieho Lindenmutha, Mauryho Frickea a George
Kerra, piloty, ktefi na F-100 létali celé roky, pficemz kazdy z nich mél
na konté zhruba dva tisice letovych hodin. Donovan a vétsina ostat-
nich EWO - Walt Lifsey, Don McFadden a Bob Trier - byli dobrovol-
niky ze strategického velitelstvi, zatimco Ed Sandelius prisel ze $tabu
12. letecké armady. Dobrovolnici, jenze ve vojenském smyslu. To zna-
menalo, Ze nékdo nad nimi rozhodl, Ze se maji ptihlasit dobrovolné.
V jeho vlastnich rozkazech stélo ,doc¢asné plnéni tkolt na velitelském
stanovisti F-100°

Nikdo nevédél, co to vlastné znamena, a ze véeho nejméné on sam.
Jedinou pozitivni véci byla v daném smyslu Florida. Pfedstavoval si
bilé plaze, slany vzduch a drinky s rumem. I to byla ale pouha iluze.
S Waltem Lifseym sem ptijeli v zari. Okamzité je posadili na leta-
dlo do Kalifornie, kde se setkali s civilnimi techniky, ktefi tuhle véc
stavéli. Firma Applied Technology Inc. (ATI) méla sidlo u Palo Alta
a 12. zari 1965 jeji zaméstnanci prvné nainstalovali sestavy vystraz-
ného prijimace radarového navadéni (Radar Homing And Warning,
RHAW) do ¢tyt stihacek F-100F. Nové pripevnéné antény na nose
a v ocasni ¢asti zajistovaly pokryti pfichdzejicich radiovych vin
v okruhu 360 stupnt. Ty pak byly korelovany se signaly v pasmu C,
S nebo X a zobrazeny na displeji v kokpitu.

Oba EWO nejprve naslouchali nejriiznéj$im navrhiim, potom pti-
dali vlastni vyjadfeni - rozmisténi displeju, tu a tam doplnéni knof-
liku nebo spinace. 16. zafi odstartoval prvni z upravenych Hund,
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tfebaze u jeho fizeni sedél zkusebni pilot firmy North American.
Konstruktéri ATI i North American byli také az prekvapivé nadseni
a ochotni naslouchat, a proto zapracovali vSechno, co EWO predtim
navrhli.

Jack si oprel lokty o okrajovou listu piekrytu a zadival se ven
na masu okolniho betonu, kde vzlétaly tryskace, nebo se naopak sna-
$ely k pristani. Zvedl o¢i vzhiiru a ziral do §molkové modré oblohy.
Z kokpitu stihacky mate takovy obrovsky vyhled! Potlacil v sobé
odfrknuti. Bylo to spi$ jako rakev s vikem z plexiskla. O nékolik minut
pozdéji uz jejich F-100, prezdivany ,,Hun®, dostal povoleni ke startu
a Donovan obdivoval zptsob, kterym mladsi kapitan lehce dostal
tryskd¢ do vzduchu a zamitil k cviénému prostoru. Zadné spojené
usili osadky, Zadna diskuse nebo prochdzeni kontrolnich seznamu —
vSechny ty postupy, které v SAC méli v takové oblibé. Moznd se mi to
nakonec zacne i libit, pomyslel si.

Po dal$ich osmi minutach uz si tak jisty nebyl. Jack ztézka poly-
kal, aby udrzel obsah zaludku dole a zjistil, ze kdyz si namifi vystup
vzduchu primo do obli¢eje, nastavi 100 procent kysliku a nebude se
prilis divat ven, nebude mu tolik $patné. Smyslem dne$ni mise i téch
zbyvajicich, které nasledné odlétaji, bylo béhem zhruba $esti tydna
ohodnotit systém Vector IV, nové nainstalovany do obou kokpiti.

Zakladni predpoklad stojici v pozadi ATI Vector byl prosty: pokud
radarem navadénd stfela zemé-vzduch méla zasahnout sviyj cil, radar
musel ziistat zapnuty dostatecné dlouho, aby cil sledoval a stielu
k nému navedl. Jestlize musel zustat ,,v éteru” po takovou dobu, mohl
byt zjistén diky svym vlastnim radiovym emisim, a v pfipade, ze
by se ho podarilo zjistit, mélo byt také mozné dany radar lokalizo-
vat. Nasledoval uz jen logicky zavér, ze nalezeni radaru sice predsta-
vovalo cenny krok, av§ak naprostou nezbytnosti bylo jeho zniceni.
Dustojnici letectva v Pentagonu dali ptivodné novému projektu nazev
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»Fretka“ (,,Ferret“), podle programu z dob 2. svétové valky, zame-
fenému na niceni radart, tohle bylo ale néco naprosto nového, co
potfebovalo zcela neotfelé oznaceni. Volba proto padla na ,,Mungo®
(»Mongoose®), zufivé malé zviratko, které zabiji smrtici hady. Takovy
nazev se zdal byt vhodny, predtim ho uz ale pouzivala CIA, a tak se
nakonec néjakym zptisobem - nikdo si nebyl taplné jisty, pro¢ — zacal
program nazyvat ,,Divoka lasicka“ (,Wild Weasel“) a uvedené ozna-
¢eni mu uz ztstalo. Lasicka byla na svété.*

JACK DONOVAN usazeny na zadni sedacce zhluboka vydechl a vrhl
pohled na nové displeje, zatimco pilot si pro sebe brucel a hovotil
do vysilacky. Signaly z protiletecké fizené strely nebo radaru protile-
tadlového délostrelectva dopadaly budto na predni antény namonto-
vané pod nosem, nebo na zadni anténu na ocase. V zavislosti na jejich
sile se ve sméru jejich toku ¢ili azimutu objevil snimaci impuls
(strobe), ktery se zobrazil na okrouhlém osmicentimetrovém displeji
obrazovky (Cathode Ray Tube, CRT). Radar SA-2 Fan Song i radar
pro fizeni protiletecké palby Fire Can operovaly v pasmu S elektro-
magnetického spektra na vlnach 2,0 az 4,0 gigahertzti (GHz).** Signély
v tomto rozsahu zobrazovala nepferu$ovana ¢ara, vycviceny sluch
osadky Lasi¢ky vSak dokazal snadno rozlisit ,,trylkovani“ SON-9
od nezaménitelné ,,chrestysi“ zvukové stopy zanechdvané Fan Son-
gem. Signaly v pasmu C (4,0 az 8,0 GHz) znazoriovala teckovana
linka, letecké radary (Airborne Intercept, AI) na palubé MiGu-17 a 19

Mou soukromou teorii je, ze si nékdo spletl promyku mungo s lasici. Obé jsou
rychlé, maji tesaky a drapy a jsou proslulé svou zufivosti. Kromé toho, ,, Divoka
lasi¢ka“ zni 1épe nez ,,Divoky mungo®.

** Pod koédovym oznacenim NATO Fire Can (,,Ohniva konev®) se skryval radar
SON-9 (stancija orudijnoj navodki) Grom 2 (pozn. prekladatele).
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pracovaly v pasmu X a v pripadé detekce je predstavovala preruso-
vana ¢éra.

Obrazovka systému Vector IV byla usazena ve stfedu ptistrojového
panelu zadniho kokpitu. Displej rozdélovaly jako ter¢ pro lukosttelbu
tfi soustfedné kruhy, které se v zavislosti na délce snimaciho impulsu
pouzivaly k odhadu priblizné vzdalenosti od radaru. Dlouhy impuls
znamenal, ze signal je silny a jeho zdroj je pravdépodobné velmi
blizko, kratky impuls naopak naznacoval, Ze signal je slaby, a proto
jeho zdroj nejspis nelezi nikde pobliz. Donovan ale védeél, ze divo-
dem muze byt i to, Ze hlavni paprsek radaru se prosté soustfeduje
na jiny cil.

Pfesnost azimutu byla dost slu$nd, uréovani vzdalenosti bylo ale
¢irym hadanim.

Jedna z moznych technik se nazyvala ,prilet nad stanovistém®
(station passage): EWO predaval pilotovi drobné korekce azimutu,
takzZe ten letél pfimo na zdroj signalu. V okruhu asi deseti kilome-
trt od odpalovaciho komplexu PLRS existovala ,,mrtva“ zéna zpi-
sobend hlavné omezenim spojenym se samotnym odpalem stfely
a jejim navadénim. Pokud se Lasi¢ce podaftilo prezit azZ sem, zname-
nalo to, ze ma celkem prfijatelnou $anci dané stanovisté znicit. Kdyz
uz se dostala do takové blizkosti, zobrazeny impuls radaru se zacal
ohybat hned vlevo, hned vpravo, aby se posléze stocil zpatky jako
néjaky vodopad. To bylo jasnym znamenim, Ze Lasicka je pro tento
Fan Song az prilis blizko, aby ji mohl zachytit. Zminénou ,,mezeru®
v pokryti ale vzdy zajistovalo protiletadlové délostrelectvo, a kdyz to
bylo mozné, i dali baterie PLRS. Jedinym zptisobem, jak zni¢it kompx
raket zemé-vzduch, ale pti omezeni americkych zbranovych systémi
porad zistavalo dostat se blizko - velmi blizko. Pouzitim zminéné
techniky nebo tim, Ze baterii PLRS donutili, aby na né vysttelila, méla
dvojice muzii nadéji, Ze urci polohu odpalovaciho stanovisté pomoci
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vizualniho kontaktu. Jakmile ji spattili, mohla byt zni¢ena bombami,
raketami nebo kanénem.

Teoreticky.

Druhy z displeji byl obdélnikovy, zhruba dvacet centimetrii
dlouhy a dvandct centimetrt $iroky. Nesl oznac¢eni panoramaticky
ptijimac¢ (Panoramic Receiver) IR-133 a nejenze detekoval radary, ale
EWO mohl toto zafizeni naladit na prichazejici paprsek a analyzo-
vat jeho signal. VSechny radary byly totiz jedinecné, stejné jako leta-
dla. Vyrabély se sice z identickych komponent a sestavovaly se v téze
tovarné, presto byl ale kazdy z nich lehce odlisny. Pokud mél dostatek
¢asu, EWO dokazal identifikovat kazdy radar odpalovaciho stano-
visté PLRS, na ktery narazili — néco jako sejmout jeho otisky prsti.
Po priletu na valcisté probéhlo prvnich par lett ve volné formaci
s proudovym letounem radioelektronického priazkumu EB-66. Ty se
nesly ve znameni seznamovani se s mistni oblasti a zaroven byly prvni
prilezitosti, kterou méli k vyhodnoceni zatizeni typu Vector proti
skuteénym sovétskym systémtim. Jack si celkem rychle uvédomil,
ze analyzovani radarovych signali, kdyz to s nim na zadni sedacce
pohazuje ze strany na stranu, neni v praxi ptili§ realné. Mohlo snad
fungovat pfi ,lovu®, patracich misich, v zavislosti na tom, kde létali,
pri samotném zneskodnovani stfel zemé-vzduch ale nebylo mozné.
Okrouhld obrazovka Vectoru byla §patné vidét a puntickarské ladéni
neprichazelo béhem opravdové taktické mise vitbec v ivahu.

Pravé zjistovani zminénych skute¢nosti a odhadovani presnosti
daného systému bylo ale tcelem téchto letti. Nékolik véci se uz dozve-
déli - pocinaje odchylkou 23,5 metru, zjisténou po testech na Egli-
nové zakladné. Jack si odfrkl. To mozna stacilo na velké, bilé budovy
a kopule, které bylo vidét na cel¢ kilometry a nikdy se ani nepohnuly,
skute¢nd protiletecka fizena stfela byla vak néco jiného. Ta se hybala.
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Byla také obratné zamaskovana, vasi palbu opétovala a chranil ji tucet
dél raze 37 a 57 mm. I tak ale délali, co bylo v jejich silach.

Eglinova letecka zakladna na Floridé méla k dispozici zhruba
350 000 kilometru ¢tvere¢nich cvi¢nych ploch a stfelnic, nad pev-
nou zemi i vodnimi plochami. Prvorady pfinos mély pro program
Wild Weasel 1, jak se nyni nazyval, sestavy simulatort sovétské pro-
tivzdusné obrany (Soviet Air Defense Simulator, SADS). Ty byly vét-
$inou rozptylené podél dlouhého, uzkého pise¢ného bariérového
ostrova leziciho jizné od zakladny, se zalivy Santa Rosa na jedné strané
a Choctawhatchee na strané druhé. Ostrov Okaloosa byl poslednim
kouskem zemé mezi Floridou a Mexickym zalivem a dobrym mis-
tem pro pocatecni faze testu. SADS umély simulovat jisté protiletecké
radary tak, ze vydavaly signaly v jejich znamych frekvenénich pas-
mech, a do ur¢ité miry dokazaly predbézné ovérit schopnost Vectoru
navadét k danému stanovisti.

Pojily se s tim i nékteré problémy. Zaprvé, pouhé vysilani signalu
v uréeném frekvenénim pasmu v zadném pripadé nesimuluje fungo-
vani skute¢ného navadéciho radaru. Neexistoval zadny zptisob, jak
zjistit opakovaci periodu impulsu (Pulse Repetition Interval, PRI)
nebo specifické frekvence opakovani impulsii (opakovaci kmitocet;
Pulse Repetition Frequency, PRF), pouzivané pfi sledovani a nava-
déni. Povazovat SADS za Fan Song pouze z toho divodu, Ze dokazal
vysilat ve stejném frekven¢nim pasmu, je podobné jako byt presvéd-
ceny, Ze véechna auta jsou stejna, protoze maji ¢tyfi kola. Simulator
byl navic az prili$ snadno viditelny - velké bilé kopule s okolostoji-
cimi malymi budovami, obklopené plotem. Kromeé toho se nehybaly,
takze jakmile je Lasicky jednou uvidély, bylo téméf nemozné neveédét,
odkud signal pochazi. To pak zkreslilo dosazené vysledky — jako uz
zminénd absurdni odchylka.
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Kapitan Joe Telford z Leteckého zkusebniho stfediska (Air Proving
Ground Center) s majorem Jimem Odomem ze Stfediska pro taktiku
leteckého boje (Tactical Air Warfare Center) se jim snazili pomoci.
Sestavili prenosny vysila¢ pouzivajici radar pracujici v pasmu S a usa-
dili ho na modré nakladni auto USAF s plochym valnikem. Automo-
bil ménil svou polohu kazdy druhy den, a protoze byl mnohem mensi,
bylo téz$i ho zahlédnout.

Deset misi se l1étalo bez navadéni. EWO dostal od radaru jediné
»Slehnuti® a zatizeni se ndsledné odmlcelo. Dalsich pét misi se odlé-
talo s komplety rusicek. Jejich ti¢elem bylo posoudit schopnost detekce
Vectoru ve ,,zmatecném® prostiedi. SADS obvykle béhem mise ¢ty-
rikrat ozily a vysilaly dostate¢né dlouho na to, aby se daly zachytit.
Lasicka se priblizovala k ostrovu ze v$ech stran a létala ve vyskach
od 30 do 3 000 metrt. Osadka za letu zaznamenavala odlisné ahly
zachyceného signalu, nazyvaného ,,$lehy” (cuts), a pomoci triangulace
mohla odhadem ur¢it ptibliznou polohu radaru. Pfi poletovych hla-
$enich se vyuzivala nahravaci zafizeni instalovana v kazdém tryskaci
a zaznamenané konverzace se analyzovaly pro porovnani toho, co
osadka spatfila za letu, a tdaji poskytnutych od SADS. Odhady
presnosti byly sice pfinejmensim ponékud utrzkovité, k dispozici ale
neméli nic jiného.

1. listopadu 1965 bylo pocate¢ni testovani nového vybaveni uza-
vieno a program Wild Weasel I se posunul do kratké taktickeé faze.
Nikdo od ni prili§ neocekaval, protoze informace o skute¢nych odpa-
lovacich stanovistich strel zemé-vzduch byly velmi kusé. Museli to
ale zkusit. Diky laskavosti feditele systémového inzenyrstvi ATI Billa
Doyla méli také néco nového. Jednoho zarijového dne totiz Doyle
dostal napad. Védél, ze protiletecké fizené stiely pouzivaji po odpalu

pro navadéci signaly odlisné frekvence.
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Neslo by tedy tuto zménu zjistit? Nedala by se pod tryska¢ namon-
tovat specidlni anténa, ktera by byla naladénd na tento specificky sig-
nal? Pokud by se zachytily takové navadéci paprsky, v kokpitu by se
mobhlo spustit svétlo doprovazené zvukovou vystrahou, aby Lasicka
védéla, Ze ve vzduchu je strela.

A tak se rychle vymyslel zvlastni test uz existujicich vystraznych
ptijimact firem Bendix, Melpar, Loral a ATI, jehoz uc¢elem bylo zjistit
jejich modifikovatelnost pro zminénou funkci. Kontrakt ziskala ATI
a jeji systém vydaval nezaménitelny, pronikavy ton hlasici se ve spo-
jeni se zarivé rudym vystraznym svétlem. Ttebaze jeho presny nazev
znél WR-300, Lasicky mu fikaly kontrolka ,,Do prdele!*.

Vsechny osadky spolu mluvily, formalné i neformalné, o tak-
tice i o tom, jak znicit rakety zemé-vzduch. Allen Lamb s Jackem
Donovanem, z nichz se ted navzdory nesmirné odlisnému prosttedi,
z néhoz prisli, stal opravdovy tym, se naucili celou fadu véci. Lamb byl
toho nazoru, Ze jedinym zpiisobem, jak se zbavit Fan Songu, vyhodit
strely do povétii a zneskodnit jejich techniky, bylo vlétnout jim pfimo
do chitanu. V kazdém pripadé vsichni védéli, Ze na teorii uz nezbyva
Cas, a kdyz 18. listopadu testovani na Eglinové zakladné skondilo,
vydali se na cestu za ohodnocenim svého programu v bojovych pod-
minkach - pfi 125 operac¢nich zkusebnich letech v jihovychodni Asii.
Na to, aby zjistili, co skute¢né funguje a co ne, méli devadesat dni.
Tti mésice, aby zjistili, co zachrani americké Zivoty a zni¢i komplexy
strel zemé-vzduch.

Lasicky $ly do valky.

»JESTLI TEN PARCHANT zustane v éteru, pfibijeme mu prdel
na kiiz!“

Stihacka vlétla do pruhu teplého vzduchu a prudce poskodila,
zatimco Allen Lamb se prevalil pfes linii hfebene a pritahl. Jack



LOVCI A ZABIJACI

Donovan v zadnim kokpitu zasténal. Potom zamrkal a pokousel
se zaostrit na svij displej. V malém poskakujicim a krouticim se
tryskaci, s kterym mezi horami 1étd potrhly stihaci pilot, to nebyl
zadny jednoduchy vykon.

»No... kvtli tomu jsme snad na tuhle party prisli, ne?“ Donovan
byl na zadni sedacce - ¢ili v ,,dife®, jak se zadnimu kokpitu F-100F
fikalo - klidny, skoro az skoupy na slovo. Allentiv pohled zalétl
k abo¢i hory, pak zpét k okrouhlému displeji APR-25 pod clonou pti-
strojové desky. To by mé, sakra, zajimalo, jak se jim dati presvédcit lidi
k tomu, aby litali tam vzadu, pomyslel si, a ne poprvé. Nasazeni skvéle
vycvi¢enych EWO bylo v novém programu naprostou nutnosti a bez
nich by tohle véechno bylo k nicemu. Oni ale prisli ze svéta bombar-
dérti, z dtistojného a zuslechténého velitelstvi strategickych vzdusnych
sil, domova naskrobenych kombinéz, vylesténych bot a pravidelnych
nedélnich navstév kostela. Znovu se v duchu zasmal. To ale musi byt
$ok, kdyz vas hodi dohromady s pohany a zabijaky. Se stthacimi piloty.

,Cemu se sméjes?”

»T0 nic. Kde jsou rakety?“

»Na deseti hodinach... ne, ted uz jsou na jedendcti.
technologické hrozby, kterd existovala, Allen Lamb, Nejlepsi Sti-
haci Pilot Na Svété, si celou situaci uzival. Byl to duel, hra na koc¢ku
a na mys, soutéz o to, kdo dtiv uhne, odehravajici se pti rychlosti
témeér 950 kilometr za hodinu. Vitéz si pfipise zasah a porazeny...
Porazeny, ten zemfe. Jack Donovan se vzadu v dife dival s pfivienyma
o¢ima na obrazovku. Nevibrovala, ale ten zatraceny tryskac¢ sebou
hézel a naklanél se tak, ze se mu jevila rozmazana.

»Ted, zamumlal Lamb a ptitahl knipl prudce k sobé. Hun vystfelil
vzhtiru, pry¢ ode dna tdoli. Kdyz se ocitli nad vrcholem kopce, upiral
uz pohled doprava.
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»Dvanact hodin!“ zavolal Donovan s hlavou porad dole, popadaje
ztézka dech. Na displeji byly tfi kruhy, a ¢im del$i snimaci impuls
ukazoval, tim bliz$i byl jeho zdroj. Tenhle pfimo pred nimi byl ale-
spon dva kruhy dlouhy. ,Vysoka PRF!“

Lamb znovu postréil knipl dopredu a tlacil stthacku dold, zpatky
za kopce. Ve 100 metrech vyrovnal a letmo pohlédl nejprve vlevo,
potom vpravo. Po obou strandch, zhruba 800 metrt za nimi, byl par
F-105. Na chvili drzel stihacku dole a sledoval zvlnény zeleny svah,
ktery se kolem néj mihl po levé strané, zatimco mifil udolim dal
na sever. Pfemyslel o odpalovacim stanovisti PLRS. Radar Fan Song
se prepnul na rezim vysoké opakovaci frekvence, coz znamenalo, Ze je
ptipraveny k palbé. V takovém rezimu vysilal rychly a nepretrzity tok
kratkych vln, které mu poskytovaly okamzité udaje o cili - v tomto
pfipadé o samotném Lambovi, Smrku Pét. Cenou za to byl ale dosah.
Uvedeny rezim se hodil jen na mensi vzdalenost.

»Nahoru...“

Tentokrat dal Lamb svému kamaradovi varovani. Potom ptitahl
a lehce se sto¢il doprava. Hun strmé stoupal a Donovan mél v dite
pravé tolik ¢asu, aby zatnul brisni svaly. Ten hajzlik si to pékné uzivd,
pomyslel si, zatimco pofad ziral na obrazovku. Snimaci impuls byl
svazkem plnych malych ¢arek podobnych opefeni $ipu a posunul se
vpravo.

»,Na dvou hodindch!*

Pilotovi se na nékolik vtefin oteviel dokonaly vyhled. Pfimo
na vychod od néj, po pravém kiidle, se liné viekly temné vody Cerné
feky. Podél hibetu se tahla cesta, ktera se stacela dolt do udoli pred
nim - napadna bila jizva v odstinech zelené. Nad tim, podél celého
horizontu za fekou, byla obloha posetd o$klivymi nadychanymi
oblacky. Protiletadlova palba, v barvach od uhelné ¢erné po Sedou,
ménici se v fidnouci a rozpijejici se skvrnky bilé, byla tézka a nepretr-
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zita. Déla byla na druhé strané podél hraze a ttok na né samoziejmé
neprichazel v avahu. Bily dtim totiz pfi predstave ¢inskych odvetnych
opatfeni prisné omezil vojenské cile. To je, panecku, zpiisob jak vést
valku. Oni na nds sttilet miiZou, ale zabit je, by od nds nebylo fér. Nebo
vyhodit ty podélany hrdze do povétii. Lamb znechucené zavrtél hlavou.

»A vibec nic s tim nenadélam...,“ zasycel, prevritil se a znovu
potlacil smérem k zemi. Kdyz reka zmizela za kopci, pretocil stthacku
na bticho, vrhl pohled na ukazatel paliva a zkontroloval HLAVNI SPI-
NAC svych zbrani. Hun a ¢tyti Thudy se spustily za podlouhly kopec
tahnouci se v severojiznim sméru podél reky.

Svah po levé strané nahle zmizel a idoli se otevrelo do $iroké plo-
ché kotliny, na jejimz vzdaleném severnim konci stédla hora. Okamzité
se rozhodl a prudce se naklonil v ostré levé zatacce. Vic¢i Thudtim,
které letély v zavésu za nim, to sice nebylo moc hezké, ale jejich prace
pravé ted byla ztistat s nim. Lasicka tu byl on.

Pred nim se tycila dalsi, vétsi hora, a tak se dal stacel vlevo,
posunul plyn na pridavné spalovani a jako raketa vystrelil vzhiru
do zatazené oblohy. Lamb se zkroutil na sedacce a usilovné se snazil
pozorovat situaci za svym levym ramenem. Protiletadlova palba nad
fekou... pole a par ryzovych poli¢ek. Kde ten parchant je? O¢ima
prelétl k obrazovce a uvidél, Ze linie se zacaly kroutit jako vodopad.
Polkl. Tohle se délo jen na opravdu kratkou vzdalenost.

»Na $esti hodinach!“ zapraskal Donovaniiv hlas. ,Na $esti hodi-
nach!“

Lamb znovu pretocil stihacku, aby nevystoupal prili$ vysoko a pri-
tahl knipl k sobé. Bfichem nahoru visel v prostoru nad Severnim
Vietnamem, v severnim sméru uvidél kalny lesk Rudé teky. Za Cer-
nou fekou visela nad vychodnim horizontem tmavsi $ediva $mouha.

Hanoj.
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Nos Huna klesl, a mezitim, co trhl plynovou pakou zpatky, Jack
znovu zafval: ,Mas ho po pravy strané... Napravo... Napravo!“

»Nalevo!“

»Ne - napravo!“

»Jsme prece hlavou doli, sakra. Vytahni si hlavu z ty obrazovky
a podivej se ven!“

Donovan potykajici se s pretizenim zvedl hlavu a uptel pohled
doleva... nebylo tam nic jiného nez hora. Do hajzlu. Potom se podi-
val vpravo a uvédomil si, Ze skutecné byli vzhliru nohama, méné nez
600 metriti nad kopci a sto dvacet kilometrii na izemi Severniho Viet-
namu.

Pravé v té chvili svét zavravoral jako v zavrati, horizont se prevra-
til a F-100 se naptil pretocila bfichem dold. Donovanovy o¢i se zalily
slzami. Nechal klesnout bradu a pokousel se sousttedit na obrazovku.
Byli pfimo nad tou zatracenou véci!

Hunovo levé ktidlo ted smétovalo téméf primo k zemi. Allen byl
otoceny brichem k fece a usilovné ziral ve sméru snimactho impulsu.
Stala tam néjaka uboha vesnicka... par chatréi s doskovou sttechou
a nékolika prasnymi cestami. Mezi ni a fekou ale nebylo nic jiného.
Lamb jesté nikdy nevidél odpal sttely, tfebaze o ném uz dost slysel.
Oblaka bilého dymu, dlouhy oranzovy plamen na konci létajictho
telegrafniho stozaru. Kde to je?

Ve vysce zhruba 300 metri provedl prekrut. Kolem obliceje se mu
vznasely ¢astecky prachu. Letél instinktivné a pohyby rukou i nohou
se snazil udrzet stihacku v ostré, viceméné ploché zatdéce. Miril ted
primo k fece. Védél, ze ma jen nékolik vtefin, nez déla provedou
opravu palby nebo komplex PLRS odpéli své rakety - anebo oboji.
Snimaci impuls se opravdu kroutil, coZ znamenalo, Ze jsou blizko,
ve vzdalenosti nékolika kilometrd. Proto ho znovu sledoval smé-
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