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Martiné z Hnidous






Vira je viechno. Pokud nebudes véfit, tak v Zivoté
nemize$ niteho dosahnout.
Jaromir Jagr






KAPITOLA 1
Slajfky

SNEZI. V lese vladne ticho, jen vétve modfint tie
skiipou pod navéjemi sné¢hu a kdesi z housti se
ozyva ptak. Cesta je zavata a neproSlapana.

Kluk s tatou. Jdou a snih jim kiupe pod nohama.

Od poslednich domii v Hnidousich je to na Ca-
barnu néco pies kilometr. Nejdiiv spatii skrz
stromy vlevo u potoka mlyn, pak se pfed nimi
objevi prvni z osmadvaceti domt zdejsi osady.
Sejdou jesté kousek dolti smérem k hlavni silni-
ci. Nahofe se na protilehlém svahu pod kali§tém
houfuji vrany a nad nimi se tdhne vysoké Smol-

kové modré nebe.
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Veera byl Stédry den. Vénoéni ozdoby za okny
nékterych domt porad jesté sviti do bledého rana.

Mrzne, az prasti. Rybnik je zamrzly a lezi na
ném slaba vrstva snéhu. Jednou tu bude vodni
park, okrasna jezirka, vybéhy pro zvirata, klece
pro ptéky a ve svahu pod Cabarnou bude stat po-
zoruhodnd budova Nauc¢ného stfediska ekologic-
ké vychovy, ale ted je kolem jen suché rakosi, holé
ktovi s vétvickami obalenymi jinovatkou a o kus
dal pét topola s bilymi ¢epickami na korunach.
Neni to vlastné rybnik, vodni plocha tu vznik-
la propadem pudy a smisenim vody z Tynecké-
ho potoka se spodni vodou, jako nasledek dilni
¢innosti. Ale détem je to jedno. Hlavné Ze se sem
muzou v 1été chodit koupat a projizdét se tu na lo-
di¢kach a v zimé bruslit.

Tata odhrne u bfehu snih. Led se ve slune¢nich
paprscich modre zaleskne.

»lak pojd,“ fekne a poda mu ruku.

Kluk se ji chyti a proslape si cestu snéhem.

»Nasadime je?“ zepta se tata.

Kluk kyvne a dfepne si do snéhu.

Vcera vecer je nasel pod vano¢nim strom-

kem. Brusle na kli¢ek. Rikéd se jim $lajtky. Nevi,
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ze do Cestiny se tohle slovo dostalo z némeckého
die Schleife, Ze piivodné znamenalo smyc¢ku nebo
madli a ze se tak fika i kravaté. Zalibné hledi
na zakulacenou $pi¢ku brusli a na jednu nebrou-
$enou hranu. Nasazuji se rovnou na boty a kli¢-
kou se pritahuji k podrazce. Na kladenském zim-
nim stadionu by se mu kluci urcité smali, ale tady
je na né pysny. Touzi sice po kanaddach, na jakych
ti star$i kluci jezdi, ale ted si na né ani nevzpome-
ne. Vzdyt aZ do veerejika se na Cabarné plical jen
na hlinikovych nozich.

»Pockej, utdhnu ti je. Nesmi ti povolit, jinak
budes $matlat, ne jezdit,“ fekne tata.

Prikyvne, ale uz mysli jen na to, aby mohl vjet
na led. Natdhne k tatovi nohy v kozenych botach
s prezkou. Panecku, to je parada. Ty $lajtky jsou
ucinény zazrak.

»lak jed,“ kfikne na néj tata, stréi klicek
do kapsy a placne ho po zadech. Kluk k nému
obrati o¢i zapadlé v buclatém obliceji, pohodi
ofinou tmavych vlasi a doskobrta se ke brehu.
Je maly, podsadity, ma pevné nohy a ve tvari od-
hodlany vyraz. Odjakziva to byl pofizek. Kdyz

se narodil, vazil vic nez pét kilo a méril péta-
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padesat centimetru. Sestficky se na néj chodily
v porodnici divat.

»Byl buchta, tézkej,“ vzpominala na néj pozde-
ji jeho starsi sestra Jitka. ,,Skoro se nevesel do za-
vinovacky.“

Jenomze za jeho tézkopadnosti se odmalicka
skryvala sila. Kdyz se jednou pokusil dostat se
z kocarku, utrhl ksiry.

Ted si ,buchta® opatrné stoupne na led.

Odrazi se. Pravou. Pak levou. Rovné. Dokola.
Ke brehu a zpatky. A znovu.

»Ne$majdej, narovnej se!“ kfi¢i za nim tata.
»Kdyz to za¢ne$ délat Spatné, uz se to nikdy ne-
naucis.”

Nesmajda. To jen na chvilku ztrati rovnovahu,
protoze zvedl hlavu. Zahlédl, jak nad topoly pre-
letél velky dravec.

Ted mam taky kfidla, pomysli si. V modrém
ledu za nim zastavaji po bruslich vyryté ryhy,
ale nebe nad jeho hlavou je jesté mnohem vétsi
a modrej$i. A nema zadné mantinely.

Tomu klukovi jsou tfi roky a jmenuje se Jaro-
mir Jagr.

Nebrusli. Léta.



KAPITOLA 2
Vypravej, babi

BABICKA MA NA SOBE KVETOVANOU ZASTERU a toéi se
kolem sporaku. V kudrnatych vlasech se ji uz ob-
jevuji prvni stéibrné nitky.

»O ¢em chces$ vypravét?“ zepta se a ani neotoci
hlavu. Na svou otazku zna predem odpovéd.

-0 dédovi.”

Jardovi jsou ¢tyfi, md na sobé tepldky a tric-
ko, na nohou kecky a sedi v kuchyni na zidli. Ne,
nesedi, spi§ neposedi. Musi byt porad v pohybu,
jako by ze sebe potfeboval vybit spoustu energie.

»,O tom, jak sportoval, jak chodil na gym-

nastiku a jezdil na koni? Jak jel Velkou pardu-
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bickou? Jak se svym koném preskocil Taxistv
prikop?©

»Ano.“

»1vij déda byl poradnej chlap, Jarousku.“

»Co je to chlap? Znamena to, ze v§echny zavo-
dy vyhral?“

Babicka odlozi varecku, otfe si ruce o zdstéru
a pres kuchyn se na chlapce zahledi. Ve vzduchu
viti v kvétnovém slunci ¢astecky prachu. Z otevre-
ného okna zavoni dovnitf Cerstvé posecena trava.

»Chlap nemusi vyhravat vSechny zavody,“ od-
povi babicka potichu. ,,Nékteré i prohraje, to se
prosté stava. Ale nikdy se nesmi vzdat.”

»Déda se nevzdal?“

Babic¢ka zavrti hlavou. V duchu premysli, co
vSechno mu ma povédét a jak to ma frict, aby
tomu rozumél. Jak byl déda svazany s ptdou, jak
hospodaril na statku, jak mu komunisti vSechno
vzali a strcili ho do vézeni? Jak umfel jen sedm
mésicti po tom, co v roce 1968 do Ceskoslovenska
vtrhly sovétské tanky. Jak se s tim nikdy nedoka-
zal smifit.

Babi¢¢in pohled se tould nékde v délce. Viibec

netusi, Ze jeji vnuk, ktery s ni ted sedi v kuchy-
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ni a pozorné ji posloucha, si jednou na hokejovy
dres necha na dédovu pocest dat ¢islo 68 a pro-
slavi ho po celém svété. Ze se ho jednou budou
v Rusku ptat, co to ¢islo znamena, a on jim bude
pysné odpovidat a vzpominat na dédu, kterého
sice nikdy nepoznal, ale ktery ho bude stejné pro-
vazet cely zivot.

»Pro¢ mlcis? Je ti smutno, babi?“ zepta se kluk.

Babicka se vytrhne ze vzpominek.

»Ne, neni mi smutno,“ odpovi. ,Jen si fikam,
ze by ses dédovi urcité libil.

»Jsem stejny chlap jako on?“

Babicka se usméje.

»Mozna vam ke kolibce prisly stejné sudicky.*

»Co jsou to sudicky, babi?“

»1Ti stafeny. Predpovidaji détem budoucnost.”

»Fakt? A co predpovédély dédovi? A mné?“

Babicka ho pohladi po ¢ernych vlasech, které
se mu na krku krouti.

»Ze budete pilni, pracoviti a houzevnati.”

»Co je to houzevnaty?“

»Ze udélate vzidycky to, co si umanete. Ze bu-
dete mit tvrdé palice. Ze nikdy nepovolite.”

Jarda se na chvilku zamysli.
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»Ale takovy je pfece i muj tata,“ fekne.

Babicka kyvne. Vi to dobfe. Jardlv tata je vy-
tesany ze stejného kadlubu, stejného jako jeji tata.
I jako tata Jardovy maminky Anny, kterého taky
zavreli jen proto, ze chtél hospodarit na svém
a odmitl vstoupit do zemédélského druzstva.
A kterého pustili az po dvou letech na amnestii.

Podiva se na Jardu. Ano, i v tomhle klukovi je
néco z téch sedlakd, z jejich zarputilosti a sily, s ja-
kou se primkli k ptidé. Z téch chlapt, kteti pevné
stoji na zemi. A které neohne zadna vichfice.

»Ano,“ fekne babicka. ,,Tvij tata je taky tako-

AN {3

vy.



