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Mému otci.

Mému hrdinovi.






My, kteii jsme prezili, nejsme ti pravi svédkové.
Jedinymi majiteli nevyslovné pravdy jsou ti utopen,
mrtvi a zmizeli.

Primo Levi






|[oana

Vina je lovec.

M¢é védomi se mi vysmivalo a osopovalo se na mé jako ne-
datklivé décko.

Je to vsecko tvoje vina, $eptal ten hlas.

Zrychlila jsem krok a dohonila skupinku. Némci nds vodili
mimo polnf cesty, kdyZ nds nasli. Cesty byly vyhrazeny arma-
dé. Tou dobou jesté nebyly vyddny piikazy k evakuaci a kazdy,
koho chytili na dtéku z Vychodniho Pruska, dostal cejch de-
zertéra. Ale co na tom? Jd dezertovala uz pfed ¢tyfmi lety, kdyz
jsem utekla z Litvy.

Litva.

Odesla jsem v roce 1941. Co se tam délo ted’? Byly ty stras-
livé vé&ci Septané na ulicich pravda?

Dosli jsme k pahrbku u cesty. Chlapecek pfede mnou za-
kioural a ukdzal na ngj. Pfidal se k ndm pfed dvéma dny, vysel
tehdy sdm z lesa a beze slova se k ndm p¥ipojil.

»Ahoj mali¢ky. Kolik je ti let?* zeptala jsem se ho tehdy.

LSest,« odpovédél.

»A s kym tu jsi?“

Odml¢el se a sklopil hlavu. ,,S babickou.“

Obritila jsem se k lesu, jestli se babi¢ka ndhodou neobjevi
taky. ,,A kdepak ji m4s?“ starala jsem se.

Zbloudily kluk se na mé podival bledyma, vykulenyma o¢i-
ma. ,,Nevzbudila se.“

A tak 3el ten chlapecek s ndmi, ¢asto pdr krokt vpfedu nebo

SUL MORE 9



naopak vzadu. Ted se zarazil a ukazoval na hromddku tmavé
vlny pod snéhovou pusinkou.

Mavla jsem na ostatni, a kdyZ vSichni dosli aZ ke mné, roz-
béhla jsem se k zasnéZené kupé. Vitr zvedl vrstvu ledovych
vlocek a odhalil mrtvolné modrou tvaf Zeny, které nejspis jesté
nebylo ani tficet. Usta i o&i méla doko¥dn, znehybn&lé strachy.
Prohledala jsem ji zmrzlé kapsy, ale uZ je nékdo Sacoval prede
mnou. V podsivce kabdtu jsem nasla jeji doklady. Nacpala jsem
si je pod kabit s tim, Ze je pozdé&ji preddm Cervenému kifZi,
a odtdhla jsem jeji télo ze silnice do pole. Byla mrtvd, zmrzld
na kost, ale pomyslen{ na to, jak se pfes ni pfevalf tanky, jsem
zkrdtka nesnesla.

Dobéhla jsem na silnici ke skupiné. Zbloudily chlapecek stél
uprostfed cesty a v§ude kolem néj se k zemi sndSel snih.

»Taky se nevzbudila?“ $pitl.

Zavrtéla jsem hlavou a vzala jsem ho za ruku v palcové ru-
kavici.

A pak jsme to oba z ddlky zaslechli.

Prdsk.
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Osud je lovec.

V roji nad ndmi bzucely motory. Rikalo se jim Der Schwarze
Tod, Cernd smrt. Schoval jsem se mezi stromy. Letadla nebylo
vidét, ale citil jsem je. Blizko. Lapen tmou pifed sebou i za se-
bou jsem zvazoval moznosti. Zadunél vybuch a smrt se pfipli-
7ila bliZ a sdpala se po mné prsty z koufe.

Rozbéhl jsem se.

M¢é nohy se liné vlekly, jen v duchu jsem se Fitil kupfedu.
Ptinutil jsem je k pohybu, ale mé védomi mi viselo na kotnicich
a v§i silou je poutalo k zemi.

»Jsi nadany mladik, Floriane.“ To mi fekla matka.

»Jsi Prus. Rozhoduj se sdim za sebe, synu,“ nabddal mé otec.

Schvidlil by md rozhodnuti, nepokdral by mé za tajemstvi,
kterd ted’ vli¢im pfes rameno? Méla by mé& matka uprostied
vdlky Hitlera se Stalinem za nadaného, nebo za zlo¢ince?

Sovéti by mé zabili. Ale pfedtim by mé mucili — jak? Nacis-
té by mé taky zabili, ale jen kdyby odhalili mj pldn. Jak dlouho
bych ho utajil? Ty otdzky mé hnaly vpfed skrz studeny les, mezi
vétvemi. Jednu ruku jsem si vrazil v bok, druhou jsem seviel
pistoli. S kaZzdym nddechem a krokem se ve mné vzedmula bo-
lest a z rozsklebené rdny mi vytryskla vlahd krev.

Hluk motort utichal. Byl jsem na dtéku nékolik dni a mysl
mi podklesdvala stejné jako slabé nohy. Unaveni a zmoZenf pa-
dali lovci za kofist. Musel jsem si odpocinout. Bolest mé zpo-
malila, takZe jsem jen klusal a nakonec i $el. V hustém vétvovi
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jsem zahlédl haluze skryvajici stary sklep na brambory. Vsko¢il
jsem dovnitf.
Prdsk.
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Hanba je lovec.

Na chvilku jsem si odpo¢inula. Chvilku jsem pfece méla, ne?
Posunula jsem se po studené tvrdé podlaze jeskyné dozadu.
Zem se zachvéla. Vojdci byli blizko. Potfebovala jsem jit ddl,
ale byla jsem straslivé utahand. Byl to dobry ndpad, zakryt
vchod do sklepa v lese vétvemi. Nebo ne? Takhle daleko z ces-
ty piece nikdo nesejde. Nebo ano?

Pfetdhla jsem si riZovou vinénou Cepici pies usi a pevnéji se
zachumlala do kabdtu. Ostré zuby lednového vzduchu prokous-
ly vSechny vrstvy, co jsem na sob& méla, a Ze jich nebylo mdlo.
V prstech jsem ztratila cit. KdyZ jsem otocila hlavu, trhaly se
mi kousky vlast, pfimrzlé k Iimci. A tak jsem myslela na srpen.

Vicka se mi zavfela.

A pak se zase oteviela.

Byl tu rusky vojdk.

Naklonil se nade mé&, posvitil si a §touchl mé pistoli do ra-
mene.

Vyskocila jsem a hore¢né se sdpala dozadu.

»Fraulein.” Zazubil se, rdd, Ze jsem nazivu. ,,Komme, Friu-
lein. Kolik ti je let?

»Patndct, $pitla jsem. ,,Prosim, j4 nejsem Némka. Nicht
Deutsche.

Neposlouchal, nerozumél nebo nedbal. Namiftil na mé pis-
toli a $kubl mé za kotnik. ,,S8, Fraulein. Usti hlavn& mi zasa-

dil pod bradu.
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Prosila jsem. Sepjala jsem ruce na b¥ise a Zadonila jsem.

PtibliZil se ke mné.

Ne. To nedopustim. Obrdtila jsem hlavu. ,,Zastfel mé&, vojdku.
Prosim.“

Prdsk.
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Strach je lovec.

Ale my statecni vojdci strach stirdme ladnym pohybem zd-
pésti. Sméjeme se mu do obliceje, jako obldzek ho kopeme ulici.
Ano, Hannelore, tyto dopisy si ponejprv uspotdddvim v duchu,
nebot’ své muze nemohu opustit védy, kdyz na Tebe pomyslim.

Byla bys na Alfreda Fricka, ndmotnika a svého bdélého chlap-
ce pysnd. Dnes jsem zachrdnil mladou Zenu ped pddem do
mofte. Vlastné o nic neslo, ale byla mi tolik vdécnd, Ze se ke mné
primkla a nechtéla mé pustit.

»Dékuji vam, ndmoiniku.” Jeji viahy Sepot mi jesté dlouho
doznival v usich. Byla docela hezkd a vonéla po Cerstvych vej-
cich, ovsem takovych vdécnych a pohlednych holek jsem po-
tkal mnoho. Ale kdepak, nic se neboj. Tebe i Tvilj Cerveny svettik
mdm na mysli nejcastéji. Ach, s jakou ldskou, jak ustavicné
vzpomindm na svou Hannelore a dny v cerveném svetru.

Jsem rdd, Ze tu nejsi a nevidis, co se tu déje. Tvé presladké
srdce by neuneslo zrddné okolnosti v pristavu Gotenhafen.
Prdvé v tomto okamZiku stieZim nebezpecné vybusniny. Dobre
slouzim Némecku. Je mi teprve sedmndct, le¢ hrdinstvi mdam
v sobé vic nez néktefi dvakrdt starsi. Proslychd se, Ze dostanu
medaili, ale jd se soustfedim jen na boj za Fiihrera a nemdm
cas ptijimat metdly. Metdly jsou pro mrivé, #ekl jsem jim.
Dokud jsme naZivu, musime bojovat!

Ano, Hannelore, celému Némecku dokdzu, Ze jsem uvmit¥
opravdu hrdina.
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Prdsk.

Nechal jsem dopis, ktery jsem v duchu sepisoval, byt a pfi-
dfepl jsem si do magacinu v nadéji, Ze mé nikdo nenajde. Ven
se mi ani trochu nechtélo.
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Stél jsem ve sklipku uprostfed lesa, pistoli namifenou na mrt-
vého Rusa. Temeno hlavy mu odsko¢ilo od zbytku lebky. Svalil
jsem ho z té Zeny dold.

Nebyla to Zena, ale holka v rizové vinéné Cepici. A omdlela.

Prosacoval jsem Rusa a ze zmrzlych kapes mu vytahal cigare-
ty, lahev, velkou klobdsu zabalenou v papife, pistoli a munici.
Na kazdé ruce mél dvoje hodinky, trofeje posbirané od svych
obéti. Téch jsem se ani nedotkl.

Dfepl jsem si, zalezl ddl do kouta a hledal jidlo, ale nikde
ani drobecek. Zdsobniky jsem nasklddal do batohu, opatrné,
abych neporusil krabi¢ku zabalenou v pldtné. Ta krabicka. Jak
mohlo néco tak drobného ukryvat takovou moc? Vil&ilo se
viak i pro mnohem titérnéjsi davody. Vazné jsem byl ochoten
pro ten sviij zemfit? Zahryzl jsem se do vyschlé klobdsy a vy-
chutndval sliny, jeZ mi vytryskly do dst.

Zemé se mirné zachvéla.

Tenhle Rusdk nebyl sim. P¥ijdou dal§i. Musel jsem pry¢.

Odzdtkoval jsem lahev a p¥i¢ichl k ni. Vodka. Rozepnul jsem
si kabdt a pak i kosili a alkoholem si polil bok. Bolest se ozvala
s takovou intenzitou, aZ se mi zablysklo pfed o¢ima. Mé roze-
rvané maso se brdnilo, kroutilo se a tepalo. Nadechl jsem se,
zadusil v sobé vyk¥ik a zmudil §rdm zbytkem alkoholu.

Divka sebou v hliné zavrtéla. Prudce ucukla hlavou od mrt-
vého Rusa. Pdtravé si prohliZela pistoli u mych nohou a lahev
v mé ruce. Pak se posadila a zamrkala. RiZovd Cepice se ji
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svezla z hlavy a nesly$né dopadla na zem. Kabdt méla na boku
pocdkany krvi. Sdhla do kapsy.

Zahodil jsem ¢utoru a popadl pistoli.

Otevfela dsta a promluvila.

Polsky.
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Rusky vojdk na mé ziral s otevienou pusou a prdzdnyma o¢ima.

Byl mrtvy.

Co se stalo?

V kouté dfepél mlady muZ v civilu. Kabdt i koSili mél roze-
pnuté, kizi zakrvdcenou a zhmozdénou do fialova. V ruce dr-
Zel pistoli. Chce mé snad zastfelit? Ne, zabil toho Rusdka.
Zachranil mé.

»Nenf vdm nic?“ zeptala jsem se a sotva jsem pfitom poznd-
vala vlastn{ hlas. KdyZ mé& uslysel, zasklebil se.

Byl to Némec.

J4 Polka.

Nebude se mnou chtit nic mit. Adolf Hitler vyhldsil, Ze Po-
l4ci jsou podfadny ndrod. Chtél s ndmi skoncovat, aby si Ném-
ci na na$i ptidé mohli vybudovat svou ¥i§i. Hitler tvrdil, Ze
Némci jsou nadfazeni a s Poldky nehodlaji Zit. Nebyli jsme po-
némditelni. Nase zem ov8em ano.

Vytdhla jsem z kapsy bramboru a nabidla mu ji. ,,Dékuji.“

Hlina mirné zapulsovala. Kolik ubé&hlo ¢asu? ,,Musime jit,“
fekla jsem mu.

Pokousela jsem se o co nejlepsi némécinu. V duchu mi ply-
nuly bezvadné véty, ale nebyla jsem si jistd, Ze ze mé takhle
dokonale i vySly. Nékdy kdyZ jsem mluvila némecky, lidi se mi
smdli a jd poznala, Ze si pletu slova. Spustila jsem ruku a v§imla
si rukdvu potfisnéného ruskou krvi. Md tohle vibec konce?
Rozvitily se ve mné slzy. Nechtéla jsem brecet.
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Némec na mé civél, v o&ich inavu a zdroven zoufalstvi. Ale

jd pochopila.

20

Jeho o¢i upfené na bramboru tikaly: Emilie, mdm hlad.
Zaschld krev na jeho kosili prozrazovala: Emilie, zranili mé.
Ale to, jak sviral batoh, mi povédélo nejvic.

Emilie, na tohle mi nesabej.

Ruta Sepetysovd
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Vlekli jsme se po tzké cesté ddl. Patndct utecenct. Slunce se
kone&né vzdalo a teplota zacala klesat spolu s nim. Slepd divka
pfede mnou, Ingrid, se drzela lana ptivdzaného ke kotiskému
povozu. J4 sice vidéla, ale pfece jen jsme mély spoleény hen-
dikep: Obé jsme vkrocily do temné chodby bitvy, aniZ jsme
tusily, co nds v ni ¢ekd. T¥eba byl jeji ztraceny zrak vlastné dar.
Ta slepd divka slySela a citila véci, které my ostatni ne.

Zaslechla tfeba posledni vydechnutf starce, ktery o pdr ki-
lometrt zpét upadl pod kola vozu? Citila v tdstech kovovou pa-
chut, kdyZ krdcela snéhem Cerstvé zrudlym krvi?

»otras§nd tragédie. Zabily ji,“ ozval se hlas za mnou. Byl to
stary $vec. Zastavila jsem se, aby mé doSel. ,,Tu zmrzlou Zenskou
pfedtim,“ pokracoval. ,,Zabily ji boty. Potdd jim to fikdm, ale
neposlouchaji mé. Mizerné usité boty ¢lovéka zchromi, takze
se mu jde ¢im d4l hiif. AZ se nakonec docela zastavi.“ Stiskl mi
pfedlokti. Zpod klobouku vykukoval jeho mékky nacervenaly
oblicej. ,A pak umfe,“ zaSeptal.

Ten stafik nemluvil o ni¢em jiném neZ o botdch. Hovofil
o nich s takovou ldskou a tak prociténé, Ze ho jedna Zena z nas{
skupiny korunovala ,,bdsnikem v botdch®“. Ona o den pozdéji
zmizela, ale ta pfezdivka uz mu zistala.

»Boty vidycky prozradi, jak se co sebéhlo,“ pokracoval bds-
nik v botach.

»Vidycky ne,“ namitla jsem.

»Ale ano, vidycky. Ty m4s tfeba drahé boty, dobfe udélané.
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To mi Fikd, Ze jsi ze zdmoZné rodiny. Ale stylem sedi spi$ na
star§{ pani. To mi prozrazuje, Ze nejspi§ patfily tvé matce.
Matka obétovala boty pro dceru. To mi #ikd, Ze jsi milovan4,
mali¢kd. A tvoje matka tu nenf, takZe jsi taky smutnd, mali¢kd.
Boty vidycky v§ecko prozradi.“

Zastavila jsem se uprostfed omrzlé cesty a sledovala sukovi-
tého starého Sevce, jak se belhd pfede mnou. Mél pravdu.
Maminka se kviili mné skute¢né vzdala bot. KdyZ jsme utikaly
z Litvy, odvezla mé do Insterburgu a pfes kamarddku mi zafi-
dila prdci v nemocnici. To bylo pied ¢tyfmi lety. Kde ji ted’ byl
konec?

Mpyslela jsem na nespocet uprchliki, pésky se vlekoucich za
svobodou. Kolik miliond lidi p¥i§lo za vdlky o domov a o ro-
dinu? Souhlasila jsem s mdmou, kdyZ tvrdila, Ze mdm hledét
do budoucnosti, ale tajné jsem snila o tom, Ze se vrdtim do mi-
nulosti. Vi nékdo néco o mém otci nebo bratrovi?

Slepd divka zvritila tvdf k nebi a zdvihla ruku.

Pak jsem je uslysela.

Letadla.
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Sotva jsme se vySkrdbali ze sklepa, Polka se rozbrecela. Védéla,
Ze ji tu nechdm.

Nemél jsem na vybranou. Brzdila by mé&.

Hitler mél v imyslu v§echny Poldky vyhubit. Byli to Slova-
né, nizs$i rasa. Maj otec tvrdil, Ze nacisté vyvrazdili miliony
Poldkd. Polské intelektudly kruté popravovali na vefejnosti.
V okupovaném Polsku ziidil Hitler vyhlazovacf tdbory, kde se
do polské hliny vsakovala krev nevinnych Zid#.

Hitler je srab. Na tom jsme se s otcem shodli.

»Prosze... bitte,” Skemrala a st¥idala pol§tinu s limanou ném-
¢inou.

Pohled na ni jsem nesnesl, nevydrzZel jsem se divat na zbytky
mrtvého Rusa rozstifknuté na jejim rukdvu. Dal jsem se na od-
chod a jeji vzlyky se tdhly za mnou.

»Pockej. Prosim,“ zavolala.

Jeji pla¢ mi byl bolestné povédomy. Znél piesné jako pldc¢
mé mladsi sestry Anni a vzlyky, které jsem slySel z chodby
v den, kdy matka vydechla naposledy.

Anni. Kde je ji konec? NeleZi snad taky nékde v dite v lese
s pistoli u hlavy?

Bokem mi projela ostrd bolest a pfinutila mé zastavit. Kvap-
né se ke mné bliZily divéiny kroky. Znovu jsem vyrazil.

»Dé&kuju,“ zastébetala za mnou.

Slunce zmizelo a zima zatala pést. Vypocdital jsem si, Ze mu-
sim ujit jesté dva kilometry na zdpad, neZ se budu moct zastavit
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na noc. Kolem polnf cesty spi§ najdu dkryt, ale také hrozi vét3{
nebezpedi, 7e potkdm vojdky. Bylo moudfejsi pokracovat po
okraji lesa.

Ta holka je slySela dfiv nez j4. Chtiapla mé za pazi. Zezadu se
k ndm hnalo bzuceni leteckych motort. Rusové si vyhlédli
némecké jednotky nedaleko od nds. Pfed ndmi, nebo za ndmi?

Zadaly dopadat bomby. S kaZzdym vybuchem se kosti v mém
téle do posledni zachvély a zachfestily a divoce zazvonily o zvo-
nici mého téla. Jako odpovéd na prvni exploze pro&isly oblo-
hu rdny z protiletadlovych dél.

Divka mé& zatahala za ruku, abych Sel dal.

Odstréil jsem ji. ,Ute¢!

Zavrtéla hlavou, ukdzala pfed sebe a neohrabané se mé po-
kousela vléct za sebou snéhem. Chtél jsem se rozbéhnout,
zapomenout na ni, nechat ji v lese. JenZe pak jsem si v§iml, Ze
ji zpod objemného kabdtu do snéhu odkapdvd krev.

A najednou jsem nemohl.
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Chtél mé& opustit. Mél svou rasu a jind ho nezajimala.

Kdo byl ten némecky kluk, dost stary na to, aby ho naver-
bovali do Wehrmachtu, a pfesto obleceny v civilnich $atech?
Pro mé& byl dobyvatel, spici rytit jako z p¥ibéht, které mi vy-
prévivala maminka. Mdme v Polsku jednu legendu o krdli a jeho
stateCnych rytifich, ktefi spi v horskych jeskynich. Jestli se Pol-
sko ocitne v nesndzich, rytifi procitnou a vyjedou mu na pomoc.

Rikala jsem si, e ten pohledny mladik je takovy spici rytit.
Udélal pdr kroka s napfaZenou pistoli.

Opoustél mé.

Pro¢ mé musel kazdy opustit?

Nad ndmi pdlil roj letadel. Ze bzuceni v usich se mi délalo
mdlo. Dopadla bomba. Pak dal$i. Zem se zachvéla a hrozila,
Ze otevie Celisti a pohlti nds.

Pokusila jsem se ho dohnat, bez ohledu na bolest a poniZeni
pod kabdtem. Neméla jsem ani ¢as, ani odvahu vysvétlovat,
pro¢ nemtizu béZet. Misto toho jsem si pfikdzala jit snéhem
tak rychle, jak to jen ptijde. Rytif uhdnél pfede mnou, mizel
mezi stromy a zase se vynotoval, sviral si bok a kroutil se bo-
lesti.

Vsechna sila mi z nohou odtekla. Rychle jsem pomyslela
na bliZici se Rusy, na pistoli pod krkem ve sklepé, a pfiméla
jsem se k pohybu. Jako kachna jsem se kolébala hlubokymi
zdvéjemi. Pak se mi znicehonic v hlavé rozeznélo mdmino

fikadlo.
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Sla kacenka podle vody,
napila se horké vody,
kde vodeénka crci,

tam zobdcek strci.

Kde je té kacence konec?
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,»Fricku, co to délds?«

»Dopliiuju munici, pane.“ Pfedstiral jsem, Ze hybu s ¢imsi na
polici.

»Ale dostal jsi za dkol néco jiného,“ namitl distojnik. ,,M43
byt v pFistavu, ne ve skladu. Cekdme rozkaz. Musime byt pfi-
praveni. VyuZijeme veskeré lodé, které mdme. Jestli tu zfista-
nes tréet, n&jaky vrah z Moskvy si t& splete se svou holkou. To
bys chtél?

Ani ndhodou. Nechtél jsem sovétské jednotky ani koutkem
oka zahlédnout. Kam $ldpli, tam sedm let trdva neroste. Vydé-
Senf vesnicané vypravéli na ulicich historky o tom, Ze rusti
vojéci nosi kolem krku ndhrdelniky z détskych zoubka. A ted
ruskd armdda mifila pfimo na nds a jeji spojenci, Amerika
a Anglie, foukali Stalinovi do plachet. Musel jsem na lod. Za-
stat v Gotenhafenu znamenalo jistou smrt.

»Poviddm, chces, aby si t€ Moskva podala?“ vystékl dastojnik.

»Ne, pane.”

»lak si seber véci a mazej do pfistavu. Tam dostane$ dalsi
pokyny.“

Zarazil jsem se a zamyslel se, jestli bych nemél z magacinu
néco lohnout.

»Na co Cekds, Fricku? Padej odsud, ty hlemejzdi.“

Ach ano, Hannelore, uniforma mi padne jako ulitd. KdyZ cas
dovoli, nechdm se vyfotografovat, abys mohla mit mou podo-
benku na nocnim stolku. Bohuzel statecni mugi tu maji pra-
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mdlo volného casu. Kdyz uz je tec o hrdinstvi, vypadd to, Ze
se schyluje k mému povyseni.

Ale jisté, mildcku, samoziejmé Ze to miiZes povédeét vsem
v celé cturti.
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Zatoulany kluk naSel kus od cesty opusténou stodolu. Roz-
hodli jsme se, Ze se tu uloZime na noc. Na cesté jsme byli uz
nékolik dnf a sila i mordlka vadly. Dopadajici bomby napinaly
naSe nervy k prasknuti. Pfechdzela jsem od téla k télu, osetfo-
vala puchyfte, zranéni, omrzliny. Ale na to, ¢im lidi trpéli nej-
vic, jsem 1ék neméla.

A to byl strach.

Némci vtrhli do Ruska v roce 1941. Posledni ¢tyfi roky obé
zemé pachaly nevyslovnd zvérstva, a to nejen sobé navzdjem,
ale i nevinnym civilistim, ktef{ jim stdli v cesté. Lidé, které
jsme potkdvali, ndm $eptali straslivé zkazky. Hitler hodlal vy-
hubit miliony Zid& a mé&l neustéle se prodluzujici seznam ne-
7adoucich osob, jez ¢ekala poprava nebo vézeni. Stalin nicil
ndrody Polska, Ukrajiny a zemi v Pobalti.

Ta brutalita byla otfesnd. Ostudné nelidské ¢iny. Nikdo
nechtél padnout do rukou nepfitele. JenZe bylo ¢im ddl té7si
rozpoznat, kdo je nepfitel. Pfed nékolika dny mé odtdhl stra-
nou jakysi stary Némec.

»Nemds u sebe jed? Lidi se po ném ptaji,“ fekl mi.

»Jd nikomu Zddny jed neddm,“ op4cila jsem.

»Chdpu. Ale jsi hezkd holka. Nech si trochu pro sebe, kdyby
nds dohonili Rusdci.“

Nevédéla jsem jisté, co je pravda a co uZ je piehnané. Ale na
vlastni o¢i jsem vidéla leccos. Mrtvou holku ve $karpé s vyka-
sanou sukni. Stafenu placici nad vypdlenym stavenim. Kolem
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se plizila hriiza. A $la po nds. A tak jsme utikali na zdpad, do
té &4sti Némecka, kterou nepfitel jesté nezabral.

Ted jsme vSichni sedéli v opusténé stodole a pokouseli se
rozdélat oheni a oh¥dt se. Sundala jsem si rukavice a mnula si
rozpraskané ruce. Cty¥i roky jsem pomahala chirurgovi v in-
sterburské nemocnici. Jak vdlka zufila &im ddl vic a personal
se tencil, misto doplfiovdni materidlu jsem zacala asistovat pfi
operacich.

»Mite klidné ruce, Joano, a silny Zaludek. V mediciné se vdm
povede dobte,“ fekl mi tehdy.

Medicina. Mgj velky sen. Byla jsem pilnd, odhodland, moZnd
aZz moc. Mij posledni kluk tvrdil, Ze mdm radsi §kolu neZ jeho.
Nez jsem mu mohla dokdzat, Ze to nenfi pravda, nasel si jinou.

Pokousela jsem se do zcepenélych prstli vmasirovat teplo.
Ruce mé vSak netrdpily tolik jako zdsoby. Mnoho jich nezby-
valo. Doufala jsem, 7e u mrtvé Zeny v pfikopu néco najdu —
vlnu, ¢aj, nebo t¥eba ¢isty kapesnik. JenZe nic nebylo disté.

Zvldst mé svédomi ne.

Vsichni jsme zvedli hlavu, kdyz vesli do stodoly, mlady muz
s pistoli v ruce a za nim mensi blondynka s copy a riZovou
¢epici. Oba byli vycerpani, divka byla v obli¢eji zrudld ndma-
hou. Mladik mél taky Cervené tvife.

Meél horecku.
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Ostatni nds pfedbéhli. Sbirka vravoravych kofiskych povozt
stdla zastréend za kfovim jako stfizlivy portrét pochodu za
svobodou. Byval bych upfednostnil liduprdzdné misto, ale vé-
dél jsem, Ze ddl nemGZu. Polka mé zatahala za rukdv.

Zastavila se ve snéhu, hledéla na majetek nechany pied sto-
dolou a hodnotila, co a kdo je asi tak uvnit¥. Po vojdcich nikde
ani stopa.

»Myslim, Ze dobré,* fekla. Vesli jsme.

Kolem ohynku se tu choulilo asi patndct dvacet lidi. Vsichni
se otodili, kdyZ jsem vklouzl dovnitf a zGistal stdt u vrat. Matky,
déti a star$i lidé. VSichni vycerpanf{ a zlomeni. Polka dosla rov-
nou do prdzdného kouta, sedla si a pevné si ovinula ruce kolem
téla. Ke mné dosla jakdsi mlad4 Zena.

»Jste zranény? J4 se vyzndm v mediciné.“

Hovotila plynnou némcinou, ale Némka nebyla. Neodpo-
védél jsem. Nechtél jsem s nikym mluvit.

»Nemdte trochu jidla navic?“ zeptala se.

Co mdm, do toho nikomu nic nebylo.

»A ona?“ vyptdvala se a ukdzala pfitom na Polku pohupujici
se v kouté. ,M4 trochu divoky pohled.

Promluvil jsem, aniZ jsem se na ni podival. ,,Byla v lese. Na-
padl ji néjaky Rus. Tdhla se za mnou aZ sem. M4 pdr brambor.
A ted mi dejte pokoj.©

Mlad4 Zena sebou p¥i zmince o ruském vojdkovi trhla. Ne-
chala mé& byt a spé$né zamifila k holce.
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Nasel jsem si osamocené misto kus od skupiny a sedl jsem
si. Batoh jsem postavil ke sténé stodoly a opatrné se o négj
opfel. Kdybych sedél s ostatnimi u ohné, bylo by mi tepleji,
ale nemohl jsem riskovat. Zadné ¥edi, s nikym.

Snédl jsem kousek klobdsy od mrtvého Rusa a sledoval, jak
se mladd Zena pokousi domluvit s holkou z lesa. Jini na ni vo-
lali o pomoc. Nejspi§ zdravotni sestra. Vypadala o par let stars{
ne7 ja. Hezkd. P¥irozené hezkd, ten typ, ktery je pékny, a moz-
nd jesté péknéjsi, kdyz je $pinavy. Vsichni ve stodole byli fddné
umolousani. Pach ndmahy, selhav§ich mocovych méchytt a ze
vieho nejvic strachu byl horsi neZ od kteréhokoli dobytka. Za
tou sestrou bych se v Kénigsbergu rdad otodil.

Zaviel jsem o¢i. Nechtél jsem se na ni divat. Potfeboval jsem
si udrZet schopnost ji zabit, v§ecky je zabit, kdyby nebylo zbyti.
MEé télo Zadonilo o spdnek, ale mozek mé varoval, abych t&¢m
lidem nevé¥il. Cosi mé $touchlo do nohy a jd oteviel odi.

»Nefekl jste mi, Ze je Polka,” ozndmila mi sestra. ,,A co ten
Rus?“ zeptala se.

»O toho jsem se postaral,“ odvétil jsem. ,,Potfebuju se vy-
spat.”

Klekla si vedle mé. Sotva jsem ji slysel.

»Vy mi ted pékné ukdZete tu ranu, kterou tak schovavite.“
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emilia

Vzpomnéla jsem si na vozy pred stodolou. Vrsily se na nich
hromady véci, které patfily uprchlikim. Kufry, truhly i ndby-
tek. Dokonce i jeden §icf stroj, jako mivala maminka.

»Pro¢ nesijes Saticky?“ zeptala jsem se ji jednou ze svého
proslunéného bidylka v kuchyni.

Maminka se na mé od stroje ohlédla. ,,UdrZi§ tajemstvi?“

Dychtivé jsem pfikyvla a poposla k ni.

Polozila si ruce na klenuté bficho a usmala se. ,,Myslim, Ze
to bude kluk. Prosté vim, Ze to bude kluk.“ Pevné mé objala
a pfitiskla mi vlahé rty na Celo. ,,A vi§ ty co? Bude z tebe bdjec-
na star$i sestficka, Emilie.

A ja ted sedé&la v promrzlé stodole, sama, tak daleko od
domova. Tihle lidi mé&li aspoi ¢as si sbalit. J4 ne, cely svij Zivot
jsem opustila rozzvykany na kousky. Kdo ted viibec §il na ma-
minciné stroji?

Ryti¥ ani nechtél dovnitf. Jak se vliibec jmenuje? Pfed kym
utikd? Prohlédla jsem vozy i véci na nich, zhodnotila jsem je
ijejich potencidlni majitele, abych rozhodla, jestli je bezpe¢né
vstoupit. Ale neméli jsme na vybranou. Spdt venku znamenalo
jistou smrt.

Sedéla jsem v kouté a cpala si pod kabdt sldmu, abych se
zahfdla. Jakmile jsem se prestala hybat, bolest polevila. Polo-
7ila jsem hlavu do dlanf.

Na rameni se mé dotkla &isi ruka. ,,Jsi v pofddku?*

Vzhlédla jsem a nad sebou jsem uvidéla mladou Zenu. Mlu-
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vila némecky, ale s pfizvukem. Hnédé vlasy méla stazené za
usi. Ve tvdii méla laskavy vyraz.

»Jsi zranénd?“ zeptala se.

Snaila jsem se ovlddnout.

Bojovala jsem.

JenZe pak mi po tvéFi skanula jedind slza.

P¥ibliZila se. ,,Kde t& to boli?*“ za3eptala. ,,Vyzndm se v me-
diciné.«

Tésnéji jsem se zavinula do kabdtu a zavrtéla hlavou. ,,Ne.
Danke.“

Divka mirné naklonila hlavu na stranu. Mj pfizvuk mé pro-
zradil.

»Deutsche?* $pitla.

Mi¢ela jsem. Ostatni na mé civéli. Kdybych jim dala jidlo,
co jsem méla, tfeba by mé nechali na pokoji. Vytdhla jsem
z kapsy bramboru a podala ji divce.

Brambora vyménou za ml&eni.
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Ptichod Némce a té holky mé zneklidnil. Oba cosi zaml¢ovali.
Divka tékala o¢ima a ramena se ji chvéla Sokem. Dosla jsem
k Evé. Bylo ji néco pies padesdt a obrovskd byla jako Viking.
Ruce i nohy méla vét3i neZ kdejaky chlap. Nékteti ji Fikali
Pardon Eva, protoZe ¢asto fikala pobufujici véci, za které vzdyc-
ky vloZila slvko pardon, jako by chtéla jejich ti¢inek zmirnit.

»Evo, vy mluvite trochu polsky, ne?“ zaseptala jsem.

»Pokud vim, tak ne,“ ucedila.

»Nikomu to nefeknu. Ta holka, chuddk, hrozné trpi. Mys-
lim, Ze je Polka. Nezkusila byste s ni promluvit? Pfesvédcte ji,
at si nechd pomoct.“

»Kdo je ten Némec, co s nim pfisla, a pro¢ na sobé nemd
uniformu? Nemdme povoleni k evakuaci. Jestli nds Hitlerovi
nohsledi najdou s dezertérem, v§echny nds stfeli do hlavy. Par-
don,*“ fekla Eva.

»Nevime piece jisté, Ze je dezertér. Jd netusim, kdo to je, ale
je zranény. Tu holku nasel v lese.“ Ztiila jsem hlas. ,,Napadl
ji rusky vojdk.“

Eva zbledla. ,,Jak daleko odsud?“

»10 nevim. Promluvte s ni, prosim. Zjistéte od ni néco.“

Evin manzel byl na sluzbu v armddé p#ili§ stary, ale naver-
bovali ho do Volkssturmu, lidové armddy. Hitler uz byl zoufaly
a povolal veskeré zbyvajici muzZe i chlapce. JenZe mlady muz
na druhém konci stodoly tomuhle ndboru néjak unikl. Pro&?

Evin manZel nedal jinak, neZ aby se vydala na zdpad. Byl
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pfesvédcen, Ze Hitler prohraje a Rusko zabere Vychodni Prus-
ko — a v8echno pfitom zdemoluje.

Ve skole jsme se ucili, Ze Vychodni Prusko je jedna z nejkrds-
néjsich oblasti, ale ndm na ttéku se ukdzala jako zrddnd. Na
severu hrani&i s Litvou a na jihu s Polskem a je to zemé hlubo-
kych jezer a temnych lesti. Eva méla stejny pldn jako my ostat-
ni — dojit pésky do neokupovaného Némecka, a a7 vélka skon-
&, znovu se shledat s rodinou.

J4 zatim pecovala o lidi ve stodole, jak jen to $lo. Mnozi
usnuli, jakmile dosedli.

»Bacha na nohy,“ upozornil mé& jemné basnik v botdch, kdyz
jsem prochdzela kolem néj. ,,Postarej se jim o nohy, jinak je
viecko v hdji.«

»A co vase nohy?“ zeptala jsem se. Bdsnikova pomensi po-
stava byla vypoukld, jako by chytil veliky balon a uz ho nepo-
loZil.

»Ja bych usel tisic mil, mali¢kd.“ Zazubil se. ,Mdm vyborny
boty.

Eva mé odtdhla stranou.

»M4ds pravdu - je to Polka. Jmenuje se Emilia. Je ji patndct,
pochdzi ze Lvova. Ale nem4d doklady.“

»Kde je Lvov?“ zajimala jsem se.

»Na jihovychodé Polska. V Hali¢i.“

To dédvalo smysl. Nékteti lidé z Hali¢e méli blondaté vlasy
amodré odi jako tahle holka. Jeji drijské vzeztenf ji dost moznd
ochrdni pfed nacisty.

Jeji otec je profesor matematiky nebo co a poslal ji do Vy-
chodniho Pruska, Ze tam bude ve vét§im bezpedi. Nakonec si
nasla préci na farmé.“ Eva zti$ila hlas. ,,Kousek od Nemmers-
dorfu.“

»10 ne,* $pitla jsem.

Eva ptikyvla. ,Nechce o tom mluvit. Jen mi fekla, Ze utikala
pfes Nemmersdorf.“

Nemmersdorf.

Ty fedi se donesly ke kazdému. Pfed pdr mésici do vesnice
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vtrhli Rusové a tidajné tam napdchali spoustu brutdlnich ne-
chutnosti. Zeny ptibijeli hfeby na vrata od stodol, zohavovali
déti. Zprdvy o masakru se rychle rozsitily a lidé byli vydésent.
Mnoho z nich si okamZité sbalilo véci a vydali se na zdpad, pro-
toze méli obavy, Ze do rukou Stalinovy armddy padne i jejich
ves. A tahle divka byla u toho.

»Chudérka,“ zaSeptala jsem Evé. ,,A ten Némec mi fekl, Ze
si ji v lese nasel n&jaky Rusdk.“

»A kde je ten vojdk ted’?“ starala se Eva.

,Rekla bych, Ze ho zabil.“ Srdce mé bolelo, jak mi té holky
bylo lito. Co asi vidéla? Hluboko uvnitf jsem pravdu znala.
Hitler vytlacoval polské divky jako Emilia, aby uvolnil prostor
pro ,baltské Némce“, pro lidi s némeckym ptvodem. Jako
jsem jd. M1j otec byl Litevec, ale mat¢ina rodina méla kofeny
v Némecku. Proto jsme mohli utéct pfed Stalinem do Hitlero-
vy ostnaté ndruce.

»Ja bych fekla, Ze by mohlo byt i hé#,“ odtusila Eva.

»Jak to myslite?“

»Manzel mi vypravél, ze Hitler podeziral polské intelektudly
z protinacistické ¢innosti. VSechny starsi profesory ve Lvové
popravili. TakZe jejiho otce, pardon, nejspi§ uskrtili strunou
z pidna a =

,»Evo, nechte toho.*

»NemuzZeme tu holku vzit s sebou. Kabdt md cely od krve.
Zcela zjevné ma problémy. A je Polka.“

»INO, a jd jsem Litevka. To mé taky vyhodite?“ M¢la jsem
toho plné zuby. UZ mé nebavilo poslouchat to souslovi Pouze
pro Némece. To se vdiné muZeme obrdtit zddy k nevinnym
détem bez domova? Vidyt jsou to obéti, ne vojdci. Ale jd védé-
la, Ze s ostatnimi se na tom neshodnu.

Pohlédla jsem na divku v kouté, umounéné tvife protkané
poticky slz. Je ji patndct a nikoho nemd. Ty slzy mi nékoho
pfipomnély. Ta vzpominka mi v dusi oteviela vrdtka a jimi
dovnitf vklouzl temny hlas.

Je to vsecko tvoje vina.
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Dival jsem se, jak sestra pfechdzi od jednoho ¢lovéka ke dru-
hému a pomdh4 jim léky a materidlem z hnédého koZeného
kuftiku. Mél jsem horecku a v&dél jsem, Ze se ji musim zbavit,
abych mohl jit d4l. Rdna se tdhla pfes bok aZ na zdda, takze
jsem si ji nemohl celou prohlédnout, ani jsem na ni nedos4hl.
Nepottfeboval jsem té holce véfit. Beztak uZ ji v Zivoté neuvi-
dim. Podivala se mym smérem a jd na ni kyvl.

»Rozmyslel jste si to?“ zeptala se mé.

»AZ vSichni usnou,“ Septl jsem.

Netrvalo to dlouho. Chladnd stodola se brzy zaplnila zdsku-
by svalli a nosovym chrdpdnim. Sestra nad ohném upekla bram-
boru a snédla ji. Jedla pomalu, isté, po drobnych soustech,
pfes palcivy hlad trpélivé. Byla z lepsi rodiny.

Pak si donesla tagku ke mné.

»Nékdo vis stfelil?“ zaSeptala.

Zavrtél jsem hlavou. Pomalu jsem si stdhl rukdv kabdtu
a zatatymi zuby pfekousl bolest. Lehl jsem si na bok, ¢elem od
ni. Odlepila mi kosili od nahromadéné zaschlé krve.

Nezalapala po dechu ani se nerozplakala, jako to délaji jiné
holky, kdyZ vidi néco nechutného. Nevydala ani hldsku. Tfeba
jsou sestry na takové véci zvyklé. Ohlédl jsem se pfes rameno,
jestli je pofdd za mnou. TvdF méla sotva pdr centimetri od
rdny. Pozorné ji prohlédla a pak se ke mné naklonila a za3ep-
tala mi do pravého ucha.

LSrapnel. Asi pred dvéma dny. Pritlacil jste na rdnu, aby
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nekrvdcela, ale tim jste dlomky zatlacil hloub, takZe to boli o to
vic. Zanitilo se vdm to. Krom jiného jste si na to néco nalil.“

»Vodku.“

Jeji hlas v mém uchu pokracoval. ,,Pdr kouskd tam zlstalo.
Vytahdm vdm je, ale nemdm nic na umrtveni.“

»INéco k pitf mdte?“ zeptal jsem se.

»10 ano, ale alkohol budu potiebovat na vy¢isténi rany, nez
ji ovdzu.“ Ucitil jsem na rameni jeji ruku. ,,Méla bych to udélat
hned, nez se infekce p¥ili§ rozsifi.“

Pfed obli¢ejem se mi objevily malé botky. Polka si pfede
mnou klekla se snéhem zabalenym v kapesniku. S&fsla mi vlasy
z Cela a pfitiskla mi na néj obklad.

»Jdi pryé,© okfikl jsem ji.

sPockej. Sestra se na ni podivala. ,,Sla bys prosim t& ven
a nasla pofddny klacek?“ Divka pfikyvla a zmizela. Sestra si
presedla prede mé. Septem promluvila a jd sledoval, jak se ji
pohybuji rty.

»Jmenuje se Emilia. Je z jizniho Polska. Otec ji poslal pry¢,
do bezpedi... k Nemmersdorfu.*

»Do Certa,” vydechl jsem.

P¥ikyvla a otev¥ela tagku. ,,Jd jsem Joana. Pdr let jsem asis-
tovala v nemocnici. Nejsem Némbka, ale Litevka. Vadi vdm to?“

»Je mi jedno, co jste za¢. Uz jste to nékdy délala?

»Délala jsem podobné zdkroky. Jak se jmenujete?* zeptala se.

Chvili jsem mléel. Co ji mdm Fict? ,,K ¢emu ten klacek?*

Pfesla mou otdzku a vratila se k té své. ,,Jak se jmenujete?*

Horecka pdlila a o mé se pokousela slabost a zdvrat. Jak se
jmenuju. Pojmenovali mé po malifi z Sestndctého stoleti, kte-
rého matka zboZiiovala. Ne. Nic ji nefeknu. S nikym mluvit
nebudu.

Sestra vzdychla. ,,Do toho klacku se zakousnete. Bude to
bolet.“

Zavtel jsem odi.

Florian, chtélo se mi Fict. [menuju se Florian.

A brzo budu po smrti.
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Ta obrovitd Zenstina, Eva, mi fekla, Ze ta zdravotni sestra je
z Litvy. Jmenuje se pry Joana. Vypadala, Ze je hodnd, ale copak
si mazu byt jistd? Jestli bude oSetifovat rytife, méla bych na ni
dohlédnout. DluZim mu to pfece, no ne?

Odehnal mé& od sebe. Jeho hlas byl jen jednim z celého sbo-
ru, ktery chtél, aby Poldci zmizeli. Navidy. KdyZ jsem pres
Nemmersdorf utekla, potkala jsem na cesté stafenu ze Lvova,
o0& rozboufené smrti. Rekla mi, Ze nacisté ve Lvové povrazdili
tisice polskych Zidd.

»1 Weigelovy?“ zeptala jsem se.

»Je po nich.“

»A Lempelovy?“ $pitla jsem.

»Co se tak vyptdvas? Rekla jsem ti, Ze jsou vSichni mrtvi.
Jsou jich moznd stovky tisic.“

Pro¢ jsem se vyptdvala? Protoze Rachel a Helen byly moje
kamarddky. NeZ mé otec poslal do Vychodniho Pruska, v noci
se ke mné vpliZily a donesly mi sladkosti a ddrky.

Mrtvi. Jak to mohla Fict s takovou konecnosti? Odmitala
jsem tomu uveérit.

Ta hezk4 Litevka, Joana, mi porucila, at najdu velky klacek.
Vysla jsem pfed stodolu. Do tvdf{ mé $lehal vitr a snih. Kazdy
pohyb byl v tolika vrstvdch obleceni a v obrovitém kabdté ne-
ohrabany.

Midm se Joané svéfit? Tieba mi pomiZe. Ale védéla jsem,
jak by to dopadlo. Byla by znechucend.
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Zaslechla jsem $ramot a vzhlédla jsem. Vtom jsem ho uvi-
déla. Na stiese stodoly sedélo to nejvétsi hnizdo, které jsem

kdy vidéla.
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alfred

Moje mild Hannelore!

Jak jen mi zméni ndladu, kdyZ napisi, nebo si tieba jen
pomyslim Tvé jméno! Nékdy lezim na kavalci a pomalounku
ho Septdm do tmy. Han-ne-lore. Mald Lore.

Je pozdé vecer. Predstavuji si Té doma, prsty si nakrucujes
vlasy a ctes si nékterou ze svych milovanych knih. Snad i padd
snibh, jako tady?

Heidelberg a domov mi pFipadaji nesmirné vzddlené. Snad
ta vzddlenost tlumi miij vsudek, ale citim potfebu podélit se
s Tebou o tajemstvi. MoZnd je ode mé neomalené to vitbec ict,
ale uvédomila sis nékdy, Ze Vase okno v kuchyni je primo
naproti oknu na$i koupelny? Casto jsem odtamtud citil, jak
Tvd matka pece kachnu. Ano, casto jsem Té pozoroval, jak
snidds, nez jdes do skoly. Kdepak, rozpaky jsou zbytecné, Lore.
Sousedé si vidi do kuchyné, tak¥ikajic. My k sobé méli pocho-
pitelné jesté bliz. Ty vzpominky jsou uhlim, jeZ chrdni mé srdce
od mrazu.

Lec casu k tivabhdm je pomdlu. Statecnému muzi Kriegsma-
rine neni prano odpocinku. Jak vis, jsem velmi zdatny strdiny.
Diiraz na detail vidycky byl jednou z mych velkych prednosti,
proces si vseho vsimdm, abych Ti to mobl pozdéji sdélit. Suskd
se o obrovité ndmoini evakuaci a my v pFistavu se na ni pFi-
pravujeme. Konecné vypluji na move, vodnimi cestami dopluji
na ocedn jako dobrodruzi, o nichZ si tak rdda Citds ve svych
drabych romdnech.
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A bude to néjaké dobrodruZstvi, Lore. Lidé uZ proudi do
pFistavu a ve frontdch cekaji u velkych lodi. Nékteii si s sebou
prinesli vse, co jim na svété patti, celé hromady jsou toho na
kotiskych povozech a sanich. Drahé koberce, hodiny, porceldn,
kfesla, maji tu vsechno. Mista rozhodné nebude nazbyt a né-
které véci budou muset ziistat na pevniné. Na jednom vozu
jsem dnes zahlédl pékného kfistdlového motyla. Ihned mi Té
pripomnél — jak se Tvé tmavé hedvdbné vlasy vzndseji jako
kiidla modrdska. Rozhodl jsem se, Ze pokud ten motyl nebude
smét na palubu, necham si ho. Prerozdéleni tém, ktei jsou
takového majetku hodni, davd nejuétsi smysl.

Tvé laskavé srdce by puklo, kdybys ty lidi v pFistavu vidéla.
Jsou unaveni a $pinavi po dlouhé pouti. Nekte#i utekli z dale-
kych zemi, dokonce tfeba z Estonska. Dovedes si to pFedstavit?
Stalin bere vic nez jen zemi, Hannelore, bere lidem jejich dii-
stojnost. Vidim jim to v zoufalych ocich a zlomeném postoji.
Za to vsecko miifou komunisti. Jsou to zvitata.

A ted se Stalinova armdda bligi a lidé jsou zdéseni. Kdepak,
nic se neboj. Jsem si celkem jist svymi schopnostmi. Koneckon-
cii lidskou bytost nelze na podobné situace vycvicit, pro né se
clovék musi narodit. A to je, Bobu dik, i miij pripad.

Ptevalil jsem se a vytdhl zpod kavalce sviij lodni pytel. Sdhl
jsem dovnitf pro ohmatany vytisk Hitlerova Mein Kampfu
avsiml jsem si dopisniho papiru, co mi dala Mutter. Zitra snad
konecné pfiloZzim tuzku na papir.
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Zapdlila jsem sirku, abych sterilizovala skalpel, a zacala jsem
mluvit. Doktor v Insterburgu mé naucil, Ze mluven{ pacienty
¢asto uklidiiuje. ,,KdyZ Stalin zabral Litvu, m4d rodina uprchla,
vyklddala jsem. ,,Matka md némecké kofeny, takZze ndim Hitler
povolil repatriaci a my se prestéhovali do Némecka. Nedostala
jsem se ddl neZ do Insterburgu.

»10 je ve Vychodnim Prusku,” odtusil. ,,TakZze Hitler té& vlast-
né zachrdnil?“

Nic vic nefekl, ale jeho sarkastické odfrknuti promluvilo za
né&j. Bud’ si myslel néco nepékného o nacistické strané, nebo
o mé repatriaci, nebo o obojim. Tak jako tak jsem o jeho ndzor
nestdla. UZ tak jsem se citila dost provinile. VSechno jsem
zvorala. Ve $kole jsem méla ty nejlepsi zndmky, ale selsky ro-
zum mi unikal.

»Ja vim, Ze je zima, ale ten kabdt vdm svlékneme a lehnete
si na b¥icho,“ fekla jsem mu.

Jak jsem stahovala rukdv, z vnitfni kapsy mu vykoukla svétle
zelend priikazka. Vytecné. Jestli mi odmitne Fict, jak se jmenu-
je, podivdm se sama.

»Tlakem okolo rdny zjistim, jak daleko se infekce rozsitila.“
On nic. ,,Kdyby vds to bolelo, tak feknéte.“ Jemné jsem jednou
rukou tiskla k@iZi po obvodu rdny a v§imala si, kde je citlivd.
Druhou rukou jsem se pokousela z kapsy dostat doklady.

»Nechte toho.“ Znélo to tak zufivé, aZ jsem se lekla. ,,Podej-
te mi ty papiry.*
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,Coze?“

»SlySela jste. Hned.

Natdhl ke mné ruku a jd mu do ni vlozila prikaz.

»A jesté ten sloZeny papir. Je taky v kapse,“ porudil.

Vytdhla jsem smetanové bily list papiru a po oc¢ku se na né;j
podivala. Skrz zdhyb nebylo vidét. Vyskubl mi ho a oboji si
zastréil pod hrudnik.

Dovnitf se vrdtila Emilia s klackem a na rizové Cepici se ji
tipytily bilé vlocky.

,»UZ zase chumeli?“ optala jsem se. Pfikyvla. N43 zitiej$i po-
stup se tim zpomali.

»lak délejte uz, at to mdm za sebou,“ ozval se pacient.

Jesté nikdy jsem nevidéla nikoho, kdo by snesl tolik bolesti
jako on. Do klacku se zakousl nikoli z nezbytnosti, ale vzdo-
rovité.

Emilia byla pozornd asistentka a dafilo se ji pfedvidat mé
i jeho potteby. JenZe vypadala unavené, a tak jsem ji poslala si
odpocinout. Neusnula, sledovala kazdi¢ky mij pohyb.

Posledni ulomek Srapnelu vézel hluboko. Klouby na ruce mi
zmizely, kdyZ jsem pro néj sdhla do rdny. Bdla jsem se gangré-
ny, ale nic jsem nefekla. UZ tak musel pfekonat tu obrovskou
bolest, jesté tohle. Sklonila jsem se a zaSeptala: ,,Myslim, Ze to
byl posledni. Byl hluboko a rdna je Sirokd. Vzbudim Sevce
a poprosim ho, aby vdm to zasil. Nejspi$ bude umét pevnéjsi
stehy.“

Vyplivl klacek. ,,Ne, udélejte to vy.“ Odmléel se. ,,Prosim.

Pohlédla jsem na rozsklebenou rdnu. Bdsnik mél se Sitim
kaze zkuSenosti a urcité by to udélal ¢istéji nez jd, ale kdyby
mu vadil pohled na holé maso a krev, vSechno by se tim jen
zkomplikovalo.

A tak jsem rdnu zasila a ovdzala. ,,TakZe papiry jsem sice ne-
vidéla, ale v8§imla jsem si, Ze mdte v kapse cigarety,” fekla jsem
mu, kdyZ jsem si utirala ruce.

»Nefekla jste mi, Ze to nebude zadarmo.*

Podival se na mé a v o¢ich mu mihotala svétélka jako od
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plynovych lamp. Jeho vyraz prozrazoval bolest — télesnou
bolest, jakou jsem vidala v nemocnici, ale také citovou, jakou
jsem pozorovala u rodi¢d. Hledél na mé a pohledem zvolna
putoval po mém obliceji.

»Ve stejné kapse mdm i sirky,“ odtusil kone¢né.

Vytdhla jsem cigaretu a pokusila se ji trochu urovnat mezi
prsty. Zapdlila jsem ji a vdé¢né potdhla. Horky kouf mé v pro-
mrzlych prsou zahtdl. Naklonila jsem se k nému a néZné mu
prilozila cigaretu ke rt@im, aby si mohl taky d4t. Zhnouci konec
mu oz4fil obli¢ej. Pod modfinami a §pinou probleskovala krésa.

»Kolik vdm je let?“ zeptala jsem se ho.

»Zbytek schovejte. TéZko se shanéji,“ vydechl.

Zhasila jsem nedopalek o botu a vrdtila mu ho do kapsy.
»Chcete vidét ten $rapnel, co jsem z vds vytdhla? Tenhle kus
je velky skoro jako vicko od lahve.“ Natdhla jsem se pro ngj
a on mé& chiiapl za zdpésti.

»To bylo naposledy, co ses mi pokusila néco ukrdst,* sykl.

»O ¢em to mluvis?“ TakZe si zfejmé tykdme. SnaZila jsem se
odtdhnout.

Seviel mé jesté pevnéji. ,,Vidélas moje papiry.“

,»Nevidéla. Pfestan, to boli.“

»INéco o mné vi§. O téhle rdné.“ Hlas mél slaby, ale byly
v ném obavy. Anebo blouznil? Chvili cosi mumlal a pak fekl:
»Povéz mi néco o sobé.“ Malinko povolil.

»1y bys 0 mné chtél néco védét?“ opdcila jsem.

Hledéla jsem do jeho unavené tvate. Cekal, vicka mu poma-
lu padala. Nakonec se zavtela a prsty kolem mého zdpésti se
postupné uvolnily. Chvili jsem se divala, jak dychd, doklady
potdd jesté zastréené pod télem. Chtél o mné néco védét. Se-
hnula jsem se aZ k jeho uchu. Sotva jsem zaSeptala.

»Jsem vrah.
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Myslenky na sestru mé prondsledovaly i ve spdnku a nezbavil
jsem se jich ani po probuzeni. Nezdédlo se mi, Ze jsem s nf
mluvil? Roz¢ililo mé to. Hrozba kazdym dnem rostla. P¥isli uz
na to v Konigsbergu? Jen kvili néjaké pékné holce se pfece
nemdzu zdrZovat.

Ve stodole byla jesté tma a rozléhala se tu prdzdnota lidyi,
ktefi se sem uchylili. Podle mych hodinek byly skoro &tyfi
hodiny rdno. Zvedl jsem se do sedu a bolesti jsem pfitom
zaskfipal zuby. Mého batohu se nikdo ani nedotkl, doklady
jsem mél pofdd pod sebou. Vritil jsem dokumenty do kapsy
a vstal.

Udélal jsem pdr krokd k vratim a slepd holka si sedla a za-
mrkala na mé mléényma oc¢ima. Sestra spala vedle ni, kufr
otevieny a hezké hnédé vlasy rozvinéné kolem oblileje. Jak Ze
fikala, Ze se jmenuje? Kdepak, nezdlezi na tom. Je osklivd, pte-
mlouval jsem se.

Klekl jsem si a prohrabal ji kufr. Slepd holka zvedla nos ke
stropu. Natocila hlavu a hledéla pfimo na mé. Co asi vidéla?
Jestlipak méla o¢i jako ojinéné okno, které dovniti propousti
svétlo a tmu? Anebo ji od vnéjsiho svéta oddéloval tézky zdvés?
MEé ruce nesly$né zkoumaly obsah sestfina kuffiku. Co to dé-
lam? Ta holka mi dost mozZn4 zachrdnila Zivot, zachrdnila mé
vyménou za jediny §luk z cigarety. Namlouval jsem si, Ze ne-
kradu. Jenom se chrdnim.

Prohmatal jsem oblecent, vzal do ruky léka¥skou knihu, vid-
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licku, kterou jedla bramboru, a pak jsem vytdhl cosi neceka-
ného. Chvili jsem se dival na sestfiny hnédé kadefe, pak jsem
ten predmét zasunul do kapsy a odesel jsem.

V lesich byli Rusové. To uZ jsem védél. Nejspis§ prizkumni-
ci nebo tuldci, ktefi se oddélili od jednotky. S jednim vojdkem
si poradim. Ale jak dlouho potrvd, neZ jich tu budou celé roty?
Pavodné jsem mél dva tydny, abych se dostal do piistavu. To
byl pldn. Nalodim se, odpluju na zdpad a tikol bude splnén. Jak-
mile jsem vysel ze stodoly, pferovnal jsem si véci v batohu. Za-
hlédl jsem dopis s priikazem a nedokdzal jsem je dostat z hlavy.

Dr. Lange.

Dr. Lange byl feditelem muzea v Konigsbergu. Pfijal mé
jako uc¢né v oboru restaurovdni, v§echno mé naucil, dokon-
ce mé poslal do té nejlepsi skoly. VzhliZel jsem k nému a psal
mu podrobné dopisy, v nichZ jsem mu zjevoval své myslenky
o uméni a filosofii. Dr. Lange tvrdil, Ze jsem nesmirné chytry.
Rikal, 7e mé naddni poskytne Némecku skvélou sluzbu a snad
i pomtZe uskute¢nit Hitleriv sen, aby v jeho domovském més-
té Linci vzniklo ndrodni muzeum. Pak mé doktor Lange seznd-
mil s Gauleiterem Erichem Kochem. Koch byl pfedsedou re-
giondlni pobo¢ky NSDAP.

A krom jiného byl zrtda.

KdyZ do muzea zacaly pfichdzet okované bedny s artefakty,
nadseni doktora Langeho bylo nakazlivé. Nékteré kousky ho
primély i slzet. Cas od casu se o mé& musel op¥it, kdyZ jsme
odhalili néktery z p¥irtstkd. Vidycky kdyZ pfisla novd bedna,
okamzité jsem se musel pustit do prace. Nékdy jsem restauro-
val i pfes noc, aby mohl doktor Lange hned ndsledujici den po-
dat hldgeni Kochovi. Nespal jsem, nejedl jsem, dokonce jsem
zmeskal otcovy narozeniny, jen abych splnil své tikoly a potésil
doktora Langeho. ,,Jsme vyte¢nd dvojka, co ¥ikds, Floriane?*
fikdval mi s ismévem.

Jednou rdno mé doktor Lange poslal hledat zagantro¢enou
$pulku provézku. P¥i hleddn{ jsem objevil vSechny své dopisy

Vv

ze $koly, halabala pohozené v nejspodnéj$im Supliku u inkous-
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tu a psacich potfeb. Ani jeden neoteviel. NezdleZzelo mu na mé
ani dost na to, aby si je pfecetl.

Ze tmy za mnou se ozval hlas a vytrhl mé z myslenek. Tasil
jsem pistoli a obratil se.

»Pockejte. Prosim!*

Snéhem ke mné utikala ta Polka, celd zrtiZzovéld a udychand.
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Lidem ve stodole se nedalo véfit. Ta tlustd Zenskd se zarazila,
kdy? zjistila, Ze jsem Polka, a tak jsem pfinutila nohy k rychle;j-
§imu pohybu a #fkala jsem si, Ze jakmile rytifi vSechno vypo-
vim, pochopi mé. Bude mu jasné, co jsem pro jeho zem udélala.
Ochrédni mé.

Muj Zaludek zaprotestoval. Polevi ten hlad nékdy, d4 se
laskavé na dstup a pfestane se neustdle pfipominat? U7 jsem si
ani nepamatovala, kdy jsem naposled neméla strach a hlad, kdy
se mi Zaludek touZebné nekroutil. Obrazy Lvova mi v hlavé
bledly jako fotografie nechand venku na slunci.

Lvov, mésto neustdle usmévavé, mésto polské kultury a vzdé-
lanosti. Kolik toho z néj zbude?

Zahlédlajsem rytifovu siluetu a to mé podnitilo, abych zrych-
lila. Zavolala jsem na néj a on se otocil a namifil na mé pistoli.

»Pockejte. Prosim,“ fekla jsem. ,,]J4 chci jit s vdmi.“

Odvritil se ode mé a dal se zase do kroku.

Sledovala jsem jeho Cerstvé stopy ve snéhu a pfipadala jsem
si silngj§i. Rannf lednovy vzduch byl ostry a jiskfivy. Krdcela
jsem ddl, sledovala jsem ho. Po nékolika metrech se zastavil
a cely rozzufeny se na mé otodil. ,,Jdi pryc¢!

»Ne,“ odmlouvala jsem.

»Je pro tebe bezpecnéjsi, kdyzZ ziistanes s ostatnimi,* fekl.

Bezpecnéjsi? Kdyby jen tusil.

Ja uz jsem totiz mrtvd.
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Rana skytala p¥islib postupu, nadéji visici na vldsku myslenek
na pFisti zastdvku. V8ichni jsme si vysnivali néco vic neZ stodo-
lu. Bdsnik v botdch mluvil o honosnych sidlech zimoZného
vychodopruského Slechtického rodu Junkerovych. Krajina byla
posetd jejich zdmecky a my na néktery z nich chté nechté
museli narazit. Basnik tvrdil, Ze v jednom takovém sidle ptfed
vélkou byl, a mél dojem, Ze je to nedaleko. Snili jsme, Ze nds
néjakd bohatd rodina pfijme k sobé&, do porceldnovych misek
dostaneme hustou polévku a ohfejeme si zmrzlé prsty u krbu.

Bdsnik piechdzel po stodole a hiilkou kazdého tukal do
chodidel. Zatoulany kluk se tdhl za nim. ,,Vstdvdme. Nohy jsou
po rdnu nejsilngjsi,“ ¥ikal $vec. DoSel i ke mné. ,,Pofdd mas
boty v dobrém stavu, koukdm. Co puchyie?“

»Ani jeden, bdsniku.“

Vstala jsem a oprdsila se. ,,Jsou vSichni pfichystan{ vyrazit?“

»len némecky dezertér s polskou holkou jsou pryé,“ oznd-
mil mi.

Vsichni ho méli za dezertéra. Hlavou mi prolétla vzpominka
na to, jak mi z ruky vyskubl doklady a dopis. ,,Pfekvapuje mé,
Ze mu bylo tak dobfe, aby mohl uZ nad rdnem vyrazit.“

»M¢élvojensky model bot, ale upraveny,“ odtusil $vec. Vzdychl
a zavrtél kulatou hlavou s bilymi vlasy. ,,Tahle vdlka... uvédo-
mujes si, Ze mladi lidé bojujf na mali¢kych ostriveich v Tichém
ocednu a pochoduji severoafrickou pousti? My tu mrzneme
a oni umirajf vedrem. Tolik ne§tastnych déti. Ta mladi¢kd Polka
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byla vy¢erpand. Nohy méla nateklé, kynuly ji v téch botdch
jako housky. Ale bohuzZel to asi lip dopadnout nemohlo. Ne-
chceme piece, aby se k ndm pfidali. Jestli mi hlava potfdd jeste
slouZi stejné dobfe jako nohy, pfed setménim dojdeme k tomu
sidlu, o kterém jsem mluvil. S dezertérem a Polkou by nds
dovnitf nikdo nepustil.“

»Samoziejmé, je dobfe, Ze to tak dopadlo,* pfitakala Eva.
»Dezertér a Polka? Pardon, ale do zittka je nékdo najde mrtvy
na cesté.

»Prokrinddcka, vy jste ale puchejf, Evo. Bolavej pucheji.«
Bdsnik v botdch se zasmdl a zamdval na ni htlkou.
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Ranni obloha rozprostirala nad p¥istavem studené stiny. Ze by
mé milovand Vaterland ztrdcela pevnou pldu pod nohama?
Bylo viibec néco takového mozné? Liibeck, Kolin, Hamburk.
P¥ichdzely zprdvy, 7Ze jsou v troskdch.

Ptistav pred par mésici bombardovala americkd Osmd letec-
kd armdda. Pfes sto americkych letadel shodilo ocelové bomby
na Gotenhafen. Lod’ Stuttgart dostala zdsah a potopila se.

Nebyl to prvni ndlet. Ani posledni. Zavedli tu tfi varovné
signdly podle zdvaZnosti. Zapamatoval jsem si je:

Dést.

Kroupy.

Snih.

P¥edstavoval jsem si, Ze aZ pfijde dtok, budu pdlit do vzdu-
chu, divoce jim budu hrozit pésti z grandtd. V duchu jsem
takové bitevni vrcholy zlézal velmi ¢asto.

JenZe neZ takovd situace nastane, uzival jsem spi§ svych bys-
trych pozorovacich schopnosti nez zviteci sily. Viidce si potr-
pél na peclivé vedené zdznamy. M¢l jsem v timyslu prokdzat,
Ze jsem hoden povyseni na dokumentaristu. Koneckoncti jsem
byl strdZny. Zaznamendvéni a opakovani mych pozorovdnijen
tiibilo m@j dusevni katalog. Ostatn{ vojdky mé litanie zfejmé
otravovaly, ale copak jsem se na né mohl zlobit, Ze mi zdvidi
mé archivdfské schopnosti?

Ml jsem tajnou pomicku. Abych mohl sledovat rasové,
spolecenské a politické neptdtele Rise, prevedl jsem Viidctv
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