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Rosemary a její syn 
Ira Levin



Věnováno Mie Farrow

„The Bible makes it abundantly clear that Satan is real, and that he is very 
powerful. He is not a myth, nor is he just a projection of our minds as we 

attempt to explain the mysteries of evil. He is a malevolent spiritual power 
whose sole goal is to appose the work of God.“

„Z Bible je víc než jasné, že Satan je skutečný a že je velice mocný. Není to 
mýtus a není to ani pouhý výplod naší mysli, jímž se snažíme vysvětlit si záhady 

zla. Je to zlovolná duchovní síla, jejímž jediným cílem je mařit Boží dílo...“ 

Billy Graham, Newsweek, listopad 1995





There may be trouble ahead,
But while there’s moonlight and music

And love and romance –
Let’s face the music and dance.

Before the fiddlers have fled,
Before they ask us to pay the bill

And while we still have the chance –
Let’s face the music and dance.

Možná nás čeká i pláč,
však měsíc svítí 

a ruce se dotýkají – 
pojď tančit, jak pískají.

Než housle přestanou hrát,
ještě je čas věřit náhodám,

když účet nám sčítají –
pojď tančit, jak pískají.

(Let’s Face the Music and Dance) 
Irving Berlin, Follow the Fleet, 1936





Část 1
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Kapitola 1

Ve  svěžím a  jasném ránu 9. listopadu 1999 vychází doktor 
Stanley Shand, dvakrát rozvedený zubař na odpočinku, ze své-
ho bytu na manhattanské Amsterdam Avenue na každodenní 
zdravotní procházku. Vykročí svižně, hlavu v  pletené čepici 
vysoko zdviženou, oči rozzářené. Raduje se jednak z dobrého 
zdraví a  jednak z  tajemství, úžasného tajemství, které roz-
jasňuje každou minutu jeho dní. Je účastníkem – vlastně ne-
dávno se stal posledním žijícím účastníkem – události přímo 
kosmických rozměrů, která započala před 33 lety a k jejímuž 
dovršení už zbývají necelé dva měsíce.

Na  křižovatce Broadwaye a  74. ulice vjede na  chodník 
taxi, které dostalo smyk, a  přimáčkne dr.  Shanda na  zeď 
Beacon Theater. Je okamžitě mrtvý. 

Ve stejném okamžiku – několik vteřin po půl dvanácté – 
se v Halsey-Bodeinově sanatoriu v Upper Montclair ve státě 
New Jersey otevřou oči pacientky v pokoji č. 215. Byly za-
vřené po celou dobu, co tu žena leží – od roku devatenáct set 
sedmdesát a něco. Nikdo z personálu si ji jinak nepamatuje. 

Ostřílená černá ošetřovatelka, která ženě masíruje pra-
vou paži, prokáže neobyčejnou duchapřítomnost. Polkne, 
nadechne se a pokračuje v masáži. „Dobrejtro,“ řekne tiše. 
„To jsem ráda, že jste vzhůru.“ Jmenovka na uniformě říká, 
že se jmenuje Clarise; nad jmenovkou má přišpendlenou 
placku s nápisem I   ANDY. Pustí pacientku jednou rukou, 
zašmátrá po nočním stolku, zmáčkne přivolávací tlačítko. 

Pacientčiny oči, obrácené ke  stropu, zamrkají. Stiskne 
rty, lesklé hojivou pomádou. Je jí něco přes padesát, je ble-
dá, má jemné rysy. Prošedivělé kaštanové vlasy má hladce 
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sčesané. Obrátí hlavu a  vrhne na  sestru prosebný pohled 
modrých očí. 

„Budete v pořádku,“ ujistí ji Clarise. Znova stiskne tlačítko, 
pak ještě jednou. „Nedělejte si starosti, teď už vám bude líp.“ 
Položí ženinu paži na postel. „Nebojte se. Hned jsem zpátky.“ 

Žena sleduje, jak ošetřovatelka odchází.
„TIFFANY! Sundej si sakra ty sluchátka! Sežeň Atkinsona! 

Dvěstěpatnáctka otevřela oči! Probrala se! Dvěstěpatnáctka se 
probrala!“ 

Co se proboha vlastně stalo?
Pamatuje se, jak seděla za psacím stolem u okna v ložni-

ci, bylo asi sedm večer. Andy ležel na podlaze kousek od ní 
a koukal na televizi. Ona psala na stroji dopis domů; sdělo-
vala v něm, že se bude stěhovat do San Franciska. Snažila se 
přitom neposlouchat Kuklu a Ollieho ani ten zatracený kon-
vent, jak prozpěvuje vedle u Romana a Minnie – a najednou 
se ocitla v prosluněném nemocničním pokoji s infúzí v jed-
né paži a  s  ošetřovatelkou, která jí masírovala tu druhou. 
Stalo se něco i Andymu? Panebože, ať to není pravda! Došlo 
k nějakému neštěstí? Proč si nepamatuje vůbec nic? 

Zkusila trochu vypláznout jazyk, olízla si rty; ucítila má-
tovou chuť nějaké mastičky. Jak dlouho o  sobě nevěděla? 
Den? Dva? Žádné zranění, ale hýbat se tak docela nemohla. 
Snažila se odkašlat si. 

Dovnitř vběhla sestra. „Doktor už jde,“ řekla. „Jen klid.“ 
„Je... tady můj syn?“ zašeptala Rosemary.
„Ne, jen vy. Mluví! Chvála Bohu!“ Sestra stáhla Rosema-

ry rukáv k zápěstí, stiskla jí ruku a přešla k nohám postele. 
„Chvála Bohu!“ 

„Co se... stalo?“ 
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„To nikdo neví, milánku. Zkrátka jste byla mimo.“ 
„Jak dlouho?“ 
Clarise přitáhla Rosemary přikrývku k bradě a zamračila 

se. „Já to přesně nevím. Nebyla jsem tu, když vás přijímali. 
Zeptejte se doktora.“ Usmála se na Rosemary. Cedulka CLA-
RISE a placka I   ANDY se zablýskly. 

„Můj syn se jmenuje Andy,“ podotkla Rosemary a usmála 
se také. „To srdíčko znamená miluji?“ 

„Správně,“ kývla Clarise. Dotkla se prstem kulaté bílé 
placky. „‚Já miluji Andyho.‘ Dělají je už – už nějakou dobu. 
Různé. Třeba ,Miluji New York‘ a tak podobně.“ 

Rosemary řekla: „Hezký nápad. Ještě jsem je neviděla.“ 
Muž v bílém se protáhl skupinkou starších lidí nahlížejí-

cích dovnitř ode dveří. Byl to mohutný muž se zrzavými vla-
sy a rozježeným zrzavým plnovousem. Zavřel za sebou dveře 
a Clarise se obrátila a ustoupila stranou. „Mluví a může po-
hybovat hlavou.“ 

„Dobrý den, slečno Fountainová,“ řekl lékař a přistoupil 
k posteli. Skrz zrzavé vousy se usmál. Položil kufřík a žlu-
tou obálku na  židli vedle postele. „Já jsem doktor Atkin-
son,“ řekl a odhrnul cíp přikrývky. „Tomuhle říkám skvělá 
zpráva.“ Uchopil Rosemaryino zápěstí teplými prsty a po-
díval se na hodinky. 

„Co se mi stalo?“ zeptala se. „Jak dlouho už jsem tady?“ 
„Moment,“ řekl doktor a  sledoval hodinky. Zdálo se, že 

pod tím plnovousem není o moc starší než ona, mohlo mu 
být kolem pětatřiceti. Přes plášť mu visel ultramoderní 
stetoskop jako tenká chromová kravata. Po  jedné její stra-
ně měl jmenovku DR.  ATKINSON a  po  druhé placku I   
ANDY. Asi je nějaký Andy v personálu, tipla si, nebo je to 
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oblíbený pacient. Zkusí si taky jednu takovou opatřit, než 
odtud odejde. 

Doktor Atkinson jí pustil zápěstí a usmál se. „Zatím doce-
la dobré,“ řekl. „Až překvapivě. Ještě se mnou mějte chvilku 
strpení, prosím vás. Chci se ujistit, že vás zase neztratíme, 
a pak vám řeknu, co o tom víme. Bolí vás něco?“ 

„Ne,“ zavrtěla hlavou. 
„Dobře. Zkuste se uvolnit; já vím, že to nebude snadné.“ 
Nebylo. Co o tom víme... 
Což znamená, že jsou věci, které nevědí... 
A jak ji to oslovil? – slečno Fountainová... Kolem žaludku 

se jí zvětšovala ledová prázdnota – zatímco lékař jí vyšetřo-
val srdce a oči a uši a krevní tlak. 

Je tu déle než dva dny, tím si byla jistá. Dva týdny? 
Očarovali ji, Minnie a Roman a ostatní. Proto tam tak pro-

zpěvovali. Zjistili, že hodlá odvézt Andyho čtyři a půl tisíce ki-
lometrů daleko, že už koupila letenky. 

Vzpomněla si, jak očarovali jejího starého přítele Hutche, 
když tehdy byla těhotná; báli se, že Hutch ví o čarodějnic-
tví, o tom skutečném čarodějnictví tolik, že by dokázal při-
jít na to, co jí provedli a čí dítě v sobě nosí. Chudák Hutch 
byl v nevysvětlitelném bezvědomí tři nebo čtyři měsíce a pak 
umřel. Ona má štěstí, že žije, ale co je s  Andym? Zatímco 
ona tu ležela, byl Andy úplně v  rukou konventu; určitě 
v něm posilovali a živili tu stránku jeho povahy, na kterou 
se snažila nemyslet. 

„Vem je čert!“ ulevila si. 
„Promiňte, nerozuměl jsem vám,“ řekl doktor a  posadil 

se vedle postele. Přitáhl si židli blíž a  sklonil k  ní zrzavou 
hlavu. 
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„Jak dlouho?“ zeptala se. „Týdny? Měsíce?“ 
„Slečno Fountainová –“ 
„Reillyová,“ řekla. „Rosemary Reillyová.“ 
Narovnal se, otevřel obálku, kterou měl na klíně, podíval 

se do ní. 
„Řekněte mi to!“ naléhala. „Mám šestiletého syna, který 

je v rukou – je u lidí, kterým nevěřím.“ 
„Přivezli vás sem,“ řekl doktor Atkinson s pohledem upře-

ným do papírů, „pan Clarence Fountain a jeho žena s tím, že 
jste jejich vnučka Rosemary Fountainová.“ 

„Fountainovi,“ kývla Rosemary, „patří k  – k  té skupině 
lidí, o které mluvím. To oni mě sem dostali, tím myslím, že 
mě dostali do bezvědomí. To to přece bylo, ne? Nevysvětli-
telné bezvědomí?“ 

„Ano, ale bezvědomí není –“ 
„Já vím, co mi udělali,“ přerušila ho a zvedla se na loket; 

vzápětí se zřítila zpátky. Snažila se znovu zvednout i  přes 
varování a přes ruce, které jí v tom bránily; tentokrát se jí 
podařilo dostat loket tak vysoko, že se o něj mohla opřít. Zů-
stala tak a podívala se dr. Atkinsonovi do očí. „Vím, co mi 
udělali,“ opakovala, „ale neřeknu vám to, protože ze zku-
šenosti vím, že byste si myslel, že jsem se zbláznila. Byla 
bych ráda, kdybyste mi řekl, jak dlouho tu už jsem a kde to 
přesně jsem, a kdy budu moci jít domů.“ 

Dotor Atkinson se narovnal a nadechl. Vážně se na ni po-
díval. „Jste v sanatoriu v Upper Montclair v New Jersey.“ 

„V sanatoriu?“ opakovala. 
Kývl. „Halsey-Bodeinovo sanatorium. Specializujeme se 

na – na dlouhodobou péči.“ 
Vytřeštila na něj oči. „Co je za den?“ zeptala se. 
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„Úterý,“ odpověděl. „Devátého listopadu...“ 
„Listopadu?“ zalapala po  dechu. „Včera večer byl přece 

květen! Panebože!“ 
Zhroutila se zpátky do polštáře, oběma rukama si zakryla 

ústa, dívala se do stropu a oči se jí naplnily slzami. Květen, 
červen, červenec, srpen, září, říjen – šest měsíců! Ukradli jí 
šest měsíců života! A  Andy byl v  jejich rukou celých těch 
šestkrát třicet dní a nocí! 

Viděla, že se na ni lékař stále ještě vážně dívá, že stále ješ-
tě zachovává určitý odstup... 

Spustila ruce z  úst, zvedla si je před oči a  podívala se 
na ně. Jejich hřbety, kůže na nich, byla – svraskalá. Hnědá 
skvrna, dvě... Dotkla se prsty jedné ruky hřbetu druhé. Po-
dívala se na lékaře. 

„Byla jste tady velice dlouho,“ řekl. Teď se k ní naklonil, 
vzal ji za ruku a stiskl ji. Clarise na druhé straně postele ji 
uchopila za druhou ruku. Dívala se z jednoho na druhého, 
oči měla doširoka otevřené, rty se jí chvěly. 

„Chtěla byste nějaké sedativum?“ zeptal se doktor. 
Zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla. „Ne. Nechci zase spát. Už 

nikdy. Kolik je mi? Jaký je rok?“ 
Polkl a v očích se mu objevily slzy. „Je rok – 1999,“ řekl. 
Vytřeštila na něj oči. 
Kývl. 
Clarise to potvrdila – kousla se do rtu a kývla také. 
„Přivezli vás sem v září 1972,“ pokračoval dr. Atkinson 

a mrkal přitom. „Před sedmadvaceti lety. Předtím jste byla 
čtyři měsíce v newyorské nemocnici. Pan Fountain, ať už to 
byl kdokoli, ustavil svěřenecký fond, z kterého se od té doby 
hradí váš pobyt tady.“ 
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Zavřela oči, zavrtěla hlavou. To není možné! To není mož-
né! Konvent vyhrál! Andy je už úplně dospělý, je to cizí 
člověk vychovaný jimi, v  jejich způsobu života, pro jejich 
účely! Může být kdekoli, může být i mrtvý! „Andy, Andy!“ 
rozplakala se. 

Teď se divil zase dr. Atkinson. „Jak víte o Andym?“ 
„Myslí svého syna,“ vysvětlila Clarise a  vzala Rosemary 

za ruku. „Taky se jmenuje Andy.“ 
„Aha,“ řekl doktor Atkinson a  zhluboka se nadechl. Na-

klonil se blíž, poplácal Rosemary po ruce a pohladil ji po vla-
sech. Ramena se jí otřásala vzlykotem. „Slečno – paní Reil-
lyová,“ pokusil se ji uklidnit. „Rosemary... Já vím, že to není 
moc velká útěcha, když jste přišla o  tolik let, ale pokud já 
vím, jen dva lidé, kteří byli tak dlouho v bezvědomí, to pře-
žili. To, že jste se probudila – a to tak bez následků, relativně 
ve zdraví – no, tomu říkám zázrak, nic jiného to není, Rose-
mary – absolutní zázrak.“ 
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Kapitola 2

Clarise jí otřela tvář vlhkou žínkou, učesala jí vlasy a dala jí 
napít vody. Pak ji nechali chvilku o samotě. Požádala, aby jí 
trochu zvedli postel pod zády. Opřela se o polštář a zadívala 
se přes stojan s kapačkou ven z okna, na listopadové stromy 
bez listí.

Požádala také o zrcadlo. 
To nebyl dobrý nápad. 
Zaváhala – pak znova pozvedla zrcadlo za  plastovou ru-

kojeť z pokrývky a ještě jednou se polekaně podívala na tetu 
Peg, která se naopak polekaně dívala na ni. Zvláštní, taková 
podoba. Hlavní rozdíl byl v tom, že její zlaté tetě Peg bylo ko-
lem padesátky, když ji Rosemary naposledy viděla, kdežto jí 
samé bylo přes osmapadesát. 

V  duchu dvakrát sečetla 31 + 27 a  pokaždé jí vyšlo 58. 
A Andymu je 33. 

Do  očí jí zase vstoupily slzy. Vyměnila zrcadlo za  vlhký 
papírový kapesník, osušila si oči. Seber se, babi. Jestli je živý, 
pořád ještě tě potřebuje. 

Fyzicky mu určitě neublížili; zbožňovali ho. A  v  tom 
byla ta potíž. Jestli Andyho vychovávali Minnie a  Roman 
Castevetovi a spol., nemluvě už o častých návštěvách z ce-
lého světa, které se mu kořily, musel z Andyho vyrůst tak 
rozmazlený a poživačný sobec jako ten nejhorší z římských 
císařů. A možná je tak zlý jako – ani nechtěla myslet na to 
kdo. Konvent určitě dělal, co mohl, aby v něm podporoval 
a otevíral jeho temnou stránku. 

Pracovala proti nim, doufala, že ho naučí lásce svou 
vlastní láskou, čestnosti a  zodpovědnosti dobrým příkla-
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dem – to bylo její osvícené krédo. I když byl ještě moc malý, 
než aby tomu rozuměl, posadila si ho na  klín zrovna ten 
večer, než – 

„Paní Reillyová?“ 
Otočila hlavu ke dveřím. Stanula v nich přitažlivá tmavo-

vláska asi v jejím věku – v jejím předchozím věku. Na sobě 
měla tmavomodrý kostým, elegantní a  nijak zvlášť futu-
ristický, se špičatými bíle lemovanými klopami a plackou 
I   ANDY na  jedné z  nich. Usmála se a  řekla: „Jsem Tara 
Seitzová, zdejší psycholožka. Jestli chcete být radši sama, 
tak hned zmizím, ale mluvila jsem i  s  jinými lidmi, kteří 
přežili dlouhé bezvědomí; myslím, že bych vám mohla po-
moci. Můžu dál?“ 

Rosemary kývla. „Ano,“ řekla. „A nejsem paní Reillyová. 
Jsem rozvedená.“ 

Tara Seitzová vešla a posadila se na židli vedle postele. Vo-
něla Chanelem 5. Aspoň to se nezměnilo; Rosemary ještě 
jednou začichala. 

Tara Seitzová se usmála a ve tvářích se jí udělaly dolíčky. 
„Doktor  Atkinson je nadšený tím, jak se vám vede, Rose-
mary,“ řekla. „On a doktor Bandhu, náš šéflékař, chtějí ješ-
tě udělat nějaké testy; pokud výsledky budou takové, jaké 
doktor Atkinson čeká, budete moci zítra ráno začít s reha-
bilitací. A  čím dřív začnete, tím dřív budete odtud pryč. 
Máme tady skutečně výborné terapeuty.“ 

Rosemary se zeptala: „A kdy myslíte, že bych mohla...“ 
Tara ji zarazila zvednutou dlaní, usmála se a  řekla: „To 

není můj obor. Já vám bohužel musím říct především tohle: 
I když jste teď šokovaná a dezorientovaná, bude to zítra ješ-
tě mnohem horší. Víc si uvědomíte, kolik času jste ztratila. 
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Bývá to tak i u kratších kómat a to vaše se patrně nijak zá-
sadně nelišilo.“ 

Tomu nevěřte, Taro. Ale poslouchala dál. 
„Ale pozítří,“ pokračovala Tara, „vám bude lépe než dnes, 

za to vám ručím, a další den ještě lépe a tak dále. Snažte se 
na  to nezapomenout. Zítra budete na  dně, pak už to bude 
jen lepší. Vážně.“ 

Rosemary kývla: „Budu si to pamatovat.“ Usmála se na ni. 
„Díky.“ 
„Vy máte syna?“ zeptala se Tara. 
„Ano,“ potřásla Rosemary s povzdechem hlavou. „Je mu 

teď třiatřicet. Může být kdekoli. Neměli jsme v New Yorku 
žádné příbuzné, jen – sousedy.“ 

„To není problém,“ odpověděla Tara. „Zadáme to vyhle-
dávací službě.“ Z kapsy vytáhla cosi, co vypadalo jako hra-
natá pudřenka, a otevřela víčko. „Jeho celé jméno?“ zeptala 
se. 

Rosemary užasle řekla: „Andrew John Woodhouse...“ 
Tara se na ni upřeně zadívala tmavýma očima. 
„Co se děje?“ zeptala se Rosemary. 
„Říkala jste, že se jmenujete Reillyová,“ připomněla Tara. 
„To je moje dívčí jméno,“ vysvětlila Rosemary. „Vdaná 

jsem byla Woodhouseová.“ 
„Aha,“ kývla Tara. Pudřenka byla zřejmě poznámkový 

blok roku 1999; ťukala do ní zašpičatělým červeným neh-
tem a opakovala: 

„Andrew, John, Woodhouse. Píše se to, jak to zní?“ 
„Ano,“ kývla Rosemary. Nehet byl zřejmě určen zvlášť pro 

tento účel; ostatní byly ostříhané nakrátko. Zvláštní. 
„Datum narození?“ zeptala se Tara. 
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Rosemary skoro řekla 6/66, jak to vždycky dělali Caste-
vetovi. „25. června 1966.“ 

Tara to naťukala, zavřela přístroj a usmála se svým úsmě-
vem s dolíčky. „Hned tu žádost odešlu,“ řekla. „Tak kolem 
páté bychom ho mohli mít.“ 

„Dnes kolem páté?“ užasla Rosemary. 
Tara pokrčila rameny a strčila tu věc do kapsy. „Kreditní 

karty, školní záznamy, registrace aut, videopůjčovny, kniž-
ní kluby,“ řekla, „to všechno je dnes na počítačích a ty jsou 
navzájem propojené, nebo se do nich dá tak či onak dostat.“ 

„To je úžasné!“ vykřikla Rosemary nadšeně. 
„Má to i svůj rub,“ zavrtěla Tara hlavou a vstala. „Kdekdo 

si stěžuje na ztrátu soukromí. Chcete se dívat na televizi? Je 
to ten nejlepší způsob, jak se dostat do obrazu – skoro doslo-
va. Uvidíte, že se spousta věcí hrozně změnila.“ Otevřela zá-
suvku nočního stolku. „Především,“ dodala, „studená válka 
skončila. My jsme vyhráli, oni se zhroutili.“ 

Vytáhla tenkou hnědou destičku a namířila ji na druhou 
stranu pokoje. „Je tu jenom mrňavá televize. Přestěhovali 
vás sem minulý měsíc; teď chápu proč.“ 

Na  stěně nad nízkou skříňkou visela obrovská televizní 
obrazovka. Ta se teď rozářila barvami a hudbou. 

„Řeknu údržbě, aby vám sem hned dali velkou,“ slíbi-
la Tara. „Tohle je dálkové ovládání. Používala jste ho ně-
kdy?“ 

„Používala jsem něco podobného,“ řekla Rosemary a vzala 
do ruky destičku s tlačítky. „Ale mnohem primitivnějšího.“

Tara se k ní naklonila v závanu chanelu. „Tady se to vy-
píná,“ ukázala špičatým nehtem. „Hlasitost nahoru a dolů, 
kanály nahoru a dolů. Tohle je na barvy.“ 
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Rosemary přepnula ze šťastné ženy s  plechovkou fazo-
lí v  ruce na  šťastné dítě pojídající müsli a  pak na  vážného 
moderátora s plackou I   ANDY na klopě. Přestala přepínat. 
Černoch s knírkem mluvil o lesních požárech v Kalifornii. 
„Tohle je zpravodajský kanál,“ zašeptala jí do  ucha Tara. 
„Ten by se vám hodil.“ 

Rosemary se k ní obrátila a zeptala se. „Kdo je to Andy?“ 
Tara se narovnala, zhluboka se nadechla a zase vydechla. 

„Odkud bych začala,“ spustila a zadívala se zasněně na Ro-
semary. „Andy je ten nejkrásnější muž na  celé zeměkou-
li, muž s  největším charismatem. Vynořil se z  ničeho nic 
před pár lety – přesněji řečeno, vynořil se z New Yorku, ale 
nikdo ho předtím neznal – a  nadchl a  sjednotil celý svět. 
Nemyslím politicky, spíš ve smyslu – vyvolal ve všech pocit 
sounáležitosti a  ochoty spolupracovat a  respektovat jeden 
druhého. Byli jsme na  tom vážně špatně, to mi věřte, po-
malu z  každého křoví vystrkoval hlavu nějaký cvok, co se 
chystal na rok 2000, na ulicích se střílelo a vůbec. Díky An-
dymu jsme si nějak uvědomili, že jsme všichni děti jednoho 
Boha, ať mu říkáme Bůh nebo Alláh nebo Buddha. Vede nás 
do roku 2000 – myslím Andy – jako jediné lidstvo, obnove-
né a obrozené.“ 

Rosemary se opřela o  polštář, podívala se na  ni a  řekla: 
„To je úžasné...“ 

Tara si povzdechla, usmála se a řekla: „Určitě ho každou 
chvilku uvidíte. DB vysílá spoustu reklamních šotů po ce-
lém světě a ve všech jazycích. DB, to je jeho organizace nebo 
nadace – myslím vlastně obojí. Viděla jsem ho minulý rok 
v červnu živě v sále Radio City. Byl fascinující! On živě moc 
nevystupuje; většinou jen v  televizi. A  spoustu času tráví 
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o samotě meditacemi. Má obrovskou duchovní sílu, ale má 
i svou zábavnou, lidskou stránku. On je prostě největší, to 
si o  něm myslí každý, proto se taky tyhle placky vyrábějí 
už úplně ve  všech jazycích, dokonce i  v  Braillově písmu!“ 
Odmlčela se, aby se nadechla. 

„Jak se jmenuje – celým jménem?“ zajímala se Rosemary
„Adrian Steven Castevet,“ odpověděla Tara, „ale chce, aby 

mu každý říkal Andy.“ 
Rosemary na ni zůstala němě zírat. 
Tara kývla. „Ať je to v útulku pro bezdomovce nebo na spo-

lečném zasedání Kongresu,“ řekla. „Nedělá žádné rozdíly. Ta-
kový on je. Když se poprvé setkal – tady je! Koukejte!“ 

Rosemary se obrátila. 
Panebože! 
Destička jí vyklouzla z ruky a ona jen hypnotizovala ob-

razovku. 
Vypadal jako Ježíš – kalendářový Ježíš, ne ten Izraelita se 

zahnutým nosem, jakého vídala na diapozitivech při přednáš-
kách na univerzitě. Polodlouhé vlasy a upravený plnovous byly 
tmavě plavé, oči oříškové. Nos měl rovný, bradu hranatou. 

Oříškové oči? Andy? 
Kde jsou ty krásné tygří oči, které s  takovým zaujetím 

hledívaly do jejích? 
Určitě má kontaktní čočky – nebo si dal udělat nějakou 

operaci, vyvinutou v době, kdy ona byla v bezvědomí. Ale 
před ní se nemohl maskovat ničím, ani oříškovýma očima, 
ani vousy, ani těmi sedmadvaceti lety. Andy. Andy. Andy. 

„Ale kruci, to je jenom kratší verze,“ povzdechla Tara, 
když se na nebesky modrém pozadí objevil zlatý symbol DB, 
podobný slunci. „Není nádherný? Není úplně fantastický?“ 
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Rosemary kývla. 
„Koukejte se dál,“ poradila jí Tara. „Uvidíte i tu delší ver-

zi, říkají tomu speciál. A ještě jiné. Jsou to nejlepší reklamy 
v televizi. Točí je slavní režiséři.“ 

Rosemary vzala do  ruky dálkové ovládání a  podívala se 
na ně, jako by zapomněla, k čemu slouží. 

„Není vám nic?“ zeptala se Tara. 
Rosemary se k  ní obrátila a  zeptala se: „Co znamená to 

DB?“ 
Tara se na ni usmála: „Děti Boží,“ řekla. „Ještě se vrátím.“ 

Otočila se a vykročila ke dveřím. U nich se ohlédla a ukázala 
špičatým nehtem na  Rosemary. „Toho vašeho Andyho na-
jdeme,“ řekla. „Určitě!“ 

mmm

Viděla delší verzi stejné reklamy a  dvě další krátké během 
nejbližších pěti minut.

Viděla Andyho v dálce, jak mu tleská nepřehledné moře 
lidí v Central Parku. Na palubě letadlové lodi, jak ho volá-
ním zdraví vyrovnané řady námořníků. 

Viděla Andyho zblízka, jak se jí dívá přímo do očí, vřele 
a láskyplně a také trochu šibalsky. Panebože, z toho ale vy-
rostl krásný muž, i přes ty oříškové oči. A to se na to dívá 
objektivně, ne jenom jako jeho matka. 

Teď ho slyšela – promlouval k  ní silný, ale laskavý hlas 
a v něm stejný jakoby drsný podtón, jaký měl včera, když mu 
bylo šest. Nežádal od ní nic velikého, jen ji žádal, aby se chvil-
ku zamyslela nad tím, že všichni pocházíme ze stejné relativ-
ně malé skupinky předků, ať už byli jakékoli velikosti, podo-
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by a barvy pleti, a že jsme vlastně všichni jedna rodina. Má 
tedy smysl tak často si navzájem ubližovat? Nemohli bychom 
se všichni jen trošku uvolnit, rozsvítit svíčky a tak dál... 

Uvažovala o tom, když ji Clarise a ještě jedna sestra zve-
daly na vozík. 

Když ji vezli do vyšetřovny. 
Když jí doktor Bandhu a doktor Atkinson brali krev a pře-

jížděli jí po končetinách elektronickými senzory. 
Buď odvedla v těch Andyho prvních šesti letech neuvěřitelně 

dobrou práci jako matka – nebo konvent našel skutečně skvělé 
přestrojení pro Satanova syna. 

Protože tím Andy je, už se nesmí snažit na to nemyslet. Je 
také Satanův syn, nejen její. 

Ale konvent, všech jeho třináct členů, už přece musí 
být po smrti? I nejmladším z nich, Helen Weesové a Stanu 
Shandovi, už tenkrát bylo přes šedesát. 

Ať už má Andy s nadací zvanou Děti Boží a s její záplavou 
reklam jakékoli úmysly, je to jeho dílo, ne dílo konventu. 
Nechává si říkat Andy; to by mělo být dobré znamení. Ro-
man od samého začátku chtěl, aby se jmenoval Adrian Ste-
ven – jméno jeho otce a skutečné jméno jeho samého – ale 
ona to vetovala. 

Sedmadvacet let mu mohli říkat Adrian Steven nebo jak-
koli jinak. Ale on si vybral jméno Andy. 

Možná její krédo přece jen zabralo. 

mmm

Seděla na posteli už bez infuze a jedla polévku. Zastavila se 
právě na  jednom z  desítek kanálů – ženu nějakého vraha 
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tam zpovídal podlézavý hlupák – když dovnitř vešla Tara 
s obrovskými kyticemi rudých růží a hnědorezavých chry-
zantém. „Ahoj, koukejte, co mám!“ zvolala. Odnesla kytice 
ke  skříňce a  zasunula je do  váz. „O  vašem synovi bohužel 
ještě nic nevíme. Našli zatím dvaačtyřicet Andrewů Joh-
nů Woodhousů, ale jen jeden, ve Skotsku, v Aberdeenu, je 
ve správném věku. A ten je z trojčat. Ale toho vašeho určitě 
najdou taky.“

Tomu nevěřte, Taro. „Všechny ty besedy s  hosty a  talk 
show,“ začala Rosemary. „Až se dám trochu dohromady, 
myslíte, že bych se mohla do některého dostat?“ 

Tara se na ni užasle podívala. „Děláte si legraci? Támhleto 
všechno – to je od nich! Z kanálu, na který zrovna koukáte, 
poslali růže a jejich hlavní konkurent ty chryzantémy. Něk-
do zavolal někomu, kdo zavolal někomu, kdo a tak dál. Pátý 
kanál si zrovna buduje tábor támhle na druhé straně silnice.“ 

Rosemary na ni nevěřícně zamžourala. 
„Jste slavná!“ pokračovala Tara. „Neviděla jste zprávy? 

Vy jste ta žena, která se dnes ráno probrala ze sedmadva-
cet a půl roku dlouhého bezvědomí a která teď sedí a kouká 
na televizi! A jí polévku. Dostanete se do Guinessovy knihy 
rekordů. Ta už tenkrát byla?“ 

Rosemary kývla. 
„Až budete chtít,“ dodala Tara, „můžete se dostat do kte-

réhokoli programu, který si vyberete.“ 
„To jsem ráda,“ řekla Rosemary. „A  mám sestry a  brat-

ry, kteří by měli být ještě naživu, pravděpodobně v Omaze. 
Mohla byste je přes tu vyhledávací službu najít?“ 

„Třeba budou vědět, kde je váš syn,“ podotkla Tara a po-
pošla k posteli se svým černým poznámkovým přístrojem. 
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„Pochybuji,“ zavrtěla Rosemary hlavou. 
„Co jeho otec?“ 
Chvilku mlčela, pak řekla: „Je nějaký slavný herec jmé-

nem Guy Woodhouse? Divadelní nebo filmový?“ 
Tara zavrtěla hlavou. „Ne,“ řekla. 
„A slyšela jste aspoň někdy o Guyi Woodhousovi?“ 
„Nikdy,“ odpověděla Tara, „a já chodím na všechno.“ 
„Tak je nejspíš mrtvý,“ pokývala Rosemary. 
Tara se na ni zkoumavě zadívala. 
Rosemary jí dala nejdřív Brianovo jméno a datum naro-

zení a pak i údaje o ostatních. 
Guy musel zemřít krátce potom, co upadla do  bezvědo-

mí. Nebo je Satan podvodník – a proč ne? Na to se hodí pa-
rafráze Oscara Wildea nebo kdo to byl: Jak jednou znásilníš, 
ani se nenaděješ a neplatíš své dluhy. 

Guy zkrátka, ať už z  jakéhokoli důvodu, nedostal svou 
dohodnutou odměnu za  devítiměsíční použití jejího těla. 
Nestal se z něj nový Olivier nebo Brando. 

Chudák Guy. 
Je nám líto, slzy došly. 
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Kapitola 3

Večer v úterý 23. listopadu, dva dny před Dnem díkůvzdání 
a dva týdny po svém zázračném probuzení, poskytla Šípko-
vá Rosie – na té přezdívce se shodly všechny bulvární novi-
ny –živě v televizi své první interview.

S novým účesem (pozornost právě módního kadeřníka), za-
halená do elegantního kabátu (pozornost velkého obchodního 
domu), vystoupila z dlouhé bílé limuzíny (pozornost televizní 
stanice), která ji odvezla do studia z hotelu Waldorf-Astoria, 
do jehož apartmá v nejvyšším patře se ten den ráno nastěho-
vala (pozornost ředitelství hotelu). Obklopená ochrankou 
prošla hrdě a statečně davem neurvalých reportérů. 

„Pracovala jsem jako asistentka produkce v CBS, než jsem 
se vdala,“ řekla maskérce, která ji líčila. 

„Někde jsem to zaslechla,“ kývla žena a  vzala do  ruky 
pudr. 

„V šedesátých letech bylo zvykem, že ženy po svatbě zů-
stanou doma,“ pokračovala Rosemary. „Aspoň já jsem to 
tak udělala.“ 

„To by se mi docela líbilo,“ řekla maskérka a vzala do ruky 
kartáč. 

Rosemary seděla na  vysoké židli, šaty (pozornost velké 
půjčovny svatebních a společenských šatů) přikryté ruční-
kem (pozornost maskérky), a nemohla se neobdivovat tetě 
Peg, kterou viděla v  zrcadle. Nejvýš pětačtyřicet. „Vy jste 
úplná kouzelnice,“ pochválila maskérku. 

„Máte moc pěkné rysy,“ oplatila jí kompliment a  vzala 
do ruky sprej. 

„Nebo aspoň to, co z nich zbylo,“ povzdechla Rosemary. 
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mmm

Tenhle program si vybrala ze dvou důvodů: především se 
vysílal živě, takže to, co hodlala říct, nemohli vystřihnout, 
i kdyby ji chtěli považovat za blázna; a zadruhé měla dojem, 
že moderátor je inteligentní a skutečně se o své hosty zajímá. 

Seděla proti němu u  úzkého stolu a  kamery je zabíraly 
kolem dokola. 

„Povězte nám, Rosemary,“ naklonil se k  ní se založený-
ma rukama, „co byla vaše první myšlenka, když jste přišla 
k sobě?“ Jako obvykle měl na sobě košili, šle a I   ANDY. Ro-
semary se usmála. Nahrál jí. „První, na co jsem pomyslela, 
byl můj syn Andy,“ řekla. 

„Ano, vím, že jste měla nebo máte syna jménem Andrew. 
Takže pro vás má vaše placka vlastně dvojí význam, že?“ 

Nadechla se – pánbůh mu tohle oplať – a usmála se na svou 
placku I   ANDY. „Ne,“ řekla, dotkla se jí a vzhlédla. „Mám 
ji jen kvůli jednomu Andymu – svému synovi, Andrewu 
Johnovi Woodhousovi. Bydleli jsme vedle lidí jménem 
Castevetovi, byli to naši přátelé. Zřejmě došlo k  tomu, že 
když jsem upadla do kómatu, postarali se o Andyho. Mož-
ná ho i legálně adoptovali. Doufám, že to brzo zjistím, když 
jsem teď už zase zpátky mezi lidmi.“ 

Hostitel se na  ni upřeně zadíval brýlemi. Nadechl se: 
„Chcete říct, Šípková – Rosemary, že Andy, Andy Castevet, 
je váš syn?“ 

„Ano,“ kývla. „Vím, že si všichni myslí, že jeho matka 
byla Minnie Castevetová, ale na to byla příliš stará. Náš byt, 
Andyho a můj, byl hned vedle bytu Castevetových. Bylo to 
v Bramu, v Bramfordu.“ 
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Na monitorech ve studiu zůstala její tvář, kamery zkou-
maly její oči, její ústa. 

„A... Roman Castevet byl Andyho otec?“ 
„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Andyho otec byl můj bývalý man-

žel, jmenoval se Guy Woodhouse. Myslím, že už je mrtvý.“ 
Moderátor za brýlemi zamrkal a řekl: „To je dost šokují-

cí prohlášení, Rosemary Reillyová. Víte, ono je všeobecně 
známo, že se Andy narodil v Bramu.“ 

„To jsem nevěděla. Myslím to, že je to všeobecně známo.“ 
„Pokusila jste se s ním spojit?“ 
„To právě dělám,“ usmála se. „Říkala jsem si, že tímhle 

způsobem si ušetřím spoustu vysvětlování spoustě lidí, kte-
ří budou všichni skeptičtí.“ 

„To rychle zjistíme,“ usmál se na  ni moderátor přes stůl. 
„Možná se nám Andy ozve ještě dřív, než pořad skončí.“ Ob-
rátil se ke kameře a zatvářil se skepticky. „Člověk nikdy neví,“ 
řekl ve velkém detailu. „Už jsme tu slyšeli oznámit prezident-
skou kandidaturu, viděli jsme zatčení defraudanta – tak proč 
bychom tu nemohli mít Andyho skutečnou matku? Teď si 
dáme přestávku; po ní se zase vrátíme s Rosemary Reillyovou, 
‚Šípkovou Rosie‘, a  pustíme si záběry z  Andyho vystoupení 
a vaše telefonické ohlasy – a možná se dočkáme i reakce od sa-
motného Andyho. Vím určitě, že teď nepřepnete!“ 

mmm

Telefonní společnosti po celém světě zaznamenaly nejvyšší 
tříminutovou špičku ve své historii.

Po dvou dalších pauzách se moderátor naklonil s nahrbe-
nými rameny dopředu a  řekl: „Rosemary, během poslední 



31

přestávky nám volala Diane Kalemová, tisková mluvčí DB, 
která byla také hostem našeho programu. Andy je ve svém 
soukromém sídle v Arizoně, ale upozornili ho na to, co jste 
tady dnes prohlásila, totiž že jste jeho pravá matka. Už čtvrt 
hodiny nás sleduje.“ Podíval se do červeně svítící kamery – 
„Ahoj, Andy“ – a pak znova na Rosemary. „Diane mi řekla,“ 
pokračoval, „a mě to nijak nepřekvapuje, že Andy vám přeje 
z celého srdce všechno dobré a že vám stejně jako my všich-
ni blahopřeje k zázračnému uzdravení.“

Rosemary kývla. „Děkuji vám i jemu.“ Podívala se do ka-
mery. 

„Diane také říkala, že pro vás Andy má otázku. Zkusíte 
odpovědět?“ 

„Samozřejmě,“ kývla Rosemary. 
„Andy by rád věděl,“ začal moderátor a  kamera zabrala 

zblízka jeho tvář, „jestli si pamatujete, co přesně jste dělala, 
když jste upadla do svého dvacet sedm a půl roku dlouhého 
kómatu.“ 

Střih na  Rosemary. „Ano, pamatuji,“ řekla. „V  mojí pa-
měti jsou to jen dva týdny. Seděla jsem u  okna v  ložnici 
za psacím stolem. Ten psací stůl byla vlastně stará školní la-
vice s odklápěcím vrškem. Psala jsem dopis na přenosném 
psacím stroji Olivetti.“ Obrátila se do svítící kamery. „Andy 
ležel na  břiše na  podlaze,“ dodala. „Díval se na  televizi. 
‚Kukla, Fran a Ollie‘ se ten pořad jmenoval.“ 

Moderátor naproti ní se zasmál, když se zase obrátila 
k němu. „‚Kukla, Fran a Ollie...‘ “ Otočil se na kameru, za-
vrtěl hlavou, usmál se. „Já bych si vsadil na to, že je to prav-
da,“ řekl. „Počkáme si na Andyho reakci. Tady člověk nikdy 
neví, co se bude dít dál. Malmö, Švédsko, můžete mluvit!“ 
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Andy požádal o soukromí, takže moderátor udělal další pře-
stávku a Rosemary odvedli do něčí prázdné kanceláře, kde 
na stole červeně blikal telefon. 

Sedla si, zhluboka se nadechla a zvedla sluchátko. Přilo-
žila si ho k uchu. 

„Andy?“ 
„Tečou mi slzy.“ 
Zalily se jí oči. 
„Řekli mi, že jsi umřela! Mám hrozný vztek – a  přitom 

hroznou radost, všechno najednou…!“ 
Oba se odmlčeli. 
Zkusila otevřít zásuvku ve stole – byla zamčená – a pak 

další v naději, že najde kapesníčky. 
„Jsi tam?“ 
Otřela si oči hřbetem ruky a řekla: „Ano, miláčku!“ 
„Poslouchej. Moje tisková mluvčí volá jiným telefonem 

do  studia. Na  tu poslední část už do  studia nemusíš, jestli 
nechceš. Co ty na to?“ 

Přemýšlela o  tom a  otírala si oči. „Půjdu tam,“ řekla. 
„Díky němu jsme se našli, nechci ho tam nechat samotné-
ho.“ 

Zasmál se jí do  ucha. Takový krásný smích! „Já už jsem 
zapomněl, jak jsi laskavá. Ne, ne, nezapomněl. Taky pro-
mluvím. Zítra budeme muset udělat normální tiskovou 
konferenci, pokud ovšem nebudeš proti. Kde bydlíš?“ 

„Ve Waldorfu,“ odpověděla. „To je divné! Mluvím s dospě-
lým mužem a jsi to ty! Před dvěma týdny ti bylo šest, Andy!“ 

„Kdy tam budeš, mami?“ 
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„Jen co vysílání skončí,“ odpověděla. „Hned jak se tam 
dostanu!“ 

„Při tom provozu tak asi v  půl jedenácté. Já tam budu 
ve tři čtvrtě.“ 

Zalapala po dechu. „Z Arizony?“ 
„Jsem tady v New Yorku, na Columbus Circle. Mám tam 

byt nad kancelářemi DBNY. Řekneme, že sem letím. Jaké 
máš číslo pokoje?“ 

„Nepamatuju si. Ale je to v nejvyšším patře!“ 
„Budu tam. V televizi vypadáš fantasticky!“ 
Plakala a smála se zároveň, když odpověděla: „Ty můj an-

děli, vždyť ty taky!“ 
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Kapitola 4

Dav před studiem, který narůstal geometrickou řadou, byl 
dostatečnou záminkou pro rychlý odjezd. Rosemary zopa-
kovala slib, který ona i Andy dali při vysílání, že se do po-
řadu vrátí spolu, a vyšla s ochrankou postranními dveřmi, 
kuchyní řecké restaurace a garáží k limuzíně čekající na De-
váté avenue – byla to úniková cesta plánovaná původně jen 
pro obyčejnou Šípkovou Rosie.

Řidič se překonal a vyložil ji u Waldorfu deset minut po celé. 
Muži z ochranky ji vedli rušnou halou ke správnému výtahu 
a  do  správného patra – jednatřicátého. Vrátný za  ni protáhl 
magnetickou kartu zámkem na  dveřích, zatímco ona se po-
depisovala svým tělesným strážcům na kousky papíru, které 
vydolovali z peněženek. Telefonní záznamník v předsíni uka-
zoval číslo 37. Zmáčkla tlačítko NAHRÁVAT a NEZVONIT. 

Dvacet minut po jedenácté byla osprchovaná, poopravila 
si líčení na  dobře zamaskované staré tváři – z  té se jí ještě 
pořád dělalo špatně – a před zrcadlem v ložnici si špendlila 
placku I   ANDY na nejméně bizarní domácí oděv z té hro-
mady, kterou jí poslali z obchodů. Byl to kobaltově modrý 
sametový kaftan nebo něco takového. 

Na vnější dveře někdo zaklepal a  jí se zastavilo srdce. Zvo-
lání „Pokojová služba!“ ho zase rozběhlo – objednala si krevety 
a  sýr. Bělovlasý číšník vjel dovnitř se servírovacím stolkem. 
Tvář měl skoro tak červenou jako sako se zlatými knoflíky 
a plackou I   ANDY. „Do obývacího pokoje, madam?“ zeptal se. 

„Buďte tak hodný,“ kývla a šla za ním. Na servírovacím 
stolku bylo snad deset stříbrných poklopů. „Objednala jsem 
si jen krevety a sýr.“ 
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„Pozornost ředitelství, madam. Mám otevřít bar?“ 
„Buďte tak hodný.“
Zapnula mamutí televizi, zatímco číšník rozložil po-

stranní křídla stolku a přerovnával poklopy s jídly, příbory, 
ubrousky. Zprávy už byly u  sportu; vypnula je. „Máte ně-
jaký účet, kam bych mohla připsat spropitné?“ zeptala se. 

„Ne, madam, to docela určitě ne.“ Otevřel teaková křídla 
malého domácího baru. „Ale bylo by mi ctí...“ 

Podepsala mu koktejlový ubrousek. 
Stála a dívala se mezi rozhrnutými závěsy dolů na ulici, 

na bílé a červené pruhy světel aut pod sebou, pruhy táhnou-
cí se každý po své straně Park Avenue, které se spojují až da-
leko odtud. Co si řeknou po objetích a polibcích? Jak dokáže 
zformulovat otázky, které musí položit? A co je ještě důleži-
tější, jak si bude moci být jistá, že jí Andy říká pravdu? 

Bylo hezké říkat mu můj anděli, ostatně to tak skutečně 
cítila a prospívalo to jeho sebeúctě. Často to dělala a on sku-
tečně mnohdy andělský byl. Ale byl také napůl ďábel; na to 
by si neměla dovolit zapomínat, zvlášť ne dnes večer. 

Už jí kdysi lhal, věrohodně a nejen jednou. Jen před pár 
měsíci – to jest skoro před osmadvaceti lety – urazil u Min-
nie a  Romana malý kousek z  mramorové krbové římsy 
a všechny tři naprosto přesvědčil nejen o tom, že – zaklepá-
ní na dveře. 

Obrátila se a vykročila k předsíni, ale ozvalo se: „Pokojová 
služba!“ a  objevil se další číšník v  červeném saku, nesoucí 
chladič na víno a sklenice na tácu. „Šampaňské, pozornost 
ředitelství.“ 

Zastavila se, povzdechla a  řekla. „Díky, to je skvělé. Po-
stavte to prosím na bar.“ Vrátila se k oknu. 
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Pětiapůlroční Andy tenkrát všechny tři docela přesvěd-
čil, nejen…

„Dostanu aspoň pusu, než to otevřu?“ 
Prudce se obrátila. 
Stál u baru a zářivě se na ni usmíval – Andy! – ježíšov-

sky krásný. Oběma rukama si přihlazoval vlasy, tvář měl 
zardělou, oči mu zářily. „Nechtěl jsem budit pozornost,“ 
řekl a  vykročil k  ní v  saku se zlatými knoflíky a  plackou 
I   ANDY. Zatáhl za motýlka a povolil sponku, rozepnul si 
límeček u košile a rozpřáhl náruč. 

Po objetích a polibcích, vzdychání a hlazení, slzách a pa-
pírových kapesnících zabalil Andy šampaňské do  ubrous-
ku, sundal ze zátky drátěnou čepičku a  láhev otevřel – to 
všechno se zručností zkušeného číšníka. 

Zasmála se. „Kde jsi tohle všechno sehnal?“ 
„Dole v  baru,“ smál se také. „Číšník mi musel přísahat, 

že bude mlčet. Nemáš ponětí, jak mi kdekdo s nadšením po-
máhá!“ Naklonil zabalenou láhev, nalil pěnu do její křišťá-
lové sklenky, naplnil ji až po okraj... 

Naplnil i svou... 
Dívali se jeden na druhého přes okraje sklenic, on trochu 

z výšky, a pěna klesala a měnila se ve světle zlaté víno. Zavr-
těl hlavou. „Slovy se to vyjádřit nedá,“ řekl. Ťukli si, napili 
se a neustále se přitom dívali jeden druhému do očí. 

„Kontaktní čočky?“ zeptala se. 
„Stará dobrá černá magie,“ odpověděl. 
„Jsou krásné,“ usmála se. „Takhle je to mnohem lepší.“ 
Zasmál se, naklonil se k ní a políbil ji na tvář. „A já jsem 

si myslel, že jsi upřímná,“ řekl. „Pojď si sednout, mami. 
Mám ti toho moc co vysvětlovat.“ 
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„Děti Boží,“ začal Andy, „měla být past, smrtící past, způsob, 
jak vyhladit veškerý lidský život. On měl konečně vyhrát. 
Armagedon ve  zlomku vteřiny.“ V  očích mu zaplálo – tak 
intenzivně, že skoro zahlédla ty jeho staré tygří zorničky. 
„Teď,“ pokračoval, „když vím o tomhle, když vím, že jim do-
volil, aby ti tohle provedli, a nikdy mi nic ani nenaznačil!“ 
Dlouze a zhluboka se nadechl. „Teď jsem radši než kdy dřív, 
že je s  tím vším v  hajzlu! Promiň, že mluvím sprostě, ale 
jinak se to říct nedá. Překazil jsem mu ten jeho mistrovský 
plán, který chystal třiatřicet let.“

Seděli tváří v tvář těsně u sebe na temném oblaku pohov-
ky a drželi se za ruce. 

„Proto se taky objevil právě ve chvíli, kdy se objevil,“ po-
kračoval. „Pořád ho ‚vyvolávají‘ nějaké coveny, konventy 
nebo magické kruhy – skuteční čarodějové a  čarodějnice, 
podvodníci, podvodníci, kteří si myslí, že jsou skuteční, 
prostě kdekdo. Směje se tomu. Ale potřeboval tady mít dítě, 
které by v roce 2000 bylo zrovna ve správném věku. Takže 
když ho v roce 1965 vyvolal bramfordský konvent s tebou 
na  oltáři, přišel.“ Podíval se jinam. „Promiň,“ sklonil se 
a políbil jí ruce. „To se mi skutečně povedlo. Odpusť. Musela 
to být hrozná zkušenost.“ 

Nadechla se. Podívala se na něj. Řekla: „Pokračuj. Jak měl 
ten plán fungovat?“ Dívala se, jak si usrkl šampaňského. 

„No,“ olízl si rty a  postavil sklenici zpátky na  stolek, 
„především tu bude charismatický vůdce, skvělý komuni-
kátor.“ Usmál se na  ni. „S  normálníma lidskýma očima. 
Bude ve  stejném věku, v  jakém byl při svém poslání Ježíš, 
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možná mu bude malinko podobný.“ Zvedl vousatou bradu 
a projel si ji prsty. „Dost, aby to přilákalo křesťany,“ pokra-
čoval s  úsměvem, „ale ne tolik, aby to odradilo muslimy, 
buddhisty a Židy. A vzhledem k tomu, kdo je, bude mít ta-
kové styky a fondy, aby rozjel tu nejlepší a největší reklamní 
kampaň ve  světové historii.“ Přestal se usmívat. Odvrátil 
oči. Povzdechl si. 

Dívala se na něj. 
Znova na  ni pohlédl. „Až to vyvrcholí,“ řekl, „až mu 

na zemi bude věřit každý kromě hrstky p.a. – paranoidních 
ateistů – tak je zradí. Nejlepší a největší zrada ve světové his-
torii. Biochemikálie. Na víc se radši ani neptej.“ 

Bolestně se ušklíbla. Biochemikálie – to rozhodně znělo 
hrozivě, i když dost dobře nevěděla, co to je. 

Naklonil se k ní blíž a stiskl jí ruce. „Pro to mě vychovali, 
mami,“ řekl. „On a  konvent. Ale když umřeli silní členo-
vé – Minnie, Roman a Abe – začal jsem se ptát. To mi bylo 
asi patnáct. Hodně obřadů a rituálů bylo k smíchu a hodně 
jich bylo – odpudivých. Já mám lidi rád, aspoň většinu, bez 
ohledu na to, kdo je stvořil; taky k nim napůl patřím, ne? 
Jsem z poloviny ty. Víc než z poloviny, jen se na mě podívej!“ 

Kývla, kousla se do rtu. 
„Tak jsem se vzbouřil,“ pokračoval. „Tvoje půlka ve mně 

začala být silnější než ta jeho. Těch pár let, které jsme spolu 
měli,“ – zavrtěl hlavou, oči měl vlhké – „moc jsem se snažil 
si tu vzpomínku zachovat, nezapomenout na tvou vřelost, 
laskavost, na  tvou dobrotu...“ Otřel si kloubem prstu oko 
a pokusil se na ni usmát. 

Pohladila ho po tváři. „Ty můj malý Andy...“ 
Naklonili se k sobě, dotkli se rty. 
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Hřbetem ruky si otřela tvář, usmála se na něj, zamrkala. 
Poposedl, rozepnul si zlaté knoflíky v pase. „A jak jsem 

říkal, vzbouřil jsem se. Dokud jsem tady, nemůže mě ovlá-
dat – další důkaz, že moje lidská stránka je silnější – takže 
jsem se rozhodl udělat z DB to, co podle něj mělo jen před-
stírat, to jest dobro pro lidstvo. Andyho poselství je prosté 
a  pravdivé a  neodradí nikoho kromě pár p.a., a  víš ty co, 
mami? Ono to funguje. Teplota trochu klesla. Všichni jsou 
trochu míň vzteklí. Učitelé a studenti, šéfové a zaměstnanci, 
muži a ženy, přátelé, státy – všichni jsou na sebe navzájem 
trochu hodnější. V  jistém smyslu je to pocta tobě, mami. 
A ani ne v jistém smyslu, přesně tak to je: je to pocta všemu, 
co jsi mi v těch prvních pár letech dala.“ 

Pozorně se na něj dívala. „A jak...“ 
„To bere on?“ povzdechl si, usmál se. „Jak bych to vyjád-

řil? Představ si ultrakonzervativního otce, jehož syn se dal 
k Mírovým sborům, a pak to násob deseti.“ 

Usmála se na  něj a  řekla: „A  ty rozhodně umíš zahrát 
na liberální strunu.“ 

„To víš, jsem skvělý komunikátor,“ oplatil jí úsměv. „On 
zuří. Stojíme proti sobě. Ale dokud jsem tady, nemůže nic 
dělat, nemůže mě zastavit. Kdyby mohl, už by se stalo.“ 
Pohlédl na  své černé a  zlaté hodinky s  několika ciferníky. 
„Musím jít,“ prohlásil a vstal. 

„Tak brzo?“ vstala také a  odstrčila ruku, kterou jí chtěl 
pomoci. 

„Mám tu na návštěvě nějaké hodnostáře,“ vysvětlil. 
„Nic jsi nejedl! Je tu takového jídla!“ 
Se smíchem sáhl do  kapsy saka. „Mami,“ řekl, „od  zítř-

ka se mě nezbavíš ani na  chvíli.“ Položil vizitku na  stolek 
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a řekl: „Na tom připsaném čísle mě vždycky seženeš během 
několika minut.“ Objal ji kolem ramen a  spolu vykročili 
ke  dveřím. „V  té budově, kde sídlím, je v  nižších patrech 
prvotřídní hotel. Zítra ráno tě tam přestěhujeme. Jsem 
v  nejvyšším patře – ve  dvaapadesátém, s  okny do  parku. 
Ten výhled si neumíš představit. BDNY tam má tři patra, 
osmé, deváté a desáté.“ V předsíni si zapnul límec u košile. 
„Myslíš, že bys zítra odpoledne zvládla tiskovou konferen-
ci? Pomohlo by mi, kdybych to věděl teď.“ 

„Samozřejmě,“ kývla a zapnula mu sponku u motýlka. „Tě-
ším se na to.“ Držel bradu zvednutou, aby k němu mohla, a při-
pomněl: „Potřebuju tác a ten chladič. Jinak si mě všimnou.“ 

Nohou obutou do trepky přidržela dveře pootevřené a dí-
vala se na něj, jak jde k baru; když se vracel, usmála se na něj. 
„To bude nádherný Den díkůvzdání!“ 

„Do háje, zapomněl jsem,“ sykl. „Něco mám. Musím k Mi-
kovi Van Burenovi. Půjdeš se mnou? Prosím?“ Stál před ní s tá-
cem na rameni. „Já tam musím,“ vysvětloval. „Bude tam půlka 
pravého křídla republikánů. V sobotu večer jsem přespal v Bí-
lém domě a je důležité, abych si zachoval nestrannost, zvlášť 
teď před začátkem primárek.“ 

„No, o  své vůli bych si takovou společnost nevybrala,“ 
přiznala a  zapínala mu sako, „ale samozřejmě s  tebou pů-
jdu, miláčku.“ 

„Ti si před tebou sednou na zadek,“ usmál se na ni. 
Přikročila k  němu blíž, podívala se mu do  očí. „Andy,“ 

přidržela ho za  jeden zlatý knoflík, „byl jsi ke  mně úplně 
upřímný?“ 

Oříškové oči – které byly hezké, když si už na ně zvykla – 
se zpříma a poctivě zahleděly do jejích. „Přísahám ti, že ano, 
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mami,“ řekl. „Vím, že jsem lhal, když jsem byl malý. A lžu 
pořád – a hodně. Ale tobě už nikdy, mami. Nikdy. Za příliš 
mnoho ti vděčím a mám tě příliš rád. Věř mi.“ 

Pohladila ho po tváři: „Věřím ti – ty můj chlapečku.“ 
„Prosím tě o to,“ řekl. 
Krátce se políbili a  ona se dívala, jak odchází chodbou 

s chladičem na rameni. 
Zamyšleně se zamračila a zavřela za ním dveře. 
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Kapitola 5

Andyho maminka je ve Waldorfu a to se vsaď, že Andy je tam 
taky – přiletěl v noci z Arizony, bylo to ve zprávách. A dneska 
odpoledne ve tři bude tiskovka na ústředí DBNY. To je na Co-
lumbus Circle.

mmm

Obyvatelé z celého okolí si dali dohromady dostupné infor-
mace, připočetli k nim nádherné slunečné počasí, které se 
mělo nad celou oblastí ještě nějaký čas udržet, jakož i zítra 
začínající čtyřdenní svátky, vyhrnuli se ze svých městských 
kanceláří a naskákali do aut, autobusů, vlaků, na kola, ska-
teboardy i kolečkové brusle. 

V  jedenáct dopoledne už lidé všech velikostí a  typů zapl-
nili každý čtvereční metr chodníku na nejkratší cestě z bodu 
A do bodu B – devět bloků na sever po Park Avenue a pět bloků 
na západ (dva z nich dvojité) po Východní 59. ulici a Central 
Park South. 

Příslušníkům newyorské policie, kteří už tak měli plné 
ruce práce s přípravou tradičního průvodu na Den díkůvzdá-
ní, by se nikdo nemohl moc divit, kdyby byli poněkud ne-
vrlí, jak se snažili udržet na  místě skřípající plůtky – ale 
převládaly úsměvy a dobrá nálada. Vždyť je to všechno pro 
Andyho, ne? A pro Andyho maminku, proboha! 

V  předsíni apartmá se Andy a  Rosemary objali. On měl 
na  sobě sako DB se zapínáním na  zip, džínsy a  sportovní 
boty, ona modelový kostým, placku I   ANDY a  lodičky 
s vysokými podpatky. Představil jí skupinu, kterou s sebou 
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přivedl – svou tiskovou mluvčí Diane, kamaráda a  řidiče 
Joea, sekretářku Judy, která nechá těch 429 vzkazů převést 
do  počítače DB a  roztřídit, a  Muhammeda a  Kevina, kteří 
už v  ložnici sbírali pomačkané krabice na  její šaty. Přijeli 
v neoznačené dodávce přes park, po 65. ulici a dolů Druhou 
avenue, aby se vyhnuli davu. „Viděla jste, co se venku děje?“ 
zeptala se Diane. 

„Ani se mi tomu nechce věřit,“ odpověděla Rosemary. 
„Takhle to vypadalo, když tu byl papež nebo prezident Ken-
nedy!“ 

Diane kývla. Natupírované vlasy měla šedé, oči fialkové; 
bylo jí určitě přes pětašedesát. Na krku měla zavěšené zlaté 
logo DB, které bylo na tmavých širokých šatech velmi výraz-
né. „Všichni ti lidé,“ řekla hlubokým kontraaltem divadelní 
hvězdy, „čekají a  doufají v  jediný pohled na  matku vašeho 
syna! Podle toho, co jsem viděla včera večer, jsem usoudila, 
že kolem nich nebudete chtít proletět v limuzíně s tmavými 
skly v oknech; jste dobrá žena s laskavým srdcem. Tak jsem 
si dovolila sama“ – udeřila se dlaní do  prsou, až se samet 
rozvlnil – „Andy s tím nemá nic společného, byl to můj ná-
pad, ale souhlasí s tím, pokud budete souhlasit vy...“ 

Seděli vedle sebe na vyspravovaném polstrování z falešné 
kůže, drželi se za  ruce – on pravou, ona levou – a  klusali 
po  Park Avenue v  otevřeném kočáře taženém koňmi. Má-
vali, usmívali se a kývali na davy tleskajících lidí za plůtky 
po obou stranách, na podomácku vyrobené nápisy I   ANDY 
a I   ANDY’S MUM, na ruce mávající z oken kanceláří. 

Před kočárem jelo pomalu policejní auto; kolem kočáru 
šli muži z ochranky, další seděl na kozlíku vedle vozky v cy-
lindru. Andy občas Rosemary objal a políbil na  tvář; davy 
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jásaly. Naklonil se a tiše jí řekl do ucha: „Člověk si za chvíli 
připadá jako idiot, co?“ a davy jásaly ještě víc. 

Nad nimi kroužily novinářské vrtulníky. Když pomalý 
průvod zatočil na 59. ulici – policejní auto, kočár, policejní 
auto – levá strana Park Avenue byla zacpaná auty až někam 
k 75. ulici.

Na  Páté Avenue museli chvilku počkat, až kamery před 
osvětleným hotelem Plaza dokončí záběr. Řekl jí do  ucha: 
„Filmy, reklamy, módní fotky, v  tomhle městě se prostě 
nedá dojet nikam.“ Davy jásaly. 

Klusali po Central Park South, mávali, usmívali se, kýva-
li na ještě větší davy, na další nápisy – I   ANDY, I   ROSE-
MARY. Lidé zaplnili trávníky, šplhali na stromy. 

Před nimi v  místech, kde park končil, se vysoko k  nebi 
tyčil blyštivý mrakodrap ze zlatavého skla. 

Rosemary zavrtěla hlavou a obrátila se k Andymu. „To se 
mi zdá,“ řekla, políbila ho na tvář a objala ho. Davy zařvaly. 

mmm

Ukázala před sebe přes štíhlý mikrofon a řekla: „Vy.“
„Díky. Jakému jménu dáváte přednost – Reillyová, Wood-

housová nebo Castevetová?“ 
„No... mám dojem, že teď všichni používají hned křestní 

jména – nevím, jestli je to Andyho vliv, nebo jestli by se to 
stalo tak jako tak“ – překvapilo ji několik zasmání – „takže 
nejlepší bude jen Rosemary,“ odpověděla. „Oficiálně jsem 
Rosemary Eileen Reillyová. A  vůbec nejvíc se mi myslím 
líbí to jméno, které jsem dnes viděla na některých transpa-
rentech, Andyho maminka.“ 
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Smích, tleskání, bzučení kamer. Diane, stojící stranou, 
tleskala fortissimo, usmívala se a kývala. 

Mrakodrap byl ve  svém dřívějším životě kancelářskou 
budovou a  sídlilo tu ústředí filmové společnosti; vysoké 
stropy umožnily architektům DBNY vybudovat v 9. patře 
hlediště ve  stylu polokruhového amfiteátru – to byl An-
dyho nápad. Na  pět příkrých schodů, pokrytých stejným 
tmavozeleným kobercem jako vůbec každý kousek podlahy 
v sále, se vešlo asi šedesát lidí, dalších přibližně dvacet stálo 
po stranách. Na polokruhovém jevišti seděli Andy a Rose-
mary u stolu zahaleného do modré látky ozdobené zlatým 
logem DB. Od  stropu visely tři černé videokamery, které 
otáčely hlavy hned na tu, hned na onu stranu. Muhammed 
a Kevin obcházeli sál s mikrofony na tyči. 

Když tleskání utichalo, Rosemary s úsměvem ukázala do-
leva a řekla. „Vy. Ne, vy. Ano.“ 

„Rosemary, jaký je to pocit vědět, že jste přišla o celé An-
dyho dospívání?“ 

„Hrozný,“ řekla. „To je docela určitě na tom všem to nej-
horší. Ale jsem šťastná“ – usmála se na Andyho a stiskla mu 
ruku – „že to beze mě zvládl tak dobře.“ 

„Nezvládl,“ namítl Andy a  naklonil se k  ní. „Nezvládl 
a  maminka nepřišla úplně o  celou tu dobu. Řekl jsem jí 
včera večer – nebo bych spíš měl říct dnes časně ráno – že 
se mnou byla během těch nejdůležitějších let, od narození 
do šesti. To ona mě vyslala na cestu, po které dnes jdu.“ Po-
líbil ji na tvář. 

Tleskání. 
Kamery. „Rosemary! Rosemary!“ 
„Vy,“ ukázala.
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„Rosemary, nikdo zatím nedokázal objevit Andyho pra-
vého otce nebo najít jakoukoli informaci o  něm od  léta 
1966. Můžete vysvětlit proč?“ 

„Ne, nemůžu,“ zavrtěla hlavou. „Guy tehdy odjel do Kali-
fornie, rozvedli jsme se a přestali jsme se stýkat.“ 

„Můžete nám o něm říct víc?“ 
Mlčela. Odkašlala si. Pak řekla: „Byl to velmi dobrý herec, 

jak jsem už řekla včera večer. Hrál ve třech hrách na Broad-
wayi, Luther, Nikdo nemá rád albatrosa a Na mušce. V lecčem 
jsme se samozřejmě neshodli, ale byl to, nebo je – dobrý člo-
věk, velmi – přemýšlivý, nesobecký –“ 

„Pořád jsou oblasti,“ vložil se do toho Andy s rukou na její 
paži, „kde se mamince ještě docela nevrátila paměť. Další 
otázka, prosím. Johne?“ 

mmm

Chtěla si s ním promluvit o samotě, ale když se dostali do je-
jího apartmá v sedmém patře, v obýváku postávalo přes deset 
mužů a žen, štáb DBNY. Číšník roznášel chuťovky, barman 
naléval víno. Diane jí představila Williama, právníka DB, 
a  Sandy, manažerku publikační činnosti, a  než Rosemary 
vůbec stačila zjistit, jak se vlastně jmenují celým jménem, 
a než dopila svého prvního gibsona, už u ní byl Andy a oříš-
kovýma očima se na ni lítostivě díval, jako by chtěl říct „pro-
miň, už musím jít“. Omluvil se Williamovi a Sandy a odvedl 
ji stranou.

„Promiň, mami, už musím jít,“ řekl opravdu. „Přijeli za 
mnou nějací hlavouni z  Louisiany, domlouvali jsme to už 
minulý týden, a nevím přesně, o co jim jde ani jak dlouho to 
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bude trvat. Kdybys něco potřebovala nebo kdybys chtěla jít 
večer třeba někam do divadla, řekni si Diane, Judy nebo Jo-
eovi. Van Burenova farma je v Pennsylvánii; pojedeme tam 
autem, odjíždíme v poledne.“ Naklonil hlavu k oknu. „Joe tě 
vyzvedne.“ Políbil ji na tvář a odešel. 

Joe stál u okna asi pět metrů od ní. Držel u úst sklenici, 
díval se na někoho nebo na něco dole v parku nebo jen pře-
mýšlel – mohutný, solidně vyhlížející muž v hnědém man-
šestrovém saku a  džínsech. Vypadalo to, že muži teď nosí 
džínsy úplně všude. Vlasy mu už šedivěly, ale na tak starého 
muže byl kupodivu přitažlivý – svým způsobem sexy. Něco 
takového už dlouho nepocítila. 

Opravdu starý muž. V jejím věku plus dva. Jestli. Obrátil 
se, všiml si, že se na něj Rosemary dívá. Usmála se. „Rose-
mary,“ poklepala jí Diane na  rameno. „Tohle je Jay, náš fi-
nanční ředitel, a moc rád by se s vámi seznámil.“ 

„Je mi ctí, Rosemary!“ pozdravil Jay. „Je to požehnání! A ta 
cesta! Diane, ty jsi génius!“ Vypadal jako pták – malý, se za-
hnutým nosem, za  brýlemi mu jiskřila očička a  vlasy zdě-
dil po  nějakém havraním předkovi. „Víc než hodinu všem 
na  očích, a  po  celém světě!“ vrkal. „A  to všechno za  pět set 
dolarů. Tedy pokud nám ta stáj pošle fakturu, a je pravděpo-
dobnější, že ne!“ 

Rosemary se omluvila a šla si k baru pro další skleničku. 
„Gibsony už si teď dává málokdo,“ podotkl barman, když 

jí ho míchal. 
„Andyho maminko?“ 
Obrátila se. „Krabí paštičky,“ podával jí Joe dvě párátka. 
„Díky, Joe!“ řekla a jedno si vzala. 
Požádal barmana o skotskou. 



Toto je pouze náhled elektronické knihy. Zakoupení její plné
verze je možné v elektronickém obchodě společnosti eReading.

http://www.ereading.cz/

