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PROLOG
JEDNOHO PROSINCOVEHO DNE

,, Rusko bez Putina!““ ozvalo se. A pak znovu, silnéji, jako by deseti-
tisice protestujicich samy sebe poprvé presvédcily, Ze néco takového
je mozné. ,,Rusko bez Putina! Rusko bez Putina!*

Slova letéla vzhtru k mrazivému zimnimu nebi nad ruskou met-
ropoli. Demonstranti podupavali, aby jim nemrzly nohy, a fecnik je
yjistil, ze heslo bude slySet az do nedalekého Kremlu. Zvlast kdyz
se ucastnici protestu obrati smérem k bohat¢ zdobenym kremelskym
vézim, dosud s rudymi hvézdami ze sovétské éry, a zakfici je spo-
le¢né jesté jednou.

Az do tohoto okamziku se Rusko bez Vladimira Putina v cele
zdalo stejné¢ mélo pravdépodobné jako zimni Moskva bez sn¢hu.
Anebo Rusko bez hluboce zakofenéného uplatkatstvi na nejvyssich
mistech, kvili némuz se zemé v zebficku globalni korupce organi-
zace Transparency International déli s Nigérii o 143. misto ze 182
posuzovanych zemi.!

Avsak 10. prosince na moskevském Blatném namésti, ani ne tyden
po nehordznych manipulacich s hlasy, jez Putinové strané Jednotné
Rusko zajistily nepravdépodobnou parlamentni vét§inu, uz nic nebylo
nemozné.

Nejbohatsi a nejvzdélan€jsi Moskvané — takzvana , kreativni
tfida* — najednou vysli do ulic, aby bezprecedentnim zptisobem
vyjadrili nespokojenost. Dokonce i oddily potradkové policie byly
zaskocCeny pocetnosti shromazdéni. Vidél jsem skupinu distojnikda,
ktefi si protestujici — véetné jedné nevésty jesté v bilych Satech —
fotografovali mobilnimi telefony. (To se samoziejme mohlo snadno
dit za ticelem policejniho sledovani.)
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,Bojovat za sva prava je snadné a piijemné. Neni se ¢eho bat, ekl
Alexej Navalnyj, fakticky viiddce opozice, ve svém poselstvi z mos-
kevské vazebni véznice. ,,Kazdy z nds ma tu nejmocnéjsi a zaroven
jedinou potiebnou zbran — védomi své vlastni hodnoty.

Napadlo mé, jestlipak je Putin slysi. Slysi to nesourodé shromaz-
déni liberali, nacionalistli a levi¢aki? Urazenych a ponizenych?
A pokud ano, co citi? Strach? Sok? Nebo opovrzeni? Masovy disent
byl sice v modernim Rusku cosi nového, na druhou stranu se Putin
mohl pysnit podporou, jez by mu kazdy zapadni lidr mohl zavidét.
Zaroven mél jedinecnou kontrolu nad statnimi televiznimi kandly,
predstavujicimi hlavni zdroj zprav pro velkou vétSinu Rust.

Rozhlizel jsem se na namésti po rodinach, dichodcich a mla-
dych muzich a Zenach, vzruSenych skutecnou histori¢nosti oka-
mziku. ,,Nikdy jsem si nemyslela, Ze to zaziju,“ chrlila na mé jedna
aktivisticka veteranka. ,,Dfiv na demonstrace pfislo par stovek lidi
a podivejte, kolik jich tu je ted’. Spousta lidi pfisla demonstrovat
poprvé — a ne naposled.*

Masové protiputinovské protesty, jez to odpoledne zacaly v Moskvé,
zarazily analytiky a inspirovaly kritiky Kremlu. Véfili, ze dlouhé
setrvani byvalého distojnika KGB u moci je takika nemozné. Ulice
ruského hlavniho mésta zaplnily zastupy lidi s bilymi stuzkami, jez
se rychle staly symbolem protestniho hnuti, a tak 1ze pochopit viru
Putinovych nepftéatel v pfichod ¢asu zictovani. Kreml zpocatku jako
by nevedé€l, jak na masové protesty reagovat — stiidave hrozil a pied-
kladal vlazné navrhy politické reformy. ,,Mnoha lidem se tehdy zdalo,
ze vitézstvi je na dosah,” vzpominal Sergej Udalcov, zaniceny levi-
covy aktivista s vyholenou hlavou, ktery na shromazdéni v tnoru
2012 za nadseného potlesku ,,symbolicky* roztrhal Putiniv portrét.>

Ukazalo se vsak, Ze zbavit se Putina nebude tak snadné. Ten na jed-
nom z nemnoha shromazdéni v rdmci své volebni kampan¢ na jihu
Moskvy na jafe roku 2012 zvolal: ,,Milujeme Rusko?* a zabodl
ukazovak do mrznouciho desté. ,,Samoziejmé ze ano,* pokracoval,
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kdyz doznély vykiiky ,,da‘“. ,,A po celém Rusku nas jsou desitky
miliont.” Kdyz uz se jeho projev chylil k zavéru, pronesl k davu,
z velké ¢asti navezenému autobusy z konzervativni centralni oblasti:
,Bitva o Rusko pokracuje!* A natahl a zase prudce stahl ruku, jako
by z chladného moskevského vzduchu vyrval vitézstvi. ,,A my v ni
zvitézime!

Ne¢kolik tydnd po Putinové sporném navratu do Kremlu v kvétnu
2012 nevyhnutelné zapocal dlouho ocekéavany tvrdy uder. ,,Znicili
mi muj velky den, prohlasil pry Putin o protestujicich, ktefi naru-
§ili jeho inauguraci k tietimu prezidentskému obdobi. ,,Ja ted’ zni¢im
jejich zivoty.«

Nejprve byla v poddajném parlamentu prosazena série zakonu,
diky nimz se stalo oteviené opozi¢ni angazma mnohem téz8i a nebez-
vyboru — instituci k vynucovani zakona na zptisob FBI, zodpovédné
pouze prezidentovi — zacali systematicky zneskodnovat vidce pro-
testl a jejich nejhlasitéjsi zastdnce kombinaci oCernujicich kampani,
politicky motivovanych obzalob z kriminalnich ¢inti a zlovéstné
absurdnich monstrprocesii.

Kdyz byli prvni ptedstavitelé opozice zavirani nebo obzalovavani,
demonstranti skandovali: ,,Nechceme rok 1937, ¢imz odkazovali
na rok, kdy vyvrcholil Velky teror sovétského diktatora Josifa Stalina.
Pro mnohé¢ ta analogie znevazovala miliony obéti Stalinovych Cistek:
nikdo ted’ koneckoncii nebyl zasttelen ranou do tyla, ani nebyl poslan
na mrazivy sever, aby zahynul v pracovnich taborech. Avsak moderni
rusti disidenti stradajici v pochmurnych vazebnich véznicich nebo
pracujici v odlehlych trestaneckych koloniich nijak nepochybovali,
ze Kremlu znovu zachutnala politicka represe.

Tento apetit narostl do novych, monstréznich rozmért, kdyz
revolu¢ni zapal zachvatil Ukrajinu a prazvlastni kombinace liberalt,
nacionalistli a levicaka se spojila se statisici ,,obyCejnych* a odsta-
vila od moci promoskevského prezidenta Viktora Janukovyce. Putin
ve strachu z rozsifeni vasnivych protestti do Ruska svou valku proti
disentu jesté vystupnoval.
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Po ruské anexi Krymu v bifeznu 2014 zac¢al Putin své kritiky nazy-
vat ,,patou kolonou* a ,,zradci naroda®, ptiCemz druhé oznaceni si
vypujcil od Adolfa Hitlera. Do popiedi se dostaly kdysi marginalni
nacionalistické skupiny. Ani ne tyden poté, co centrem Moskvy
pochodovaly desetitisice ptiznived Kremlu a dozadovaly se ,,znic¢eni*
opozice, byl pfed zdmi Kremlu zastielen jeden z nejvyraznéjsich
vudct protiputinovského hnuti Boris Némcov. Pro mnohé predsta-
vitele opozice, kteti vydrzeli prvni napor Putinova protiuderu, byla
vrazda Némcova signalem k utéku z Ruska, dokud je cas.

Avsak ani velmi redlnd nebezpeci spojend s opozici vici Kremlu
nedokazala protestni hnuti zcela zadusit. ,,Probud’ se, Rusko!* hlasal
letak rozdavany na jedné moskevské demonstraci, pficemz pro mnoho
lidi byly protesty udalosti, jez zménila jejich Zivot a jez z tisicti apatic-
kych Rusti ucinila aktivni oponenty Putinovy vlady. Ustoupit, protoze
cesta zacCala byt obtizna, jednoduse nepfedstavovalo alternativu.

Kwvili této knize jsem zkoumal ruské protestni hnuti v celé jeho ohro-
mujici riznorodosti, od radikalnich levi¢ak usilujicich vratit Rusko
na cestu komunismu az po hipstery s iPady, ktefi, feceno slovy jed-
noho mladého aktivisty, chtéji ,,zit v Evropé a neopustit Rusko®.
Nehledal jsem pouze ostie sledované lidry, nybrz i méné znamé
aktivisty pfedstavujici opory hnuti a také jejich protivniky, od prokre-
melskych oficialnich osobnosti az po predstavitele cirkve. Moje zkou-
mani se soustiedilo, ostatné obdobné jako samotné protestni hnuti,
pfevazné, byt ne vyhradné na Moskvu. Nespokojenost se miize §ifit
1 v provinciich, d¢jiny se vSak v Rusku vzdy tvotily v jeho metropoli.

Vice nez patnact let poté, co Rusy oslovil jako jejich novy prezi-
zem¢ planety byla prakticky neznamy, nevyrazny politik, o némz
se predpokladalo, Ze v kratkych postsovétskych déjinach bude hrat
pouze nevyznamnou roli. Putin vSak dokazal, jak hluboce se skep-
tici mylili — svou moc nejprve zkonsolidoval a pak posilil. A nezda
se, ze by chtél odejit.
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KAPITOLA 1
PUTINOV PAKT

Boris Jelcin si béhem svych dvou volebnich obdobi v Kremlu ziskal
povést ¢lovéka schopného senza¢niho i nepfedvidatelného jednani,
od povolani tankt k ostfelovani vzpurného ruského parlamentu az
po tluceni 1zickou na holou hlavu prezidenta postsovétského Kyr-
gyzstanu Askara Akajeva. 31. prosince 1999, kdy si cely svét délal
starosti kviili ohrozeni globalni bezpe€nosti po¢itacovym virem Y2K
millenium, se Jelcin dostal na titulni stranky znovu.

,»Odchazim. Udélal jsem, co bylo v mych silach,* pravil prvni
prezident moderniho Ruska ve svém poslednim projevu k narodu.
Nasledkem kombinace podlomeného zdravi a dobfe znamych pro-
blému s alkoholem ponékud mumlal. Oduly a neduzivy Jelcin uz
davno nebyl ten energicky a charismaticky politik, ktery se v roce
1991 postavil komunistickym zastanctim tvrdé linie snazicim se zvra-
tit reformy Michaila Gorbacova.

Nacasovani Jelcinova odchodu pul roku pfed fadnymi prezi-
dentskymi volbami bylo piekvapivé, jeho rozhodnuti vsak uvitala
prevazna vétSina Rusi, jez zacinala byt unavena bidou a bezpravim,
do nichz zemé upadla po ndhlém zhrouceni Sovétského svazu.

»Mnoho nasich sni se neuskute¢nilo,” pokracoval Jelcin se svou
typickou cynickou otevienosti pied miliony divaka u televiznich
obrazovek. ,,Véci, o kterych jsme si mysleli, ze budou snadné, se
ukazaly byt nesmirng tézké. Je mi lito, Ze jsem nenaplnil nadéje lidi,
kteti vérili, Ze na jediny pokus, na jeden zatah dokazeme vyskocit
z nasi Sedivé, stagnujici totalitni minulosti do zainé, blahobytné,
civilizované budoucnosti.*

,Prichazi nova generace,” ekl dale. ,,Ta dokaze vic, a 1épe.*!
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Kdyz kremelsky orloj odbil zacatek nového tisicileti, k Rusku
poprvé jakozto tradujici prezident promluvil zachmuteny predsta-
vitel ,,nastupujici generace®.

,» Takeé ja, stejn€ jako vy, jsem hodlal tento vecer poslouchat novo-
ro¢ni pozdravy prezidenta Borise Jelcina, fekl Vladimir Putin, malo
znamy byvaly §éf tajné sluzby, kterého Jelcin nedavno jmenoval tie-
tim ruskym premiérem béhem necelého jednoho roku. ,,Ale vS§echno
je jinak.*

Novy prezident, ktery jako by citil touhu svych spoluobc¢anti
po pevné ruce, mluvil pevné a rozhodné. Kontrast s téméf nesrozu-
mitelnym Jelcinem byl o¢ividny.

,»Chci varovat, ze jakykoli pokus ptekrocit meze ruskych zakont
a ruské ustavy bude rozhodné potlacen,” prohlasil Putin. Jednim
dechem pak ucinil slib, z jehoZz poruSeni jej pozd¢ji opakované obvi-
novali.

»Svoboda slova, svoboda svédomi, svobodna média a majetkova
prava — tyto zakladni principy civilizované spole¢nosti budou chra-
nény statem,* prohlasil s ruskou vlajkou po své pravici.

Putin se odmlcel. Toto byl novoro¢ni projev hlavy statu. Dokonce
1 zastupujici prezident, ktery ufadoval necely den, mél povinnost pro-
nést svatecni pripitek.

,»Pozvednéme sklenky na nové stoleti pro Rusko,* pravil s nezme-
nénym ténem a vyrazem. ,,A na lasku a mir ve vSech nasi domovech.*?
Kamera zatméla.

Putin se béhem svého vice nez tfiminutového projevu ani jedinkrat
neusmal. Sledoval jsem projev se skupinou ruskych pratel a nebyl
jsem sam, kdo si v§iml, Ze se také nenapil ze své sklenky.

KdyzZ tu noc Rusové na silvestrovskych vecircich po celé své
rozlehlé zemi vyhlizeli do nového roku a pfisla fe¢ na nového muze
v Kremlu, vidé€li zménu jako nevyhnutelné pozitivni. Po letech Jelci-
novych opileckych skopic¢in nachazel naprosto abstinujici a némecky
hovotici Putin silnou podporu mezi mladymi, Moskvany a vzdéla-
nymi lidmi. Ironii je, Ze stejné socialni skupiny budou pozdéji pied-
stavovat jadro opozice vaci jeho vlade.
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,,KdyZ se Putin poprvé dostal k moci, skute¢né se mi libil,* vzpo-
minala Jevgenije Cirikovov4, jez dnes Kreml ostfe kritizuje, ale ktera
byla po vétsinu prvnich dvou volebnich obdobi — jak sama ptipou-
Sti — politicka ignorantka. ,,Vzpominam si, jak jsem vzdycky ztuhla,
kdyz ukazovali Jelcina pii setkanich se zahrani¢nimi politiky. Zase
nas bude ztrapiiovat, myslela jsem si. Putin vSak nepil, a to bylo dule-
zité. Byl mlady a zdal se velice schopny.*

Do Moskvy jsem poprvé piijel na jate roku 1997 na zac¢atku Jelcinova
druhého volebniho obdobi. Zivot v Rusku byl tehdy vzruiujici, ale
s tim, jak lidé vyvrzeni z bezpec¢né sité sovétského systému vplouvali
do nelitostnych vod volného trhu, také groteskni. Ideologie, jez urco-
valy po vétsinu uplynulého stoleti politicky a vefejny zivot, byly bez
dlouhych cavyki vyhozeny na smetisté déjin a lidé zvykli na mnohdy
ponury, pfedvidatelny zivot zaméfeny na pouhou slovni podporu
marxismu-leninismu se museli adaptovat na novou podivnou selmu
zvanou kapitalismus. Byl to tkol, na ktery mnozi nestacili: rostl pocet
sebevrazd i pocet psychickych onemocnéni a prudce se rozmahala
kriminalita. Najemné vrazdy se staly témérf obecné piijimanou sou-
¢asti obchodniho jednéni. VystraSeni majitelé domt po celé zemi si
nechavali osazovat ocelové dvete.

Jelcin a jeho vlada nijak neotaleli s ,,Sokovou terapii“ ekonomic-
kych reforem prosazovanou jejich americkymi poradci a miliony
lidi rychle upadly do bidy. S tim, jak Rusko pustosila ideologicka
a ekonomicka nejistota, se zacala vracet prastara vira v nadpfirozeno
a okultni védy a zapliiovala prazdno po ndhlém zhrouceni sovétského
systému. Dfiv si Rusové nechavali organizovat zivot od hodnostai
komunistické strany. V devadesatych letech se se svymi problémy
zacali v masovém méfitku obracet na fanatické ,,psychické 1éci-
tele* a méstské ,,carodeje”. Lidé neuvykli slozitostem kapitalismu
se rovnez stavali snadnou kofisti finan¢nich podvodnikti: masivni
krach Ponziho schématu v roce 1994 poskodil miliony lidi. Vyrazem
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vSudypiitomného zoufalstvi byla diskuse liberalt o potiebé ,,ruského
Pinocheta® — chilského diktatora, ktery ve své zemi zavedl teror
a nakonec ji ptfivedl k ekonomické prosperit¢.

Mrtvé impérium Rusko se rychle rozkladalo. Byl to svét, ve kterém
byli slabi drasticky poniZzovani a bohati se bez jakychkoli skrupuli
chvastali svym nové nabytym majetkem. Chaos jelcinovskych let
pro mne mozna nejlépe shrnuje dvacetidolarovy uplatek, ktery sku-
pina zbrusu novych a velice opilych moskevskych ptatel dala jednou
pozdé v noci v chumelenici fidi¢i autobusu, aby vyrazn¢€ zmenil trasu
a vysadil je u jejich domu. Ridi¢ se ani nepokusil handrkovat — tak
moc ty penize chtél.

Zhrouceni Sovétského svazu pfineslo Rusiim dosud nepoznanou
svobodu, ale za jakou cenu? Sovétska propaganda zobrazovala Zivot
na Zapadé¢ jako nekonecnou bidu vSech kromé téch nejbohatsich
a devadesata 1éta se zdala potvrzovat, ze komunisté méli pravdu.
Rusové si o tom fikali hotky vtip: ,,VSechno, co nam nasi viidcové
fikali o komunismu, byla lez. Ukazuje se ale, ze vSechno, co nam
fikali o kapitalismu, byla pravda.*

Obrazky, jez byly za sovétské vlady sotva piedstavitelné, se staly
v novém nezavislém Rusku takika normou. Diichodci rozproda-
vajici ve Spinavych podchodech sviij skromny majetek, aby méli
na potraviny. Gangy déti bez domova hledajici jidlo v popelnicich.
Zmrzaéeni vojaci z Ceény Zebrajici o penize na alkohol. Lidé s vyso-
koskolskym vzdélanim — profesofi, pravnici, fyzikové — nuceni pfi-
vydélavat si jako taxikafi, aby si ptilepSili ke svym mizernym, ¢asto
neexistujicim oficidlnim platim. Nékdejsi supervelmoc zazivala
jedno ponizeni za druhym.

Béhem své prvni dlouhé, mlhavé zimy v Moskvé jsem jednou
vecer popijel s néjakymi cizimi lidmi uprostifed zasnézené pus-
tiny. ,,Byvali jsme velka zemé, rozumite? Mohli jsme dat kazdému
na prdel,” mumlal si napll pro sebe neoholeny policista ,,po sluzb&*
a nalil dalsi pandky vodky do plastovych poharkd — kdo vi, odkud
se tam vzaly.
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Ani ne o rok pozd¢ji v stpnu roku 1998 se Rusko ocitlo v platebni
neschopnosti, devalvovalo rubl a miliony lidi znovu pfisly o své celo-
Zivotni uspory.

V euforii, kterd nasledovala po vétSinou mirovém rozpadu Sovét-
ského svazu, prohlésil zndmy literarni kritik Jurij Karjakin: ,,Poprvé
v tomto stoleti se Biih na Rusko usmal.*“ Avsak na konci devadesa-
tych let se uz ozyvaly zvésti, Ze VSemohouci odvratil od maticky
Rusi tvaf. ,,Rusko je prokleté,” bédoval jeden znamy jednou v noci
po devalvaci. ,,Cim dfiv odtud vypadnu, tim lip.

»~PUTIN SPASIL RUSKO*

Putin védél, po ¢em jeho spoluobcané touzi, a chtél jim to dat.
,»V uplynulém desetileti Rusiim chybél pocit stability, fekl ve statni
televizi v rozsahlém rozhovoru ani ne dva meésice po prevzeti moci
od Jelcina. ,,Doufame, Ze se ten pocit vrati.“* DalSich osm let se prave
o toto snazil. V kvétnu roku 2008, na konci Putinova druhého voleb-
niho obdobi, jiz Rusko bylo — alespoii na povrchu — transformovéno.
Jeho velka mésta od Tichého oceanu az po evropské hranice se zmée-
nila k nepoznani. Na prazdném kousku zemé, kde jsem poslouchal
policistu lijiciho do sebe vodku, vyrostlo skvostné tfipatrové nakupni
centrum. Platy nejenze byly vyplaceny vcas, ale byly také vysSsi nez
kdy dfiv. Katastrofalni valka v Ce¢ensku se chylila ke konci a zni¢ené
hlavni mésto republiky Groznyj se obnovovalo. Jeho hlavni ulice méla
byt brzy pfejmenovana na ,,Putinovu tfidu“. Kremelsky muz pevné
ruky se nijak neohlizel na postsovétské demokratické reformy a silné
mu rovnéz nahravaly prudce rostouci ceny ropy, hlavniho exportniho
artiklu a pilife ekonomiky Ruska. Rusové na tom nepopiratelné byli
tak, jako jesté nikdy.

S ptilivem ropnych dolart se ulice ruskych velkomést nahle
zacaly plnit reklamami na levné uvéry a lidé uvykli Setrnosti z¢is-
tajasna zjistili, Ze si mohou dovolit dovolené v zahranici, nova auta
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a plazmové televizory. Politické svobody sice byly okleStény a siln¢
bujela korupce, ale jen hlupak by si na to stézoval, kdyz jste se mohli
dva tydny opalovat v ¢ernomoiském letovisku v Turecku a pak se
vratit domu k nové zapojené nejmodernéjsi televizi a hi-fi soupravé.
A televizni programy, jez nyni Rusové mohli sledovat, nepfinasely
uklidnujici 1zi jako vysilani za sovétské éry, kde vsechno ,,5lo podle
planu®, jak to kdysi kousavé vykficel sibifsky punker Jegor Letov.
Kremelsti propagandisti¢ti odbornici — ,,politicti technologové® —
byli bystiejsi. Moderni ruska televize se nerozpakovala informovat
o mnoha problémech, s nimiz se zemé potykala. Ty informace vSak
meély jeden podtext: ,,Pokud si myslite, Ze se mate Spatné, vzpomeiite
si, jak bylo za Jelcina.*

A tak kdyZ byla nezévisla média uml€ovéna, soudy a parlament
pfivadény k poslusnosti a penize, za néz se méla vybudovat fungu-
jici infrastruktura, plynuly mnohdy do zahranic¢i, Rusové zustavali
zticha. Ano, zdravotnictvi bylo hrozivé nevyhovujici, ale aspon
jste si v novém hypermarketu mohli vybrat z dvanacti druht pizzy
a vodka byla levnéjsi a dostupnéjsi nez kdy diiv. Lidem §lo zkratka
o to, jak z t€zkého udélu vydobyt maximum. Podle pravidelnych
pruzkumi méla velka vétSina Rusti pocit, Ze nemohou nijak ovliv-
nit politicky vyvoj. Tak proc si ten baksis nabizeny Putinem nevzit?
Ttindctiprocentni plo$na dan z pfijmil zavedena v pocatcich Putinova
prvniho volebniho obdobi nepocetné stiedni tiid€ nijak nevyvratila,
7e nepsana smlouva s Putinem se vyplati.

,,Lid¢é ptistoupili na pakt s d’ablem, konstatoval Oleg Orlov, dlou-
holety pfedseda nejstarsi ruské organizace na ochranu lidskych prav
Memorial. ,,Rikavali: Nebudeme se plést do spoleenskych a politic-
kych procesii a zamétime se na soukromy Zivot — jenom nas nechte
na pokoji a dopfejte ndm maly podil na zisku z vasi ukofisténé ropy.*

Prosté vymenili, jak Rusové s oblibou tikaji, ,,parky za svobodu*.
Parky podle ocekavani vyhraly. ,,K ¢emu je mi svoboda slova, kdyz
mam prazdnou lednicku?* fekla mi jednou jedna postarsi Zena
ve Voronézi ve stfednim Rusku, kdyz byl Putin asi v poloviné dru-
hého volebniho obdobi.
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Neveédel jsem, co na to fici, a tak jsem zamumlal néco o tom, ze
kdyby svét byl idedlni, méla by oboje. Velky dojem jsem na ni svou
odpovédi neudé¢lal.

,Oboje?* opacila neduvéetive. ,,Kdo mi da oboje?*

Putin se rovnéz pustil do obnovy narodni hrdosti, jez znacné utrpéla
tim, Zze Moskva ztratila status supervelmoci. Pro lidi, kteti vyrostli
na vroucich vlasteneckych pisnich, v nichz se prohlasovalo, ze ,,Ruda
armada je nejsilngj$i“,° znamenala tém¢r naprosta impotence Ruska
na mezinarodni scéné v devadesatych letech necekanou hanbu. Za Jel-
cina byl bezzuby Kreml tak bezmocny, ze v roce 1999 ani nedokazal
zabranit NATO v bombardovani ruského pravoslavného spojence
Srbska.

Vétsina zmen, jez Putin provedl, byla pouze kosmeticka, jako na-
priklad obnova lett strategickych bombardérti nad Arktidou a Atlant-
skym a Tichym ocednem v srpnu roku 2007. Nicmén¢ prezident nejen
steékal, ale 1 kousal. V srpnu roku 2008 ruské sily porazily byvalou
sovétskou republiku Gruzii — a jeji americké vojenské poradce —
v pétidenni vélce o odtrzeni republiky Jizni Osetie. ,,Putiniv plan pro
Rusko je vitézstvi!“ hlasaly propagandistické plakaty dlouhé mésice
pfed vypuknutim bojl a zni€eni gruzinské armady na Jiznim Kav-
kaze mnohé ubezpecilo, ze ,,viidce naroda* je muz, ktery plni sliby.
Po konfliktu vylétla podpora Putina na vice nez osmdesat procent.
Jiz pfedtim ovsem Rusko na znameni svého rostouciho sebevédomi
poprvé od rozpadu Sovétského svazu na Rudém nameésti predvedlo
odpalovaci zatizeni svych balistickych raket. Rovnéz ostte sledovana
sportovni vitézstvi a — coZ je bizarni — ruské vitézstvi v soutézi Euro-
song statni sdélovaci prostiedky medializovaly tak, jako by zemi chy-
béluz jen kricek k znovuziskani jejiho super velmocenského statusu.
Nékdy v té dobé se rozbéhl prodej suvenyrii s Putinem — obchody
byly najednou plné hodinek, hrnkti, a dokonce tapiserii s jeho por-
trétem. Na trhu pobliz Moskvy jsem nedokazal potlacit zvédavost
a zeptal jsem se prodavacky: ,,Kdo kupuje tapiserie s Putinem?*
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,Obvykle lidé z kancelafi pro svoje $éfy,” fekla mi po chvilce
vahani, zda odpovédét.

Uspéchy Putinovi ptinesly chvélu z kruhtl, ze kterych by to nikdo
necekal. ,,Putin zdédil vyplenénou a zdivocelou zemi s chudym
a demoralizovanym obyvatelstvem, prohlasil Alexandr Solzenicyn,
kronikat sovétskych gulagi ocenény Nobelovou cenou. ,,A zacal
s tim, co bylo mozné — s pomalou a postupnou obnovou. Takovych
snah si hned tak nikdo nev§imne, ani je hned neoceni.*’

Solzenicyn nebyl jediny fanousek. ,,Chci muze jako Putin plného
sily, chci muZze jako Putin, ktery nepije, chci muze jako Putin, ktery
me nebude urazet, chci muze jako Putin, ktery neutece, zpivalo se
v chytlavé pisni¢ce popularniho div¢iho dua.®

Jen nékolik tydnl poté, co Rusko ukézalo svétu své svaly, jsem
travil odpoledne blouméanim ulicemi Tobolsku, malého a z¢asti
zpustlého mésta na zapadni Sibifi. Nepfijel jsem tam kviili politice —
moje prace se tykala cestovani —, avsak vSude, kam jsem se podival,
visely Putinovy portréty. VyCerpan svymi prizkumy a unaven pohle-
dem na byvalého distojnika KGB jsem nakonec skoncil v mistnim
umeéleckém centru, kde jsem se seznamil s Minsalimem, ptatelskym
samozvanym Samanem s nepoddajnymi bilymi vlasy, jenz byl posedly
Britanii. Minsalim, jak vyslo najevo, si vydélaval vyfezavanim orna-
mentl do mamutoviny, jeZ se zachovaly v mistni stale zamrzlé pidé,
a velice dychtil ukazat mi své prace. ,,Tady mam reprezentativni
kousek.*“ Hlavnim artefaktem jeho sbirky byla drobna figurka, jiz se
Samanovi podafilo n&jak vtisknout pfekvapivou podobu s ruskym
vudcem. ,,Putin zachranil Rusko — jako sibifsky hrdina davnovéku,*
pronesl Minsalim zpévavé. Mozna byl Saman, ale ja skoro ¢ekal, ze
se poktizuje.

Za necelé desetileti se malo znamy premiér, jemuz Jelcin ulozil,
aby se ,,postaral o Rusko®, proménil v kremelského moderniho cara
a kromé té nejzatvrzelejsi opozice vSechno podiidil své vladeé. Kdo
vSak je tenhle arogantni a nevysoky muz, ktery se vynofil z Serosvitu
tajnych sluzeb, aby vladl nejveétsi zemi svéta? Jaké sily ho utvarely
a jak se stalo, ze vystoupal tak vysoko tak rychle?
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KAPITOLA 2
PUTIN A JEHO ,,SVRCHOVANA DEMOKRACIE*

Putin, narozeny v roce 1952 v sovétském severnim piistavnim
mesté Leningradu (dnesni Sankt-Petérburg neboli Petrohrad), byval
v détstvi — jak sam priznava — ,,chuligan®', ktery ve $kole chodival
na bojové sporty, aby si,,vydobyl misto ve smecce*.? Jeho agresivita
se neomezovala jen na Zinénku v judu — budouci viidce Ruska ji Casto
vybijel i v ulicich svého rodného mésta. Boje jeho détstvi, jeho vitéz-
stvi 1 porazky, mu vstipily krédo, jez v budoucnu mélo urovat jeho
dlouhou vladu na postu prezidenta i premiéra: ,,Uvédomil jsem si,
ze v kazdé situaci — at’ uz mam ¢i nemam pravdu — musim byt silny.
Musim byt schopen vratit ader, fekl pozdéji.?

Bylo mu néco ptes rok, kdyz v bfeznu roku 1953 zemtel Josif
Stalin, a prvni roky svého zivota prozival v dob¢ ,,tani* v politickém
a kulturnim zivoté, jez zah4jil diktatoriiv nastupce na postu sovét-
ského nejvyssiho predstavitele Nikita Chruscov. Dospival vSak v So-
vétském svazu za vlady Leonida Breznéva, generalniho tajemnika
komunistické strany s hunatym oboc¢im, ktery Chruscovovy nesmelé
a umirnéné pokusy o liberalizaci zarazil.

V roce 1966, dva roky po Breznévove nastupu k moci, byl Sovét-
sky svaz svédkem prvnich monstrprocesti od Stalinovy éry, kdy
spisovatelé a disidenti Andrej Sinavskij a Julij Daniel byli uvéznéni
na sedm a pét let za to, ze v zahranic¢i pod pseudonymy publikovali
»antisovétskou agitaci a propagandu.

Po studiich Putin vstoupil do KGB — jeho ambice byly odko-
jeny sovétskymi filmy a knihami, jez oslavovaly tajnou policii, aniz
by ovSem zminily miliony lidi zavrazdénych za Stalinova Velkého
teroru. ,,Byl jsem ryzi a velice GispéSny produkt sovétské vlastenecké
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vychovy,” vzpominal pozdéji.* Putin vSak nebyl sovétsky super-
$pidn. Za Sestnact let u KGB to nedotahl vys nez na podplukovnika
a podle svych vlastnich slov vykonaval ,,oby¢ejnou zpravodajskou
praci® v Drazd’anech ve Vychodnim Némecku, coz byl jeho jediny
zahrani¢ni post. O Putinové praci v Drazd’anech mame jen malo
spolehlivych informaci. Jedna z moznosti je, ze mél za kol chytat
do pasti a ziskavat cizince, ktefi ve méste studovali a pracovali. Sovét-
Sti sousedé v Drazd’anech vzpominaji na chlapika, ktery se ,,umél
placnout ptes kapsu a $tédie pohostit®.

Putin slouzil ve Vychodnim Némecku pouze pét let, v Rusku
ovSem tou dobou praveé probihaly opojné roky Gorbacovovy pere-
strojky a glasnosti. Budouci rusky ¢elni piedstavitel tedy nemél moz-
nost na vlastni kiizi zazit mnoho dramatickych zmén, které se odehra-
valy v sovétské spolecnosti. Nevidél novou ochotu svych spoluobcant
odsoudit Stalinovy zloc¢iny, ani ndhlou vasen pro vSechno zapadni.
S pokracujicimi Gorba¢ovovymi reformami se do knihkupectvi a kin
dostavaly dfive zakazané knihy a filmy. Lidé ted’ mohli svobodné
diskutovat o tématech, kviili kterym by se dive dostavali do vézeni.
Bylo to obdobi intenzivniho hledani duse naroda. Rusko-americky
vzdélanec Leon Aron ta léta popsal slovy: ,,Za celych tisic let ruskych
déjin bylo Rusko k sob¢ tak poctivé jen ziidkakdy, jestli vibec.*

Na svych obcasnych cestach z Vychodniho Némecka domt byl
Putin zfejmé ohromen. Pozd¢ji vzpominal, jak obtizn€ uvykal realité,
kdyz za perestrojky prochazel ulicemi Leningradu, kde mu v§echno
ptipadalo ,,v rozkladu®.” Neni divu. Vychodni Némecko bylo koncem
osmdesatych let komunistickym statem tvrdé linie a jeho nejvyssi
predstavitel Erich Honecker pohlizel na zmény probihajici v Moskveé
s hlubokou zasti. Dokonce zakazal ,,podvratné* sovétské Casopisy
velebici perestrojku.

Lidé zijici ve Vychodnim Berlin¢ a jinych vychodonémeckych
mestech si snad mohli naladit zapadni televizni vysilani, ale v Draz-
d’anech to neslo. Obtizné by bylo chytit i zapadni rozhlas, pokud by
Putin néco takového chtél. Ne nadarmo vychodni Némci Drazd’a-
nam fikali ,,adoli nevédomych“.® T¢Zko si predstavit, co Putinovi,
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izolovanému od pocinajicich zmén, bézelo hlavou, kdyz si v Lenin-
grad¢ pustil televizi. Sovétska televize krmila své divaky neménnym
menu stranickych sjezdul, rytmické gymnastiky a zprav o zemédél-
stvi. Ted ustépacni intelektualové diskutovali o moznosti, ze ,,Lenin
byl houba*,” a bizarni diplomovani senzibilové slibovali, ze uzdravi
narod od jeho nemoci.

Po padu berlinské zdi v lednu roku 1990 Putin definitivné opus-
til Vychodni Némecko a vratil se do Leningradu. Pro zmény, jez
zachvatily Sovétsky svaz, bylo pfiznacné, ze se mésto zakratko vratilo
ke svému piedrevoluc¢nimu nazvu Petrohrad. Nadfizeni v KGB, ktefi
nehodlali nebo nemohli pro nové ptichoziho hledat nic zajimavéjsiho,
Putina jmenovali asistentem rektora Leningradské univerzity, i kdyz
jeho skuteénou praci bylo vyzvidat na zahrani¢ni studenty.'’ Kratce
po Putinové ndstupu na nové misto byl do ¢ela mésta jmenovan jeden
z vudcich profesorti univerzity a zapaleny obhajce Gorbacovovych
reforem Anatolij Sob¢ak. M¢l nouzi o spolupracovniky, a tak se
po néjakych poohlédl na své alma mater. Jeden ¢lovek z pravnické
fakulty doporucil Putina a Sob¢ak mu nabidl post $éfa méstského
odboru zahrani¢nich vztahd.

Putin vypravi, ze kdyz pfisel k pfijimacimu pohovoru, pfiznal nic
netusicimu Sobcakovi, Ze je distojnik KGB, na coz Sokovany demo-
krat odpovédéel: ,,No dobie, tak se na to vykaslete,* a zopakoval mu
svou nabidku.! Na Putina tento pragmaticky pfistup tak zaptsobil, ze
ptijal. Kdyz byl Sobcak v 1été roku 1991 zvolen starostou, vzal si Puti-
na s sebou na radnici. Ani ne po roce jmenoval Putina svym zastupcem.

Takov4 je alespoil Putinova verze udalosti. Mnoho ruskych investi-
gativnich novinari véfi, Ze neni mozné, aby Sobcak nebyl informo-
van o tom, ze Putin byl v KGB. Neni rovnéz zcela jasné, kdy Putin
ze sovétskeé rozvedky odesel. Sam tvrdi, ze dal vypoveéd asi rok pred
zpackanym puc¢em komunistd tvrdé linie a pokusem o obnoveni
Sovétského svazu v roce 1991, ale ze vypoved byla nékde zaloZena.
To mlze 1 nemusi byt pravda. Tak ¢i tak v dobé, kdy pfevrat zacal,
byl stale pracovnikem KGB.
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V Petrohradu, kterému se brzy zacalo tikat ,,hlavni mésto ruského
zlo¢inu®, zavladl chaos a mnoha Rustim se zacalo styskat po jistotach
komunistické éry. Putin k nim také patfil. Nicméné pfinejmensim
ve vefejnych projevech zlstal vérny rozchodu své vlasti s minulosti.
,»INekdy se nam zdé4 — a nebudu zastirat, ze si to také obcas myslim —,
ze kdyby tu byla pevna ruka, jez by nastolila potadek, vSem by se
nam zilo 1épe, pohodInéji a bezpecné&ji, fekl v televiznim interview
vroce 1996. ,,Ve skutecnosti vSak,* pokracoval Putin, ,,by to byla jen
kratka uleva. Pevna ruka by nas brzy zacala rdousit.*!?

Kdyz tenkrat Putin v rozhovoru trval na tom, ze Rusko potie-
buje ,,demokraticky systém®, a ne ndvrat k autoritaistvi, myslel to
upiimné? Anebo jen pro kamery papouskoval Sob¢akova slova?
Pravdou je mozna tak trochu oboji. Dulezité je vSak pochopit, ze
Putin nemél skutecny divod touzit po navratu sovetské autokra-
tické vlady. Za komunismu se mu koneckoncii nijak zvlast' dobie
nedafilo. A podobné jako vétSina Rust v sedmdesatych a osmde-
satych letech nebyl zddnym zanicenym vyznavacem ideji Marxe
a Lenina. Za Breznéva Sovétsky svaz slevil z ,,pochodu ke komuni-
smu‘ a spokojil se s cilem ,,rozvinutého socialismu®. Jinak feceno:
Slo o udrZeni statu quo a moci stavajici elity. Ano, Putin pozdéji
popisoval rozpad Sovétského svazu jako ,,nejvétsi geopolitickou
katastrofu stoleti®, jeho litost nad chaosem a utrpenim, jez prova-
zely rozpad supervelmoci, vSak zdpadni komentatofi ¢asto zamérné
dezinterpretovali.

Demokracie se Putinovi hodila. Sob¢ak se mozna samolibé pova-
zoval za velkého demokrata, jeho vlada vSak byla notoricky zko-
rumpovana. Putin mél hojnost pfilezitosti k tomu, aby se obohatil.
Faktem je, Ze funkcni obdobi na postu mistostarosty mu pokazilo
naf¢eni z rozsahlé zpronevéry — byl obvinén z od¢erpani miliont
dolarii z programu dovozu potravin. Statni tfednice Marina Salje, jez
nafceni provétovala, odhadovala, Ze do zahranic¢i bylo za zbozi ode-
slano asi sto milionu dolart, avSak zbidacelé mésto za né nedostalo
skoro zadné potraviny. Salje, ktera Putina podeziivala, ze z defrau-
dace profitoval, pozadovala jeho odchod z funkce, avSak Sobcak se
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za svého chranénce postavil. Putin obvinéni popftel a tvrdil, Ze je to
msta za jeho minulost u KGB."

V roce 1996, kdyz Sobcak nebyl zvolen do ufadu, se Putin preste-
hoval do Moskvy, kde v Kremlu nastoupil na post naméstka teditele
odboru spravy majetku a posléze povysil na naméstka feditele pre-
zidentské administrativy. ,,Nova krev vzdycky prospéje,” prohlasil
Putin pfed odchodem do ruského hlavniho mésta. ,,A kdyz je ta krev
zdrava, prospéje dvojnasob.“!

V Moskvé vzal Putina pod sva kiidla Jelcin a jeho ,,rodina®, uzsi
kremelsky okruh, do n¢hoz pattili ufednici prezidentovy administra-
tivy, Jelcinova vlivna dcera Tat'’ana a Boris Berezovskij, jeden z moc-
nych takzvanych oligarchu, lidi, ktefi vyuzili postsovétsky chaos
k tomu, aby si mezi sebou rozd¢lili zdroje, jimiz zemé disponovala.

S poklesem Jelcinovy popularity k absolutni nule a rysujici se
moznosti mezinarodniho kriminalniho vysetfovani mozné korupce
potiebovali prezident a jeho svita nékoho, kdo by jim v budoucnu
zarucil bezpecnost. Putina vybrali proto, ze byl v Moskvé¢ relativné
novy a nem¢l vyznamné vazby na bezpecnosti kruhy a politickou
elitu v hlavnim mésté. Odbornik na ,,lehkou konverzaci®,' jak Putin
jednou sam sebe charakterizoval, se zdal byt poddajny ptitakavac,
ktery jisté ude€la to, co se mu fekne.

Dva roky po svém piichodu do ruského hlavniho mésta se Putin
v ¢ervenci roku 1998 vratil do svéta tajné policie, kdyz ho Jelcin jme-
noval do ¢ela Federalni sluzby bezpec¢nosti (FSB), nastupnické orga-
nizace KGB. Uvitani, jehoZ se mu dostalo, bylo pry velice chladné.
V KGB neudélal nijak zatrivou kariéru a jednou z jeho povinnosti
jakozto Jelcinova naméstka nacelnika stabu bylo ,,kontrolovat tajné
sluzby*.' V ¢ele FSB Putin zaptuisobil na kremelskou rodinu tim, Ze
zablokoval kriminélni vySetfovani, jez ohrozovalo ¢leny Jelcinovy
svity — véetné toho, Ze schvalil zvefejnéni kompromitujicich zabért,
jez zdiskreditovaly generalniho prokuratora. Jiz o rok pozdéji, v srpnu
roku 1999, Jelcin Putina povysil na ministerského piedsedu, coz bylo
druhé z rychlych jmenovani, jez nékdejsiho détského ,,chuligana“
vynesly az k prezidentstvi.
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DOBYTi KREMLU

Kdyz Jelcin jmenoval Putina premiérem, oznacil jej za svého ,,dédice
pro rok 2000%, ale protoze vSak byl Putin jiZ Sesty politik na premiér-
ském postu za osm let, nic nenasvédcovalo tomu, ze pfedpovéd’ neni
jen zbozné ptani chifadnouciho prezidenta.

,» Vidite Putina jako budouciho prezidenta? zeptal se respektovany
denik Kommersant tfady politikti par dni pfed Putinovym pfevzetim
ufadu. Ani jediny neodpovédél ano.

,,Pro¢ bych mél, proboha?* odvétil Alexej Mitrofanov, predseda
ruského parlamentniho vyboru pro geopolitiku.

,»Myslim, ze ani Vladimir Putin se nepovazuje za ¢lovéka vhod-
ného pro tuto roli,” fekl zdkonodéarce Oleg Morozov, budouci ¢len
Putinovy strany Jednotné Rusko.'” NezkuSeny premiér nejenze mél
v prezidentskych volbach proti sobé rivaly jako byl zkuseny statnik
Jevgenij Primakov, ale znevyhodnovalo ho také to, Ze byl spojovan
s krajn€ nepopularnim Jelcinem.

V dusledku Jelcinovych kroka byl Putin konfrontovan s prohlu-
bujici se krizi v Ce¢ensku, mali¢ké a prevazné muslimské republice
v jizni ¢asti Ruské federace, zpustoSené brutdlni separatistickou val-
kou. V roce 1996 Rusko v ramci dohody o zastaveni palby zarucilo
oddélujici se republice faktickou autonomii, ¢imz odsunulo otazku
jejiho budouciho statusu. Ce¢ensky prezident Aslan Maschadov viak
nedokazal, nebo nechtél privést k poslusnosti vojenské velitele, ktefi
kontrolovali vétSinu republiky. Stale Castéji dochazelo ke vpadim
do sousednich ruskych regionti a inostim a také se prosazoval islam-
sky extremismus a televize vysilala pfimé pienosy ze sekani rukou
a vetejnych poprav. Ce¢ensko se stalo Eernou dirou na mapé Ruska.

V srpnu roku 1999 ¢eéensky ,,polni velitel Samil Basajev a isla-
mista Chattab pochazejici z Jordanska, o némz se soudi, Ze byl spo-
jencem Usamy bin Ladina, zah4jili v sousednim Dagestanu takzvany
,,b0j za svobodu®. Rusové tam vyslali armédu a nakonec se jim poda-
filo zatlagit ozbrojence zpatky do Cedenska. V okamziku vrcholicich
bojt Jelcin vyhodil ministerského ptedsedu Sergeje Sté€pasina, ktery
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vici Cedensku postupoval relativné mirng, a jmenoval Putina. Novy
predseda vlady nemarnil ¢as. Podle Jelcinovych paméti nazvanych
Piilnocni deniky Putin okamzité pozadoval ,,absolutni moc* nad rus-
kymi bezpe€nostnimi strukturami.

Pozadavku bylo vyhovéno a Putin zacal vysilat jednotky k ¢ecen-
skym hranicim, udajn¢ proto, aby zajistily bezpecnost regionu.
Zatimco se ruské sily soustfed’ovaly, v Moskve a v jiznich méstech
Bujnaksk a Volgodonsk ve dnech od 4. do 16. zafi 1999 rozmetaly
vybuchy Ctyti bytové domy — zabito bylo 300 lidi a vice nez 1000 bylo
zranéno. Rusové byli pochopitelné vydéseni. Ve snaze uklidnit je byl
do kazdé budovy v hlavnim mésté postaven vojak ministerstva vnitra.

Cecensti bojovnici odpovédnost za utoky popieli, avsak Putin
s pfisouzenim viny nijak neotalel. ,,Kdyz budou na letisti, zabijeme
je,” bésnil Putin. ,,A kdyz je nachytdme s prominutim na zachodé,
utopime je v latrin€.“ To byla prvni z fady Putinovych zemitych
poznamek, jez upevnily jeho obraz drsné mluviciho a tvrdé jednaji-
ciho viidce. Béhem nékolika tydni do Ceéenska vtrhlo asi 100 000
ruskych vojaku a do republiky se vratila valka.

Putinovo pragmatické zvladani krize se projevilo v nartistu pod-
pory jeho osoby: v bieznu roku 2000, kdyZz nadesly prezidentské
volby, se podpora Putinovi pohybovala kolem 60 %, pfestoze se odmi-
tal ucastnit televiznich debat. Nékdejsi favorit v boji o Kreml Jevge-
nij Primakov nec¢ekané rezignoval na své prezidentské ambice pod
dojmem rostoucich osobnich utoki ze strany statem kontrolovanych
médii a nahlého vzedmuti sympatii vefejnosti k do¢asné iradujicimu
prezidentovi. Putin triumfoval v prvnim kole prezidentskych voleb
ziskem 53,4 %. Mezinarodni pozorovatelé chvalili stabilni prosttedi,
v némz se volby konaly, vyjadfovali v§ak znepokojeni kviili poruso-
vani regulérnosti voleb a proputinovské zaujatosti statnich médii.'®

Ani ne deset let poté, co davy skacely sochu zakladatele tajné
policie Felixe Dzerzinského, se na nejvyssi post v zemi vySplhal
byvaly distojnik KGB. Putin se pfitom nijak nesnazil rozptylit obavy
ohledn¢ své minulosti v rozvédce. Ve své inauguracni feci sice hovo-
fil o nutnosti ,,chranit a rozvijet demokracii“,' nicméné okazalého
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ceremonialu v Kremlu se tcastnil i byvaly $é¢f KGB Vladimir Krjuc-
kov, ktery kdysi pomahal vést spiknuti na sesazeni Gorbacova.
Znepokojivé vsak byly i dalsi véci: 14. dubna roku 2000 Putin pronesl
svlj prvni projev ke Statni dumé, dolni komote parlamentu. Pokud by
chtél, mohla to byt skvéla ptilezitost k tomu, aby fekl, ze jeho minu-
lost v fadach KGB je prosté minulost. Misto toho se rozhodl své ruské
spoluobcany strasit: varoval je pfed nebezpeCimi, jez s sebou nese
bratfickovani se se Zapadem. Jeho poznamky piisly dokonce jesté
pied prvnim televiznim projevem, kdyz odpovidal na dotazy vidce
komunistické strany Gennadije Zjuganova o udajnych ,,vazbach*
mezi zédpadni rozvédkou a ministrem zahranici Igorem Ivanovem.

,Pokud se ukaze, ze ministr zahranici udrzuje kontakty s predsta-
viteli cizich vlad nad ramec svych oficialnich povinnosti, pak stejné
jako kterykoli ¢len kabinetu, zdkonodarce Statni dumy, vidce poli-
tické strany ¢i kazdy jiny obcan bude podroben ur¢itym proceduram
v souladu se zdkonem,* prohlésil Putin stroze.

Ve skute€nosti, a to novy prezident urc¢ité védél, neexistoval
zakon, ktery by kterémukoli Rusovi — at’ uz ministrovi, zakonodarci
¢l ,, kazdému jinému obcanovi“ — zakazoval hovofit s pfedstaviteli
cizich stata.?

Na Zapade, kde Putina dalSich n€kolik let li¢ili jako toho, kdo
,»po kraccich® posouva Rusko k demokracii, ziistalo jeho varovani
v sovétském stylu do zna¢né miry bez povsimnuti. Clanek publiko-
vany nasledujici den v ruském deniku Kommersant oznacil Putinova
slova za ,,zlovéstna“,*' rychle vSak pieSel k dalsim detailim jeho
vystoupeni ve Statni dumé. Zadné protesty se neozvaly. Kdo by ale
Rustim mohl vycitat, ze zavirali o¢i pfed tim, co je jejich novy vidce
skutecné zac? Po traumatech Jelcinovy éry byl Putin jejich nadéje
do budoucna.

28 2. PUTIN A JEHO ,SVRCHOVANA DEMOKRACIE®



BOMBOVY KOMPLOT FSB?

Na Putinovo volebni vitézstvi nepadal stin pouze z podezieni na
volebni podvod a z kontroverzniho seznamu hostt. V noci 22. zaii
1999, Sest dni po poslednim bombovém tutoku na obytny diim, policie
v Rjazani, malém mésté asi 180 kilometri jihovychodné od Moskvy,
objevila a zneSkodnila vybuSniny umisténé v suterénu obytného
bloku. Policisté byli pfivolani na misto poté, co mistni obyvatelé
videéli tfi cizince ,,slovanského vzezieni®, ktefi vykladali pytle z auta
se zakrytymi poznavacimi znackami. Tisice obyvatel domu byly
speésné evakuovany — noc a nasledujici rano stravili v blizkém kiné¢.
Séf mistni FSB general Alexander Sergejev obyvateltim fekl, Ze
o vlasek unikli smrti. ,,Dnes v noci jste se podruhé narodili,* prohla-
sil. Jeho lidé procesavali oblast a patrali po bombovych ttoc¢nicich.

O tficet Sest hodin pozdé&ji, t€sné predtim, nez rjazanské urady
zacCaly zatykat, ministr vnitra Vladimir RuSailo oznamil, Ze pytle
obsahovaly hexogen, silnou vybusninu, jez se da najit vyhradné
na zakladnach FSB. Pak se stalo néco velice podivného. O tficet minut
pozdé&ji Putinliv nastupce na postu $éfa FSB Nikolaj PetruSev infor-
moval novinafe, ze ,,vybuSniny* byly ve skutecnosti ,,cukr a ze celé
operace byla soucast cviceni. Ozndmeni piekvapilo vSechny, véetné
Sokovaného ministra vnitra Rusaila, ktery stal v ¢ele protiteroristic-
kého vyboru. O co §lo? Byl to prosté bizarni ptipad nedorozuméni?
Nebo to byla znamka ¢ehosi mnohem zlovéstnéjsiho??

Putintv prvni krok na postu zastupujiciho prezidenta byl podpis
amnestie pro Jelcina a jeho pfibuzné, ¢imz jim zajistil imunitu vaci
jakémukoli obvinéni z kriminalnich ¢inti. V dozvucich volebniho
triumfu, ktery Putinovi z velké &asti zajistila jeho rozhodnost v Cegen-
sku, lidé brzy zacali uvazovat o neptedstavitelném: Méla FSB v umys-
lu odpalit bytovy diim v Rjazani? A pokud ano, byly bombové utoky
v Moskvé a na jinych mistech soucasti komplotu, ktery mél Jelcinovi
zajistit ochranu pred stithanim tim, Ze se vytvoii zaminka k populérni
valce, jez pak Putinovi zabezpeci vitézstvi ve volbach? Ve smrsti stra-
Sidelnych fam se rovnéz ozyvaly hlasy, ze vpad ¢eCenskych bojovnikt
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do Dagestanu v roce 1999 byl rovnéz soucasti planu na to, jak dostat
byvalého séfa FSB Putina do Kremlu.

,» Vitézstvi Putinovi pfinesly dvé véci: bombové utoky a fraze
o topeni teroristll v latring, poznamenal rusky politicky analytik Vla-
dimir Pribylovskij. ,,Zménili situaci tim, Ze upfednostnili premiéra
s pochybnou, temnou minulosti, kterého nikdo neznal*?*

Nevyskytl se zadny ptimy diikaz o zapojeni FSB, nepiimé ditkazy
vSak ptibyvaly — v€etné rozhovoru s vojakem, ktery tvrdil, ze vidél
hexogen ulozeny v pytlich s nalepkami ,,cukr ve vojenském zatizeni
pobliz Rjazang, a s pyrotechnikem, ktery na misto pfisel jako prvni.
Podle nepotvrzenych medidlnich zprav rovnéz rjazanska policie
zadrzela idajné atentatniky, ukazalo se vsak, Ze to byli agenti FSB.

V souvislosti s vybuchy si znovu ziskal pozornost ¢lanek ruského
novinafe Alexandra Zilina ze srpna roku 1999, uvetejnény v deniku
Moskovskaja Pravda. Zilintv text, odvolavajici se na iidajné uniky
kremelskych dokumentt, varoval pied bezprostfedné hrozicimi Gtoky
v ruském hlavni mésté, jez budou vyuzity k manipulovani politickou
situaci. ,,Moskvu ¢eka strainy $ok,* napsal Zilin.?*

V roce 2000 Putin ve svém projevu vyjadiil hnév kvili tvrze-
nim, ze distojnici FSB zavrazdili ruské obcany — obvinéni prohlasil
za ,nemoralni* a za soucast ,,medialni valky proti Rusku®.?> Avsak
1 ptes silici pfesvéd€eni vetfejnosti o zapleteni ufedni moci parlament
odmitl schvalit vySetfovani incidentu. Namisto toho byla nakonec
v 1été roku 2002 k vysetfeni jedné z nejtemnéjsich udalosti v historii
moderniho Ruska ustanovena nezavisla komise.

Béhem nasledujicich osmnacti mesicti dva ¢lenové komise zemfieli
a pravnik zaméstnavany komisi byl uvéznén. Prvniho z ¢lent, zako-
nodarce Sergeje JuSenkova, zastielili v Moskvé v dubnu roku 2003
kratce poté, co registroval politickou stranu zavazujici se vySetfit
bombové atentaty proti obytnym domam. Druhy ¢len, Jurij S¢ekog¢i-
chin, zemfel v ¢ervenci t€hoZ roku — s podezienim na otravu. Pravnik
zamestnavany komisi, dalsi byvaly distojnik FSB Michail Trepaskin,
byl v roce 2003 odsouzen na ¢tyii roky do vézeni na zakladé vykon-
struované¢ho obvinéni z nedovoleného ozbrojovani a vyzrazeni
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statniho tajemstvi. Uvéznén byl tyden piedtim, nez m¢l predlozit
dikazy o mozném zapojeni FSB do bombovych utokit moskevskému
soudu. Dalsi ¢len komise Otto Latsis zemiel v roce 2005 poté, co
do jeho vozu narazil dzip. (Po vysetfovani vybucht dale zemfteli
novinarka Anna Politkovska, kterou zastielili v Moskvé v roce 2006,
a byvaly dustojnik FSB Alexandr Litvinénko, jehoz, jak znamo, téhoz
roku otravili v Londyn¢). Neméme zadné dikazy o tom, Ze by smrt
téchto lidi souvisela se snahami zjistit pravdu o znepokojivém inci-
dentu v Rjazani, ¢etné souhry nahod jsou vsak pfinejmensim napadné.

V souvislosti s ttoky bylo v Rusku v letech 2001 az 2004 souzeno
mnoho lidi z oblasti severniho Kavkazu, jejich procesy — z nichz
nekteré probihaly tajné — vSak nijak nezamezily spekulacim a ani
neposkytly nové informace o udalostech té noci.

»~Procesy byly fraska,” pravil Sergej Kovaljov, disident z obdobi
soveétské éry, ktery stal v Cele nezavislé komise vysettujici vybuchy,
kdyz jsem se s nim setkal v jeho byt¢ na jihu Moskvy. ,,Konaly se
prosté proto, aby to vypadalo, Ze se podnikaji n&jaké kroky. Uiady
mohou vyvratit podezieni z toho, ze obytné domy vyhodila do povétii
FSB, jediné diikladnym a transparentnim vySetfovanim, povzdechl
si v poslednich paprscich zimniho dne pronikajicich do pokoje. ,,Nic
takového se ale nekonalo. Putin vytvofil systém, v némz neexistuje
dialog mezi obcanskou spole¢nosti a urady, a v diasledku toho neni
mozné zjistit pravdu o tom, co se tehdy na podzim skute¢né stalo.“*

POTLACENIi DISENTU

Vedle zpusobu, jakym se vypotadal s ¢ecenskou krizi, Putinovu
s Maxem Otto von Stierlitzem, coz bylo kryci jméno popularniho fik-
tivniho tajného agenta ze sovétské éry. Pred prezidentskymi volbami
v roce 2000 vlivny Casopis Vlast otiskl na obalce portrét sovétského
Jamese Bonda a Putina s palcovym titulkem ,,Von Stierlitz — nas prezi-
dent“.”” ,, Koncem devadesatych let byla provedena studie zkoumajici
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ptedstavy lidi o ide4lnim prezidentovi,* vzpominal historik a n€kde;js$i
Putintiv pfiznivce Vadim Beriasvili. ,,Vysledek — Stierlitz. Takhle
nam to propagandisti¢ti technologové naservirovali: ¢lovek z KGB,
vlastenec, ktery véfi v silny stat, je tvrdy a vzdycky si vi rady.“?8

Jednim z takovych propagandistickych expertii byl Marat Guel-
man, byvaly politicky konzultant zaméstnavany Jelcinovou i Puti-
novou administrativou. Spolu s jinym ,,politickym technologem*
Glebem Pavlovskym pomahal Putinovi ,.fidit“ demokracii béhem
prvnich let jeho vlady. Politicky dohlizitel na statni Kanal jedna Guel-
man zajist'oval prosttednictvim jednou tydné konanych ,,analytickych
sezeni* soulad vysilani této vlivné televizni stanice se smérnicemi
Kremlu. Guelman se ukolu chopil s velikym zapalem. Pfed parlament-
nimi volbami roku 2003, pti nichz totaln¢ propadly jiz napadané ruské
liberalni strany, bylo Sokujicich 56 procent zpravodajstvi vénovano
Putinovi nebo jeho nové strané Jednotné Rusko.?

V dobé naseho setkani v médnim moskevském centru uméni v 1été
roku 2013 byl Guelman, dvaapadesatilety vousaty muz s nausnici
v uchu, uz davno rozc¢arovan z ¢loveka, jehoz prerodu ve viidce naroda
pomahal. Po Putinové znovuzvoleni v roce 2004 z Kremlu odesel,
nestastny z Putinovy stale autoritarstejsi vlady.

»Putin se po Jelcinovi zdal byt dobra volba,* kr¢il Guelman
rameny. ,,Cht¢l se ucit a naslouchal. Jelcin zvazoval, ze novym pre-
zidentem udé€la nékdejsiho premiéra Sergeje Stépasina, bal se ale, ze
bude nezavislejsi nez Putin. Dneska to samoziejme ptisobi zvlastné.
Dlouze potahl z cigarety. ,,Putin byl pouhy nastroj,* pokracoval.
,Dostal ukol, a ten kol také plnil. Opravdu se chtél zatadit a snazil
se. Nikdo ovsem tehdy netusil, jaky doopravdy je,” smal se Guelman.
»Putin se charakterové viibec neprojevil. Teprve poté, co vyhral druhé
volebni obdobi v ttadu, jsme zjistili, co je skute¢né zac. I ti, kdo si
mysleli, Ze ho znaji, najednou zjistili, Ze o ném nevédi vibec nic.*

Pti svém vzestupu pies rtizné posty objevil Putin jednu dilezitou
véc: moc televize. Ta ho pomohla prosadit, ale mohla by ho také zni-
Cit. ,,Putintiv vzestup byl jako zazrak,* fekl Guelman. ,,BEéhem néko-
lika mésict se z taktka neznamého ¢lovéka stal politikem s voli¢skou
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podporou Sedesat az sedmdesat procent. AvSak pravé proto, Ze jeho
vzestup byl tak prudky, se on i jeho tym velice obavali, ze by stejné
neoc¢ekavané mohlo dojit k opa¢né situaci. Proto byla televize pro
Putina tak dualezita.*

Jelcin mozna byl ke svym politickym oponentiim nelitostny, ale
nikdy nezasahoval proti kritikiim v médiich, a dokonce ani proti
bavic¢im, ktefi ho ve statni televizi ¢asto a kruté zesmésnovali. Putin
s ochoCovanim médii neotélel. Jednim z prvnich jeho terc¢t byla NTV,
jediny televizni kanal nepodléhajici kontrole Kremlu. NTV zalozil
v roce 1993 medidlni magnat Vladimir Gusinskij a byla to bravurni,
profesionalni televizni stanice znama svymi nekompromisnimi repor-
tazemi z prvni ¢eCenské valky, jejiz hruizy pienasela pfimo do oby-
vacich pokoji. (Anebo piesnéji do loznic a kuchyni: jen nemnozi
Rusové byli takovi stastlivei, aby méli obyvak).

Pouhé dva dny pted prezidentskymi volbami v bieznu roku 2000,
jez potvrdily Putina jako nového ruského viidce, NTV vysilala talk
show vénovanou ,,cviceni FSB v Rjazani. Predstavitel¢ FSB sou-
hlasili, Ze v programu vystoupi, nebot’ doufali, Ze zemi piesvedci
o nesmyslnosti povésti o zapleteni tajnych sluzeb do vybucht.
Po intenzivnim vyslechu obyvateli obytného domu, v némz byl obje-
ven ,,cukr®, v§ak vzbudili spiSe dojem, Ze pfinejmensim cosi skryvaji.

Pokud toto k vyvolani hnévu nového vladce Kremlu nestacilo,
pofad NTV Kukly (Loutky), politickd satira inspirovana britskym
Spitting Image, pohotové pfinesl latexovou karikaturu Putina. Ve snad
nejproslulejsi scéné byl novy rusky malicky viidce zobrazen jako zly
détinsky sktitek, ktery si bruci: ,,Utopim je v latriné!* — tedy tu frazi,
jez ho pomohla vynést k moci.?!

Scénu vymyslel Viktor Sendorovig, spisovatel a scénarista vlad-
nouci sziravym vtipem, ktery pozdé&ji spojil sily s protiputinovskym
hnutim. Zatimco britskym mocnym nezbyvalo nez se usmivat a snaset
loutky ve Spitting Image, Putin se nijak nerozpakoval proti Kukldm se
ohnat. ,,Putin nikdy nebyl politik v zdpadnim stylu a nase kruta karika-
tura jej tak rozzufila, e byl az hystericky,* fekl mi Sendorovi¢. ,,Vzal
to jako osobni utok. Byt vii¢i sob¢ ironicky mu déla vazné potize...*
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A dodal: ,,Z riznych zdroji se k nam dostalo, Ze se vztekal. Néco
jako svobodny tisk nebo satira pro néj neexistuje. Kdyby tak vidél,
jak si Britové utahuji z [Johna] Majora a [Margaret] Thatcherové. 2

Putin chtél, aby se s jeho loutkou pfestalo, a kremelS$ti ufednici
se nerozpakovali sviij pozadavek ptedlozit. ,,Alexander VoloSin,
tehdejsi $éf Putinovy administrativy, véc postavil tak, ze odstranéni
Putinovy loutky je jednou z podminek pieziti NTV. Dal§imi podmin-
kami bylo podle byvalych pracovnikiti NTV skoncovani s kritickym
zpravodajstvim z Cedenska a vySetfovanim vladni korupce. NTV
se vSak odmitla pozadavkiim Kremlu podvolit. Dny NTV tim byly
secteny.

Ctyfi dny po Putinové inauguraci 7. kvétna roku 2000 moskev-
ské ustredi NTV a jeji matetské spolecnosti Media MOST prohledali
maskovani danovi policisté a ozbrojenci FSB. O mésic pozdé&ji byl
majitel stanice Gusinskij zatcen a obvinén ze zpronevéry. Pozdéji
tekl, Ze ho z vazby propustili, teprve kdyz souhlasil s pfenechanim
svého kapitalového podilu v NTV statem fizenému energetickému
gigantu Gazprom.

Putin vyznacil hranice. Z vladce Kremlu uz si nikdo utahovat
nebude.

LAutoritafsti viidcové vzdycky zaénou s médii,“ fekl Senderovic.
,VSichni jsou stejni. Bylo naprosto pfirozené, ze Putin okamzité
zarazil nezavislou stanici, jez byla v zemi nejlepsi a nejvlivnéjsi.

Popravdé feceno, NTV nebyli zadni svatousci. Kdyz Jelcinovi
v prezidentskych volbach v roce 1996 hrozila porazka od viidce ko-
munistické strany Gennadije Zjuganova, stanice se postavila na jeho
stranu, vysilala pro n¢j ptiznivé zpravodajstvi a ututlala srde¢ni za-
chvat. Pozdéji pak stanice dostala velkorysy statni uvér. Kritici tvrdili,
ze neochota stanice podridit se ifadiim byla prosté odvetou za to, ze
jinebyl poskytnut dalsi uver. Ale at’ je to jak chce, NTV byla pfinej-
mensim nezavisld na Kremlu. Jeji pfevzeti znamenalo, Ze Putin mé
statni televizi pevné pod kontrolou. V dalSich letech kremelsti pro-
pagandisticti experti vytvofili obraz Putina nejen coby ,,narodniho
vudce®, ale 1 jako ,,narodniho hrdiny*.
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Podle Michaila Satse, popularniho komika z Petrohradu, ktery se
v poloviné devadesatych let prosadil v Moskvé, zacaly prvni poplasné
zvony bit v roce 2002, kdyz se svymi kolegy v komedialni show
Studia OSP dostali ptikaz, aby vytadili satirickou pisent o Putinovi.
Pisen —,,Jmenuju se Vova“ — vychdzela z popularniho hitu, méla vSak
uplné nova slova obsahujici velmi jemnou narazku na prezidenta
(,,Vova“ je jedna ze zdrobnélin jména Vladimir). ,,Jmenuju se Vova/
jsem ze vSech nejlepsi... Litdm po svéte / klabosim o miru / a kazdy
den topim bandity v latring.*

,Po tomhle ptisli do vSech stanic cenzofi,” fekl mi Sats, tmavo-
vlasy muz stfednich let se slabosti pro dobré doutniky. ,,Pfed vysi-
lanim kazdy program zkontrolovali a v§echno, co se jim nelibilo
ohledné Putina, vystiihali,” smal se. ,,V jednom moment¢ vibec
nepfichdzelo v tvahu se o ném v lehkych zabavnych potadech jak-
koli zminit, tfebas upln€ nevinngé.*

Ptitazeni oprati NTV bylo prosté souc¢asti Putinova usili o odstra-
néni vSech potencidlnich hrozeb pro jeho moc. V prubéhu néko-
lika tydnt po inauguraci bylo v kvétnu roku 2000 prezidentskymi
dekrety jmenovano sedm prezidentskych povétrencii — vétSina z nich
se rekrutovala z bezpecnostnich slozek nebo armady —, aby ,,dozi-
rali“ na praci regionalnich volenych gubernatort. Pravé tim Putin
zahajil posilovani své pozice. V roce 2003 byl na zakladé obvinéni
ze zpronevery zatcen nejbohats$i muz Ruska Michail Chodorkovskij.
Obecné se mélo za to, Ze se jednalo o odplatu za jeho podporu opo-
zi¢nich stran v€etné komunistd. (Putin v ¢ervenci roku 2000 svolal
ruské podnikatelské Spicky a neptimo je varoval, aby se drzeli stranou
od politiky.) Chodorkovskij rovnéz drazdil kremelskou elitu svymi
pokusy otevfit rusky ropny sektor také pro zahrani¢ni ucast. Spolu se
svym obchodnim partnerem Platonem Lebedévem byl Chodorkovskij
odsouzen k deviti letim vézeni a jeho ropnou spole¢nost Jukos pohl-
til stat. Minulost tohoto brylatého oligarchy rozhodné nebyla ¢ista,
ostatné¢ jako u vSech, kdo v Rusku v devadesatych letech vydé¢lavali
velké penize. Putin vS§ak zakon uplatioval selektivné — jako obusek
na nepratele. Navzdory slibim, ze oligarchy eliminuje ,,jako tfidu®,
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se ti loajalni, jako naptiklad majitel FC Chelsea Roman Abramovic,
nem¢li ¢eho obavat.

V case prezidentskych voleb v roce 2004 jiz Putin politickou scénu
ovladal téméf beze zbytku. Vykastroval média, diirazné varoval pod-
nikatelskou komunitu, aby se drzela stranou od politiky a hekticky
redukoval postsovétské reformy. Jak pozdéji ptipustil, délal presné to,
co byl uz drive rozhodnut udélat: snazil se eliminovat ,,pocit absolutni
svobody*,* jenz zavladl béhem chaotickych Jelcinovych let. Putino-
vym vzorem byl nelitostny premiér z obdobi carismu Pjotr Stoly-
pin, pro kterého zadna cena nebyla pfilis vysoka, kdyz §lo o udrzeni
stability. Putinovi hlavni papirovi rivalové v jeho boji o znovuzvo-
leni — §éf komunistické strany Gennadij Zjuganov a nacionalista
Vladimir Zirinovskij — odstoupili, aby prezidentovi uvolnili prostor.
Putin snadno zvitézil ziskem 72 procent hlasi.

Co se stalo s muzem, ktery v roce 1996 varoval pred nebezpecimi
»pevné ruky, jez by nas rychle zacala rdousit“? Zklamalo ho prosté
to, jak je demokracie Spinava? V¢ril ted’, ze Rusku se jinak vladnout
neda, ze kontrolu nad svou obrovskou a nevyzpytatelnou zemi udrzi
jen zeleznou pésti? Nebo snad predevsim Uplné nepochopil, co je to
svobodna spole¢nost? ,,Jako kazdy, kdo neni Silenec, chtél dobro,*
ekl Julij Rybakov, jenz byl v dob¢ ptisobeni Putina na postu misto-
starosty prodemokratickym zakonodarcem v Petrohradu. ,,Jenze jeho
predstava dobra je jina. To, jak my chdpeme demokracii, je pro néj
anarchie.“*

Putin musel vykonat jesté spoustu prace. Jeho kontrola nad regio-
ny, z nichz nékteré lezely tisice kilometri od Moskvy, nebyla uplna.
Ptimé volby znamenaly moznost, Ze voliéi si zvoli ,,Spatného* kan-
didata. Z toho plynula nutnost podniknout kroky k eliminaci posledni
velké politické sily schopné postavit se Kremlu: bylo tfeba piivést
k poslusnosti regionalni gubernatory. Zaminka, na kterou Putin ¢ekal,
se objevila na podzim.

V zati roku 2004, kdyz se vice nez tisic lidi shromazdilo v malém
severokavkazském mésté Beslanu v jedné skole u prilezitosti zahdjeni
nového Skolniho roku, vtrhli do budovy ¢ecensti ozbrojenci a nahnali
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vydésené rodice, ucitele a mnoho déti do télocviény. Rukojmi byli
nekolik dni drzeni bez jidla a vody, zatimco ozbrojenci v celé Skole
instalovali vybusniny a pozadovali stazeni ruskych vojsk z Ce¢enska.
V zahrani¢nich médiich se zprava o utoku dostala na titulni strany,
zatimco ruska statni média referovala jen opatrn€ o poctu rukojmi.
Obléhani skoly skoncilo katastrofou: ruské specialni jednotky zahajily
bezohledny pokus o zachranu, pficemz pied samotnou zte¢i pouzila
plamenomety a tanky. Kdyz se rozptylil kouf, na misté lezelo 334
mrtvych, z toho vice nez polovina déti.

,Ukazali jsme slabost a slaby byva bit,” hfimal Putin nad krva-
vymi disledky obléhani. Oznamil, Ze od nynéjska nebudou zadné
piimé volby gubernatorii. Misto toho je bude jmenovat prezident.
A co vic: nem¢éli uz byt zadni nezavisli ¢lenové parlamentu, kandi-
daty v budoucnu mély vybirat ochocené politické strany, jez Kreml
pustil do Statni dumy. Kromé vagniho slibu, ze se tak zastavi epi-
demie kolapsu, jiz Putin daval za vinu beslanska jatka, nebylo nijak
jasné, jak ztrata prava zvolit si svého guberndtora souvisi s nejhor-
§im teroristickym utokem, ktery kdy zemi postihl. Vypadalo to, ze
nijak. ,,ZruSeni pfimych voleb gubernatort se planovalo davno pted
Beslanem,* fekl mi byvaly kremelsky expert na propagandu Marat
Guelman. ,, Tragédii pouze vyuzili k tomu, aby se to celé provedlo
prakticky.*

Putinova vlada vstoupila do tvrdsi faze. ,,Do roku 2003 se Putin
v udrzovani a konsolidaci moci spoléhal na televizi a dalsi formy
manipulace,” pokracoval Guelman. ,,Pak ale zacal vic vérit osveéd-
¢en¢jSim metodam se zarucenym vysledkem. Prokurdtorim, dano-
vym inspektorim, soudim. Vite, televize je straSné¢ slozita, nikdy
nevite, co se stane. Kdyz ale zaviete clov€ka do vézeni, tézko proti
vam vyhraje volby, ne?

Guelman uz davno nechal politiky, aby se vénoval své jiné velké
lasce — modernimu uméni. Vasniveé rovnéz hajil protestni punkovou
skupinu Pussy Riot pfed kontroverznim procesem i po ném a tyden
pied nasim rozhovorem navstivil demonstraci proti Kremlu. Jak asi
lituje své role v projektu Putin, napadlo m¢.
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Guelman si povzdechl. ,,Podivejte, kdyby byl Putin u moci jen
jedno volebni obdobi od roku 2000 do roku 2004, dalo by se jeho
prezidentstvi hodnotit kladné,* pravil a zamackl cigaretu. ,,Bylo vic
dobrého nez Spatného — ekonomika se zlepSovala, posvitil si na regio-
nalni zlo¢inecké bosse. Dokézal napravit spoustu negativ jelcinovské
éry. Po urcitou dobu podle mé ucel svéti prostiedky. No ale béhem
druhého obdobi... zkratka, feknu to tak, Zze pro m¢ bylo mnohem
tézsi nachazet pozitiva.*

SEDA EMINENCE

Novou politickou realitu, jez zavladla v Rusku po roce 2000, utva-
fel a dal ji ideologické jadro naruzivy kutédk, tajnistkatsky kremel-
sky ufednik a fanousek teorii chaosu i gangsta rapu Tupaca Shakura
Vladislav Surkov. Byva vniman jako nastupce sovétského, ponékud
zédhadného hlavniho ideologa z dob studen¢ valky a ¢lena politbyra
Michaila Suslova a jeho skute¢na uloha se skryvala za nic nefikajici
funkci zastupce feditele prezidentské kancelare. Tmavovlasy Sur-
kov vsak byl Putinova Seda eminence, jez méla prsty v konecné pre-
meéne statem kontrolovanych médii v otrocké posluhovace Kremlu
a ve vytvoreni poslusné parlamentni opozice poskytujici masam iluzi
fungujici demokracie.

Pravé do Surkovovy kremelské kancelafe s vyhledem na zlaté
kupole chramu Nanebevzeti Panny Marie z patnactého stoleti si cho-
Tady se opozicni politikové rozhodovali piidat se na spravnou stranu
a tady se kuly plany na poSpinéni jmen téch, kdo se nehodlali podrobit.
Za vsechno mluvi fakt, ze masivni bézové telefony na Surkovové stole
m¢ély rychlou volbu ¢isel v§ech hlavnich postav ruského politického
Zivota, a to jak proputinovskych, tak i z fad parlamentni opozice.*

Surkov, ktery se narodil v roce 1964 na venkové ruské matce
a cecenskému otci, se vydal osvédcenou cestou talentovanych a zami-
fil do Moskvy. N¢jakou dobu studoval divadlo a hodné ¢etl, velmi rad
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mél amerického beatnického basnika Allena Ginsberga. Podobné jako
Putin se Surkov zabyval bojovymi sporty. Koncem osmdesatych let
byl kratce bodyguardem magnata Michaila Chodorkovského, ktery
si brzy uvédomil, ze jeho novy zaméstnanec ma vic nez jen svaly,
a povysil ho do ¢ela oddéleni bankovni reklamy a PR.* Surkov si
brzy ziskal povést jednoho z nejSikovnéjsich odborniki na public
relations v zemi. Ukazalo se vsak, ze Chodorkovskij nemini uspo-
kojovat Surkovovy stale vétsi ambice. Rozesli se tidajné poté, co
Chodorkovskij odmitl svému manazerovi public relations pIné part-
nerstvi. ,,Chté¢l jsem byt jako hrdina filmu Pretty Woman,* vzpomi-
nal pozd¢ji Surkov. ,,Chtél jsem byt velky byznysmen, ktery si sedi
ve velkém hotelu a dohlizi na velké véci.“>” V roce 1999, po dobie
placeném pulisobeni v televizi a bankovnictvi, se Surkov stal ¢lenem
Jelcinova prezidentského tymu, v némz pomahal Putinovu vzestupu
k prezidentskému uradu.

Obsesivné tajniistkarsky Surkov, jehoz analytici pravidelné ozna-
covali za jednoho ze dvou ¢i tif nejmocnéjSich lidi v Rusku prvni
dekady jednadvacatého stoleti, ovSsem zdaleka nebyl znadmou osob-
nosti. Popravdé feceno vétsina obyCejnych Rusti o ném nikdy nesly-
Sela. A Surkov d¢lal vSechno proto, aby mysteridzni dojem, jimz
pusobil, jesté posilil: zfidka se objevoval na vefejnosti a prohlasoval,
ze Putina ,,Rusku poslal Pan*. (,,Ano, jako and¢éla Apokalypsy,* vtip-
kovalo se v opozicnich kruzich). Surkov, jemuz se pfipisuje autorstvi
satirického romanu 7émér nula (jméno autora je pseudonym), rovnéz
psal texty pro ruskou rockovou skupinu Agata Kristi. Kremelskému
hlavnimu ideologovi se libilo povazovat se za umélce. Jeho malif-
skym platnem bylo Rusko.

Surkovovi s jeho pronikavym pohledem zastanci protiputinov-
ského hnuti pfipisovali téméf nadptirozené schopnosti — nenavidéli
ho a stejnou meérou se ho i bali. ,,Je jako gangster, ktery si skutecné
uziva muceni svych obéti, li¢il ho barvité jeden z icastniki protesta,
ktery si pochopitelné pial ziistat v anonymite.

»Je to vladce temnot,* ekl bez ironie opozicni politik Vladimir
Ryzkov. ,,Podilel se na vSech $pinavostech Putinovy éry.“*
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Prave Surkov v roce 2004 prohlasil, Ze putinismus, ten podivny
ktizenec sovétského autoritarstvi a moralky volného trhu, je zalozeny
na konceptu ,,svrchované demokracie®. Tento tvarny pojem do znacné
miry vychazi z dila jednoho z Putinovych oblibenych filosofli Ivana
Iljina (1883 -1954), intelektuala, jehoz Lenin vystval do exilu a ktery
veril, ze zapadni styl demokracie je pro Rusko nejen nevhodny, nybrz
primo Skodlivy. Rusko podle Iljina potfebuje ,,jednotnou a silnou moc
statu, v fadé pravomoci diktatorskou*.*

Svrchovana demokracie v podstaté znamena, ze stat ma vladnout
pevnou rukou nad politickym systémem, ktery je demokraticky jen
podle jména a ktery je chranén pied jakymikoli zahrani¢nimi vlivy.
Politické kolbisté je oteviené pro levici i pravici a vSechno mezitim,
pro ucastniky vSak plati neménné pravidlo: ,,Kreml mé vzdycky
pravdu.® Dodrzuj ho a vSechno ptijde hladce. Odchyl se od n¢ho
a padnes za obét’ panu negativniho PR Surkovovi. Ne kazdého ovsem
Surkoviv novy piispévek k politickému slovniku presvédcil. Znamy
vtip fikal, ze ,,svrchovand demokracie ma se ,,skute¢nou demokracii*
spole¢ného asi tolik jako ,,elektrické kieslo* s ,,kieslem*.

Vsechen tenhle klam zajistil Putinovi misto v Kremlu, avSak jen
do té miry, v niz Surkov a statni média byli s to zakryvat nespravedI-
nosti §ifici se Ruskem. Na zacatku roku 2005 zazehly reformy rusici
socialni davky hnévivé protesty a v mnoha meéstech se uskutecnily
protestni pochody, jichz se ucastnilo velké mnozstvi lidi. Demon-
strace sice rychle vySumély a nevzesel z nich zadny novy ¢i zivota-
schopny opozi¢ni vidce, urady se vSak polekaly. Stale popularné;jsi
také zacala byt obCanska hnuti — od kampani proti smrtici bezohled-
nosti vladnich pfedstavitell za volantem az po protesty proti ni¢eni
zivotniho prostiedi. Ani Surkov se svym temnym nadanim nedoka-
zal zcela eliminovat disent. Smlouvu s Putinem nepodepsali vSichni.
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KAPITOLA 3
,ORANZOVA HROZBA*“ A RANY DISENT

,,Revolucija budeét! “ (Revoluce bude!), hlasalo v poloviné roku 2005
jedno graffiti — slogan byl nastiikan pod obrazkem zataté pésti —
pobliz mého domova v centru Moskvy. V Rusku, kde slovo revoluce
uz fadu let nikdo nevyslovil vazng, napis pusobil ponékud drazdive.
Objevila se tu jen jakasi beznadéjné stara vetes, anebo varovani pred
nadchazejicimi zmatky? Graffitti jsem si vyfotografoval. Druhy den
uz tam nebylo.

Zatatou pést si za svlj symbol zvolila Oborona (Obrana), proti-
putinovské hnuti mladych, neskryvané inspirované takzvanymi
barevnymi revolucemi, jez v letech 20032005 svrhly promoskev-
ské rezimy v byvalych sovétskych republikach a také o néco starSim
podobnym hnutim v Srbsku. Stejny symbol se pouzival v raznych
formach ve vSech téchto revoltach a zakladatelé Oborony jim chtéli
»Sokovat a rozzufit* Kreml.

Barevné revoluce zacaly Rtzovou revoluci v Gruzii na sklonku
roku 2003, kdyZ protesty proti zmanipulovanym volbam vynesly
k moci prozapadniho politika Michaila SaakaSviliho. Udalosti se
zopakovaly ptiblizné po roce pti Oranzové revoluci na Ukrajin¢, kdy
asi milion lidi tabotilo v hlavnim mésté¢ zemé Kyjevé a pozadovalo
anulovani vysledki spornych prezidentskych voleb. Volby se nakonec
opakovaly a vitézem se stal proamericky kandidat Viktor Jus¢enko,
ktery sliboval, ze Ukrajinu ptfivede do NATO. Model pokracoval
na jatfe roku 2005 v Kyrgyzstanu, kdyZ po opakované parlamentni
volbé svrhly prezidenta Askara Akajeva (muze, na jehoz holou hla-
vou kdysi Jelcin poklepal 1zickou) a jeho vladu. VSechny tii barevné
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revoluce Putin a jeho administrativa sledovali s velkou nervozitou,
avsak nejnestravitelnéjsi byla ztrata Ukrajiny. Mnoho Rusii véetné
Putina Ukrajinu vnima pouze jako prodlouzené Rusko. Kazdy Sesty
obyvatel Ukrajiny je etnicky Rus a miliony lidi na vychod¢ zemé
vubec nemluvi ukrajinsky. ,,Ukrajina ani neni stat,” fekl udajné Putin
Georgi W. Bushovi v roce 2008." Putina protesty Oranzové revoluce
v Kyjevé tak rozlitily, Ze naléhal na odstupujiciho prezidenta Leonida
Ku¢mu, aby ulice vyklidil silou. Ku¢ma, budiz mu to ke cti, odmitl.?

Oborona vznikla praveé na pozadi téchto rostoucich tenzi — skupina
mladych protiputinovskych aktivistli tehdy spojila sily k pokusu vyvi-
nout na Kreml tlak. Hnuti mladych sehralo vedouci ulohu v povsta-
nich na Ukrajiné, v Gruzii a Srbsku a Oborona chtéla jejich uspéch
zopakovat v Rusku. Oleg Kozlovskij, vymluvny mlady Moskvan,
ktery patfil k hlavnim postavam hnuti, mi cile Oborony vysvétlil takto:
»Sjednotit opozici, moc dat do rukou mladym, pomahat rozpoutat
lidové nenasilné demokratické protesty.*> U¢ast na prvni demonstraci
hnuti vSak byla skromna: na moskevské shromazdéni pod heslem
,Dost bylo Putina!* v polovin¢ roku 2005 pfislo jen par stovek lidi.

Protikremelska hnuti zazivala krusné casy, zvlaste ta, ktera ote-
vien¢ pfiznavala svou inspiraci. Statem kontrolovand média se silné
zamgéfila na pritomnost americkych prodemokratickych skupin
v Gruzii a na Ukrajin¢ a vysilala do éteru natceni, Ze vzpoury jsou
soucasti spiknuti NATO s cilem obklicit a posléze napadnout Rusko.
Oranzova najednou zacala byt siln€ nepopularni. ,,Protoze se statni
propaganda soustiedila na diskreditaci jak domaci opozice, tak Oran-
zové revoluce, nebylo viibec snadné byt s obojim spojovan,* pfiznal
Kozlovskij.*

Prestoze zdroje Oborony byly skromné a ohlas omezeny, Kreml
se ji snazil rychle zardousit. Skupina se stala ¢astym tercem ttokt
ufedni moci, k nimz patfily i razie v jeji malické uradovné a oteviené
obtézovani jejich ¢lent. Kozlovskij byl dokonce nezakonné na Sest
mesict odveden do drsné ruské armady.

Takova bezohledna taktika mnoho pozorovatelti zmatla. Pro¢ si
ufady mysli, Ze musi tvrd¢ zasdhnout proti okrajovym skupindm, jez
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maji malou nebo nulovou podporu vetejnosti? Copak tim neposkytuji
protestnim hnutim publicitu a nedodéavaji vérohodnost?

Kozlovskij ma v tomhle jasno. ,,Ufady to chapaly tak, ze kdyz
nechaji malé skupinky svobodné protestovat, mohou se rychle rozriist
a vymknout se kontrole. Proto chtéli zadusit revoluci v zarodku a uka-
zat spolecnosti, kde jsou meze. Prozatim tahle taktika fungovala.*

PUTINOVA MLADEZ

Barevné revoluce Putina néco velice dulezitého naucily. V ptipadé,
ze by se ,,Oranzova hrozba“ rozsifila do Ruska, by se Kremlu hodili
jeho vlastni demonstranti. Loajalni aktivisté by méli byt mladi,
fyzicky zdatni a schopni rozbit masové demonstrace ukrajinského
typu. Politicka apatie mezi mladymi se v prvnich letech jeho prezi-
dentstvi Putinovi hodila, ted’ vSak potieboval jejich aktivni podporu.
Blizily se parlamentni volby v roce 2007 a prezidentské volby mély
nasledovat o rok pozd¢ji: Kreml musel byt ve stfehu. Barevné revo-
luce koneckoncti odstartovala sporna scitani hlast. S Sedou eminenci
Surkovem, ktery udal smér, zac¢al masivni pierod jiz diive existujici
proputinovské mladeznické skupiny zvané Jdouci spolecné. ,,V deva-
desatych letech jsme mladez témér ztratili, fekl Surkov. ,,O politiku
se skoro nezajimala, coZ mozna bylo i dobie.*> Ale doba se zménila.
Netizena energie mladeze v sob¢ skryvala prilis velky potencial, nez
aby se nechala lezet ladem. Piidu pro vytvofeni Surkovovy ,,super-
vlastenecké* organizace mladeze ptipravili prokremelsti aktivisté
tim, Ze objizd¢li vysoké skoly a univerzity a li¢ili nebezpeci udajného
spiknuti USA s cilem zotrocit Rusko.

V dubnu roku 2005, ani ne rok po Oranzové revoluci, Surkov
predstavil sviij nejnovéjsi vytvor: Nasi. Slovo ,,nasi“, historicky pou-
zivané od devatenactého stoleti k rozd€leni svéta na pratele a nepta-
tele, dostalo v sovétské éfe silny politicky smysl. Pti vyslychani
disidentt distojnik KGB casto zacal slovy: ,,Vy nejste nas,” na coz
druhy dustojnik, hrajici ,,toho hodné¢ho®, namitl: ,,Ale vy ptece jste
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nas, nebo ne?*® Zvoleny nazev ptisobil, nebot’ mitil na tradi¢né silné
ruské vlastenecké citéni a kolektivismus. Nazev hnuti vlastné fikal:
jsi s vlasti, nebo proti ni.

,Prvni hosi, kteti do Nasi vstoupili, byli supervlastenci,* fekl
Sergej Markov, politicky konzultant, ktery na projektu pracoval
se Surkovem. ,,A prvni podminka vstupu byla geograficka. Museli
bydlet do vzdalenosti deset hodin cesty autem, aby mohli nasednout
na no¢ni autobus a rano byt v Moskve, obsadit Rudé namésti a bréanit
svrchovanost statu.*’

Nasi nebyla svym charakterem pouze obranna organizace: jeji
¢lenové narusovali protiputinovské protesty a bili opozicni aktivisty
a novinafe. Pfi jednom dobie zndmém incidentu ¢lenové Nasi poka-
leli zaparkovany viz patiici mladému c¢lenovi protestniho hnuti.
Kremlem podporované hnuti hrozilo protiputinovskym aktivistim
spiSe jako svym neptatelim nez jako politickym oponentiim. Bylo
to osobni. Mladeznicka skupina rovnéz obtézovala zahrani¢ni diplo-
maty, jmenovité britského velvyslance Anthonyho Brentona, na néhoz
se soustiedila poté, co navstivil opozi¢ni konferenci v ruském hlav-
nim mésté. Clenové Nasi jej pronasledovali dal§ich Sest mésic,
a dokonce tabofili pied jeho domem, dokud jim ruské ministerstvo
zahrani¢i opozdéné nenaridilo, aby se stahli. Pro inspiraci a vzdéla-
vani svych ¢lenti Nasi kazdoro¢né potadali letni tabory, kde aktivisté
pii masovych svatbach uzavirali manzelstvi a navstévovali seminafe
o Rusku a Putinové velikosti.

,»IVasi jsou horsi nez sekta,* fekl mi Oleg KasSin, opozi¢nik a novi-
nar, ktery o hnuti hodné psal. ,,Je to smésice sekty a zlo¢ineckého
gangu, ktery kombinuje téméf nabozenskou viru v Putina s nezakon-
nymi aktivitami.*®

V Cele Nasich stal od zalozeni az do rozpadu v roce 2012 sarkas-
ticky tficatnik Vasilij Jakemenko. Pochazel z drsné délnické obce
Ljubertsij nedaleko Moskvy a proslychalo se, ze ma vazby na zloci-
necky gang, ktery svym nepiatelim kdysi stinal hlavy. Gang navic
svym obé&tem ufezaval ruce.’ Viidce Nasich jakékoli byvalé vazby
na organizovany zloc¢in popiral, nijak se vSak netajil vztahy s nasilniky
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a chuligény z tad fotbalovych fandl. V roce 2005 se chvastal,
ze kdyby se v Rusku zacal uskutec¢iiovat scénat Oranzové revoluce,
,»svola“ tisice grazlt z okruhu fanouskt Spartaku Moskva a demon-
stranty ,,podporované Zapadem* rozeZene.'? ,,Ukrajina byla vzdycky
ruska kolonie,* prohlasil v téze feci Jakemenko. ,,A ted’ je to kolonie
Americanid. Skuteénym ter¢em Spojenych statl je vSak Rusko.!"

Po pochodu 60 000 ¢lent hnuti Nasi centrem Moskvy na podporu
Putina na jafe roku 2005 Surkov udajné vidcim skupiny pfislibil, ze
jednoho dne zdédi Rusko. Kdyz se jej na to zeptal staly zpravodaj BBC,
architekt svrchované demokracie odpoveédél vyhybave. ,,Jsou mladi,
takZze je pfirozené, ze jim zemé¢ pfipadne. Komu jinému?* Usmal se.
»Myslim si ale, Ze ted’ na to jesté nejsou zrali.“!? Nedlouho poté v§ak
byl Jakemenko jmenovéan do ¢ela ruského ministerstva mladeze.

JINE RUSKO

Po masakru v Beslanu a barevnych revolucich zacala byt Putinova
jiného nez se sjednotit. V dobé, kdy se v ¢ervenci roku 2006 do Petro-
hradu sjizdéli ¢elni svétovi predstavitelé na summit G8, se v Moskve
sesli demokraté zapadniho typu, levic¢aci a nacionalisté, aby vytvofili
opozi¢ni koalici Jiné Rusko. Ve vedeni stanuli tak nepravdépodobni
spojenci jako svétove prosluly Sachovy Sampion a nyni liberalni poli-
tik Garri Kasparov a radikalni spisovatel Eduard Limonov, viidce
Narodni bolSevické strany, coz bylo hnuti ptimé akce spojujici krajni
levici s ultrapravici.

Surkov vyvoj sledoval ze své kremelské kancelate bez valného
znepokojeni. Viidce protestl pfirovnaval k nasilnickym revolucio-
naiim popisovanym v romanu Bési Fjodora Michajlovi¢e Dostojev-
ského a nove sjednocenou opozici posmesne oznacoval jako ,,falesné
liberaly a ryzi nacisty* a ,,patou kolonu* v zoldu Zapadu. ,,Rikaji, 7e
je spojuje nenavist k Putinovu Rusku, bésnil. ,,Ve skutecnosti nena-
vidi Rusko samotné.*!?
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Koalici Jiné Rusko sice od pocatku poskozovaly bratrovrazedné
konflikty, jejim vidctim se vSak dafilo zapomenout na své spory —
a ega — dostate¢n¢ dlouho, aby zorganizovali fadu takzvanych ,,po-
chodil nesouhlasu®. Pravé na téchto demonstracich konanych vice
nez v tuctu mést poprvé zaznél slogan ,,Rusko bez Putina!“ I kdyz
na pochody nikdy nepftislo vice nez nékolik tisic protestujicich,
doséhly mnohem vic, nez odpovidalo jejich vyznamu, protoze Sirokou
nost zna¢né zviditelnila. Pro opozi¢ni aktivisty vystavované stalému
tlaku pfedstavovaly v dusné atmosféfe putinismu nadech Cerstvého
vzduchu. ,,Za pochodu jsem ani nemél chut koufit. Podobné jako se
vam nechce koufit na horach nebo u mote. Chtél jsem dychat,” vzpo-
minal Valerij Paituskin, novinar a spisovatel sympatizujici s protest-
nim hnutim.'

Pochody rovnéz spustily predvidatelnou odpovéd’ ze strany bez-
pecnostnich sil. V dubnu roku 2007 se proti asi 2000 demonstrant
v centru Moskvy postavil nejméné ctyfnasobny pocet policistl a jed-
notek ministerstva vnitra. Kdyz demonstranti s policejnimi helikop-
térami nad hlavami skandovali ,,Potfebujeme jiné Rusko,* poradkové
oddily tézkoodénct odvlekli viidce protestu, zatimco ostatni mlatili
demonstranty obusky. Policie pak demonstranty pronasledovala
do blizké stanice metra, kde dosSlo k dalSimu zatykani. Statni tele-
vize z demonstrace ukéazala kratky Sot, ale bez policejniho zasahu.
Piehledu vecernich zprav dominovala Putinova navstéva zapasu juda.

Onoho odpoledne v centru Moskvy zatkli mimo jiné Kasparova,
jednoho z celnich pfedstavitelt Jiného Ruska. Kasparov, ktery byl
devatenact let po sobé svétovou Sachovou jednickou, opustil na jaie
roku 2005 drahu profesionalniho hrace, aby se soustfedil na ,,obranu
volebni demokracie v Rusku®. I pfes své znacné financni moz-
nosti a osobni pfedpoklady Sachovy Sampion kvili svym neskryva-
nym sympatiim k Zapadu jen malo oslovoval obycejné Rusy a pro
Kreml byl snadnym ter¢em. Aktivisté hnuti Nasi na n&j potadali
nelitostnou $tvanici. Zna¢nou pozornost vyvolali narusenim jeho
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tiskové konference dalkove ovladanym Iétajicim plastovym penisem.
Bodyguard skékal, aby nezadouciho vzdusného narusitele srazil.
A Kasparov vypadal roz€ilen€. Jindy jej zase Putiniv pfiznivce poza-
dal o autogram na Sachovnici, nacez ji Kasparova udefil do hlavy."

Putin si rovné€z s oblibou jen tak pro nic za nic kopl. ,,Pro¢ mys-
lite, ze pan Kasparov po zat¢eni mluvil radéji anglicky nez rusky?*
otazal se koncem roku 2007, kratce poté, co byl viidce Jiného Ruska
zadrzen na jiné demonstraci. ,,To, co d€la, neni urceno ani tak jeho
lidu, jako spi§ zapadnimu publiku. Clovék, ktery pracuje pro mezi-
narodni publikum, nemtze byt nikdy vidcem ve své vlastni zemi.'®

Kasparov pozd¢ji zcela pravem podotkl, ze pii zatykani mluvil
s americkym novinafem a Ze vysilani jeho nazort v ruské televizi
bylo stejné de facto zakazané, Skoda se vSak uz nedala od¢init.

Hlavni problém protiputinovské opozice v prvni dekadé jedna-
dvacatého stoleti nicmén¢ neptedstavovalo ani hnuti Nasi, ani fakt,
ze Kreml ovladal statni média. Skutecna potiz spocivala v tom, ze
vétSina ,,vudct“ protestnich hnuti téméf nikoho nevedla a jesté¢ méné
lidi inspirovala. Velka vétSina Rust na oponenty Kremlu pohlizela
v lepsim piipad¢ jako na bezvyznamné a v horSim jako na poten-
cidlni hrozbu navrativsi se bidy jelcinovské éry. Vedle margindlnich
skupin jako Oborona ¢i snadno vytrazené¢ho Kasparova byli dalsimi
klicovymi viidci protestli Boris Némcov a Michail Kasjanov, moviti
prislusnici byvalé vlady. Némcov se poskvrnil jakozto mistopied-
seda nenavidéné Jelcinovy vlady a Kasjanov si vyslouzil piezdivku
,Dvouprocentni Misa®, kvtli udajnym ,,malym domi*“ v dobé¢, kdy
byl ministr financi a nasledné premiér béhem Putinova prvniho voleb-
niho obdobi.!” Mohli Rusku nabidnout néco vic nez Putin? Diskre-
ditovat takové lidi by pro Surkova bylo téméf urdzkou jeho talentu.
»Jsou to jen stiny vrhané lampou na zdi,* posmival se jim autor best-
sellerti Sergej Minajev, jehoz romén Bezdusi z roku 2006 byl epitafem
generace cerstveé dobte zaopatienych, cynickych Moskvant. ,,Putin
je jediny schopny politik za poslednich Sestnact let.!®
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LIMONOV A NARODNIi BOLSEVICI

Ne vsichni vsak byli v rodici se opozici bezzubi. Nejviditelnéjsi
a nejzatvrzelejsi kritik Kremlu devadesatych let a prvniho desetileti
jednadvacatého stoleti a jeden z viidct Jiného Ruska Eduard Limo-
nov se na vrcholu své popularity mohl chlubit tisicovkami mladych
priznived. Mnozi ho nazyvali ,,vozd™, coz byl za sovétskych Cast
vyraz oznacujici respektované vidce komunistické strany, jakymi byli
Lenin a Stalin. ,,Rusko ma spoustu generala bez vojska, ptipoustél
Kasparov. ,,Limonov ma ale pésaky. Veli ulici.“"”

Avantgardni basnik Limonov, ktery ze Sovétského svazu uprchl
v polovin¢ sedmdesatych let, se dostal do New Yorku, kde se v le-
gendarnim klubu CBGB seznamil s pankovymi hvézdami jako
The Ramones ¢i Richard Hell. ,,Tihle punkéci se nijak zvIast nelisili
od umeélct a muzikantd, se kterymi jsem se poflakoval v Moskve,*
fekl mi pozd¢ji Limonov.

Praveé béhem pobytu ve Spojenych statech napsal 7o jsem ja, Eda-
cek, fiktivni vzpominky na uchylny emigrantsky zivot. Kniha mu pfi-
nesla mezinarodni uznani za temné zobrazeni americké spolecnosti
a v jeho vlasti nechvalnou proslulost za vyli¢eni homosexualniho
styku s ¢ernym tuldkem, coz byla véc pro sovétského spisovatele
nemyslitelna. Po velkém uspéchu v Evropé se Limonov ptestéhoval
do Francie, kde mu v roce 1987 udélili obcanstvi. Namluvy Zapadu
s timto nekompromisnim a slozitym ruskym spisovatelem vsak netr-
valy dlouho. Kdyz vypukla valka v Jugoslavii, Limonov se vydal
do hor v okoli Sarajeva. Tam byl natocen, jak ve spolec¢nosti bosen-
skosrbského viidce Radovana Karadzice ostieluje oblezené mésto
vysoce u¢innou odsttelovaci puskou. Incident, ktery zachytil rezisér
anositel ceny BAFTA Pawel Pawlikowski ve svém dokumentu Srbsky
epos a ktery se promital pii Karadzi¢ove procesu v Haagu, Limonova
piipravil o vydavatelské smlouvy jak v Evropé, tak v USA. Limo-
nov tvrdil, ze to Pawlikowski ,,nafingoval®, pisemné vSak pfipustil,
Ze na mésto stiilel.?
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Limonov se vratil kratce po rozpadu Sovétského svazu do Ruska,
kde mu svédcila nejistota a anarchie postkomunistické éry. V roce
1993 se dal dohromady s pfisprostlym otcem ruského punku Jegorem
Letovem, aby vytvofili Narodni bolSevickou stranu. Okamzité rozpo-
znatelny prapor hnuti byl vybuSnou smési nacistické a komunistické
obraznosti. ,,Stalin, Berija, gulag!*, skandovali narodni bolsevici ¢i
NacBolové (tak se jim zacalo tikat) v ulicich ruskych mést a svym
vzyvanim sovétského diktatora, jeho $éfa tajné policie a pracovnich
tabord, v nichz byly zabity miliony lidi, schvalné provokovali Rusy
trpici dopady brutdlnich ekonomickych reforem. ,,Chceme narodni
ruskou revoluci!* viiskal v roce 1994 Limonov z podia na Sibifi
a tisice poslucha¢ii mu odpovidaly souhlasnym fevem. ,,Jsme nej-
pocetnéjsi bila rasa v Evropé! Slava Rusku! Zakon a novy potradek!
Rusky poradek!*?!

Punkefi, skinheadi a déti z rozvracenych rodin se houfovali kolem
Limonova a chapali se prilezitosti bojovat proti systému, ktery nena-
vidéli a ktery se k nim choval pfinejmensim lhostejné. ,,Modlitba“
NacBolii, kterou ¢lenové hnuti masové recitovali pti pouli¢nich pro-
testech, znéla:

Ja, bojovnik Narodni bolSevické stany, vitam novy den.
V této hodiné jednotné strany jsem se svymi bratry!
Citim silu vsech bratrii ve strané, at jsou kdekoli.

At se ma krev smisi s krvi strany.

At jsme jedno.

Ano, smrt!*

7 NacBolii se rychle stali veterani pouli¢nich bitev s OMONem,
ruskou rovnéz nechvalné znamou potadkovou policii, a také s akti-
visty prokremelského mladeznického hnuti Nasi. NacBolové, zdan-
live lhostejni k dlouhym trestiim ve vézeni a policejni brutalite, byli
znali zivota na ulici, tvrdi a nekompromisni. Dostavali nafezano, ale
prichézeli znovu, aby dostali zas. Obcas nékoho z nich ubili k smrti.
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,» Ve Ctrnacti jsem odesel z domova na venkové, abych se ptfidal
k Limonovovi,* fekl mi Matvej Krylev, tetovany aktivista s détskou
tvari, nad knedliky v kycovité moskevské kavarn¢ v sovétském stylu.
,BYyl jsem skinhead a Cetl jsem spousty knih o revoluci, o Leninovi,
Trockém atd. A Limonov mi pfipadal jako Zivouci ptiklad toho vSeho.
Byl to otec, kterého jsem nikdy nemél. Rikal jsem mu ,tatka‘ nebo
,strejda‘“.?

Clenstvi v Limonovové hnuti s sebou neslo hrozna rizika. Viidce
Nasich Jakemenko skupinu povazoval za jednu z hrozeb pro ruskou
svrchovanost a proputinovsti ndsilnici napadali NacBoly vsude, kde
je nasli. ,,Spoustu mych kamaradua strasn¢ zbili nebo zabili, kdyz
na n¢ na ulici narazili,” fekl Krylov. ,,Museli jsme na svou obranu
nosit zbrané.*

Koncem roku 2007, jen dva dny ptfed Pochodem nesouhlasu, byl
mlady NacBol jménem Jurij Cervockin napaden péti muzi s base-
ballovymi palkami. ,, Jenom m¢ nebijte do hlavy!* kticel. Za chvili
lezel ve snéhu v bezvédomi. Upadl do kématu a po dvou tydnech
zemfel, aniz by se probral. Jeden opozi¢ni novinaf pozd¢ji fekl, ze
ani ne hodinu pred Gitokem mu Cervockin telefonoval: pry ho sleduiji
policisté v civilu, dva z nich poznal. Vysetiovani Cervockinovy smrti
bylo v roce 2009 uzavieno. Za jeho smrt nebyl nikdo obvinén.**

Ani soudcové neprojevili vlii€i NacBoliim mnoho shovivavosti:
sedm mladikt z hnuti bylo v roce 2004 poslano na tfi roky do pra-
covnich tabori, protoze vtrhli do budovy ministerstva zdravotnictvi
na protest proti Skrtiim socialnich davek. Ve vézeniské cele si pobyl
1 Limonov. V roce 2001 byvalého newyorského punkera zavieli
na dva roky za drzeni zbrani, ptivodné ho nicméné¢ obvinili z organi-
zovani ozbrojeného povstani ruskojazycnych obyvatel vychodniho
Kazachstanu. Dtukazy proti nému — svédectvi dvou mladiki chyce-
nych pti nakupu zbrani v centralnim Rusku — byly obecné povazo-
vany za chatrné, zahranici vSak procesu vénovalo malou pozornost.
Limonovova politika byla pfili§ extrémni na to, aby vzbudila Sirsi
zajem. Zapad mél rad urcity typ ruskych disidentti a Limonov k nému
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prosté nepatfil. Neslo o to, Ze by ,,sral na Zapad®, jak mn¢ a kazdému,
kdo byl ochoten naslouchat, fekl pozdéji. Ve vézeni napsal osm knih.

Po propusténi Limonov opustil svou nacionalistickou rétoriku
a spojil sily s liberaly — jako Sachovy velmistr Kasparov — v koalici
Jiné Rusko. Mnozi méli tak ¢i tak uz dlouho podezieni, Ze jeho pra-
vicactvi bylo jen pokracovanim jeho uméni a po fasistickych a naci-
stickych heslech sahal proto, aby vrhl svétlo na nasilnickou realitu
postsovetského Ruska. ,,Pro¢ bychom se jesté namahali zahravanim
si s faSismem, kdyz Kreml uz je fasisticky?* ptipustil pozd¢ji. ,,Jsme
opozicni strana. A nejradikalnéjsi postoj dnes je bojovat za demo-
kracii a volby — proti Putinové faSismu. Pravicovy fasismus je dnes
banalni a represivni.“*

Tak jako kazdy, kdo pomysli na to stat se revolu¢nim viidcem hod-
nym toho jména, mé&l Limonov své skryse.

U vchodu do moskevského obchodu Mothercare jsem se sezna-
mil se zamlklym mladikem, ktery mé& do jedné z nich zavedl. Uvod
k nasemu setkani to byl nepatfi¢ny, avSak u ¢lovéka, ktery ztélesnoval
chaos a rozpory své postsovétské vlasti, se to zdalo docela namisté.

Limonov oteviel dvete spartanského bytu, ktery pouzival jako
zakladnu, a chodbou mne zavedl do mistnosti, na jejichz zdech nebylo
nic kromé dvou velkych zardmovanych fotografii scén z jeho kariéry
v alternativni politice. Se svymi brylemi a Sedivéjicim knirem a brad-
kou velice pfipominal Lva Trockého, bolSevického revolucionate
zavrazdéného Stalinem. V souladu s ,,budoucimi pravidly odivani®,
jez vylicil v jedné ze svych vice nez Ctyficeti knih, byl Limonov cely
oblec¢en v ¢erném.

Sel jsem rovnou k véci. Chtél jsem védét, jaké mél Limonov pocity,
kdyz jeho mladé ptiznivce zabijely kremelské gorily nebo kdyz je
zavirali do krutych a nemocemi zamotenych trestaneckych kolonii.
Nelitoval toho, ze je vyzval k odporu proti Putinové vlade, kdyz cena
za rezistenci byla Casto tak vysoka? Jak koneckoncti sam ptiznaval,
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situace v Rusku byla za Putina ,,snesitelna®. Rusko nebylo Severni
Korea. Nebo — kdyz na to ptijde — Sovétsky svaz. Limonov se vidi-
telné najezil. ,,Svét nemuiizete zménit bez toho, ze byste prisel o néjaky
ten knoflik u saka,* odvétil okamzité. ,,Ti mladi lidé jsou svépravni
a védi, co délaji. Jsou silni a lomcuji jimi vasné. Vézeni ve srovnani
se svobodou v zemi nic neznamena.*

,»Rusko zatim neni faSisticky stat, to je pravda,* pfipustil a ziral
pritom na impozantni méstské panorama Moskvy. ,.Je to policejni
stat, v némz chybi svobodné volby. To neni totéz. Urc€ité znamky fasi-
smu jsou vsak patrné. Neznam stat, ktery by vytvarel tak obrovskou
lez. Putin chce, aby Rusko vypadalo jako normalni a demokratické,
vSechna rozhodnuti se vSak d¢laji z pozice brutality.*

Jedna véc byla shromazdit par tisic lidi v Moskvé a vyktikovat
hesla proti Kremlu, néco uplné jiného vSak bylo pfijit s vaznym
odporem proti vladé, majici pod palcem média, bezpecnostni slozky
a soudy. Uvazoval jsem, kde ma Putin slabé misto, jez chce Limo-
nov vyuzit. Skutecné si mysli, ze on a jeho spojenci v Jiném Rusku
mohou Putina svrhnout?

,Pokud situaci vidite jako statickou, nemame zZadnou Sanci.*
Limonov pokr¢il rameny a promnul si bradku. ,,Kdyz ale budeme
vyvijet stale silngjsi tlak, vyvolame opakované konflikty. Snazime
se, aby ve spolecnosti doslo k velkém zvratu. Kdyz se ndm to povede,
pujdou vsichni s nadmi.*

Schovany ve svém hlavnim stanu a obklopeny mladymi muzi
a zenami ochotnymi na jeho zavolani pfibéhnout a jednat, ztratil
Limonov kontakt s realitou. Zvladl sice nadchnout tvrdé¢ jadro svych
oddanych aktivist, ale oslovit $ir$i okruh nedokazal. Radikalnimi
spoleCenskymi zménami jsou Rusové unaveni a dési se jich a Limo-
nov je krajné radikalni. To on koneckoncti kdysi navrhl vyfesit ruskou
demografickou krizi tim, Ze by ,,kazda zena ve véku od pétadvaceti
do pétatticeti let byla nucena mit Ctyti déti. Jakmile by pak déti
zacaly chodit, byly by rodicim odebirany a vychovavany v Domové
détstvi. ,,Chlapci a dévcata by se ucili stiilet z granatometi, skakat
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