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PROMETHEOVA JATRA

1950
Pro¢pak ndm nevypravujes,
Eleazare — co bylo tam?
L. N. Andrejev






SKUTECNA UDALOST

(Rod Genortiv)

Srpen—zari 1950

Ladislav Klima:
Ale k ¢emu ta strasliva komedie?
Proc¢ to v§e? Co to vse?






— TADY m¢l par koni

s ptildruhym metrem pisku
co délat, fekl muz,

zvedl pullitr, otel dno

o ubrus, a nez se napil,
dodal: — Mél jsem, nelzu,
nejvétsi kurvu za Zenu,
jakou kdy svét nosil.

Lehla by si byvala

i s hrobem, kdyby to §lo.
Nasel jsem ji jednou v noci,
a tedje to beranek,

ek byste to do ni?

PlaSe na mne pohlédl
mékce modryma ocima,
ulokl piva, postavil sklenici
a malou pésti s naprazenym palcem
ukazal prudce vedle sebe
na prazdnou zidli.

— Pij, ane¢um na nas
jako to bozi tele!

ekl a Stouchl loktem

do prazdna po svém boku.
Sedéli jsme sami.

Po stolech se prohanél vitr.
Kazdy radéji veSel dovnitf,
do restaurace.



— Kdyby tady byl,

ale co vam to povidam,
jaképak potiebujem svédky, ne?
povim to sdm, napred zila

s jednim mladym ko¢im z pivovaru
a ten, jak to donedavna bylo,
spal v mastali.

Vodil siji tam k sobg,

do teploucka ke kontim.
Jednou rano ho probudi ramus.
Zatajidech, ¢eka,

boji se rozsvitit,

ale doda si odvahy,

rouzne, a co vidi,

nahou holku na otypce slamy
s roztazenyma nohama

jak mrcha pod koném.
Nemohl promluvit,

vidél jen jeji chtivy rozkrok.
Mluvim pravdu? zeptal se,
kdyz skon¢il, prazdné zidle
vedle sebe a otodil se tam

pro odpovéd. — Tak vidite,
sama se prizna, pokracoval
vzapéti ke mné,

celé VrSovice védeély,

co se stalo, védély,

co provedla za hanbu,

amy jsme spolu Zili

uz tii ¢tvrté roku,

kdyZ jsem ji nacapal

s kusem salamu mezi nohama.
Vite, co mi, hanebnice, fekla?
Jen abych pry se neposral,

Zrat potom Ze ho umim

a tohle Ze mi vadi.
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Zkopal jsem ji,

azz ni proudem crcela Cervena.
»Zab mé, zab m¢, radéji zab!“
kricela jako dablem posedla,
ale tenkrat padalo dost zivych
pro vétsinic, a j4a,

jamél svlij darek

z prvni valky prili§ v paméti,
abych se odvazil vzit niz,

ale srdcem jsem touzil

udélat vSemu konec.

Ale tenkrat zbyvalo

vSem lidem jen se modlit,
v8ak si pamatujete,

ne za zlocin, zradu, Boze,

za jedno slovo hrozilo

vetsi utrpent,

nez vytrpél tehdd On

na k¥izi, za nas, viechny.

Tahl jsem to s ni jesté rok,

az mijeden znamy poradil:
,,Nebud blazen,

pust do ni némeckou mys!“

11



NAPIL jsem se piva,

abych zahnal dés jeho slov.
— Pij také a ne¢um na nés
jako otelena! ponoukl
neviditelnou bytost

vedle sebe a pokracoval:

— Réno jsem chyt mladou krysu;
€0 vam mam povidat,

byla jako beranek.

Mluvim pravdu, nebo ne?
dokon¢il a znovu $touchl
loktem na stranu do prazdna
po svém boku.

Potom zase upil piva,

uttel rty do hrsti,

zaviel o¢i, trochu pobledl:
— Tady mél par koni

s ptldruhym metrem pisku
hodné co délat.

Avite, co si myslim?
pokracoval, zvraceje hlavu
opojivé nazad, a polozil ruku
jako by misto ni

objal n¢jakou bytost;

Vite, co si myslim?
opakoval, myslim si,

7Ze takovahle Zenska

schazi vSem tém zradam,
jez dneska tancuji s lidstvem
ve v8ech téch Kremlech

na celém svéte. Jsou to

stale stejni netvori!

Byly tu poctivé tvare,

jako mél On, ale

imimo jeho byly tu!
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Nabhle se prudce obratil k zidli.
— Copak chces? No, neboj se,
mluv, budu opakovat po tob¢,
no: ,,A v8imli jste si slunce,
jak je rudé a nebe modré?“
Jen kyvl hlavou a pokracoval:
— Nemit Zenskou, to je horsi
nez nemit dusi, Zenska,

to je nejveétsi mira toho,

co ¢lovek na zemi dokaze.
Kdo nem4 takovou miru

a chce byt za kazdy prd slavny,
po kazdém vysrani né¢im vic
nezjeho blizni,

udéla ze sebe vzdycky

jen ajen bestii,

i kdyby m¢l srdce

veliké jako cihelnu.

Péstuji si dvanact masarek,
tak, pro zabavu,

uZjsou veliké jako kocky.

Bylo jich tfinact.

Jedna se nevydarila.

Dal jsem ji svobodu,

ale odmitla ji,

a tak zila sama v Zalu.

Me¢l jsem Svagra,

narodil se s hlavickou

jako moje pést

a s uchem velikym az k pat¢.
Ta hlava mu nikdy nenarostla vétsi,
ucho se také nezmensilo.

Jeho matka k nam ptisla
takhle na svatky,

najednou, a povida:

»Muceji té hladem, vid?“
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Potom vyskubla ze zanadri
salam s lahvi lezaku;
pozoroval jsem ji z postele,
myslela, Ze spim:

Ahonem pry¢!

Ovsem Ze ta pila,

jedla, az se ¢ernalo,

ale byl to také jeji hrob.
Marné¢ jsem volal,

nic na ni neplatilo.

Jednu u¢im zachazet s revolverem,
tu nejchytrejsi, a tu nejstarsi
jsem naucil za mésic

pocitat do tisice.

Ostatni jsou hlupacky

jako vSechny masarky.
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— PIJ, ane¢um na nas

jako tele v porodnici!

pobidl opét neviditelnou

a mluvil dal: — A jak tak
pozoruji téch dvanact apostold,
myslim si, Ze utrpeni

jako zalarovani

naudi stejné tak mouchy
jako lidi hovnu.

To umél jen On!

A po ném zadny z uc¢ednika.
Jak odesel On, byl konec.

Jen n¢kdy se sesli,

ale darmo, na nic!

Mam bratrance, véite,

byl tii roky v koncentraku,
kdyz se vratil a vypravél,
poustéla se mi krev.

Po vélce se stal velitelem
jedné véznice. Nosi domu
harantlim na hrani zlaté zuby.
Cas od ¢asu ho to chytne

a celou noc profve: ,,Jsem zvire,
zastielte mne misto nich!
Nebo pobijte je, nevidite?
Tam je otec, ma matka,
bratricek, sestricka,

tam leZi jeji déti

a hledi na mne, jaky jsem lotr,
vyvrhel, bidné zvire!“

V¢era mi iek: ,Vole,

kazdy ¢lovék ma chtit

byt vic, nez je,

musis pied sebou vidét
jasnou budoucnost!
Neodpoveédél jsem mu hned,
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Sel jsem do almary,

vyndal pusku, namifil

na tu jeho rodinku

a povidam: ,Ven! Nebo vam
nachystam takovou budoucnost,
jaka vam patfi, neradi neradni!“
Ty masarky jsou nejstastnéjsi,
kdyzZ jim namazu briska medem
a slétnou se na n€ jiné mouchy.
Valeji se rozkos$i po zadech

a mumlaji nesmysly

svou musi reci

o milencich, Bohu,

nekonecénu, mladi a krase,
Zadaji na mné¢ alkohol

ata, no, poctarka, déla musaka.
Znovu se napil a mluvil dal:

— Zapomn¢ly litat, ale

zesilily jim nohy.

Myslim si, Ze jednou jednu
podfiznu, uvaiim, upecu

a zjistim, jaké ma masicko.

Byl by to pokrok,

moci tak péstovat mouchy

ve velkém, k jidlu, ne?

Détsky se usmal,

oprel lokty o hranu stolu,

hlavu o dlané a odkaslal.

Kdyz se vzprimil,

zeptal se prazdné zidle,

zda znovu néco nechce,

Ze byjirad

objednal panaka.

Potom se zase obratil:

— Kdyz vam to vSechno tak fikam,
tak mne napada, jestli
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vSichni ti otcové vlasti,
nesmrtelni, do prace jako psi,
osvoboditelé, vidci,
ochranci, nadlidé i ti,

jiz cloumali ¢asem

jako kusem hadru,

jestli si téZ nepéstuji

n¢jaké masarky,

treba tak neviditelné,

jako je napriklad tadyhle
moje Marenka.

Po téch slovech se napiimil,
poposed se Zidli,

abych lépe vid¢l

na jeho Neviditelnou.

— Vsiml jste si snad,

Ze tu vedle nikdo nesedi?

Pij, Marenko, a nekoukej

na nas jako telatko,

na zdravi pana, nestyd se,

on té nesezere!... Coze?

Co to povidas?... Kasli na lidi
a napij se!... Mluv trochu
nahlas... Ne, to se pletes,

to je hruska, orisek

a vedle Svesticka.

Ty sem privezli zdaleka

...Ne, ty se tu nenarodily. Ach.
Ubohoucka hrusticka...
Tam... Vidis?...
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— AJESTLI ty jejich
nevyrostly jako moje,
nedivte se, Ze vZdy a vSude,
hned nebo pozdéji

zmizel kazdy péstitel,

nebo Ze nezbyla na svété
jedina masarka,

nebot smrt sama je lind.

A kdyzZ pred nami povstava
v n¢jaké slave,

neni tu nikdo s ¢istou dusi,
kdo by se pomodlil.
Nevite, co dokaze sezrat
jedna masarka,

a copak kdy?z je jich regiment
nebo armada.

...Neskakej mi do reci,
Martenko, neslysis?

Tak mluv, no, posloucham:
»Zapomnél jsem vypravovat,
jak ten mrzacek,

co se nepovedla,

ostatni obtézovala,

kazdy den,

kdyz ji nechtély pokitit,
aby ji uktizovaly,

Ze je jejich musi Vykupitel,
7e jedenkrat lezela naznak,
oCi méla oteviené,

své modré pivonky,

a poslouchala tu svou
blazen-hvézdu,

ktera k ni ¢asto prilétala
pro rozhresenti, jak fika:
,Ja jsem beranek musi,
skrze mne ptijde vase spasa!’,
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potom jak nastal nesmirny chaos
a uplynulo sto let

a m¢l ptijit den posledni.

Ale jesté prred plilnoci

jinikdo nevéril.

AZ pred svitanim,

kdyzZji jedinou ze vSech

polibil na tista, tak prudce,

7e dodnes citi zar...

Tak dobfe, uzjsem to

panovi rek, uz ticho!

To vite, kdyZ ¢loveku néco,

co péstuje, nevyroste,

nerad se s tim louci,

jako vzdy se v8im, co Zere Cas,
avypiplat z mouchy trochu slona,
k tomu je tieba nadlidské viile

a pilnosti. A moucha

viditelna nebo neviditelna,
stoklasa pSenice

nebo atomova bomba,

to je také jedno.

Kazdy neustale cosi zkouSime,
kazdy touzi znicit

néjakou Hiro$imu. Jo,

tady mél par poradnych koni
hodné prace

s ptildruhym metrem pisku.

Tti mné tady natahly,

v jednom roce, vSechny

jako kdyz je blesk podetne.

Od té posledni jsem utek

jako néjaky kluk, obé&toval bych ruku,
kdyby mné to nékdo

vymazal z paméti.

AZ porazim nékterou tu potvirku,

19



pozvu vas na ochutnani.
Musi stehynko!

UZ se na to t&éSim.

Marka nam néco zahraje
na houslicky.
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11.

SEDELA na svahu naspu

v mokré trave.

Ani ziva, ani mrtva,

jen dale od trati

leZel kdosi bez hnuti.

Ale

pomalu se zacli objevovat lidé.
Ulekan¢ postali

a nerozhodné hled¢li zdalky.
Ti prichazeli,

ti odchazeli,

byl bily den.

Misto bylo vS§ude viditelné.
Jeji havrani vlasy

a ¢erné planouci oci

pod padajicimi vi¢ky;
vedéli, co se stalo,

a nikdo na ni nepromluvil.
Vzala pravou nohu

do zakrvacenych rukou,
shrnula si sukni pies kolena;
ortel smrti uvizly v kolené

ji pribijel jako hreb k zemi:
A za poskytnuti pomoci
hrozila smrt!

Zavtela oci.

AkdyZ je znovu oteviela,
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byly tu nové tvare, mimo jeho...
— Prosim vas,

nekoupil byste mi vodku

a cigarety? Penize

mam!

Nepiekonateln4 byla moc,
které ji od nich odd¢lovala
kruhem strachu.

LeZela jako na lovu ranéna zver,
kterou zapomnéli dobit.

Cas plynul. Stara venkovanka,
udychana,

pristoupila docela blizoucko,
vynala zpod zastéry plechacek mléka a chléb;
jen zdaleka se ohlédla,

aby vidéla, zda pije.

— Straznici!

— Straznici!

— Straznici!

VSichni se rozesli, jenom

on...

Pochopili situaci

aradili se, co délat.

— Zastielte mne, proboha,

bez rozmyslent,

strelte!

Nenechte mne takhle pojit.
Tam lezi m@j muz...

On sebou $kubl, oni mlceli

a odesli.
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ZAPRAZDNYM polem

stalo ne€kolik domecka,

na druhé strané

par hubenych smr¢kd zametalo
soumrakem lehce zastfené nebe.
Op¢t se napila.

Zapalil novou cigaretu.

Novi lidé, jdouci z prace,

se zastavovali.

— Kdyby to bylo v lese,

ale takhle lidem na o¢ich?

— Tamhle leZi jeji muz!

— Utekli z vlaku, podlahou,
za jizdy, ale strileli po nich.

— Onajidostala do kolena...
Chtélo se ji spat. Spat,

spat, spat.

Vsem $lo jen o to, aby tak

¢i onak zemrela.

A

kdyZ za soumraku

znovu pozvedla vicka,

nebyl tu nikdo mimo policajtd,
jenon.

Znovu je prosila,

aby ji zastrelili.

— Tak ale ty!

Zaslechla vsak jeho hlas:

— No tak tedy to dejte mne¢!
Jesté se zdrahali,

jesté se preli. Az
pootevienym okem zahlédla,
jak se k ni sklonil...
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LEZELA TAM CELOU NOC A CELE RANO.
Teprve k poledni priSel rychtar s lidmi.

24



1I.

— TADY mg¢l par koni s ptildruhym metrem pisku
co délat, rekl muz, zvedl pullitr, otiel dno
o ubrus, a neZ se napil, dodal: Mél jsem, nelzu,
nejvétsi kurvu za zZenu, jakou kdy svét nosil,
lehla by si byvala i s hrobem, kdyby to §lo.
Nasel jsem ji jednou v noci, sedéla na svahu
naspu v mokré travé, ani Ziva, ani mrtva.
M¢la teprv Sestnact let. Jen dale od trati leZel
kdosi bez hnuti, a ted je to beranek, ekl
byste to do ni?

PlaSe na mne pohlédl mékce
modryma o¢ima, ulokl piva, postavil
sklenici a malou pésti s naprazenym palcem
ukazal prudce vedle sebe na prazdnou zidli.
— Pij, a ne€um na nés jako to bozi tele!
ekl a Stouchl loktem do prazdna po svém boku.
Sed¢li jsme sami, ale pomalu se zacli
objevovat lidé. Postali a nerozhodné
hledéli zdalky. Po stolech se prohanél vitr.
Kazdy radéji veSel dovnitf, do restaurace.
Ti odchazeli, ti prichazeli, byl bily den.
— Kdyby tady byl, ale co vam to povidam,
jaképak potrebujem svédky, ne? povim to sam.
Napred Zila s jednim mladym ko¢im z pivovaru
a ten, jak to donedavna bylo, spal v mastali.
Vodil siji tam k sobé¢, do teploucka ke kondm.
Jednou k ranu ho probudil ramus. Zataji dech,
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¢eka, boji se rozsvitit, misto bylo vSude
viditelné, ale doda si odvahu, rouzne,

a co vidi: nahou holku na otypce slamy

s roztazenyma nohama jak mrcha pod koném.
Nemohl promluvit, vidél jen jeji havrani
kudrnaté vlasy a ¢erné planouci oci

pod padajicimi vi¢ky, jeji chtivy rozkrok.
Mluvim pravdu? zeptal se, kdyzZ skoncil, prazdné zZidle
vedle sebe a otocil se tam pro odpoveéd.

— Tak vidite, sama se priznda, pokracoval
vzapéti ke mné, celé VrSovice védély,

co se stalo, védely, co provedla za hanbu,
anikdo s ni nepromluvil, a my jsme spolu

zili uz tri ¢tvrté roku, kdyZ jsem ji nacapal

s kusem salamu mezi stehny. Vite, co mi,
hanebnice, fekla? Jen abych pry se neposral,
Zrat potom Ze ho umim a tohle Ze mi vadi.
Zkopal jsem ji, aZ z ni proudem crcela ¢ervena.
Vzala pravou nohu do zkrvavenych rukou,
shrnula si sukni pres koleno: ,,Zab mé, zab m¢,
radéji zab!“ kricela jako dablem posedla.

Ale tenkrat padalo dost Zivych pro vétsi nic,

a ja, ja mél svij ortel smrti, uvizly v koleng¢,
darek z prvni valky prili§ v paméti, abych se
odvazil vzit niZ, ale srdcem jsem ji ptibijel
jako hieb k zemi, touzil udélat vSemu konec.
Ale tenkrat zbyvalo vSem lidem jen se modlit.
V3ak si pamatujete, ne za zlo¢in a zradu,

za poskytnuti pomoci hrozila smrt, Boze,

za jedno slovo hrozilo vétsi utrpent,

nez vytrpél tehda On na kiiZi, za nas, vSechny.
Tahl jsem to s ni jeSté rok, az mi jeden znamy
poradil: ,,Nebud blazen, pust do ni némeckou mys!“

Napil jsem se piva, abych zahnal dé€s jeho slov.
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— Pij také a ne¢um na nas jako otelena!
ponoukl neviditelnou bytost vedle sebe

a pokracoval: — Rano jsem chyt mladou krysu,
co vam mam povidat, zaviela o¢i, a kdyz je
znovu otevrela, byla jako beranek.

Mluvim pravdu, nebo ne? dokon¢il a znovu
Stouchl loktem na stranu do prazdna po svém boku.
Potom zase upil piva, utiel rty do hrsti,

zaviel o€i, trochu pobledl: — Tady mél par

koni s ptildruhym metrem pisku hodné co délat.
Avite, co si myslim? pokracoval, zvraceje

hlavu opojivé nazad, a polozil ruku

ni objal néjakou bytost. Vite, co si myslim?
opakoval, myslim si, Ze takovahle Zenska

schazi viem tém zriidam, jez dneska tancuji s lidstvem
ve vSech téch Kremlech na celém svéte. Jsou to stale
stejni netvori! Byly tu nové tvare, nové

tvare, byly tu poctivé tvare, jakou mél On,

ale i mimo Jeho, mimo Jeho byly tu!

Nahle se prudce obratil k zidli: — Copak chces?
No, neboj se, mluv, budu opakovat po tobg,

no: ,,Prosim vas, nekoupil byste mi cigarety
avodku? Penize mam, a v§imli jste si slunce,
jakje rudé a nebe modré?...“ Jen kyvl hlavou

a pokracoval: — Nemit Zenskou, to je horsi

neZ nemit dusi, Zenska, to je nejveétsi mira

toho, co ¢loveék na zemi dokaze. Kdo nemé
takovou miru a chce byt za kazdy prd slavny,

po kazdém vysrani nééim vic nezZ jeho blizni,
udéla ze sebe vzdycky jen a jen bestii,

i kdyby m¢l srdce veliké jako cihelnu.

Pé&stuji si dvanact masarek, tak, pro zabavu.

Uz jsou veliké jako kocky. Bylo jich tfinact.
Jedna se nevydarila. Neprekonatelna

byla moc, jez ji od nich oddélovala kruhem
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strachu. LeZela jako na lovu ranéna zver,

kterou zapomnéli dobit. Dal jsem ji svobodu,

ale odmitla ji. A tak Zila sama, v Zalu.

Cas plynul, mél jsem §vagra, narodil se s hlavickou,
jako je moje pést, a s uchem az k pate¢.

Ta hlava mu nikdy nenarostla vétsi, ucho

se také nezmensilo. Jeho matka k ndm prisla
takhle na svatky, najednou, stara venkovanka,
udychana, pristoupila docela blizoucko

a povida ji: ,,Muceji t& hlady, vid?!“ Potom
vynala zpod zastéry plechacek mléka a chléb,

ze zanadii vySkubla saldm s lahvi lezaku;
pozoroval jsem ji z postele, myslela, Ze spim;

a honem pry¢. Jen zdaleka se ohlédla, aby

vidéla, zda pije. OvSem Ze ta pila a jedla,

az se Cernalo, ale byl to také jeji hrob.

Marné jsem volal: ,,Straznici! Straznici! Straznici!“
Nic na ni neplatilo. Jednu u¢im zachazet

s revolverem, tu nejchytiejsi, a tu nejstarsi

jsem naucil za mésic pocitat do tisice.

Ostatni jsou hlupacky jako vSechny masarky.

Pij, a ne¢um na nas jako tele v porodnici!

pobidl opét neviditelnou a mluvil dal:

A jak tak pozoruji t€ch dvanact apoStold,

myslim si, Ze utrpeni jako Zalarovani

naudi stejné tak mouchy jako lidi hovnu.

To umél jen On a po ném Zadny z u¢ednikd,

jak odesel On, vSichni se rozesli, byl konec.
Pochopili situaci! Jen n€kdy se sesli

aradili se, co délat, ale darmo, na nic.

Mam bratrance, véite, byl ti'i roky v koncentraku,
kdyz se vratil a vypravél, poustéla se mi krev,

po valce se stal velitelem jedné véznice,

nosi domd harantiim na hrani zlaté zuby.

Cas od ¢asu ho to chytne a celou noc proive:
»Zastrelte mne! Proboha, bez rozmysleni, strelte!
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Jsem zvire, zastielte mne misto nich! Nenechte mne
takhle pojit, nebo pobijte je! Nevidite?

Tam je otec, ma matka, tam leZi mj bratricek,
sestiicka, tam lezi jeji muz, déti a hledi

na mne, jaky jsem lotr, vyvrhel, bidné zvire!“
Véera mi fek: ,Vole, kazdy ¢lovék ma chtit byt vic,
nez je, musis pied sebou vidét jasnou budoucnost!“
Neodpovédél jsem mu hned, Sel jsem do almary,
vyndal pusku, namifil na tu jeho rodinku

a povidam: ,Ven, nebo vdm nachystam takovou
budoucnost, jaka vam patii, nefadi neradni!“

On sebou skubl, oni miceli a odesli.

Ty masarky jsou nejstastnéjsi, kdyz jim namazu
briska medem a slétnou se na n¢ jiné mouchy.
Valeji se rozkosi po zadech a mumlaji

nesmysly svou musi fe¢i o milencich, Bohu,
nekonecnu, mladi a krase, Zadaji mne o

alkohol a ta, no, poc¢tarka, déla musaka.

Znovu se napil a mluvil dal: — Zapomnély

litat, ale zesilily jim nohy. Myslim si,

Ze jednou jednu podiiznu, uvaiim, upecu

a zjistim, jaké ma masicko. Byl by to pokrok,
moci tak péstovat mouchy ve velkém, k jidlu, ne?

Détsky se usmal, opiel lokty o hranu stolu,
hlavu o dlané a odkaslal. Za prazdnym polem
stalo n¢kolik domeckd, na druhé stran€ par
hubenych smréki zametalo soumrakem lehce
zastrené nebe. Kdyz se vzprimil, opét se napil,
zeptal se prazdné Zidle, zda znovu néco nechce,
a Ze by ji rad zapalil novou cigaretu,

objednal panaka. Potom se zase obratil.

— KdyzZ vam to vSechno tak fikdm, tak mne napada,
jestli vSichni ti novi lidé, otcové vlasti,
nesmrtelni, jdouci z prace do prace jako psi,
osvoboditelé, viidci, ochranci, nadlidé

29



iti, jiz se zastavovali, cloumali ¢asem
jako kusem hadru, jestli si téZ nepé&stuji
néjaké masarky, tieba tak neviditelné,
jako je napriklad tadyhle moje Marenka.

Po téch slovech se napiimil, poposed se zidli,
abych 1épe vidél na jeho Neviditelnou.

— VSiml jste si snad, Ze tu vedle mne nikdo nesedi?
Pij, Marenko, a nekoukej na nés jako telatko,

na zdravi pana, nestyd se, on té nesezere!

Coze? Co to povidas?... Kdyby to bylo v lese,

ale takhle lidem na o¢ich?... Ka$li na lidi!

anapij se... Mluv trochu nahlas... Ne, to se pletes,
to je hruska, tamhle lezi jeji muz, ofisek,

a vedle Svesticka, ty sem privezli zdaleka,

ne, ty se tu nenarodily, utekly z vlaku,

podlahou, za jizdy, ale sttileli po nich, ach,

ona ji dostala do kolena, ubohoucka

hrusticka, chtélo se ji spat, tam, vidi§? Spat, spat, spat...

Ajestli ty jejich nevyrostly jako moje,
nedivte se, Ze vSem, vzdy a vSude $lo jen o to,
aby tak ¢i onak, hned nebo pozd¢ji zmizel
kazdy péstitel, zemftela nebo Ze nezbyla

na svété jedina masarka, nebot smrt sama
jelina. A kdyz, a kdyz za soumraku pfed nami
znovu zvedla vi¢ka, povstava v néjaké slave,
nebyl tu nikdo, neni tu nikdo s ¢istou dust,
kdo by se pomodlil, mimo policajti, jen On.
Nevite, co dokaze sezrat jedna masarka,

a copak kdyz je jich regiment nebo armada.

— Neskakej mi do reci, Marenko, neslyS$is?

Tak mluv, no, posloucham... ,Zapomnél jsem vypravovat,
jak ten mrzacek, co se nepovedla, ostatni

obt¢Zovala, kazdy den znovu je prosila,
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aby ji zastrelily, kdyZ ji nechté&ji pokitit,

aby ji uktizovaly, Ze je jejich musi

Vykupitel, Ze jedenkrat leZela naznak,

ale o¢i méla oteviené, ty své modré

pivonky, a poslouchala tu svou blazen-hvézdu,
ktera k ni ¢asto prilétala pro rozhreseni,
zaslechla vSak Jeho hlas, jak fika: ,No tak tedy
to dejte mné, ja jsem beranek musi, skrze mne
prijde vaSe spésa.‘ Potom jak nastal nesmirny
chaos a uplynulo sto let a mél ptijit den
posledni, ale je$te pied palnoci ji nikdo
nevéril, jesté se zdrahaly, jeSté se prely,

ale pootevienym okem zahlédla, jak se k ni
sklonil, az pred svitanim, kdyz ji jedinou ze vSech
polibil na tista, tak prudce, Ze dodnes citi
zar...”

Tak dobte, uz jsem to panovi rek, uz ticho!
To vite, kdyz ¢lovéku néco, co si péstuje,
vyroste, nerad se s tim louci, jako vzdy se v§im,
co Zere ¢as, a vypiplat z mouchy trochu slona,
k tomu je tfeba nadlidské vile a pilnosti.
A moucha viditelna nebo neviditelna,
stoklasa pSenice nebo atomova bomba,
to je také jedno, kazdy neustale cosi
zkous$ime, kazdy touZi znicit svou HiroSimu.
Jo, tady mél par poradnych koni hodné prace
s ptldruhym metrem pisku. Tti mné tady natahly,
v jednom roce, vSechny jako kdyz je blesk podetne.
Od té posledni jsem utek jako né&jaky kluk.
Lezela tam celou noc a celé rano, teprv
k poledni priSel rychtar s lidmi; obétoval bych
ruku, kdyby mné to nékdo vymazal z paméti.
Az porazim nékterou tu potvirku, pozvu vas
na ochutnani. Musi stehynko! Uz se na to
té$im, Marka ndm néco zahraje na houslicky.
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Doslov

NEVIM, zda neni zbyte¢né hledat néjaké jméno nebo nazev pro
zpusob, ktery jsem uzil pri stavbé této basné, nevim také, jestli
ma smysl viibec davat nazev néjakému, tfeba nalezenému stylu,
formé nebo stavbé; ale uz mi prislo na rty oznacent: ,,samoba-
sen®, a budu jeji architekturu takto nazyvat.

SkodaZe se nedovedu piesné upamatovat na éas, hodinu, den,
tyden nebo mésic, kdy se mé poprve zmocnila Zadost napsat basen
lilo ndhodné precteni ¢lanku v novinach, v némz bylo cosi podob-
né ,,moderni basni“, do které byla vSifrovana Spionazni zprava.

Uskutecnit basen nebo prdzu, do které by byla v€lenéna
jina, zjevné nametove, obsahove i tematicky rozdilna, vynutil si
na mn¢ sam pozadavek cyklu, ktery jsem piedbézné pojmeno-
val Rod Genoriiv, motivovany désivou prozou Ladislava Klimy
,,Skute¢na udalost sbéhnuvsi se v Postmortalii®.

Byla to vic nemoc, vic n€jaké opojeni nez zkouska, zda svedu
tento problém vytesit, zda jej budu umét privést ve skutek. Hor-
§i v8ak neZ toto byla pro mne sama skute¢nost, nebot at jsem
délal, co délal, at jsem se namahal, jak chtél, nebyl jsem scho-
pen od okamziku tohoto rozhodnuti napsat jediny vers, jedno
slovo, coZzpak basen nebo dokonce potiebné dve.

V téchto dnech ve volném ¢ase sestavuji ,,antologii osudo-
vosti“, a tato prace byla pro mne jedinym stupinkem, jedinym
Zivym proudem schopnym odvést mé myslenky od kamene le-
ziciho v mé hlavé, jedinou cestou, ktera byla schopna dovést
mne od sebe samého na takovou vzdalenost, kde vSe se mohlo
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proménit v jakysi organismus tseku asili, a ne byt neustale jen
n¢jakou prapodivnou Skatuli pro ur€ité mnozstvi versa, nécim
vic neZ né¢im k podrazdéni ¢tenarova oka.

Tento pierod se dostavil az po ¢trnacti dnech, pii ¢teni po-
vidky Zofie Natkowské ,,U trati“ z knihy Medailony, kterou
jsem chtél zaradit do zminéné antologie.

Presto, Ze jsem tuto povidku znal déle nez dva roky, znepo-
kojila mne znovu, ale tentokrat tak silné, Ze jsem se bez roz-
mysleni odhodlal napsat, ¢i spise sestavit ze slov a vét povidky
samé, basen se stejnym obsahem.

Byl to pro mne zprvu jen pokus zmoci cizi ndmét. Nedopadlo
to ani zdaleka dobte, ale byl jsem ptesto rad, nebot mne napad-
lo, aby tato baseni byla tou, kterou bych se pokusil vkonstruovat
do jiné, své basné, kterou bych napsal.

Postupem hodin jsem se rozhodl nepsat jinou basen, ale
zvolit jednu z napsanych, jiz jsem mél v imyslu uZzit do Rodu
Genorova, a to z obyCejné bazné, abych nemohl byt jakkoliv
ovlivnén pribéhem Natkowské.
zaprvé, ze se kone¢né sam pro sebe pokusim demonstrativné
vyresit problém davno znepokojujiciho poznani, Ze lidsky osud
neni nikdy vysvétlitelny a postihnutelny z jednoho bodu, jedi-
ného hlediska, poznatelny z jedné stranky, z jednoho postoje
k Zivotu, ale Ze jeho béh, jeho kolotani v sob¢€ soustieduje kli¢
k porozuméni a poznani zivota a osudu vSech lidi v jeho ¢ase
zijicich. Mohl jsem také, zadruhé, demonstrovat jesté jasngji
pravdu, Ze basen je mnohdy nevysvétlitelna prave jen pro na-
prosté soustfedéni na tyto osy, na nichz se otaci lidsky Zivot,
na tyto tieci plochy, mezi nimiz je osud neustale drcen, na toto
poznani ¢loveka, které tento Zivot viibec a osud viibec Cini tak
velkym a nevyzpytatelnym, Ze kazdé umélecké dilo mutiZe byt
jenintenzivnim nebo mrtvym blesknutim tohoto nekone¢ného
tajemstvi, na jehoZ zacatku stoji smrt.

Ubéhlo znovu nékolik bezvychodnych dni a pak jsem se dal
do prace a neodsedl od stroje, dokud tikol neskoncil.
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A nyni k tomu, pro¢ jsem se odhodlal tento vcelku zbyte¢ny
doslov napsat.

Mohl bych, a opravdu jsem jiZ zacal, brat z této basné vers
po versi nebo slovo po slové a doloZit je plnou zasobou pa-
meéti, citaty zkuSenosti nebo stejné tak vetesi reality a doka-
zat, Ze jsem si nevymyslil, ani co by se veslo za nehet, Ze vse
do pismene je skute¢né, zZe jsem nic nepridal ani neubral, ale
povazuji to za zbyte¢né. Myslim, Ze by to neprospélo stejné tak
basni jako jejimu vysvétleni, nebot stejné tak pravdivé a spra-
vedlivé bych mohl dokazat, Ze vSe je vymyslené a nic skute¢né,
¢i do pismene prejaté. Ale to neni to hlavni, totiz, jeSté nikdy,
za celych dvacet let, co se pokousim psat, jsem se nesetkal s tak
zoufalym stavem nedivéry k sobé samému. Ne se svou nedi-
veérou k schopnosti psat, poznavat vpravde svét, zZit uprimné
udalosti, které se mi nejen vnucuji, ale které musim Zit, videt
véci svétavjejich Cistocistém svétle ,,véci“ a hledat vlidech to,
co je vnich lidské, to, co z nich jesté déla podoby obrazu bozi-
ho, ne, té nedivery je vZdycky dost az k zoufani, ale nedlivéry
k tomu, co mam nyni ucinit.

Od samého prvniho verSe jsem se nepiestaval dotazovat
po smyslu své prace, dotazovat, kde jsem v sob€ nalezl pravo
toto Cinit s cizim Zivotem (vSe se mi stalo né¢im Zivym, basen
piestala byt pro mne basni, stala se bytosti!), s zivotem tak vzne-
Senym a osudem tak bolestnym. Jen dés jakési mrazivosti jako
by neustale obchazel mé nitro a namlouval, Ze v8e, co mne takto
rozpolcuje, je nesmysl a prazdnota pocitu zoufalstvi, v némz Ziji,
jen tento des a tato prazdnota mne hnala véc dokon¢it.

Protoze se zde pokous§im o jakousi omluvu, musim se také
priznat, Ze jsem nikdy v Zivoté nestal viaci sobé v postoji takové-
ho zbabglce, literata, domyslivce a zaroven Kaina, nikdy jsem
se nesnazil tak drze a tak hrubé bez vycitek odehnat od sebe
kazdou zneklidniujici mySlenku; vSe se spiklo, v§e najednou
ajednohlasné chtélo védét, proc se toho odvazuji, pro¢ se opo-
vazuji, pro¢ chci zneskodnit a znetvorit néco tak lidského, pro¢
to ¢inim pravé dnes, v dobé hriiz, pro¢ ¢inim v hodinach ne-
tvornosti zriidu jeste z toho posledniho, co zbylo, co je lidské.
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Jesté nikdy jsem nepochyboval tolik o svém rozumu, srdci,
dusi, svédomi, mravnosti a cti jako tentokrat. A nyni, kdy mam
vSe za sebou a rozhodl jsem se precist, co jsem napsal, lidem,
nemohu rozhodnout, zda jsem opravdu neucinil néco, co jsem
nem¢l délat — mél délat — nebo musil udélat.

Ne, neumim rozhodnout, neumél bych odpovedét... nevim!
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Zofia Natkowska
Utrati

Clovek, ktery to nemiize pochopit a nemiiZe na to zapomenout,
vypravuje to jesté jednou.

Kdyz se rozednilo, sedéla Zena, ranéna do kolena, na svahu
Zelezni¢niho naspu ve vlihké travé. Nékomu se podarilo utéci.
Dale od trati, u lesa leZel kdosi bez hnuti. Uteklo jich nékolik,
mrtvi byli dva. Ona tu vSak zdstala tak — ani Ziva, ani mrtva.

KdyzZjsem ji nasel, byla sama. Ale pomalu se tam na samoté
zacli objevovat lidé. Prichazeli od cihelny i od vesnice. Ulekané
postali a hled€li zdalky — délnici, Zeny, n€jaky vyrostek.

Kazdou chvili se utvoril nevelky hloucek lidi, ktefi se tu za-
stavili, neklidn€ se rozhliZeli a rychle zase odchazeli. Prichazeli
jini, ale ani ti se nezdrZeli o nic déle. TiSe spolu hovorili, vzdy-
chali, radili se a odesli.

O tom nebylo pochybnosti. Jeji kudrnaté havrani vlasy byly
prili§ vymluvné rozcuchané a jeji oci, které se nepritomné kou-
lely pod privienymi vicky, byly pfili§ cerné. Nikdo na ni nepro-
mluvil. Sama se zeptala, zda ti, kteri lezi u lesa, jsou mrtvi. Do-
védéla se, Ze jsou mrtvi.

Byl bily den a oteviené misto bylo na dalku odevs$ad viditel-
né. Lidé uz védg¢li, co se stalo. Bylo to v dobé zesileného teroru.
Za poskytnuti pomoci nebo piistresi hrozila jista smrt.

Mladého muze, ktery tu stal déle, potom poodesel par krokd
a zase se vratil, pozadala, aby ji ptinesl z 1ékarny veronal. Da-
vala mu penize. Odmitl.

Chvili leZela se zavienyma o¢ima. Posadila se znova, pohnu-
la nohou, vzala ji do obou rukou a shrnula si sukni z kolena.
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Ruce méla zakrvacené. Ortel smrti, ktery ji uvizl v kolené, vézel
vném jako hreb, ktery ji pribijel k zemi. LeZela dlouho a klidné,
prili§ ¢erné oci skryla pod vicka.

KdyZ koneéné oteviela oci, vidéla kolem sebe nové tvare.
Onen mlady muz tu vSak stal dosud. Tu ho poprosila, aby ji
koupil vodku a cigarety. Tuto sluzbu ji prokazal.

Hloucek lidi u svahu naspu vzbuzoval pozornost. Pfibyval
k nému stale nékdo novy. LeZela uprostred lidi, ale s pomoci
nepocitala. LeZela jako na lovu ran€na zveér, kterou zapomnéli
dobit. Byla opil4, difimala. Neprekonatelna byla moc, ktera ji
od nich oddé€lovala kruhem strachu.

Cas ubihal. Stara venkovanka, ktera odesla, se opét vratila.
Byla udychana. Pristoupila docela blizko, vyiiala pod zastérou
schovany plechacek mléka a chléb. Sehnula se, vloZila to rych-
le do rukou ranéné a hned zase odesla. Jen zdaleka se ohlédla,
aby vid¢la, zda pije. Teprve kdyz spattila prichazet z mésta dva
strazniky, stahla si Satek do obliceje a zmizela.

Ostatni se také rozesli. Zastal u ni pouze mlady muz, ten,
ktery ji pfinesl vodku a cigarety. Ona v8ak uz nic nechtéla.

Straznici s vaznou tvari pristoupili bliz, aby se podivali, co
se tu d¢je. Pochopili situaci a radili se, co d€lat. Prosila je, aby
jizasttelili. Domlouvala se s nimi polohlasng, aby to nikam ne-
hlasili. Byli nerozhodni.

[ oni odesli, domlouvali se, zastavovali a zase §li dal. Neby-
lo jisto, na ¢em se dohodnou. Nakonec se prece jen zdrahali ji
vyhovét. Pov§imla si, Ze za nimi Sel onen Gsluzny mladik, ktery
jizapaloval cigarety Spatné chytajicim zapalovac¢em, a kterému
tekla, Ze jeden ze dvou zastielenych u lesa je jeji muz. Zdalo se
ji, Ze se ho tato zprava nemile dotkla.

Pokusila se napit se mléka, ale po chvilce uvazovani odlozila
plechacek do travy. Mijel tézky, vétrny den predjari. Bylo chlad-
no. Za prazdnym polem stalo né¢kolik domka, na druhé strané
nékolik nevelkych, hubenych smrékd zametalo vétvemi nebe.
Les, do kterého méli utéci, zacinal dale za trati, nad jeji hlavou.
Pred sebou vidéla jen prazdnou plan.
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Mladik se vratil. Znova se napila vodky z lahve a znova ji
se soumrakem. Na zapadé¢ bystfe stoupaly vzhiru kotouce
a ¢mouhy mracen.

Novi lidé, jdouci z prace, se zastavovali. Ti, ktefi tu byli dii-
ve, vysvétlovali tém, ktefi prichazeli, co se stalo. Mluvili, jako
by je vlibec neslysela, jako by tu uz viibec nebyla.

— Tambhle leZi zabity jeji muz, fikal Zensky hlas.

— Utekli z vlaku tamhle do lesi¢ka, ale stfileli po nich z pu-
Sek. MuZe ji zabili a ona tu zGstala sama. Dostala ji do kolena,
nemohla bézet dal.

— Kdyby to bylo v lese, mohli bychom ji spi§ nékam odtah-
nout. Ale tak, lidem na o¢ich, to nejde.

To rikala stara Zena, ktera si ptisla pro sviij plechacek. MIcky
se divala na mléko, rozlité v trave.

A tak se nikdo nemél k tomu, aby ji odtud pied noci odnesl,
ani aby ptivolal 1ékare, ani aby ji dal odvézt na nadrazi, odkud
by mohla dojet do nemocnice. Na nic takového nikdo nepomy-
slil. Slo uz jediné o to, aby tak nebo onak zemfela.

Kdyz za soumraku oteviela o¢i, nebyl u ni uz nikdo, kro-
m¢ obou straznikd, ktefi se vratili, a onoho mladika, ktery se
ted uz viibec nevzdaloval. Znovu jim fikala, aby ji zastrelili,
ale nevéfila, Ze to ud€laji. Polozila si ob€ ruce na oci, aby jiz
nic nevid¢la.

Straznici jeSté vahali, co maji délat. Jeden premlouval dru-
hého, ten vSak rekl:

— Tak ale ty!

Zaslechla v8ak hlas onoho mladého muze.

— No, tak to tedy dejte mng...

Jesté se zdrahali a peli. Pootevirenym okem vidé€la, jak straz-
nik vynal revolver z pouzdra a podal jej neznamému.

Lidé, kterych opodal stal cely hloucek, vid€li, jak se nad ni
sklonil. Zaslechli vystiel a pohorSen¢ se odvratili.

— To uz také mohli radsi nékoho zavolat, nez takhle. Jako
psa.
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Kdyz nastala tma, vysli z lesa dva lidé, aby ji odnesli. St€Zi
mohlirozpoznat misto. Mysleli, Ze spi. KdyZji vSak jeden z nich
dal ruku pod zada, hned poznal, Ze ma pred sebou mrtvolu.

Lezela tam jesté celou noc a celé rano. Teprve k poledni pii-
Sel rychtar s lidmi a naridil ji odnést a pohrbit i s témi dvéma
zabitymi u trati.

(Prelozila Helena Teigova.)
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JASAJICI HRBITOV

Denik

Kdy jiz koneéné prikryje noc tento jasajici hibitov?
L. S. Smelev






10. leden 1950. Utery (Kladno)

BUH vi, jak jsem vyrost,

je nemocny, nema-li co pit,

matka mu sama podstrkuje penize,
aby s nim byl pokoj,

jako by nestacilo prolit hrdlem

do grejcaru, co vydéla.

Akdybys lehla, fikam ji,

anemohla na posluhu,

jak bych vas uzivil,

kdyZ je mi teprv dvanact?

Karel je chromajzlik

a Marta je$té neumi mluvit.
Vzdycky se mi sm¢je.

Jesté mizu, rika, neprivolavej nestésti.
Dej mi kli¢e od almary,

ek jsem ji véera vecer,

kdyz priSel a chtél zase Stipat nabytek,
a vSechny penize, uvidime,

jestli to musi jit takhle dal,

ale ne abys volala zamecnika,

az nebudu doma a on prijde Zebrat.
...Ptal jsem se ve Skole,

proc¢ se vyrabi tolik piti,

kdyz je tak malo lidi na praci.
Ucitel ek, Ze nevi.

Lhal, vi to. VSichni jen [Zou.
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24.leden 1950. Utery

(Pracovni konference o zakladnich otazkach ¢eské poezie, po-
rada Ceska sekce Svazu Ceskoslovenskych spisovatelt. Hlavni
referaty L. Stoll a J. Taufer.)

Drahy Frantisku,

az dnes mam silu usednout ke stroji, ano, Vy
jste to védel, védél, co z Vas udélaji, bude-li to tfeba, anebo az
vas nebudou potrebovat.

Jak jinak to mohlo, jak jinak to mlZe byt, jak jinak mohou
mluvit, ¢im jinym mohou byt tito lidé?

Meéljste pravdu. Kdo nepoznal na vlastni kiizi, nemutzZe védét,
co je to partajni zrtida, kdo jsou Stollové, a to jsou kostelni mysi
proti potkantim nahote, co je to ¢lovek, ktery umi jen poslou-
chat a chce mit za to moc, slavu za to, co je nemozZné v ¢estném,
normalnim zivoté, co je za zvire ¢lovek, vystlany jednou ideou,
jednou Izi. Vy jste také v&dél, Ze vSichni ti, kterym jste podaval
ruku, které jste posiloval ismeévem a nejleps$im slovem, budou
radi, ajak radi, jednou tleskat kazdému, kdo po Vas hodi blatem,
budou tleskat, az jim zéervenaji dlan€, a co vic, aby dali korunu
své §pinavosti, vstanou a budou provolavat slavu, slavu supovi,
za to, ze jim kone¢né promluvil z duse, zZe zaskiehotal pisen je-
jich otrockych srdci. Nebudu je vSechny jmenovat, vite o nich
»tam* 1épe neZ ja, védel jste o jejich nizkém Stésticku, znal jste
dobre jejich psi zivoty, védél jste, Ze si nikdy nebyli schopni od-
rict svlij vydelecek, ti hokynari literatury, ti slouhové papiru...
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Po panu Stollovi, ktery se musil celému shromazdéni zadugo-
vat, Ze svlij genialni a historicky projev okamzité vyda tiskem,
mluvil pan Taufer. Byly to dvé hodiny stejn€ ubohého Zvanéni,
dokument stejné neschopnosti napsat néco alespon souvislé-
ho: jen nadavky, sprostota, gestapactvi a recitovani vytrhanych
ver$t bez ladu a skladu. Doveédél jsem se, nevim uz pokolikaté,
Ze jsem literarni zriida, kosmopoliticka hyena, dusevné vysi-
nuty, parazit literatury, ktery nema se slovem basnik nic spo-
le¢ného, ptisluhova¢ imperialismu, hniloba vale¢nych §tvaca,
fasisticky zmetek, clovék skrznaskrz prohnily, pornograf, dvoj-
¢e zrud, jako je Eliot, Miller nebo Faulkner, téch rasistickych
vyvrhel(l, jsem pry ten, ktery nenavidi Zivot, ktery by nejradéji
vidél svét utopeny v krvi svych bliZnich, trockista, nepftitel So-
vétského svazu, lump proletar na treti atd.

Po projevu tohoto mesiase nové ¢eské literarni kritiky, je-
muz byl vzdan nemensi hold nez piedchazejicimu, vystoupil
zanesmirného jasotu pan ministr Nejedly. Blabolil asi hodinu.
Ujistil obecenstvo, vdécné tleskajici za kazdé slovo, ze kdyby
byval védél, vdobé, kdyz byl ministrem socialni péce, Ze existu-
je v Ceské literature ¢lovek, jako jsem ja, davno by mé jiZ poslal
do dold, abych neotravoval vzduch. Rikal, Ze pry jinam nepa-
tiim (Cest praci, hrdinové nasi doby, slavni synové nasi milo-
vané vlasti, nejzdatnéjsi bojovnici za socialismus v nasi zemi,
hornici!), nebot jsem nebezpecny zarodek epidemie, ktery ma
kazdy uvédomély socialista povinnost odstranit ze zivota, zni-
¢it viibec.

Nemohl jsem se ubranit smichu. UZ se mi to jednou stalo,
a prave v dobé¢, kdyz jsem basné, o kterych tu byla fe¢, psal. Ti
panové tenkrat také tikali, Ze zachranuji narod, Ze jsou vyku-
pitelé lidstva.

Odesel jsem na zachod, jesté nez skonil.

Kdyz jsem se vratil, stal za re¢nickym pultem Vitézslav
Nezval. Neveédél, z které strany zacit, jak kousnout do kolace.
Bylo to pfili§ nebezpecéné. Bylo také az prili§ nebezpecné vidét,
jak vi, kolik krys ¢iha na kazdé jeho slovo. Kroutil se jako had,
tak jak se umi pokroutit jen Nezval, rozhazoval kytice pochval
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na prediecniky, ujistoval kazdého zvlast o jejich genialité, ale
nakonec si preci jenom dodal odvahu a fekl, co umi fict jen on,
s takovou presvédcivosti a ¢istotou, vynuti-li si jeho srdce samo
nad nim moc. Zacal:

— Neni mozZné a neni také dost dlistojné pro nas, ktefi jsme
Frantiska Halase znali, ptijmout s klidnym sv€domim to, co tu
bylo o ném feceno.

Kdyby byl Nezval ek jen toto, bylo by to mnoho, mnoho mezi
hitlerov¢iky, Nezval v§ak nasel v sob€ vic odvahy, nez mohl kdo
ocekavat.

Mluvil dlouho o najeZeném poméru mezi nim a Halasem,
jak se mnohokrat stretali nejen v soukromi, ale i na vefejnosti,
mluvil ohniveé a vZdy ukon¢il vétu pfiznanim velikosti véemu, co
Halas napsal. Pozdéji kazdym slovem podtrhaval krasu Halaso-
vych basni, mluvil o novostijeho basnické reci, rikal, jak se sam
v této veliké reci mylil, jak sam ji zpo¢atku nerozumél, doku-
mentoval svou zkuSenosti a svym sebevédomim to, co basnika
basnikem déla, a postavil jako nesmrtelny vzor tohoto nejlid-
lidskost s jeho versi a zaprisahal se jeho nesmlouvavosti ve véci
poezie, které byl nositelem.

— Halas za poezii platil cely Zivot a Zivotem za ni také zapla-
til, a kdyby bylo jen toto, je tady cemu vzdat veliky hold, a nesou-
hlasi-li nékdo, me¢l by mit tedy odvahu alespori mlcet, mlcet nad
hrobem basnika, nad hrobem, na kterém jesté neuschly kvétiny,
micet po této smrti zvlast, nemé¢l-li silu mluvit za jeho Zivota.

Druhym, kterého Nezval obhajil, byl Karel Teige. Rekl:

— VSechno to, co tu bylo sneseno na hlavu Karla Teigeho,
z ¢eho zde byl obvinén v mij prospéch, neni pravda. Toho vSse-
ho jsem vinen ja sam, beru tuto $pinu, kterd pro mne nebyla
a nikdy nebude necistou, rad sobé k tizi. Nechci a nikdo zde
také nesmi byt napadan z mé viny. Je nesmititelny blud jes-
té dnes se domnivat, Ze mne Karel Teige zkazil. Jestli jsem se
opravdu nékdy zkazil, tak jsem to Cinil s plnym a nejhlubsim
presvédcenim. Je také stejny nesmysl se domnivat, Ze mél né-
kdo nade mnou takovou moc, jak to zde bylo fe¢eno, naopak.

46



Jasam jsem nutil Karla Teigeho k je$té vétSim nerozvaznostem.
Karel Teige sdm osobné také neni ani za nehet tim, ¢im zde byl
nazvan. Nemohu mu do smrti zapomenout, co on pro nas udi-
nil, co pro nas objevil. On to byl, ktery nam otviral okna do celé
nové, progresivni svétové literatury, on prvni u nas ukazal ve-
likost Apollinairovu, basnika, kterého miluji ze vSech basnik
na prvém mist¢ jesté dnes, a budiZ mu za to ¢est, nebot basnik
umira bez nejzivéjsiho, bez nejuzsiho kontaktu se v8im, co se
ve svet€ nového déje, byt se to zdalo nékomu sebezriidnéjsi, a to
basnik na celém svété, Zddnou zem nevyjimaje. Jakmile basnik
ztrati tuto Zivnou ptidu, tento nutny kontakt s lidstvem, je s nim
konec, nadobro konec...

Potom, na zavér, Nezval stejné€ hezky obhajil i mne.
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29. leden 1950. Nedéle

Dnes se doziva Boris Pasternak 60 let. Organ Svazu ¢eskoslo-
venskych spisovatell vyznamné ml¢i. Mimo Svobodné slovo,
které prinasi Pasternakovu basen a tti radky konstatujici fakt
jubilea, neozvaly se ani jedny noviny. Tomu se fika socialistic-
ka bdélost.

Neméli bychom byt radi, zZe se jesté smi viibec mluvit o Fran-
tiSku Halasovi?
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31.leden 1950. Utery

V Modengé bylo zastieleno Sest zemédélskych délnikl. VSechen
tisk prinasi komentare a obrazky z demonstrativniho pohrbu.
Cela Italie byla na nohou a cely svét psal o téchto vrazdach s nej-
veétSim opovrzenim.

Boze, ucin me zemédélskym podruhem z Modeny, abych mohl
zemfrit pred tvari svéta a nebyl zastrelen jako zbyte¢ny tvor, pre-
byte¢na mys, jako ty stovky, o nichZ mné¢ lidé s désem Septaji,
kam prijdu v této zemi nesStastnych, v tomto méste mrtvych.
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15. tinor 1950. Streda

1. S. Eliot
Duti lidé

Jsme lidé duti

Lidé vycpani

Podepreni navzajem

Hlavy slamou vystlané. Béda!
Nase hlasy vysmahlé, kdyz
Vzajemné si Septame

Klidné jsou a beze smyslu

Jak vitr v traveé vyprahlé

Ci nohy krys nad stiepinami skel
V nasem pustém sklepeni.

Podoba bez tvaru, stin bez barvy,
Sila beze zdroje, gesto bez pohybu;

Ti, kdoZ na onom biehu

S o¢ima v sloup, ve vé¢ném Kralovstvi smrti
Vzpominaji nas — jestli viibec — ne na zbloudilé
Vasnivé duse, ale jen

Na duté lidi

Vycpané lidi.
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I1.

O¢ijez se neodvazuji potkavat v snach
V piizracném kralovstvi smrti
Takovych nebyva:

Tam, oci jsou

Slune¢ni paprsek na puklém sloupu
Tam, koléba se strom

Ahlasy jsou

Prozpévovani vétru

Vzdalen€jsiho a slavnostnéjsiho

Nez vybledajici hvézda.

Necht nejsem o nic bliz

Prizra¢nému kralovstvi smrti

Necht se téz smim odivat

Do vymyslenych prestrojeni

KozZicht krys, kiiZe vran, holi zktiZenych
V poli

V plen plenu vétru

O nicbliz —

Ne ono posledni setkani
V soumrac¢ném kralovstvi.

II.

Toto je mrtva zem

Kaktusové zem

Modly kamenné

Tu tréi, zde prijimaji

Prosbu rukou mrtvého ¢lovéka
Pod plapolem zemdlévajici hvézdy.

Takto je tomu
V onom soumracéném kralovstvi smrti
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Probouzejice se samotni

V hodinu, v niz se

Chvéjeme néhou

Rty, jez by chtély libat

Shledavaji modlitby k puklému kameni.

IV.

Neni tu oci

Neni tu viibec o¢i

V tomto tdoli umirajicich hvézd
V tomto pustém tdoli

V tomto rozpukaném jicnu
Nasich ztracenych kralovstvi

Na tomto poslednim misté setkani

Se drapem dohromady

Avarujem se reci

Shromazdéni na tomto biehu srazné reky

Nevidomi, pokud se

Znovu neobjevi oCi

Jako vé¢na hvézda

Stolista riize

V soumra¢ném kralovstvi smrti
Pouha nadg¢je

Prazdnych lidi.

V.

Here we go round the prickly pear
Prickly pear prickly pear

Here we go round the prickly pear
At five o’clock in the morning.
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Mezi myslenku
A skute€nost
Mezi pohnutku
A skutek

Pad4 stin

Nebot Tvé je Krdlovstvi

Mezi pocCeti
A stvoreni
Mezi pohnuti
A odezvu
Pada stin

Zivot je velmi dlouhy

Mezi zadostivost
A ukojeni

Mezi mohoucnost
A trvani

Mezi podstatu

A zanikani

Pada stin

Nebot Tvé je Krdlovstvi
Nebot Tvé je
Zivot je
Nebot Tvé je
A takhle konci takhle konci svét
A takhle konci takhle konci svét

A takhle konci takhle konci svét
Ne s hromovou ranou, ale s brekotem.
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19. Gnor 1950 — 23. biezen 1950. Ctvrtek

Na v8echny otazky a odpovédi kon¢ici slovy: prace, plna za-
meéstnanost, piebytek pracovnich sil, nestésti nezaméstnanos-
ti atd. — mam jednu odpovéd, tfeba hroznou, ale skute¢nou:
Copak v koncentra¢nich taborech byl nebo je nedostatek pra-
ce, copak tam nebyla prace pro vsechny, copak se tam lidé ne-
predstihovali ve vykonech, v pracovnich vykonech vseho druhu
a stupné, copak to nevyhravali vZdy ti politicky nejuvédomélej-
$1, copak tam nebyl dostatek pracovnich sil, rozbije¢stvi solida-
rity, dokonaly pracovni poradek? Stal-li se nékde ¢i nékdy ten
malér, Ze bylo prace malo, Ze hrozila jen ¢aste¢na nezaméstna-
nost, vedouci tabora si védéli okamzité rady a nikdy to pro né
nebyl n¢jaky problém, to bylo dokonce to nejmensi, to nejjed-
nodussi, co se mohlo vyskytnout, holé nic.

Tato bezproblemati¢nost, toto jednoduché usporadani po-
mérd, tyto nepatrnosti koncily tak, Ze se nakonec délalo mydlo
z lidského masa a tuku a Zinénky z lidskych vlasd, a co vic, bylo
to stejné jednoduché, vyrabéli se mrtvi.

Ano, tém pantim bylo stejné jednoduché, neproblematické,
bylo jim ni¢im nadélat tisice a statisice mrtvych. Jen kdyz bylo
co délat, jen kdyz to slouZzilo narodu, myslence.

Totalita, jakakoli totalita vede vzdy k zvireckosti, vzdy
k zridnosti, a povedl-li se udélat vzorny ,,pracovni tdbor nebo
vychovny tabor“ pro sto, tisic nebo deset tisic lidi, je stejné
snadné a jednoduché jej udélat pro cely narod nebo vétsinu lid-
stva; aby nikdo nebyl nezaméstnany. Zaplatte dobie policajtim
a jde vSechno!
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