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Tichý byt je zalitý šedivým bezbarvým světlem časného
         podzimního rána. 

Na stole se ve vratkých hromádkách hrozících zřícením
několik dní vrší neumyté nádobí. 

Po židlích i po podlaze se válí poházené oblečení, které
tu pan domácí ze sebe shodil a evidentně dalších pár dní ne-
řešil jeho osud.

Lednice, jejíž mrtvý ztemnělý displej dává znát, že s její
funkčností, případně zdrojem elektřiny ...to není zcela
v pořádku. Na jejích dveřích magnetem přicvaknutá ozná-
mení z pošty, složenky, na lístcích papíru v rychlosti načmá-
rané obtížně čitelné výkřiky, které mají nejspíš připomínat
něco důležitého, co už je velmi pravděpodobně dávno pasé.

Protivně pípá telefon položený na stolku vedle postele.
David po něm rozespale zašátrá, shodí přitom ze stolu

plastovou piksličku s léky. Přes ospalky mžourá na displej.
Nahmatá štíhlý kablík z nabíječky a dává telefonu cucnout.
Na telefonu přepíná hlasitý poslech. Ozve se vyplašený hlas
Davidova kolegy Ralfa „Čau Dejve, průser, vstávej, starej
zuří.“

David se pracně probouzí. Vypadá to, jakoby toho moc
nenaspal, a z probuzení má pramalou radost. Kupodivu na
něj Ralf nepřenesl svůj strach z blížící se katastrofy, jen ho
to otravuje. „Cože? ...takhle brzo?!...“ Jakoby David byl
jediným spasitelem, který je na světě proto, aby řešil
všechny průsery.

Z telefonu chraptivě zní Ralfův hlas „Při tý kontrole
něco...“ následuje prskot a rozházený obraz na displeji. 

David vztekle klepe telefonem, který evidentně zlobí.
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Prskot ustane a na Davida znovu kouká ustaraná Ralfova tvář.
David se snaží z Ralfa vytáhnout nějakou informaci, ze

které by byl moudřejší „Sem neslyšel tu poslední větu, ten
krám blbne. Co se stalo? A to nemůže dvě hodiny počkat?“ 

Ralf zní přesvědčivě „...prej budou padat hlavy, Hasmed
tu běsní. 

David si vzdychne „...no dobře, už jedu.“ Ralfovi se tím
ujištění evidentně ulevilo. „Dík!“ 

Displej zhasne, komunikace byla ukončena.
David vstává z postele a zkouší přimět k činnosti zablem-

caný kávovar. Cvakne jednou, dvakrát. Nic. Koukne na disp-
lej. Zhasnuto. Smutně si vzdychne a odkráčí do předsíně
k pojistkám. Vyhozený jistič. Nahodí ho zpět a jde si to
znovu vyřídit s kávovarem. Na displeji bliká zmatené datum
2016. Snad rok výroby. Znovu boj s tlačítkem. Párkrát do něj
praští se zesilující intenzitou. A přísnost nese plody.
V kávovaru se to jemně rozhučí a pak už se rozdrnčí
chřestivým zvukem v hloubi ukrytého mlýnku. To Davida
uspokojí.

Sbírá z křesla a okolí své postele oblečení.
Znovu protivně pípá telefon.

David překvapeně kouká na displej a pak do něj s odpu-
divým gestem dloubne „Prosim, Ministerstvo pro harmo-
nizaci, David.“

Na displeji se objeví protivný manažer, který si o svou
vroucí ranní kávu nejspíš právě spálil jazyk, a proto po-
třebuje do světa vykřičet veškeru hořkost toho přepáleného
sajrajtu „To sem se dovolal zase vám?“ 

David se zhluboka nadechne a snaží se ho chlácholit, ale
zpruzený buřt na druhém konci má slovní průjem a potřebuje
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někoho seřvat „Já to s vám nebudu řešit počtvrtý, ste mi
slíbili, že ty klienty budeme mít a to se snad mam do-
prošovat, aby si u nás ten program předplatili, nebo co
jako.“

David se ho snaží zastavit „...ano, já vim, budu to dneska
s obchoďákama řešit.“ 

Marně. „Jak řešit?! to přece dávno mělo bejt! Už toho
mam dost, budu si na vás stěžovat!“

„...jak mělo bejt?! Stěžovat?“ ale displej zamrká, a tím
hovor skončil. Pan drsňák nechtěl debatovat, jenom někoho
zprudit. 

David vztekle vrtí hlavou, jde si z kávovaru vzít kalíšek,
ze kterého stoupá dým.

Zadívá se na zapaspartovaný list z jakéhosi středověkého
manuskriptu, který je možná jedinou ozdobou jeho bytu.
Ušklíbne se. Každý jediný list té knihy je možná jenom doko-
nalou emanací marnosti všeho snažení. Duch autora si říká
„Jo, vždycky, když si pomyslíte, že dovedete všechno, a
vysmějete se tomu, jak banální byly věci, které jsem objevil
a spočítal, tak vemte do ruky tenhle list.“

„Kdyby se ty písmena aspoň daly číst„, pomyslí si David,
ale je to jenom změť čar. 

Ze zamyšlení Davida vyruší další pípání. Začíná to být
otravné, bleskne Davidovi hlavou. Ale potáhne virtuální táhlo
na displeji a přijímá hovor. 

Davidova sestra.
„Ty jo, brácho, to bys nevěřil, co se mi zdálo dneska!“

David něco zabručí. Asi by tomu fakt nevěřil. Ale jeho od-
pověď nikdo nečeká. 

„Já sem ti normálně šla přes takovou lávku... a všude byl
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takovej zvláštně barevnej opar, jo, a dole tekla taková tem-
ná voda. No a já sem...“

David se snaží vyvolat zdání plynoucí komunikace „Já tě
poslouchám„

S takhle vyvolanou kouřovou clonou odchází do koupelny
vyčistit si zuby. 

Mázne pastu na štětinky kartáčku a zkouší kohoutek.
Voda neteče. Vztekle odkládá kartáček, co komu, proboha,
udělal?! 

Z telefonu teče dlouhý souvislý proud vyprávění „Jak tam
tekla ta temná voda, jo, tak tam ti normálně plavaly takový
velký kulatý bubliny... ty mě neposloucháš! Mam ti to zavolat
pozděj?“ Evidentně odhalila Davidovu fintu.

David zabručí „Asi jo, to bude nadýl, co? musim do
kanclu.“

Davidova sestra se vyděsí „V tuhle hodinu? To je hrozný.
To je jako u nás. Tady ti sousedi maj děti a ty děti normálně
v noci brečej a já pak nemůžu spát. Já sem si tuhle kvůli nim
tuhle musela vzít prášek. Jenže pak mě bolel žaludek, to ti
je tady hrozný.“

Do jejího popisu věcí znova pípá telefon.

David svou sestru s rostoucí asertivitou zastaví „Volaj mi
z kanclu.“

Zaskočí ji to. „Jasně, jasně. Tak já ti to bude vyprávět
odpoledne, to musíš slyšet.“

David přepíná hovor. Na displeji se objeví mírně otylá
tvář z kontaktů, pod kterou se skví jméno SAM, a buransky
sebestředným způsobem na něj sype dojmy ze svého nočního
dobrodružství. 

„Čau Davide! Tak to klaplo. Akorát teď vypadla. Ale jinak
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to bylo přesně jaksi řikal. Ty kozy! Ty jo, to byla jízda,
myslim, že sem jí úplně vodvařil!“

David se jemně ironicky usměje „To je supr.“

Sam pokračuje „Sejdem se večer, řeknu ti to, to se
nasměješ.“

David souhlasí. Tím se dá hovor celkem bezbolestně a
efektivně ukončit „Jasně tygře! Večer, Duna pět.“

Další pípání. Někdo další něco potřebuje. Koukne na disp-
lej. Neznámé číslo? Jakoby tu David byl kdykoli k mání pro
kohokoli. Dělá vrbu, strážného anděla, kamaráda, krizového
manažera. Pro všechny se snaží najít čas a síly. Něco po-
třebujete? "Davide, můžu tě poprosit o malou drobnost?"
Nejhorší věta, kterou lze od druhých slyšet. Asi proto, že jí
slýchá nejčastěji.  Všichni vždycky vědí, kde ho najdou.
Zadrhává to v jediném okamžiku: Když někdy výjimečně něco
potřebuje také David.  

Pípá někdo další. David už toho začíná mít dost. 

Objeví se profilovka mírně se usmívající zajímavé mladé
ženy tak třicet - pětatřicet let, kterou má uloženou v kontak-
tech jako Leia „Čau Davide, mam něco připravit než
dorazíš?“

Davida to překvapí a oddechne si, že to není další kata-
strofa.

Rozpačitě zavrtí hlavou „Ani ne, mam to sebou.“
„Nepi ty sračky, udělám ti opravdu kafe.“

Davida překvapuje „Dík.“ Leia nejspíš v jeho hlase cítí
únavu, možná něco, co se jí nezdá „Seš oukej?“

„Jasně, už vyrážim.“ a co by jako mělo být, řekne si
hrdě.

Leia vypadá, že ji to neuklidnilo. Možná má v Leie David
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něco víc než běžnou kolegyni nebo asistentku. Ale nejspíš to
sám neví. O andělech, kteří tiše a nenápadně stojí vedle nás,
většina lidí neví. 

David vypíná hovor, dopíjí kávu. Teda vlastně ty sračky,
jak to celkem výstižně popsala Leia, a odkládá kalíšek na stůl
mezi spoustu dříve použitých nádob a věcí, které se tu Davi-
dovi vrší. 

Sedne si, hlavu unaveně složí do dlaní a chvíli přemýšlí a
sbírá síly k odchodu. Pípání zní zdálky rádoby akutně. A je
mu to jedno.

Na malou chvíli se svět kolem rozplyne. Pár vteřin
božského klidu. Jakoby se ocitl v jiném světě.

Probere ho kravál z chodby. Nějací lidé tam na sebe kři-
čí, slyší praštění dřeva. Dneska ráno samé překvapení. Ale
jeho nejspíš jen tak nevykolejí.

Přes tabulky okna sem doléhá muezzínovo svolávání k bo-
hoslužbě. David si povzdychne. Zavře okno. Fakt už je ráno a
musí vyrazit.

Sbírá se k odchodu. Zvedne se a projde kolem lednice.
Vidí louži na zemi, koukne na displej na lednici. Na displeji
lednice běhá červeně blikající chybová hláška „Vyčerpaný ta-
rif energie„ střídající se se zmateným datem 22-11-1439. 

To odpovídá, Davidova energie už je vyčerpána.
V poslední době ji rozdává všem kolem sebe. Co telefon, co
oslovení, to znamená, že někdo něco potřebuje a je nějak
samozřejmé, že to David promtně zařídí. Protože to vždycky
udělá.

Vztekle do lednice bouchne, jakoby za to mohla. Na
rozdíl od kávovaru nenaskočí.

Na odchodu z bytu míjí velkou starou skříň, jejíž
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prostřední dveře tvoří velké zašlé zrcadlo. Stříbrný povlak na
rubu jeho skla zažil své, vlastně by celou skříň možná
úspěšně prodal někde jako starožitnost. Ale aspoň umýt
a vyleštit by si to zrcadlo někdy zasloužilo.

Sahá na kliku od bytu. Zvenčí opět dolehne další vlna kři-
ku. David zaváhá. Udělá dva kroky zpět ke skříni.

Sáhne do malého šuplíku vedle zrcadla a vytahuje pistoli.
S úšklebkem si ji schovává pod sako. Asi by mu k ničemu
nebyla, ale už si zvykl ji nosit. Coby ministerský úředník má
speciální osobní povolení k držení zbraně, které je jinak
přísně prohibované. Ale Davida by bez ní ho řada lidí pova-
žovala za pošetilce. Minimálně v téhle čtvrti.

Otevře dveře na chodbu. Zívne na něj nevlídná temná
chodba, neuklizeno, stěny tagované jako ve skvotu. Do
obličeje udeří těžký vzduch, který profukování pár rozbitými
okénky nemůže zlehčit. Prostě se tu neuklízelo kdo ví jak
dlouho a podél stěn se vrší víc než jen chuchvalce prachu,
který má David doma.

Dveře výtahu jsou přelepené páskou a výstražnou cedulí
„NEPOUŽÍVAT smrtelné nebezpečí, nakažená řídící jednot-
ka“. David se v tomhle domě už ničemu nediví.

U sousedova bytu evidentně vykopnuté dveře, u kterých
stojí černé obludné postavy. Hromotlučtí ozbrojenci od hlavy
k patě navlečení do neprůstřelných vest a mundúru tak, že
z nich nekouká ani milimetr kůže. Z černé helmy vykukují
dva objektivy noctovizorů, po stranách hlavy jakási maličká
kamerka a na druhé straně silné ledkové světlo, nyní naštěstí
zhasnuté. Kolem hlavy se blembají hadičky dýchacích pří-
strojů, kabely různých přístrojů, které mají navěšené na
mundúru zpředu i zezadu. Pancéřování připomínající chi-
tinové krovky nějakého nestvůrného černého hmyzu, ověšení
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výbavou k zásahu, na předloktích položené strašidelné
půlpalcové karabiny s kolimátory.  

Jakmile David otevře dveře na chodbu, hned se k němu
dva vrhnou a jeden skenuje Davidovi zorničku miniaturním
skenerem připevněným v mundúru nad levým zápěstím.

Z hloubi monstra zazní přidušeně a plechově „Co tu dělá-
te?!“

David se nestačí ani leknout.

Ozbrojenec ale bleskově koukne na skener, který mu hlá-
sí Davidovu identitu, a lekne se. Rázem se jejich chování
k Davidovi zcela změní a oba jsou velice servilní „Promiňte
pane! Nenapadlo nás, že v téhle čtvrti potkáme osobu jako
vy...“

David se usměje. Koneckonců, ten respekt zalichotí
každému, co si budeme povídat. David je slušně konformně
oblečený člověk, má lehce zválený... ale stále je to oblek,
který nenosí ta nevěřící lůza. Typický příslušník střední
úřednické vrstvy.

David je překvapený, co tu zásahovka dělá „Místní šet-
ření?“

Ozbrojenec souhlasně přikývne.

David zvědavě nahlédne do bytu „Řekněte šéfovi, že by
mě zajímal výsledek. V sousednim bytě ...to člověk nezažívá
běžně.“

„Jistě pane, vyřídíme.“ David se neobtěžuje formalitami
rozhovoru. Otočí se a bez dalšího zájmu o situaci nebo oz-
brojence pokračuje po schodech dolů.
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V sousedním bytě zatím probíhá místní šetření. Pro Davida
nezáživná a rutinní věc. Kdysi byl členem týmu, který pro
taková vypracoval podrobnou metodiku.

Pro obyvatele bytu to evidentně tak nudné a rutinní není.
Malá dcera brečí a matka ji chlácholí. Synek stojí vedle a
vyděšeně na to kouká. V koutech stojí tři černí ozbrojenci.

Dva inspektoři v ušmudlaných oblecích rabují šuplíky, vy-
sypávají obsah všech skříněk na zem a cosi hledají.

Soused je úplně obyčejný připlešlý chlapík s bříškem,
otec rodiny, sedí na židli v nevábně vyhlížejícím pokoji.
Vyšetřovatel mu lískne facku „My z tebe tu netoleranci
vymlátíme! Kams to dal?“

Soused vrtí hlavou, že neví o čem je řeč.
Inspektor zklamaně vyvalí na zem obsah další skříňky

„Žádný knížky. Žádný nepovolený věci. Připojení na černou
sféru nemá. Nebo sme ho nenašli.“

Vyšetřovatel zuří „Chceš říct, že s teroristama venku ne-
máš nic společnýho?“

„Nemam.“ Mlaskne další facka.

„Kafírský lži!“ vzteká se inspektor „Na manifestaci míru
ses neukázal, kamery tě práskly!“

„Nebylo mi dobře.“ Omlouvá se soused. Inspektor se
znovu ušklíbne.

Vyšetřovatel smutně komentuje situaci „Ale nic sme
nenašli. ...ani sešit s nepřihlášenejma poznámkama?
Nezdaněný nápady?“
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Oba inspektoři vrtí hlavou.
Jeden z nich ale vidí něco, co je nepřijatelné samo

o sobě „Ale výchovný programy nemá ani zaplacený, natož by
na ně koukali Nařídíme vazbu?“

Vyšetřovatel se zamyslí „Je to na odebrání dětí. Viděl
bych to na paragraf o ohrožování mravní výchovy.“ Sousedku
tím vyděsí k smrti „Ne, to ne!“

Dcera v jejím náručí začne ještě víc plakat. Synek se
vylekaně koukne po rodičích, co to znamená. Soused má
zoufalý a bezmocný výraz.

David vychází před dům. Celkem mrtvá ulice na kraji vnitřní-
ho města, ale mimo rezidenční centrum. Tedy mrtvá pokud
člověk nepočítá nesčetné toulavé psy a kočky brousící mezi
hromadami pytlů.

Mírný vánek k Davidovu nosu donesl hnilobný puch. Svoz
odpadků je kvůli všudypřítomným útokům fidáijů, nacionalis-
tických xenofobních extremistů komplikovaná věc a mimo
rezidenční centrum musí probíhat nepravidelně. Trasy i časy
svozu jsou generované matematickými rovnicemi tak, aby
byly co nejméně předvídatelné, a tohle je důsledek - všude
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se válejí hromady odpadkových pytlů, často popraskaných a
vysypaných na ulici. A na ulici také už léta straší vraky aut,
které jejich majitelé kvůli dani z komunikací přestali použí-
vat, a pak je neodhlásili, aby nemuseli hradit poplatek za
řádnou likvidaci.

I když pravda, někdy těžko rozeznat, jde-li o odstavený
vrak, nebo naopak vozidlo, které si majitel provizorně zabez-
pečil proti střelbě nebo střepinám granátů. Jsou opatřená
masívními trubkovými chrániči, traverzami místo nárazníků,
provizorním pancéřováním - plechy s průzory často nahrazují
skla v oknech. Co ti lidé nepodniknou, aby se aspoň trochu
chránili před běsnícími nacionalisty, to je hrozné. Povolení
k vlastnictví auta mají tak jako tak jenom prověření
spolehliví lidé, takže jde vesměs o schválené úpravy.

Před domem stojí několik pitoreskních pancéřovaných
a také už omšelých vozů, na nichž blikají výstražné majáčky.
Kolem nich stojí několik dalších ozbrojenců zásahové
jednotky, stejní, jaké jsme poznali na chodbě.

Davidův příchod je přiměje k akci, někteří se staví do
střeleckých pozic. Prvnímu z nich David rovnou ukazuje svůj
průkaz. Ozbrojenec mávne rukou a zruší poplach svých lidí. 

David by samozřejmě dávno měl nárok na slušné bez-
pečné bydlení v rezidenční čtvrti, ale drží ho tu sentiment.
Nejde jen o to, že byt dostal po rodičích, kteří ho spláceli
půlku života. Ale prostě tu vyrostl a cítí se tu doma. A ne-
změnilo se to, přesto, že od dob, kdy byl malý kluk, se ulice
a celá čtvrť proměnila k nepoznání.

Přijíždí rachotící vozidlo. Obrněné trochu méně než vozi-
dlo zásahovky, ale také zřetelně dovybavované na nevlídné
zacházení a občasnou okolní střelbu. Davidovi ho dali k dis-
pozici, aby jeho cesta do kanceláře byla méně zábavná, zato
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