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ichy byt je zality Sedivym bezbarvym svétlem casného
odzimniho rana.

Na stole se ve vratkych hromadkach hrozicich zficenim
nékolik dni vrsi neumyté nadobi.

Po Zidlich i po podlaze se vali pohazené obleceni, které
tu pan domaci ze sebe shodil a evidentné dalSich par dni ne-
resil jeho osud.

Lednice, jejiz mrtvy ztemnély displej dava znat, Ze s jeji
funkcnosti, pripadné zdrojem elektriny ...to neni zcela
v poradku. Na jejich dverich magnetem pricvaknuta ozna-
meni z posty, slozenky, na listcich papiru v rychlosti nacma-
rané obtizné citelné vykrlky, které maji nejspis prlpommat
néco ddlezitého, co uz je velmi pravdépodobné davno pasé.

Protivné pipa telefon poloZeny na stolku vedle postele.

David po ném rozespale zasatra, shodi pritom ze stolu
plastovou pikslicku s léky. Pres ospalky mzoura na displej.
Nahmata stihly kablik z nabijecky a dava telefonu cucnout.
Na telefonu prepina hlasity poslech. Ozve se vyplaseny hlas
Davidova kolegy Ralfa ,,Cau Dejve, priser, vstavej, starej
ZUri.“

David se pracné probouzi. Vypada to, jakoby toho moc
nenaspal, a z probuzeni ma pramalou radost. Kupodivu na
néj Ralf neprenesl sv(j strach z bliZici se katastrofy, jen ho
to otravuje. ,,Coze? ...takhle brzo?!...“ Jakoby David byl
jedinym spasitelem, ktery je na svété proto, aby resil
vSechny prasery.

Z telefonu chraptivé zni Ralfiv hlas ,Pfi ty kontrole
néco...“ nasleduje prskot a rozhazeny obraz na displeji.

David vztekle klepe telefonem, ktery evidentné zlobi.



Prskot ustane a na Davida znovu kouka ustarana Ralfova tvar.

David se snazi z Ralfa vytahnout néjakou informaci, ze
které by byl moudrejsi ,,Sem neslysel tu posledni vétu, ten
kram blbne. Co se stalo? A to nemuze dvé hodiny pockat?*

Ralf zni presvédciveé ,,...prej budou padat hlavy, Hasmed
tu bésni.

David si vzdychne ,,...no dobre, uz jedu.“ Ralfovi se tim
ujisténi evidentné ulevilo. ,,Dik!*

Displej zhasne, komunikace byla ukoncena.

David vstava z postele a zkousi primét k ¢innosti zablem-
cany kavovar. Cvakne jednou, dvakrat. Nic. Koukne na disp-
lej. Zhasnuto. Smutné si vzdychne a odkraci do predsiné
k pojistkam. Vyhozeny jistic. Nahodi ho zpét a jde si to
znovu vyridit s kavovarem. Na displeji blikdA zmatené datum
2016. Snad rok vyroby. Znovu boj s tlacitkem. Parkrat do néj
prasti se zesilujici intenzitou. A prisnost nese plody.
V kdvovaru se to jemné rozhu¢i a pak uz se rozdrnCi
chrestivym zvukem v hloubi ukrytého mlynku. To Davida
uspokoji.

Sbira z kresla a okoli své postele obleceni.

Znovu protivné pipa telefon.

David prekvapené kouka na displej a pak do néj s odpu-
divym gestem dloubne ,,Prosim, Ministerstvo pro harmo-
nizaci, David.“

Na displeji se objevi protivny manazer, ktery si o svou
vrouci ranni kavu nejspis pravé spalil jazyk, a proto po-
trebuje do svéta vykricet veskeru horkost toho prepaleného
sajrajtu ,,To sem se dovolal zase vam?“

David se zhluboka nadechne a snazi se ho chlacholit, ale
zpruzeny burt na druhém konci ma slovni prijem a potfebuje



nékoho servat ,Ja to s vam nebudu resit pocCtvrty, ste mi
slibili, Ze ty klienty budeme mit a to se snad mam do-
prosovat, aby si u nas ten program predplatili, nebo co
jako.“

David se ho snazi zastavit ,,...ano, ja vim, budu to dneska
s obchod’akama resit.“

Marné. ,Jak resit?! to prece davno mélo bejt! Uz toho
mam dost, budu si na vas stézovat!*

.»--.jak mélo bejt?! Stézovat?“ ale displej zamrka, a tim
hovor skoncil. Pan drsnak nechtél debatovat, jenom nékoho
zprudit.

David vztekle vrti hlavou, jde si z kavovaru vzit kalisek,
ze kterého stoupa dym.

Zadiva se na zapaspartovany list z jakéhosi stredovékého
manuskriptu, ktery je mozna jedinou ozdobou jeho bytu.
Usklibne se. Kazdy jediny list té knihy je mozna jenom doko-
nalou emanaci marnosti vSeho snazeni. Duch autora si rika
»J0, vzdycky, kdyz si pomyslite, Ze dovedete vsechno, a
vysméjete se tomu, jak banalni byly véci, které jsem objevil
a spocital, tak vemte do ruky tenhle list.*

,Kdyby se ty pismena aspon daly éist,,, pomysli si David,
ale je to jenom zmét car.

Ze zamysleni Davida vyrusi dalsi pipani. Zacina to byt
otravné, bleskne Davidovi hlavou. Ale potahne virtualni tahlo
na displeji a prijima hovor.

Davidova sestra.

»TY jo, bracho, to bys nevéril, co se mi zdalo dneska!“

David néco zabrudi. Asi by tomu fakt nevéril. Ale jeho od-
povéd nikdo neceka.
,»Ja sem ti normalné sla pres takovou lavku... a vSude byl



takovej zvlastné barevnej opar, jo, a dole tekla takova tem-
na voda. No a ja sem...“

David se snazi vyvolat zdani plynouci komunikace ,,Ja té
posloucham,,

S takhle vyvolanou kourovou clonou odchazi do koupelny
vycistit si zuby.

Mazne pastu na stétinky kartacku a zkousi kohoutek.
Voda netece. Vztekle odklada kartacek, co komu, proboha,
udélal?!

Z telefonu tece dlouhy souvisly proud vypravéni ,,Jak tam
tekla ta temna voda, jo, tak tam ti normalné plavaly takovy
velky kulaty bubliny... ty mé neposlouchas! Mam ti to zavolat
pozdéj?“ Evidentné odhalila Davidovu fintu.

David zabruci ,,Asi jo, to bude nadyl, co? musim do
kanclu.

Davidova sestra se vydési ,,V tuhle hodinu? To je hrozny.
To je jako u nas. Tady ti sousedi maj déti a ty déti normalné
v noci brecej a ja pak nem(zu spat. Ja sem si tuhle kvuali nim
tuhle musela vzit prasek. Jenze pak mé bolel zZaludek, to ti
je tady hrozny.

Do jejiho popisu véci znova pipa telefon.

David svou sestru s rostouci asertivitou zastavi ,,Volaj mi
z kanclu.

Zaskoci ji to. ,Jasné, jasné. Tak ja ti to bude vypravét
odpoledne, to musis slyset. “

David prepina hovor. Na displeji se objevi mirné otyla
tvar z kontaktl, pod kterou se skvi jméno SAM, a buransky
sebestfednym zpusobem na néj sype dojmy ze svého noc¢niho
dobrodruzstvi.

»Cau Davide! Tak to klaplo. Akorat ted’ vypadla. Ale jinak



to bylo presné jaksi rikal. Ty kozy! Ty jo, to byla jizda,
myslim, ze sem ji Gplné vodvaril!*

David se jemné ironicky usméje ,,To je supr.“

Sam pokracuje ,Sejdem se vecer, reknu ti to, to se
nasméjes.“

David souhlasi. Tim se da hovor celkem bezbolestné a
efektivné ukondcit ,,Jasné tygre! Vecer, Duna pét.“

Dalsi pipani. Nékdo dalsi néco potrebuje. Koukne na disp-
lej. Neznamé cislo? Jakoby tu David byl kdykoli k mani pro
kohokoli. Déla vrbu, strazného andéla, kamarada, krizového
manazera. Pro vsechny se snazi najit cas a sily. Néco po-
trebujete? "Davide, mlzu té poprosit o malou drobnost?"
Nejhorsi véta, kterou lze od druhych slyset. Asi proto, ze ji
slycha nejcastéji.  Vsichni vzdycky védi, kde ho najdou.
Zadrhava to v jediném okamziku: Kdyz nékdy vyjimecné néco
potrebuje také David.

Pipa nékdo dalsi. David uz toho zac¢ina mit dost.

Objevi se profilovka mirné se usmivajici zajimavé mladé
zeny tak tricet - pétatricet let, kterou ma ulozenou v kontak-
tech jako Leia ,Cau Davide, mam néco pFipravit nez
dorazis?*

Davida to prekvapi a oddechne si, Ze to neni dalsi kata-
strofa.

Rozpacité zavrti hlavou ,,Ani ne, mam to sebou.“
,Nepi ty sracky, udélam ti opravdu kafe.*

Davida prekvapuje ,,Dik.“ Leia nejspis v jeho hlase citi
Unavu, mozna néco, co se ji nezda ,,Ses oukej?*

,2Jasné, uz vyrazim.“ a co by jako mélo byt, rekne si
hrdé.

Leia vypada, Ze ji to neuklidnilo. MoZna ma v Leie David



néco vic nez béznou kolegyni nebo asistentku. Ale nejspis to
sam nevi. O andélech, kteri tise a nenapadné stoji vedle nas,
vétsina lidi nevi.

David vypina hovor, dopiji kavu. Teda vlastné ty sracky,
jak to celkem vystizné popsala Leia, a odklada kalisek na stul
mezi spoustu drive pouzitych nadob a véci, které se tu Davi-
dovi vrsi.

Sedne si, hlavu unavené slozi do dlani a chvili premysli a
sbira sily k odchodu. Pipani zni zdalky radoby akutné. A je
mu to jedno.

Na malou chvili se svét kolem rozplyne. Par vtefin
boZského klidu. Jakoby se ocitl v jiném svété.

Probere ho kraval z chodby. Néjaci lidé tam na sebe kfi-
Ci, slysi prasténi dreva. Dneska rano samé prekvapeni. Ale
jeho nejspis jen tak nevykoleji.

Pres tabulky okna sem doléha muezzinovo svolavani k bo-
hosluzbé. David si povzdychne. Zavre okno. Fakt uz je rano a
musi vyrazit.

Sbira se k odchodu. Zvedne se a projde kolem lednice.
Vidi louzi na zemi, koukne na displej na lednici. Na displeji
lednice béha cervené blikajici chybova hlaska ,,Vycerpany ta-
rif energie,, stridajici se se zmatenym datem 22-11-1439.

To odpovida, Davidova energie uz je vycerpana.
V posledni dobé ji rozdava vsem kolem sebe. Co telefon, co
osloveni, to znamena, Ze nékdo néco potrebuje a je néjak
samozrejmé, Ze to David promtné zaridi. Protoze to vzdycky
udéla.

Vztekle do lednice bouchne, jakoby za to mohla. Na
rozdil od kavovaru nenaskoci.

Na odchodu z bytu miji velkou starou skrin, jejiz



prostredni dvere tvori velké zaslé zrcadlo. Stribrny povlak na
rubu jeho skla zazil své, vlastné by celou skrin mozna
Uspésné prodal nékde jako staroZitnost. Ale aspon umyt
a vylestit by si to zrcadlo nékdy zaslouzilo.

Saha na kliku od bytu. Zvenci opét dolehne dalsi vlna kri-
ku. David zavaha. Udéla dva kroky zpét ke skrini.

Sahne do malého Supliku vedle zrcadla a vytahuje pistoli.
S Usklebkem si ji schovava pod sako. Asi by mu k ni¢emu
nebyla, ale uz si zvykl ji nosit. Coby ministersky urednik ma
specialni osobni povoleni k drzeni zbrané, které je jinak
prisné prohibované. Ale Davida by bez ni ho rada lidi pova-
zovala za posetilce. Minimalné v téhle Ctvrti.

Otevre dvere na chodbu. Zivne na néj nevlidna temna
chodba, neuklizeno, stény tagované jako ve skvotu. Do
obliceje uderi tézky vzduch, ktery profukovani par rozbitymi
okénky nemuze zlehcit. Prosté se tu neuklizelo kdo vi jak
dlouho a podél stén se vrsi vic nez jen chuchvalce prachu,
ktery ma David doma.

Dvere vytahu jsou prelepené paskou a vystraznou ceduli
»NEPOUZIVAT smrtelné nebezpeli, nakazena fridici jednot-
ka“. David se v tomhle domé uz nicemu nedivi.

U sousedova bytu evidentné vykopnuté dvere, u kterych
stoji ¢erné obludné postavy. Hromotlucti ozbrojenci od hlavy
k paté navleceni do nepristfelnych vest a munddru tak, zZe
z nich nekouka ani milimetr kize. Z cerné helmy vykukuji
dva objektivy noctovizoru, po stranach hlavy jakasi malicka
kamerka a na druhé strané silné ledkové svétlo, nyni nastésti
zhasnuté. Kolem hlavy se blembaji hadicky dychacich pri-
stroju, kabely riznych prfistroju, které maji navésené na
mundlru zpredu i zezadu. Pancérovani pripominajici chi-
tinové krovky néjakého nestvirného cerného hmyzu, ovéseni



vybavou k zasahu, na predloktich poloZzené strasidelné
pulpalcové karabiny s kolimatory.

Jakmile David otevre dvere na chodbu, hned se k nému
dva vrhnou a jeden skenuje Davidovi zorni¢ku miniaturnim
skenerem pripevnénym v munddru nad levym zapéstim.

Z hloubi monstra zazni pridusené a plechové ,,Co tu déla-
te?!“

David se nestaci ani leknout.

Ozbrojenec ale bleskové koukne na skener, ktery mu hla-
si Davidovu identitu, a lekne se. Razem se jejich chovani
k Davidovi zcela zméni a oba jsou velice servilni ,,Prominte
pane! Nenapadlo nas, Ze v téhle ctvrti potkame osobu jako
vy...“

David se usméje. Koneckoncl, ten respekt zalichoti
kazdému, co si budeme povidat. David je slusné konformné
obleceny clovék, ma lehce zvaleny... ale stale je to oblek,
ktery nenosi ta nevéfici liza. Typicky pfislusnik stfedni
Urednické vrstvy.

David je prekvapeny, co tu zasahovka déla ,Mistni sSet-
reni?*

Ozbrojenec souhlasné prikyvne.

David zvédavé nahlédne do bytu ,,Reknéte 3éfovi, ze by
mé zajimal vysledek. V sousednim byté ...to ¢lovék nezaziva
bézné.“

,Jisté pane, vyridime.“ David se neobtézuje formalitami
rozhovoru. Otoci se a bez dalSiho zajmu o situaci nebo oz-
brojence pokracuje po schodech dold.
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V sousednim byté zatim probiha mistni setfeni. Pro Davida
nezazivna a rutinni véc. Kdysi byl ¢lenem tymu, ktery pro
takova vypracoval podrobnou metodiku.

Pro obyvatele bytu to evidentné tak nudné a rutinni neni.
Mala dcera breci a matka ji chlacholi. Synek stoji vedle a
vydésené na to kouka. V koutech stoji tfi erni ozbrojenci.

Dva inspektori v usmudlanych oblecich rabuji supliky, vy-
sypavaji obsah vsech skrinék na zem a cosi hledaji.

Soused je Uplné obycejny priplesly chlapik s briskem,
otec rodiny, sedi na zidli v nevabné vyhliZejicim pokoji.
Vysetrovatel mu liskne facku ,My z tebe tu netoleranci
vymlatime! Kams to dal?“

Soused vrti hlavou, ze nevi o ¢em je rec.

_ Inspektor zklamané vyvali na zem obsah dalsi skrinky
»Zadny knizky. Zadny nepovoleny véci. Pripojeni na cernou
sféru nema. Nebo sme ho nenasli.

Vysetrovatel zuri ,,Chces rict, ze s teroristama venku ne-
mas nic spolecnyho?*

,Nemam.“ Mlaskne dalsi facka.

,Kafirsky (zil“ vzteka se inspektor ,,Na manifestaci miru
ses neukazal, kamery té praskly!*

,Nebylo mi dobre.“ Omlouva se soused. Inspektor se
znovu usklibne.

Vysetrovatel smutné komentuje situaci ,,Ale nic sme
nenasli. ...ani sesSit s neprihlasenejma poznamkama?
Nezdanény napady?“
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Oba inspektori vrti hlavou.

Jeden z nich ale vidi néco, co je neprijatelné samo
0 sobé ,,Ale vychovny programy nema ani zaplaceny, natoz by
na né koukali Naridime vazbu?

VysSetrovatel se zamysli ,,Je to na odebrani déti. Vidél
bych to na paragraf o ohroZovani mravni vychovy.“ Sousedku
tim vydeési k smrti ,,Ne, to ne!“

Dcera v jejim naruci zacne jesté vic plakat. Synek se
vylekané koukne po rodic¢ich, co to znamena. Soused ma
zoufaly a bezmocny vyraz.
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David vychazi pred dim. Celkem mrtva ulice na kraji vnitfni-
ho mésta, ale mimo rezidencni centrum. Tedy mrtva pokud
Clovék nepocita nescetné toulavé psy a kocky brousici mezi
hromadami pytld.

Mirny vanek k Davidovu nosu donesl hnilobny puch. Svoz
odpadkd je kvali vSudyprfitomnym Gtok(m fidaiju, nacionalis-
tickych xenofobnich extremistl komplikovana véc a mimo
rezidencni centrum musi probihat nepravidelné. Trasy i Casy
svozu jsou generované matematickymi rovnicemi tak, aby
byly co nejméné predvidatelné, a tohle je disledek - vsude
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se valeji hromady odpadkovych pytld, Casto popraskanych a
vysypanych na ulici. A na ulici také uz léta strasi vraky aut,
které jejich majitelé kvili dani z komunikaci prestali pouzi-
vat, a pak je neodhlasili, aby nemuseli hradit poplatek za
radnou likvidaci.

| kdyz pravda, nékdy tézko rozeznat, jde-li o odstaveny
vrak, nebo naopak vozidlo, které si majitel provizorné zabez-
pecil proti strelbé nebo stfepinam granati. Jsou opatfena
masivnimi trubkovymi chranici, traverzami misto naraznikd,
provizornim pancérovanim - plechy s prizory ¢asto nahrazuji
skla v oknech. Co ti lidé nepodniknou, aby se aspon trochu
chranili pred bésnicimi nacionalisty, to je hrozné. Povoleni
k vlastnictvi auta maji tak jako tak jenom provéreni
spolehlivi lidé, takze jde vesmés o schvalené Upravy.

Pred domem stoji nékolik pitoresknich pancérovanych
a také uz omselych vozu, na nichz blikaji vystrazné majacky.
Kolem nich stoji nékolik dalSich ozbrojenct zasahové
jednotky, stejni, jaké jsme poznali na chodbé.

Davidlv prichod je priméje k akci, néktefi se stavi do
stfeleckych pozic. Prvnimu z nich David rovnou ukazuje svuj
prakaz. Ozbrojenec mavne rukou a zrusi poplach svych lidi.

David by samoziejmé davno mél narok na slusné bez-
pecné bydleni v rezidencni ctvrti, ale drzi ho tu sentiment.
Nejde jen o to, Ze byt dostal po rodicich, kteri ho splaceli
pulku Zivota. Ale prosté tu vyrostl a citi se tu doma. A ne-
zmeénilo se to, presto, Ze od dob, kdy byl maly kluk, se ulice
a cela ¢tvrt proménila k nepoznani.

Prijizdi rachotici vozidlo. Obrnéné trochu méné nez vozi-
dlo zasahovky, ale také zretelné dovybavované na nevlidné
zachazeni a obcasnou okolni strelbu. Davidovi ho dali k dis-
pozici, aby jeho cesta do kancelare byla méné zabavna, zato
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