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Potom se posadil aby sepsal svijj zivotopis

Ale jeho ruce byly jaksi jen klaciky

jeho stfeva byla jaksi starym fetizkem od hodinek
jeho nohy byly jaksi dvé staré pohlednice

jeho hlava byla jaksi rozbitou okenni tabulkou

Vzdavam se fekl. Vzdal se.

TED HUGHES












Osoupané podrazky bot na pedalech klouzaly, jak se
do nich v kopci s namahou opiral. Tepla tma zfid-
la, vystiidal ji ¢erstvy ranni vzduch, bicykl obtéz-
kany kosi s pe¢ivem se se skfipanim sunul vzhtru,
smérem k bledému svétluy, jedinym oZivlym dvefim
v fadé ostatnich, na které bylo jesté ptilis brzy. Stary
Sova, vousaty chlap podobny patezu, vzdycky netr-
péliveé cekal, az ten kluk ptijede, jako by na rohlikach
visel cely jeho zivot. Kolem prosupél tézky nakladak,
smradlavy modry oblak ho na par okamzik ptipra-
vil o zbytek dechu, rozkaslal se a odplivl si, zasta-
vil a nékolik poslednich krokt ke dvefim kolo vedl.
Opftel ho o zed, sebral ko$ a vesel dovnitf.
»10 je dost,“ zabrucel Sova bez pozdravu, vytahl
z kapsy vesty hodinky, zavrtél hlavou a vyznamné
zaklepal prstem na cifernik. ,,Jsi na vejleté, nebo co?¢
wJedu vcas, branil se mladik a naklonil se, aby si
na ciferniku v muzové dlani zkontroloval ¢as.
,Cekam tu na tebe, takZe mas zpozdéni, nebud
drzej. Uz je svétlo. Nemam na praci jen tebe. A po-
zdravit neumi$?“ sklapl hodinky a uklidil je do kapsy.
»Dobrej den.“
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,Nazdar“

wJako vzdycky, vidte?“ Otevtel koS, Sova sebral
svyj z regalu a polozil ho na pult. Na ném peclivé vy-
rovnana zavazi, bila vaha, srovnané obdélniky roz-
fezanych novin, sklenice nalozenych okurek. Pied-
stavil si, jak mu kysely lak protéka hrdlem, a zacaly
se mu sbihat sliny.

HKam ¢umis? A Zadny sypani, budem pocitat.“ Mla-
dik odtrhl pohled od okurek a otfel si zpocené celo.

w»Jak chcete, ja vas neokradu, to pfece vite

»Lo fikate kazdej, a kam bych pfisel. Dost feci, pa-
desat kousk, pékné jeden po druhym.“

~Vzdyt ja vim.“ Bral z kose jeden rohlik po druhém
a opatrné je prekladal do kupeckého kose. Kdyz mél
Sova $patnou naladu, museli pocitat, to védél. Kdyz
se splete, dostane pohlavek, tahal rohliky z kose,
jako by lovil ryby z kadé, a opatrné je poustél z dlané.

»Bude horko, co myslite?“

»Hled si svyho, horko nebo zima, mné nikdo nic
zadarmo neda.”

»Ja jen, Ze jsem se zpotil pfi tom $lapani uz tak-
hle rano.“

»Vy mlady si porad na néco stézujete. V zimé je
vam zima, ted zase horko. Za chvili ti bude vadit, Ze

se na kole musi §lapat a Ze musi$ jezdit brzo rano.“
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»Ja to tak nemyslel. Padesat. Tak prosim,* zdvihl
kos.

»=Ukaz, ja sam,“ sebral mu ho Sova z ruky a usa-
dil do regalu.

»Tak preju péknej den,* cvrnknul mladik prstem
do Cepice a oteviel dvefe.

»~Pozdravuj pana $éfa a dej na sebe pozor.*

,Dam, dékuju. Spatna doba, to vite“

»~Mluvim o tomhle, hlupaku, podivej,“ namifil
Sova prst na ulici, po které pomalu projizdéla Sedi-
va dodavka s malou kulatou anténou trcici ze stfe-
chy. Auto nepfirozené ménilo rychlost, pak zasta-
vilo u chodniku.

»Co to je?“

»Jak to mam védét? Ale jezdi tu Casto. Nékdy ce-
lou noc.“

,Cmuchaj, asi néco hledaj. Nebo nékoho.

»Tak hele, nic jsem ti nefekl, jasny? Nechci, aby si
néjakej usmrkanec poustél pfed holkama hubu na
$pacir a zatahl mé do néjakyho maléru. Rozumis?
Mysli si, co chces, ale ode mé nevis nic. A ted zmiz.“

sNashledanou,* zahucel zarazené kluk a vypadl
ze dvefi.

Vidél ho, jak si nesikovné pfipeviiuje ko$ na nosic¢

bicyklu a sleduje pfitom auto, o kterém Sova védél,
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ze se zanedlouho objevi za sklem dveii znovu. Spat-
na doba. Byla vzdycky horsi nebo lepsi, pro néj se

toho moc nezménilo. Na néjaké vlastenceni nemél
povahu a uz ani vék, on obslouzil Némce i Cecha se

v§i Gctou, valka nevalka. Nemél je rad, ale clovék si

musi udrzet pofaddek v hodnotéach. Rodina, Zivnost,
pak teprve vSechno ostatni. Jeho artikl jsou rohli-
ky, mouka, svicky a olejovky, ne politika. Potkaval

jeiobsluhoval, vSechny ty kiiklouny, co pfed dvéma

lety bouchali do stolu a kficeli, Ze republiku neda-
me. Mohli kficet, jak chtéli, kdyz ji ti vychcankové

na Hradé za fekou dali sami. Kfiklouni se pak chvili

plouzili jako zmoklé slepice, strachy se bali pozdra-
vit, aby si na ty jejich fec¢i nahodou nékdo nevzpo-
mnél. Nebo zmizeli, schovali se, nez si pro né pra-
vé takové auticko plné némeckych tajnych pfijelo

a vytahlo je za limec z diry. Bylo mu jich lito. Pfece

jestli se nékde néco pece, nebude to tady, Némctim

rovnou pod nosem. Nékde v klidu, v mens$im mésté,
Bene$ov, Kolin tfeba.

Kluk $lapal do pedali, na vihké $lapce mu uklouz-
la noha a prastil se do rozkroku. Zakvicel podivné,
rozhlédl se, doSoural se k okraji chodniku, opatr-
né se odrazil a zmizel v kopci. Sedivé auto s draté-

nym krouzkem antény pomalu projelo kolem, Sova
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vySel na ulici, dival se za nim, nez se ztratilo v zatac-
ce. Rozhlédl se a sledoval okna domt kolem, parc¢ik
s Cerstvé vysazenym zivym plotem, dfevénymi la-
vickami pfed Svatym Vaclavem. Divny kostel, spi$
jen diim v fadé jinych domd, kterému jako by $pi-
Catou stfechu nékdo nechal pfidélat az dodatecné.
V té chvili vysel z malych bo¢nich dvefti kostela farar
Tylinek, rozhlédl se a zamaval mu. Sova se zamra-
¢il, jakoby pristizeny pifi nétem nevhodném, mavl
rukou a zasel do kramu. Rozednivalo se, vypadalo
to, ze dnes bude opravdu horko. Mlikart uz tu byl, je
nejvyssi cas otevfit.
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Sedéli na lavi¢ce, mladik divce néco zaseptal do ucha,
rozesmala se a $tihlyma rukama si upravila rozcu-
chané vlasy. Mladik se spokojené rozvalil, natahl no-
hy, podival se na hodinky, divka si v§imla jeho po-
hledu, ismév zmizel, pleskla ho pfes ruku. Ucukl
nesikovné, az shodil z lavicky aktovku. Polekané ji
sebral a néco divce rozzlobené odsekl. Vstala z la-
vicky, stala pred nim, pékny zadek a nasponovana
lytka na podpatcich, s tmavou ¢arou $vu puncoch.
Sova se oprel o pult a zasnéné ji pozoroval, napjaty
prut vzteklé mladé Zenskosti, ktery lamentuje. Mla-
dy muz ji neposlouchal, pfehraboval se v aktovce,
do lesklého, nahle zpoceného ¢ela mu padl pramen
vlast, vypadalo to, jako by mu z hlavy trcela rucic-
ka hodin. Po chvili se uklidnil, podival se na divku,
zaviel aktovku a usmal se. Promluvil na ni, chytil ji
za ruku a stahl k sobé zpatky na lavicku. Upravila
mu vlasy a slozila ruce do Kklina.

Opreny o pult je dal nerusené sledoval, iplné jas-
né slysel véty, které béhem téch nékolika vzrusenych
okamziki musely zaznit. Vy¢itky, mozna laskyplné

vycitky, mozna ne, mladej se vyzna a nedal se, védél,
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kdy prijde ten spravny okamzik, sle¢né dojde v pli-
cich vzduch a on ji chytne a posadi zpatky tam, kde
ji chce mit.

Asi by se mél stydét, takhle Smirovat. To ale pa-
tfi k Zivnosti, on musi o lidech védét. Tento kram,
to je on, obcas si pfipadal, Ze témi roky vrostl do
fasady domu, pro kolemjdouci neviditelny, pouli¢ni
lampa, odpadkovy kos, lavicka a on. On by mohl
vypravét, ulice byla jako divadelni pédium, milost-
na dramata, gangsterky. Jen v poslednich letech
se kulisy zménily, vecerni ulice byly tiché, lidé ne-
radi vychazeli, strach, nepfijemny tlak v bfise pfi
setkani s cizim ¢lovékem. I on, ackoliv si dlouho
odmital pripustit tu skutec¢nost, se necitil dobfe,
kdyz se ve dvefich kramu objevil nékdo, koho ne-
znal. Jeho sorta, to byli lidé jako on nebo i obycej-
néjsi, neviditelni.

Sebral z kose rohlik a zamyslené prezvykoval. Mél
tenkrat pravdu, kdyzZ pfesvéd¢il manzelku a neposla-
li syna do $koly, jen do uceni, aby kram mohl vzit po
ném. Nemél je rad, studenty, v tom se s témi novymi
pany shodl. Clovék, ktery moc premysli, casto zadéla
sobé i ostatnim na problémy. A v§echno to plyne jen
z nedostatku obycejnych starosti. Kdo nema nic na
praci, vymysli hlouposti, dvacet let jim do hlav cpali
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idedly, které vétsinu z nich dostaly do fabrik v rajchu,
nékteré i do koncentraku, nebo rovnou ke zdi. A lidé
jako on sméli ztistat na svych mistech. Zradlo, Zra-
dlo a sucha postel, to je to, co Zene ¢lovéka k ¢innos-
ti, ne feci. Zbytek plyne dilem z nevédomosti, dilem
z hlouposti a dilem z vypocitavosti. Takovy on neni.
Prohlizel si zbytek rohliku. Tésto z pece, rozzvyka
ho a ono zazene hlad. Véc s jasnym ucelem. Takovy
on je. Rohlik v lidské podobé. On prodava, nic vic,
o dalsi se nestara. Nakoupi, proda. Jeho fe¢ je: ,Cim
poslouzim? Dékuji, pfijdte zas.“

Cinkl zvonek, do dvefi vstoupila mlada tlusta hol-
ka s kosikem v ruce a uSmudlanou zastérou kolem
pasu.

,Dobry den pfeju, sle¢no,“ Sova se lehce uklonil
a ustoupil stranou, aby mohl dal sledovat par na
lavi¢ce. Mladik mél ruku natazenou kolem divé¢ina
pasu a dlan poloZena na lavi¢ce nenapadné macka-
la jeji zadek.

»Dobry,“ oddechla holka zhluboka a polozila ko-
$ik na pult.

,Cimpak poslouzim dneska?“

Chvili popadala dech, ottela si ¢elo a kapky potu
popadaly na pult. ,Chleba, mliko, cukr,* vydechla,
jako by byla v poslednim taZeni.
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HJisté, jisté mumlal a balil do papiru zbozi, spé-
chal, aby nepropasl odchod téch dvou.

»Lohle poc¢asi bude moje smrt,“ zahuhlala holka.

»Prosim vas, takova mlada, vy byste si méla slu-
nicka uzivat, no ne? Tepla nas teprve ¢ekaj, nemys-
lite?“

»Dejte pokoj, kviili mné slunce svitit nemusi.“

sCopak, néco vas trapi?“

,Nic mé netrapi, to je to. Holka jako ja by se méla
v kvétnu trochu trapit, to k tomu pfece patfi, no ne?“

»en to neprehanéjte, az to prijde, budete vzpo-
minat, jaky to bylo, kdyz nic nebylo. Listecky po-
prosim.®

Vytahla z kapsy potravinové listky, odstrihl tfi
obdélnicky nazloutlého papiru a smetl je do Suplete.

»,Myslite?“ zeptala se ptihlouple.

»,T0 mate prece vSude psano, o nestastnejch las-
kach. A dneska, neZ se rozkoukate, poSlou vam toho
vaseho do rajchu na praci a zase to nebude dobry.
Opatrnost, sle¢no, opatrnost na sebe a svy blizky, to
je recept, véite mi.“

»Kdyz myslite,“ pokr¢ila rameny a nahazela zbo-
71 do kose.

»Preju péknej den, prijdte zas,* oteviel dvefe a vy-

pustil ji na ulici. Stala, rozhliZela se, nenapadné se
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zarazila pohledem na par na laviéce, rozzlobené pfi-
dupla a vydala se doli ulici.
Zpod pultu vytahl kartonovy obdélnik s napisem

»PRIJDU HNED" povésil ho do dvefi a zamkl. Probéhl

kramem do chodby a dupal po schodech nahoru. Mi-
nul byt, ve kterém manzelka pfipravovala obéd, aZ

k malym dvifkim na padu. Oteviel je, horky vzduch

rozpaleného podkrovi ho ovanul, aZ se zpotil. Otfel

si Celo a proplétal se starym harampadim k vikyfi.
S heknutim vystoupil na zidli a dlani zatlacil do skla

vikyte, preklopil sklenénou desku a rozhlédl se.

Byl to takovy jeho zvyk, uz spoustu let z vysky sle-

doval, jak se mésto méni, cesty se méni v silnice, pfi-
zemni domky mizi a na jejich misté vyristaji ¢inza-
ky, viadukty, tramvajové zastavky. A Zenské, proc¢ to

nepfiznat, protoze i ty se lety proménovaly, z tram-
vaji vystupovaly jiné typy, nez byly ty, které chodily

pésky, na mladych si pfedstavoval, jaké budou za de-
set let, a tésil se na tu chvili, az néktera z nich pfijde

a on bude védét, jestli mél pravdu, nebo ne. A pak

vSechny ty anonymni, které zahlédl jednou, na né-
kolik okamzikd, nez zmizely za rohem. Jedno mély

vSechny spole¢né. Hlidaly se, vnimaly svoje téla a vé-
dély nebo aspon tusily, jak na svoje okoli ptsobi nebo

chtéji psobit. Pfednosti vystavovaly a nedostatky
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ukryvaly, to vSechno v$ak pouze pro nékoho, kdo je
muze vidét v arovni jejich vlastniho pohledu. Citily,
kdyZ se za nimi muz oto¢il, kdyZ za nimi $el a sledo-
val, jak se pohupuji v bocich, to dokazaly pojmout
a chovat se podle toho. O ném nevédély, hlava tréici
ze stfechy byla pro né neviditelnd, a proto neexis-
tovala, pohled z vysky nebyl podstatny, protoze byl
bez nasledku.

Manzelka ho v prubéhu let zacala povaZovat za
podivina, kdyz se ¢as od ¢asu stalo, Ze sesla do kra-
mu s obédem, ale pak ho nasla az na puadé. Ani po
letech nepfisla na to, pro¢ sem chodi, védél, Ze i ona
sem obcas zajde, ale jen proto, aby ptidu prosmejci-
la a znovu se ujistila, Ze tady ten stary blazen snad
pocita mouchy a pavouky, protoZe nikdy nenasla
nic, co by stalo za fec.

Ti dva v parku porad jesté sedéli na svém misté,
postavy zdeformované thlem pohledu z vysky byly
vlastné nelidské, chybélo jim télo, zbyvala jen hla-
va a trcici koncetiny, uz pro néj ale ztratili pritaz-
livost, protoZe to podstatné vidél pfedtim z kramu.
V jednu chvili se tmavé $isky hlav pribliZily, divka
vyskocila a spéchala pry¢. Mladik sedél dal, pokle-
paval si nohou a pfehraboval se v aktovce. O kus niz

zastavila tramvaj, on vstal a pfipojil se k proudu lidi.
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Sova si prohlizel domy v protéjsi strani, stejné jako
byly ty jejich, jen na klidnéj$im misté, Zadny obchod,
ufednici, $vadleny, posluha.

Vrzly plechové dvete. Seskocil ze zidle a udélal
dva rychlé kroky smérem k nim. ,No jo, uzjdu!“ kiikl
Zensky oblicej se zasklebil, pani ptikyvla a zmize-
la. Sestupoval pomalu po schodech a nasaval vani

obéda.
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Sekala nohama tak, aZ se Frantiskovi z tmavych ¢ar
$vi na lytkach udélaly mzitky pred o¢ima. Spéchala
do prace, spokojena. Vzdycky, kdyz byla spokojena,
spéchala, kdyzZ se nepohodli nebo néco nebylo po-
dlejejiho gusta, okazale vésela hlavu, kabelku drzela
za poutko v ruce a loudala se. On ne. On byl poma-
ly od ptirody, ke spéchu ho donutili jen oficifi nebo
prasvih. S kabatem prehozenym ptes ruku a s ak-
tovkou v podpazdi pomalu pfesel pfes ulici, lidé ho
mijeli, klapaly podpatky, v rychlém rytmu jako pfi
tanci. Moravek se mu vysmival, Ze se s vysilackou
naucil stejné jen proto, zZe pti vysilani muze sedét
a morseovka lita bez namahy. FrantiSek si o tom
myslel svoje, co se vlece, neutece, a zubata si té na-
jde, at jdes rychle, nebo pomalu. On byl uzite¢ny tim,
co umél, ne jak to udélal rychle. Radéji v klidu a po-
radné, opatrné, na jistotu. Moravkovy pistolnické
manyry mu byly cizi.

Pro¢ to délal? On, kluk z malého mésta na ji-
hu Cech, se nechal uvrtat do né¢eho, co snad mé-
lo smysl, ne pro néj ani pro ty ostatni, s kterymi

se ted schazel. Soucasnost byla jen pokracovanim
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zbabrané minulosti, kterou si oni sami nezbabrali,
$lo o to, co bude za nékolik let. Oni jen plni svoji po-
vinnost, tak se tomu fika, aby nemuseli myslet na to,
co vlastné délaji a pro¢. Plni povinnost, pfikazy, ma
to svoje vyhody, ¢clovék se nemusi zbytecné kroutit
ve vycitkach, prosté pfistoupil na podminky, které
mu nékdo jiny dal. On na né ptistoupil, a prestoze
se Cas od Casu dozvidal o jinych, ktefi nemeéli Stésti
a skoncili na Pe¢karné, on sam zadny zvlastni strach
necitil. Nosil sice v aktovce pistoli, nerad, to musel,
ale predstava, co by se muselo stat, aby ji pouzil, ta-
kové véci §ly mimo néj.

Jen Balaban, kterého uz chytili a se kterym pra-
coval. Mozna odtud by na néj mohli pfijit. Balaban
ne, ten se neda, on by se taky nedal. Kazda bolest
se prece da vydrzet. Vlastné, co on o tom vi, nikdy
zadnou opravdovou, systematickou, po kapkach
odbornicky davkovanou bolest nezazil, mél jen ta-
kovy pocit. Clovék asi nemusi byt slaboch, kdyz mé
slabou chvilku. Mohli ho oblbnout, opit, mohli si
prosté vzit seznam poddistojniki a namatkou si
pro par z nich dojit. Néktery pak miiZze promluvit.
Ale on? On neni dilezity, kvili nému by gestapo nic
nepodnikalo. JenZe pracoval s nebezpe¢nymi lidmi,

to védél. Masin a Moravek byli slavné osoby. Kdo
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jiny by gestapakum vozil pod nos ¢asopis, kdo jiny
vyhodi do povétii kus nadrazi v Berliné. Po nich
jdou, ale, je to tak, i on pomalu zac¢inal véfit v né-
jaké nadlidské stésti téch dvou. A Ze byt v jejich
pritomnosti znamena byt v bezpeci. Ackoliv co je
bezpeci a co nebezpeci? Pro néj? Hadka s Zenskou
je nebezpedi, to znovu citil pfed chvili, jen se pfed
Jarunou podival na hodinky. Ona ma svijj Cas pres-
né rozdéleny, hodina kolem poledne patfi jim a ni-
komu jinému. Byl chlap a nerozumél tomu, nesle-
doval jeji mimovolné pohyby ani pohledy, nemél
zapotiebi ji i sebe v kazdé vété ujistovat o strachu,
ktery museji jeden o druhého mit. Samoziejmé si
vs$iml, kdyz se ohlédla za cizim mileneckym parem
a v duchu ty dva cizi lidi porovnavala s nimi, ob-
le¢eni té Zenské i jeji postavu, vidéla pochopitelné
i toho, s kym se ta druha vedla, velky, maly, hube-
ny, tlusty, stavéla ty lidi na pomyslné pédium vedle
nich. A pokazdé chtéla byt kralovnou vecera a on
musel byt kral. Musel jim byt, musel se tak chovat,
musel se tak i tvafit a mluvit tak. A pokud srovnani
nevychazelo prili$ dobfe, zjednavala napravu vycit-
kou a nenapadnou scénou.

A pfestoZe ho vycitky trapily, v takovych oka-

mzicich si uvédomoval, Ze tohle je normalni Zivot,
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o kterém s Moravkem a Masinem tak ¢asto mluvili
a ktery tak casto davali za davod pro to, co délaji
nebo se chystaji udélat. Oni pfece jsou armada a ar-
mada ma zajistit pro obyvatele své zemé dustojny,
normalni Zivot a svobodu. A kazdy z nich se o to
snazi po svém. Masin je ptirozeny bojovnik, rvac,
ktery si dokaze nadélat nepratele vkazdé dobé. Clo-
vék pro zivot na hrané, s cernobilym vidénim svéta.
Moravek je ticha voda, vidy pfipraveny rozstfilet
v okamziku vSechno ve svém dosahu, pfipominal
mu uhlite, ktery bez feci tahne na zadech svoji put-
nu plnou ¢ehokoliv, co mu do ni naloZili, bez zbytec-
nych feci. Clovék, ktery se jednou rozhodne a pak
uz nikdy o svém rozhodnuti nepochybuje. Pfipadal
si v jejich pfitomnosti nevyrazny, do jejich hovort
témér nikdy nezasahoval, sedél a ¢ekal, az ptijde
jeho ¢as. Mozna praveé tahle vlastnost ho uz nékdy
spasila, byl v tom od zacatku a diky té své bezvy-
znamnosti zustal jen jednim mezi témi dalezitymi.

Naposledy se ohlédl, uz ji nevidél. Stal pred ¢in-
zakem se zvlastnimi kulatymi okny v patrech nad
vstupnimi dvefmi, na su$aku v zahradé viselo pra-
dlo, na ulici kdesi hluboko pod nim cinkala tram-
vaj. Ulice o kus niZ vytvarela smycku a vracela se

vevrs
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vstoupil a pozoroval schodisté, dvefe za nim zapad-
ly, stal a poslouchal, ¢ekal na nezvykly zvuk, cekal
na nedockavy oblicej, ktery se objevi nad zabradlim.
Ti, ktefi spéchali, uz nemaji kam spéchat, opatrnost,
to je ctnost téch, ktefi maji $anci prezit. O patro vys
klaply dvefe, zaznély podpatky, pohnul se a pomalu
stoupal. Mlada asi jako Jarka, pékna holka, obycejné
seprané Saty, zastéra a staré seslapané sttevice.

,Dobry den,“ zdvihl Franti$ek klobouk a usmal se.
Holka kolem néj ze schodti probéhla, jako by si ho
ani nevsimla. TiSe prosSel prazdnymi patry, odemkl
dvefe a vklouzl do bytu. Rad chodil prvni, mél ¢as
se uklidnit, pfipravit aparat. Kdyby bylo potfeba,
mohl vysilat hned, jakmile dostane papir s textem
do ruky.

V prazdné garsonce mu bylo pfijemné. Pootev-
fel okno a zpoza zaclony sledoval ulici. Posadil se na
zidli a zapalil si cigaretu. VSechny tyhle mistnosti
vypadaji stejné, bezejmenné stejné jako oni, ktefi
do nich chodji, prazdni a vyménitelni pokazdé, kdyz
bude potfeba. Pfevlékali kabaty a zahazovali kli¢e
ode dvefi, které uz nemusely byt bezpe¢né. Mladici,
ktefi své mladi prozivali v béhu, spi$ na utéku, ktery
se na prvni pohled nijak neli$il od pomalé chiize uli-

ci nebo jizdy tramvaji. Ve stejném nezachytitelném
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uprku jako ti, ktefi je pronasledovali, herci ve zrych-
lenych némych groteskach v prazdném sale mésta,
bez smichu a potlesku.

Citil ten rozdil pfi hovoru s Moravkem i Masi-
nem, oni byli stafi a své stafi si uvédomovali a pl-
nili svoji posledni povinnost, ktera skon¢i okamzi-
kem smrti, o niZ nepochybovali. Frantisek ne, on
mél své plany a brzka smrt mezi né nepattila. Ma-
$in mél svoji legionatskou slavu, své déti a nena-
vist, Moravek kapesni bibli v kabatu jinak plném
pistolovych zasobnik, on posledni rande s Jarkou.
A schopnost sikovnych rukou u aparatu s pySnym
jménem ,sPARTA 11 Kolik takovych jako on jesté
v Praze a jinde v protektoratu bylo? Deset? Sto?
Akolikjich jesté bude muset byt, nez tohle vSechno
skon¢i? Kazdé vysilani jedno po druhém bylo jako
zatfeseni stromem, v jehoZ koruné visi Sedy pytel
vosiho hnizda. Ob¢asné bodnuti se da vydrzet a kaz-
dym zatfesenim se blizi okamzik, kdy se hnizdo
utrhne a bodanct bude prilis, kdy je bolest zadu-
si, kdy se vSichni ztrati v ¢erném roji rozzufenych
vos, kdy morseovské pipani plechovky ,sPARTA 11¢
utichne. Vysilani do Londyna bylo dtlezité, snad
i to, co v Sifrach vysilal, stalo za to nebezpedi, kte-

rémus se vystavovali.
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V zamku se ti$e otodil kli¢ a hubena postava v ka-
baté vklouzla dovnitf. ,Péknej den, co?“ odlozil muz
klobouk na sttil a posadil se.

»ASi jo, co ja vim.“ Zamackl cigaretu o parapet
a priviel okno.
»Copak copak, Frantis$ku, jsme bez nalady?“

Tento Moravkiv véény optimismus mu obcas
lezl na nervy. Nezdalo se, Ze by byl nékdy unave-
ny nebo mrzuty, pokazdé to bylo, jako by se zasta-
vil na navstéveé, posbirat drby, poptat se na zdravi
a pak hned ddl, za dal$imi novinkami. ,,Kdy ptijde
podplukovnik?“

,AZ ptijde, tak tu bude, bez starosti. Nemuize$ se
dockat?“

»Chci odsud zas co nejdfiv vypadnout. Nemam
tohle misto rad.“

»A jaky by se ti libilo? Néco s vyhlidkou na Vlta-
vu? Nebo Hrad¢any? To by bylo lepsi, vid?¢

,Nech toho

»Zas ti Jarka nasadila brouka do hlavy, vid? Zas
bylo rande se $patnym koncem. Tohle ja znam.“

,Co o tom muize$ védét? Spehujes nas?“

»Pro¢ bych to délal? Myslis, Ze jsi jedinej? Tohle
si zazil kazdej. Rok na dece v kumbdlu za kuchyni,

to s ¢clovékem zamava, chce nejdfiv postel, kdyz ma
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postel, chce nékoho do ni. A za chvili uz zas mys-
li$ jen na to, jak z tohohle vseho vypadnout, abys
tu postel mohl mit svoji a nemusel si cucat z prs-
tu pitomy vymluvy, pro¢ dneska o hodinu pozdéjc
a zejtra viibec ne. Zensky jsou podeziivavy plemeno.
Vyc¢uchaj leZ na sto hont, hlavné tvoji lez. Prolhany
chlapi to maj tézky.“

yPravdomluvny ne?“

»Tak pozor, to je jind. Za prvé, podle Zenskych nic
takovyho jako chlap, co mluvi pravdu, neexistuje, za
druhé, pravda je veli¢ina velice relativni a zalezi jen
na nich, co za pravdu pfijmou a co ne. Ale je to upl-
né jedno, protoze i kdyby ti dneska uvéfila, zejtra
uz ti zas véfit nebude. Takze hlavu vzhiruy, protoze
je to uplné jedno. Do zejtika ti to vSechno odpusti
a kola se to¢i dal.“

»10 jsou rady, nestacim se divit. Mas néjak moc
zkuSenosti.

,A cos myslel? Ze jsem zil v klastefe?*

,Obcas mé to napada. Néjak si té neumim pred-
stavit s Zenskou, zasmal se FrantiSek a pfed o¢ima
mu vyskocila hubena Moravkova postava zbavena
nezbytného kabatu a klobouku, jak se jen ve spod-
kach souka pod pefinu, zpod které pak smésné tréi
bledé chlapské ruce a nohy. A po pokoji se prochazi
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naha zenska, prdelata, prsata lidska samice, kdyby
je potkal na ulici do sebe zavésené, napadlo by ho
hned, Ze takova Zenska musi jeho, toho nepolapi-
telného pistolnického krale, pti kazdé ptilezitosti
pohlavkovat jako malého kluka.

,Chybi ti fantazie, to je to.“

»~Ani bych nerekl.“

»Ale jo, a pravé proto se timhle zbytecné trapis.
Napadlo té, co je za¢? Napadlo té, Ze je to hodna dce-
ruska starostlivych rodict, co tieba donasi na ge-
stapo? Uplné to slysim: maminko, tatinku, j4 mam
chlapce. Aha, aha, dcerusko, a co je za¢? Kam s nim
chodis, s kym se ten chlapec schazi? A hodna dcerka
ze samy radosti, Ze se tatinek nezlobi, povi vSechno.
Tteba i trochu zalZe, abys vypadal dilezitéjsi, nez
opravdu jsi. A co udéla tatinek? Vyhrabe si na tebe
i ¢islo bot. Tohle té nenapada? Tak mi netvrd, Ze ti
nechybi fantazie

Vsiml si promény, ktera v Moravkovi nastala.
Trapilo ho, Ze néco nevédél, Ze nékoho, kdo mezi né
vstoupil, neznal. Takovy byl mezi nimi rozdil, Mora-
vek ze zasady nevéfil nikomu. Svét preplnény pro-
vérenymi jednotlivci a houfem nepratel. Pripraveny
zbavit se kazdého, kdo by mu stal v cesté.

»Je to hodna holka, tu do toho netahej.

TRIKRALOVE 31



»~Ja ji nikam netaham, to spis ty.“

,INeboj, nejsem prece blbej. A viibec, staram se ja
o to, s kym kde co délas ty?“

»Blbej nejsi a starat by ses mél. Kazdej, kdo o tobé
vi, miiZe védét i o mné, o Masinovi, o tomhle misté.“

»Tohle mésto je plny lidi, ktery neznam. Nemu-
zu prece uhlidat vSechny, kazdej z nich prece neni
koupenej.

»Tahle jistota uz znicila moc lidi,“ povzdychl si
Moravek. ,.V tomhle mésté plnym lidi, jak fikas ty,
se neschova nikdo. O tom nasem pipani se uz urci-
té vi a my jsme tu jak Stamgasti v hospodé. U svyho
stolu, pod svyma kloboukama.“

»At se staraj o sebe, no ne? Kdybych ja nebyl v tom-
hle srabu, taky bych nekoukal nalevo napravo, prace,
holka, postel, nic vic, roz¢ilil se FrantiSek.

,enze v tom srabu jsi. A vlezls do néj sam. Jen se
podivej z okna. To v§echno je naSe, moje Praha, tvoje
zemé, vSech téch dole. A oni nam to chtéji vzit, i tém
dole, jenze jim to jesté nedochazi. Mysli si, ze kdyz
jim zistanou prachy v kapse a stfecha nad hlavou,
je vSechno v potadku. Jsou jako ty, nemaji fantazii.
Némci maji velkou fantazii a velkou chut. A kdyz
Zerou, my jim do koryta sypeme pepf, aby jim ob-
Cas zaskocilo.“
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wJenze nas u toho mizou chytit, Ze jo.

»Riziko podnikani,* pokr¢il Moravek rameny. ,Je-
diny, co té pak muze mrzet, jsou roky, o ktery pfi-
jdes. Nic vic*

Lidé na ulici, pomyslel si Frantisek. Co mi je do
nich? Co mi je do ulice, do tohohle pitomé velkého
mésta, ve kterém jsem se nenarodil? Jednoho dne,
az se Némctim podafi ho dohnat, aZ zmizi, ptijde Zi-
vot tou ulici pod okny stejné jako dnes a nikdo tam
nebude védét, Ze on uz neni. A kdyby védéli, bylo
by jim to Uplné jedno.

Sebelitost, pfed tou ho varoval Masin, kdyz spo-
lu poprvé vysilali. A byl i prvnim, ktery pfiznal, Ze
je ochotny ho zabit, kdyz bude potieba. Vsichni ti
ostatni, gestapo, Cetnici, Spiclové, to byly bezejmen-
né postavy, které jen délaly svoji $pinavou praci.

»Zradi$ nas, a zabiju té fekl Masin, tvaril se pfitom,
jako by mluvil o pocasi, a usmival se.

Blazni, pomyslel si tenkrat a rozhodl se, Ze s nimi
nebude mluvit o nicem osobnim, sluzba pied val-
kou a sluzba ted a tady, tecka. Litoval, Ze uz s nimi
neni Balaban, ten jediny snad v sobé nemél tu po-
divnou pistolnickou letoru. Clovék, ktery vidél dal
nez za nejbliZsi roh. Ackoliv, jak se zdalo, doba pta-

la pravé takovym, ktefi nejdfiv vysttelili a az pak
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se ptali, po kom to vlastné sttili. Balaban byl pry¢
a oni porad tady.

»Pan podplukovnik na sebe rad necha ¢ekat, kou-
kam,* podival se na hodinky.

LNebud nervozni, ptijde.”

»HO81, zdar a silu,“ rozlétly se dvefe a objevil se
v nich rozesmaty oblicCej. Zvuk hlasu se rozléhal
v chodbé, zadupal na rohozce a praskl za sebou
dvefmi.

»Jsme pripraveny vysilat,“ fekl Moravek.

LKvéten, hosi, to je néco pro mé,“ hlaholil Masin.
,Cejtite to taky? Ten vzduch chutna jako bortvko-
vej kola¢ od maminky. Dneska nevecetim, abych si
tu chut nepokazil néjakou flakotou.*

FrantiSek se posadil k pfistroji a zapnul ho. Malé
ciferniky v rozich cerné krabicky ulozené v kufru
ozily, nasadil si na usi sluchatka a natahl ruku. Ro-
zesmaty Masin vylovil z aktovky papir, podal mu ho
a poplacal ho po rameni. Franti$kovy prsty zacaly
vytukavat nepravidelny rytmus dals$i depese.
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Pes na voditku oc¢ichaval popelnice a zed domu, po-
malu, systematicky se sunul po chodniku a zamra-
¢eného Sovy na druhém konci voditka si nevS§imal.
Ten s rukama vrazenyma do kapes kalhot stal pied
obchodem, zival a bez zajmu o¢ima prejizdél po za-
vienych oknech domt kolem, oknech, ktera z vysky
otevieného vikyte téméf pokazdé odkryvala drobna
tajemstvi svych obyvatel. Pes ve svém mladém véku
k tajemstvi svéta pfistupoval z opa¢né strany, pach
moc¢i mu otviral dal$i dil, kterému rozumél pro zmé-
nu zase jen on. Patfili k sobé, obvyklou rutinu Sova
porusoval, jen kdyz vysel aZ na hlavni ulici a tam se
zastavil na pivo. Pes tyhle vystfelky nesnasel, zsta-
val leZet na chodniku ptfed hospodou a Sova obcas
zaslechl nespokojené $téknuti. Sedél obvykle sam
a pomalu upijel, dlouho, az pivo ztratilo pénu i chut,
jen sedél a poslouchal hovory u vedlejsich stolt, oci-
ma $mejdil po véjitich karet v rukach chlapt, nena-
padné se bavil na jejich tcet, kdyz vynesli hloupost
a ostatni se jim vysmali.

Dnes ne, nemél naladu, Zena pfi obédé vedla svo-

je obvykle nepfijemné feci, tfiskala nadobim a po
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jidle mu neuvafila kafe. Védél, kde ted nejspis je.
Rejdi pod stfechou a hleda, co tam podle ni musel
prece schovat, néco, co stoji za tajnost, o kterou se
zrovna s ni nechce podélit. Byly chvile, kdy doka-
zal Zasnout nad zménou, ktera se s ni v pribéhu let
stala. Nepoznaval tu divku, ktera uméla cely vecer
poslouchat a nepromluvit, byvaly vecery, kdy si ne-
dokazal vzpomenout, jestli z ni viibec vypadlo slo-
vo. Vidycky sedéla s pfivienyma oc¢ima a zdalo se,
Ze ho nevnima a pod vicky si piehrava sviij vlastni
svét, o kterém mu nefekla. A on se nedokazal ze-
ptat. Tehdy byla jiny ¢lovék, dnes uZ by se zeptat
bal. Svijj ¢as zil mimo vlastni byt, o samoté. Svatbou
se véci zacaly ménit, manzelsky Zivot pro ni zname-
nal klacek, kterym ho mohla pfetahnout po hibeté,
kdyz se ji zachtélo. Svatebni noc jako startovni vy-
stfel maraténského poklusu. Svléknout se odmit-
la, i kdyZ zhasnul svétlo, ale v posteli drzela opra-
té v rukou ona. Nepoznaval ji, jako by se v ni v ten
okamzik probudil nékdo jiny, nékdo cizi, o kom
do té chvile nevédél. Vasniva mlada holka v poste-
li je vyhra, va$niva matréna je trest, to vSechno
znasobené okazalou prudérii, kterou ve dne pred-
vadéla ostatnim. Oktikovala ho, kdyz zaklel, kdyz

ho pfistihla, jak pozoruje mladou Zenskou, ktera
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nakoupila a prochazela dvefmi kramu na ulici, ne-
vahala a spéchala ke dvetim, kterymi ji praskla za
zady. Opfela se pak o pult jako v ndlevné a nena-
vistné do néj zabodla odi, tak dlouho, az to nevydr-
el a zacal prerovnavat na pultu zavazi, balici papir,
nebo se prosté otodil.

»S mladou by sis dal fict, vid?“ syCela mu nékdy
v noci do ucha, kdyz se vplizil do postele a ona jes-
té nespala. Nesnasel takové chvile, kdy musel pod-
stoupit proceduru nemotorného osahavani. Obc¢as
mu ji bylo lito, ob¢as v ném zahlodalo néco jako
pycha. Je$té neni tak stary, Zarli na néj a boji se, ze
ho ztrati. Ze se z takového zptisobu zivota davno
nezblaznil, za to Stésti vdécil pravé jen mladym hol-
kam, které obcas pres den zahlédl ze stfechy. Holky
ukryté ve vysce svych oken, které se pifed nim pro-
chazely bez obav. V téch nejhorsich chvilich, kdy za-
lehnuty tou prudérni masinou, s obfimi cecky pfi-
tisknutymi na obli¢eji lapal po dechu a napadalo ho,
Ze takhle si posledni chvile v Zivoté nepfedstavoval,
vyskakovaly mu pfed o¢ima polonahé mladé posta-
vy. Jako pohlednicemi jimi jednou za druhou naptil
uduseny mozek listoval, zadostivy dech vysttidal
tichy hukot ulice, trylkovani kanara za zaclonou

v patfe hned pod nim, gramofon o kus dal, cinkani
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