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Úvod

„Od autora Tří mužů ve člunu“ – jak Jerome K. Jerome ta slova nesná-
šel, slova obvykle vyvedená výrazným písmem na obálce a dokonce 
i na titulní stránce téměř každé následující knihy, kterou napsal. 
A přesto – stejně jako tomu bývá u všech tvůrců jednoho nesmrtel-
ného klasického díla – smutně uznával dluh, kterým byl zavázán 
Georgeovi, Harrisovi a svému alter ego, J., neboť si dobře uvědomoval, 
že bez této úžasné knihy, která se dostala do rukou mimořádně vděč-
nému a nekonečně obdivnému národu roku 1889, kdy bylo Jeromeovi 
pouhých třicet let, by s velkou pravděpodobností žádné další knihy 
již nevznikly. Zcela jistě by v roce 1926 nemohl uzavřít svou nepříliš 
slavnou, ale ve skutečnosti dosti ohromující literární dráhu vydáním 
kouzelně osobité autobiografie Čas mého života – a myslím, že ani já 
bych se neujal role jeho jediného životopisce.

Tedy ne úplně jediného: rok po Jeromeově smrti v roce 1927 jistý 
Alfred Moss přispěchal s biografií tohoto člověka, kterého podle všeho 
obdivoval více než kdokoliv jiný na světě. Moss byl radním ve městě 
Walsall ve střední Anglii, jehož byl Jerome tehdy (stejně jako dnes) 
jediným slavným synem a jehož čestné občanství získal krátce před 
svou smrtí. Původcovství a doba vydání oněch memoárů víceméně 
garantovaly, že se ponesou v oddaném, ne-li přímo hagiografickém 
duchu, a obecně vskutku působily dojmem jakéhosi rozšířeného 
nekrologu – do něhož však měl tendenci přispět svým dílem pouze 
málokterý z Jeromeových význačných přátel ze světa knih.

Toto všechno jsem zjistil počátkem šedesátých let jako zoufale 
nesečtělý mladíček čerstvě nastoupivší do soukromé internátní školy, 
především v důsledku přístupu toho přívětivějšího z mých učitelů 
angličtiny. Byli totiž dva: jeden byl ten Přívětivý, který mne nabádal, 
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abych knihy – i ty bez ilustrací – vnímal jako kamarády, zatímco ten 
Hrozný nám nadával a nutil nás učit se dlouhé pasáže z Wordswortha, 
Masefielda a Housmana; měl jsem raději toho Přívětivého. Brzy se 
dovtípil, že se moje četba omezuje jen na časopisy (satirický Punch, 
a i tam jsem se textům spíše vyhýbal), nedostižnou sérii o Jenningsovi 
od Anthonyho Buckeridge a dobrodružství Jamese Bonda. Poté co 
z toho všeho něco vyrozuměl, nabídl mi tento starý dobrý angličtinář 
P. G. Wodehouse – spisovatele, o němž jsem dosud nikdy neslyšel 
a který mne okamžitě zaujal. Nemohl jsem uvěřit, že je v pořádku číst 
ve vyučování věci komické tak, až vám smíchy tečou slzy, a že je to 
ve skutečnosti literatura – a pak jsem nemohl uvěřit svému štěstí, když 
jsem zjistil, že Wodehouse takových knih napsal desítky. Chtěl jsem se 
o tomto velikánovi dozvědět co nejvíc, ale nevyšla žádná jeho biogra-
fie; zapřisáhl jsem se proto, že ji sám napíšu – a v roce 1979 se tak stalo.

Další kniha, která mi byla doporučena, byli Tři muži ve člunu. Pře-
četl jsem ji dvakrát na jeden zátah a užíval si rozkoše z toho, jak ve mně 
dokázal Harris v hamptoncourtském bludišti rozdmýchat záchvaty 
hlasitého a bláznivého smíchu. Chtěl jsem si o tomto velkém Jerome 
K. Jeromeovi zjistit co nejvíc, ale pokud jsem věděl, ani jemu nevyšla 
žádná biografie (ta Mossova byla už přes třicet let rozebraná), takže 
mě napadlo, že bych ji mohl napsat (vyšla roku 1981 a ani ona už 
dávno není na trhu). Nejhorší, co jsem se pak mohl dozvědět (a můj 
Přívětivý učitel byl natolik taktní, že když mi touto ocelovou trubkou 
dával ránu do týlu, přešel do téměř pohřebního basu), bylo, že kromě 
pokračování Tří mužů ve člunu, které pojednávalo o toulkách bůhví-
kde –, JKJ nenapsal vůbec žádné další knihy. Oči se mi zalily slzami. 
Pro útěchu jsem dostal Deník pana Nuly od bratrů George a Weedona 
Grossmithových, a četba této nádherné knihy mi ihned zvedla náladu, 
která mi však vydržela jen do chvíle, kdy jsem se dozvěděl, že bratři 
Grossmithové už žádnou další knihu nenapsali: to mě tak otrávilo, že 
jsem se ani nezapřisáhl, že sepíšu jejich biografie.

V případě sourozenců Grossmithových měl můj informátor pravdu, 
nicméně u Jeromea se můj přívětivý učitel šeredně mýlil (měl jsem 
teprve zjišťovat – obvykle na vlastní kůži –, že i milí lidé se mohou 
někdy mýlit), poněvadž JKJ ve skutečnosti vydal více než čtyřicet 
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knih a divadelních her a kromě nich ještě desítky esejů a článků pro 
dva časopisy, které založil a vydával: byly to The Idler a To-day –, načež 
jsem značnou část svého mládí promrhal snahami se jich dopídit.

Ptáte se, proč „promrhal“? Jistě, je trochu přehnané tvrdit, že 
pátrání po prvních vydáních Jeromeových děl byl jediný způsob, 
jakým jsem marnil čas (budižkničemu jsem byl v celé řadě ohledů), 
ale s myšlenkou na JKJ a samozřejmě i Wodehouse jsem opravdu 
strávil spoustu času, ale zatímco u PGW byly výsledky vždy uspo-
kojivé – každý jeho text znamenal senzační úspěch, každý přinesl 
přesně to, co jste očekávali –, u JKJ byla produkce proměnlivá. Velice 
rád bych oznámil, že existuje dosud opomíjený Jeromeův klasický 
text, vedle něhož jsou Tři muži ve člunu pouhá ucházející zábava, ale 
není tomu tak. Líčení onoho potrhlého říčního výletu zůstává jeho 
nejlepším kouskem (skutečnost, že se už 103 let neustále vydává, 
tomu, zdá se napovídá, i navzdory Jeromeově původnímu záměru), 
nicméně k dispozici je i řada dalších textů, které člověku poskytnou 
velkou porci typické jeromeovské poetiky, a mohu jen doporučit dva 
svazky Lenochových myšlenek, Poutníkův deník, Tři muže na toulkách 
(rozhodně jejich první polovinu) a pokračování Lenochových myšle-
nek z roku 1905. Svým způsobem jsou skvělá i další díla (duchařské 
povídky, vynikající autobiografický román Paul Kelver a Jeromeova 
pocta Davidu Copperfieldovi, Nájemník z třetího poschodí – jakési sha-
wovské podobenství v beletristické i dramatické podobě, a rovněž 
svěží a velmi zábavný román z roku 1909 s názvem Oni a já), nicméně 
každý, kdo bude očekávat, že mu způsobí stejné rozechvění jako Tři 
muži ve člunu, bude zklamán. Zajímavé však je, že jedna kniha „to“ 
přece jenom má, ta, kterou nyní držíte v rukou – Čas mého života je 
kvintesencí Jeromea Klapky Jeromea. Kniha roztěkaná, rozmanitá, 
duchaplně vnímavá a často i nepokrytě vtipná, s přiměřenou dávkou 
ohánění se známostmi, aby si ještě zachovala dekorum, a s dostatkem 
upřímně vážných poznámek k takovým tématům, jako je krutost vůči 
zvířatům, rasismus a hrůzy války, aby držela pohromadě, ba co víc, 
aby se jevila, že má určitý účel.

Jeromeovým účelem však evidentně nebylo čtenáře informovat 
o každé skutečnosti svého života (díkybohu!), nehodlal s ním ani 
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sdílet cokoliv důvěrného; kromě evokací zoufale bídného dětství 
(Jerome je v tomto směru mimořádně dobrý a máte pocit, že i úzkost-
livě upřímný). Kniha nabývá podoby výtečně uspořádané sbírky 
anekdot a salonních úvah – sice ne tak nesourodé, jako byla jeho 
Lenochova pojednání, nicméně stále sbírky, jež vykazuje zdravou ne
úctu k chronologii a dokonce i náznak snahy o komplexnost. V urči-
tém ohledu mám za to, že Jerome správně vytušil, že přesně toto lidé 
žádají od autora, který se proslavil především svým příjemně nenu-
ceným přístupem a rozmarností a jehož vliv a obliba ve dvacátých 
letech po vrcholu z přelomu století přece jen notně zeslábly, ač jeho 
stále slavné jméno vzbuzovalo sympatie a respekt. Jerome si vždy 
uvědomoval, že se jeho hlas donese jen do určité vzdálenosti, a když 
nakonec sepsal Čas mého života, nehodlal ani v nejmenším působit 
jakkoliv okázale či sobecky na stránkách knihy, kterou zamýšlel jako 
poslední. (A tou Čas vskutku byl, pomineme-li posmrtně vydanou 
divadelní hru Duše Nicholase Snyderse, nyní už zapomenutou, a dlužno 
říct, že odůvodněně).

Ve všech těchto ohledech Čas mého života bohatě naplňuje očeká-
vání; na druhé straně, pokud šlo o jeho soukromý život, Jerome byl 
opravdu tím často propíraným typem člověka, „mimořádně uzavře-
ným mužem“, a pokud si někdo z jeho obdivovatelů představuje, že 
ho Jerome ve svých memoárech nechá nahlédnout pod pokličku, čeká 
ho jisté zklamání. Jerome už v mládí odháněl dychtivé lovce auto-
gramů, zdráhal se být středem pozornosti jen proto, že nabyl jisté 
proslulosti, či se stát terčem jakýchkoliv společenských drbů, a i svou 
ženu Georginu se snažil udržet co nejdál od světa divadla, literatury, 
novinařiny a slávy – což byl stav, s nímž byla, pokud to lze určit, více 
než spokojená. Jeromeovy zmínky o Georgině jsou v Čas mého života 
skrovné, jako by skoro ani neexistovala, a jelikož tato kniha, spolu 
s biografií Alfreda Mosse, zůstává jediným pramenem, z něhož se lze 
něco dozvědět o paní Jeromeové, člověku nezbývá než dojít k závěru, 
že byla v podstatě světice, která dělala vše, co se od ní žádalo, a nic 
víc – čili dokonalá viktoriánská manželka.

Ve své vlastní biografii jsem činil závěry i z Georginina mlčení – 
po Jeromeově smrti odmítala všechny nabídky k rozhovoru a zničila 


