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Uvod

»Od autora T#f muZi ve ¢lunu“ - jak Jerome K. Jerome ta slova nesné-
sel, slova obvykle vyvedena vyraznym pismem na obalce a dokonce
i na titulni strance témér kazdé nasledujici knihy, kterou napsal.
A presto - stejné jako tomu byva u vSech tviirc jednoho nesmrtel-
ného klasického dila — smutné uznaval dluh, kterym byl zavazan
Georgeovi, Harrisovi a svému alter ego, J., nebot si dobfe uvédomoval,
ze bez této izasné knihy, kterad se dostala do rukou mimofadné vdéc-
nému a nekone¢né obdivnému narodu roku 1889, kdy bylo Jeromeovi
pouhych tficet let, by s velkou pravdépodobnosti zadné dalsi knihy
jiz nevznikly. Zcela jisté by v roce 1926 nemohl uzavtit svou nepfili§
slavnou, ale ve skute¢nosti dosti ohromujici literarni drahu vydanim
kouzelné osobité autobiografie Cas mého Zivota — a myslim, Ze ani j4
bych se neujal role jeho jediného zZivotopisce.

Tedy ne dpiné jediného: rok po Jeromeové smrti v roce 1927 jisty
Alfred Moss prispéchal s biografii tohoto ¢lovéka, kterého podle véeho
obdivoval vice nez kdokoliv jiny na svété. Moss byl radnim ve mésté
Walsall ve stfedni Anglii, jehoZ byl Jerome tehdy (stejné jako dnes)
jedinym slavnym synem a jehoz ¢estné obcanstvi ziskal kratce pred
svou smrti. Pivodcovstvi a doba vydani onéch memoarid viceméné
garantovaly, ze se ponesou v oddaném, ne-li pfimo hagiografickém
duchu, a obecné vskutku ptsobily dojmem jakéhosi rozsifeného
nekrologu — do n¢hoz v8ak mél tendenci pfispét svym dilem pouze
maloktery z Jeromeovych vyznac¢nych pratel ze svéta knih.

Toto vSechno jsem zjistil poc¢atkem Sedesatych let jako zoufale
nesectély mladicek cerstvé nastoupivsi do soukromé internatni skoly,
predev§im v dusledku piistupu toho privétivéjsiho z mych ucitelt
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anglictiny. Byli totiz dva: jeden byl ten Privétivy, ktery mne nabadal,



10 Uvod

abych knihy - i ty bez ilustraci — vnimal jako kamarady, zatimco ten
Hrozny nam nadaval a nutil nas ucit se dlouhé pasaze z Wordswortha,
Masefielda a Housmana; mél jsem radéji toho Privétivého. Brzy se
dovtipil, Ze se moje ¢etba omezuje jen na Casopisy (satiricky Punch,
aitam jsem se textiim spise vyhybal), nedostiznou sérii o Jenningsovi
od Anthonyho Buckeridge a dobrodruzstvi Jamese Bonda. Poté co
z toho vSeho néco vyrozumél, nabidl mi tento stary dobry anglic¢tinar
P. G. Wodehouse - spisovatele, o némz jsem dosud nikdy neslysel
a ktery mne okamzité zaujal. Nemohl jsem uvéfit, ze je v porddku Cist
ve vyucovani véci komické tak, az vam smichy tecou slzy, a ze je to
ve skuteCnosti literatura — a pak jsem nemohl uvéftit svému Stésti, kdyz
jsem zjistil, Ze Wodehouse takovych knih napsal desitky. Chtél jsem se
o tomto velikanovi dozvédét co nejvic, ale nevysla zadna jeho biogra-
fie; zapfisahl jsem se proto, ze ji sim napi$u — a v roce 1979 se tak stalo.

Dal$i kniha, kterd mi byla doporuéena, byli 77 muZi ve ¢lunu. Pte-
cetl jsem ji dvakrat na jeden zatah a uzival si rozkose z toho, jak ve mné
dokazal Harris v hamptoncourtském bludisti rozdmychat zachvaty
hlasitého a blaznivého smichu. Chtél jsem si o tomto velkém Jerome
K. Jeromeovi zjistit co nejvic, ale pokud jsem védél, ani jemu nevysla
zadna biografie (ta Mossova byla uz pfes tficet let rozebrand), takze
m¢é napadlo, Ze bych ji mohl napsat (vysla roku 1981 a ani ona uz
davno neni na trhu). Nejhorsi, co jsem se pak mohl dozvédét (a mij
Privétivy ucitel byl natolik taktni, Ze kdyZz mi touto ocelovou trubkou
daval ranu do tylu, piesel do témét pohiebniho basu), bylo, Ze kromé
pokracovani T muZi ve ¢lunu, které pojednavalo o toulkdch bihvi-
kde —, JKJ nenapsal vibec Zddné dalsi knihy. Oc¢i se mi zalily slzami.
Pro utéchu jsem dostal Denik pana Nuly od bratrit George a Weedona
Grossmithovych, a ¢etba této nadherné knihy mi ihned zvedla naladu,
ktera mi v§ak vydrzela jen do chvile, kdy jsem se dozvédél, ze bratii
Grossmithové uZ Zddnou dalsi knihu nenapsali: to mé tak otravilo, ze
jsem se ani nezapftisahl, ze sepi$u jejich biografie.

V piipadé sourozencii Grossmithovych mél mtj informator pravdu,
nicméné u Jeromea se muj privétivy ucitel Seredné mylil (mél jsem
teprve zjisStovat — obvykle na vlastni kiizi —, Ze i mili lidé se mohou
nékdy mylit), ponévadz JKJ ve skutecnosti vydal vice nez Ctyficet
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knih a divadelnich her a kromé nich jesté desitky esejti a ¢lankt pro
dva ¢asopisy, které zalozil a vydaval: byly to The Idler a To-day —, nacez
jsem zna¢nou ¢ast svého mladi promrhal snahami se jich dopidit.

Ptate se, pro¢ ,,promrhal“? Jisté, je trochu prehnané tvrdit, zZe
patrani po prvnich vydanich Jeromeovych dél byl jediny zpusob,
jakym jsem marnil ¢as (budizkni¢emu jsem byl v celé fadé ohledi),
ale s myslenkou na JKJ a samozfejmé i Wodehouse jsem opravdu
stravil spoustu Casu, ale zatimco u PGW byly vysledky vzdy uspo-
kojivé — kazdy jeho text znamenal senzacni uspéch, kazdy piinesl
presné to, co jste ocekavali —, u JKJ byla produkce proménliva. Velice
rad bych oznamil, Ze existuje dosud opomijeny Jerometv klasicky
text, vedle né¢hoz jsou T# muZi ve clunu pouha uchézejici zabava, ale
neni tomu tak. Liceni onoho potrhlého ri¢niho vyletu zistava jeho
nejlep$im kouskem (skutecnost, Ze se uz 103 let neustéale vydava,
tomu, zda se napovida, i navzdory Jeromeové piivodnimu zaméru),
nicméné k dispozici je i fada dalsich textt, které ¢lovéku poskytnou
velkou porci typické jeromeovské poetiky, a mohu jen doporucit dva
svazky Lenochovych myslenek, Poutnikio denik, Tri muZe na toulkdch
(rozhodné jejich prvni polovinu) a pokracovani Lenochovych mysle-
nek z roku 1905. Svym zptisobem jsou skvéla i dalsi dila (ducharské
povidky, vynikajici autobiograficky roman Paul Kelver a Jeromeova
pocta Davidu Copperfieldovi, Ndjemnik z tretiho poschodi — jakési sha-
wovské podobenstvi v beletristické i dramatické podobé¢, a rovnéz
svézi a velmi zdbavny roman z roku 1909 s nazvem Oni a jd), nicméné
kazdy, kdo bude oéekavat, Ze mu zpisobi stejné rozechvéni jako T#i
muZi ve clunu, bude zklaman. Zajimavé vsak je, Ze jedna kniha ,to“
piece jenom ma, ta, kterou nynf{ drzite v rukou — Cas mého Zivota je
kvintesenci Jeromea Klapky Jeromea. Kniha roztékana, rozmanita,
duchaplné vnimava a Casto i nepokryté vtipna, s piimérenou davkou
ohanéni se znamostmi, aby si jesté zachovala dekorum, a s dostatkem
upiimné vaznych poznamek k takovym témattim, jako je krutost viici
zvifatlim, rasismus a hrtizy valky, aby drzela pohromadé, ba co vic,
aby se jevila, ze ma urcity ucel.

Jeromeovym tucelem vsak evidentné nebylo ¢tenafe informovat
o kazdé skute¢nosti svého zivota (dikybohu!), nehodlal s nim ani
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sdilet cokoliv davérného; kromé evokaci zoufale bidného détstvi
(Jerome je v tomto sméru mimofadné dobry a mate pocit, ze i izkost-
livé upfimny). Kniha nabyva podoby vyte¢né usporadané sbirky
anekdot a salonnich tivah - sice ne tak nesourodé, jako byla jeho
Lenochova pojednani, nicméné stale sbirky, jez vykazuje zdravou ne-
uctu k chronologii a dokonce i ndznak snahy o komplexnost. V urci-
tém ohledu mam za to, Ze Jerome spravné vytusil, Ze presné toto lidé
zadaji od autora, ktery se proslavil pfedevsim svym piijemné nenu-
cenym pfistupem a rozmarnosti a jehoz vliv a obliba ve dvacatych
letech po vrcholu z pfelomu stoleti pfece jen notné zeslably, a¢ jeho
stale slavné jméno vzbuzovalo sympatie a respekt. Jerome si vzdy
uvédomoval, ze se jeho hlas donese jen do urcité vzdalenosti, a kdyz
nakonec sepsal Cas mého Zivota, nehodlal ani v nejmensim prisobit
jakkoliv okazale ¢i sobecky na strankach knihy, kterou zamyslel jako
posledni. (A tou Cas vskutku byl, pomineme-li posmrtné vydanou
divadelni hru Duse Nicholase Snyderse, nyni uz zapomenutou, a dluzno
fict, Ze odiivodnéng).

Ve viech téchto ohledech Cas mého #ivota bohaté napliiuje odeka-
vani; na druhé strané, pokud $lo o jeho soukromy zivot, Jerome byl
opravdu tim Casto propiranym typem clovéka, ,mimofadné uzavte-
nym muzem®, a pokud si nékdo z jeho obdivovatelt predstavuje, ze
ho Jerome ve svych memoarech necha nahlédnout pod poklicku, ¢eka
ho jisté zklamani. Jerome uz v mladi odhanél dychtivé lovce auto-
gramt, zdrahal se byt stfedem pozornosti jen proto, zZe nabyl jisté
proslulosti, ¢i se stat teréem jakychkoliv spolecenskych drbti, a i svou
zenu Georginu se snazil udrzet co nejdal od svéta divadla, literatury,
novinafiny a slavy — coz byl stav, s nimz byla, pokud to lze ur¢it, vice
neZ spokojena. Jeromeovy zminky o Georginé jsou v Cas mého Zivota
skrovné, jako by skoro ani neexistovala, a jelikoz tato kniha, spolu
s biografii Alfreda Mosse, zlistava jedinym pramenem, z né¢hoz se 1ze
néco dozvédét o pani Jeromeové, ¢lovéku nezbyva nez dojit k zavéru,
ze byla v podstaté svétice, ktera délala vse, co se od ni zadalo, a nic
vic - ¢ili dokonala viktorianskd manzelka.

Ve své vlastni biografii jsem ¢inil zavéry i z Georginina mlceni -
po Jeromeové smrti odmitala vSechny nabidky k rozhovoru a znicila



