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PROLOG
Poté co si Fredrick Ochieng odpočinul po cestě, poslal re-
cepční domů. Kradmo se rozhlédl, jestli ho nikdo nevidí, 
a vzal klíč od Katarinina pokoje. Tiše vyšel schody, zahnul 
chodbou doleva a odemkl. Když uklízel její věci, pocítil 
příval rozladěnosti. Katarina mu na rozdíl od prostoduché 
Lucy nebyla úplně lhostejná. Zaujal ho její zájem o lite-
raturu, občas pocítil něco, co by se dalo nazvat láskou, 
a kromě toho mu dělalo dobře, že se do něj zamilovala Ev-
ropanka s pletí světlou a hebkou jako peří pelikána. Jak-
mile se však začala vrtat v  jeho nelegálních obchodech, 
sympatie šly stranou. Fredrick se posadil na postel a scho-
val hlavu do dlaní. Proč musela čmuchat? Já jsem přece 
dobrá duše, pomáhám nemocnejm od bolesti a ještě nikdy 
jsem nikoho nezabil. Nakonec ona chtěla jít k čaroději. Ne-
mohl jsem přece čekat, až začne někde vyprávět… Jenom 
jsem se snažil splnit její přání.
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Cesta do bažin pod Ngongskými horami, Keňa  
Září

Jak se matatu 1 přibližoval ke Ngongským horám, pocítil 
Fredrick Ochieng nezvyklou nervozitu. Všiml si, že se mu 
ruka mírně chvěje, a  tak ji sevřel v  pěst, aby to zakryl. 
Vzápětí se natáhl a se skřípěním otevřel okénko. Opřel se 
v sedadle a zhluboka se nadechl čerstvého horského vzdu-
chu, vonícího příslibem bohatství, a  současně se zatřásl 
zimou, protože ze západní Keni nebyl na takový chlad 
zvyklý. Upřel zamyšlený pohled na obzor, kde se nad sně-
hobílými bavlníkovými plantážemi vypínaly v modravém 
oparu Ngongské hory. Chladný vítr ohýbal k zemi oran-
žové květy divoce rostoucích strelícií a  proháněl po ob-
loze mraky připomínající stádo zeber. Tam, kdesi v nitru 
hor, prý přebýval ve starém baobabu u hlubokých bažin 
čaroděj Mamba. Muž z kmene Akamba s temnýma očima 
a ještě temnější aurou opředenou pověstmi. Každého, kdo 
vyhledal Mambu a žádal ho o pomoc, stihlo později ne-
štěstí a  jeho duše se navěky toulala hlubokými močály. 
Přesto k němu lidé dál přicházeli s prosbami o bohatství, 
o  lásku, o prokletí nepohodlných osob a nestarali se, co 
nastane později. Budoucnost je nezajímala. Aspoň tak se 
to Fredrick dozvěděl od svého bratrance Victora žijícího 
v Ngongských horách.

1 Dopravní prostředek v Keni, sloužící jako MHD nebo dálková doprava
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„Zastavte,“ křikl na mladého řidiče. Podle podlouhlého 
oválného tvaru hlavy usoudil, že stejně jako on patří do 
kmene Luo.

Usměvavý muž s krátkým trávníčkem vlasů zkušeně sto-
čil volant k  levému kraji hliněné silnice a dupl na brzdu. 
Stařičký matatu s hlasitým škytnutím zabrzdil, a když za-
stavil, zvedl se kolem něj závoj červeného prachu. Drobné 
částečky vletěly otevřeným oknem dovnitř a několik ces-
tujících se rozkašlalo. Vzápětí se ulomil nárazník a  s  tu-
pou ránou dopadl na zem. Řidič hlasitě zaklel, s pohaslým 
úsměvem ve tváři prudce otevřel dveře, oběhl bílou do-
dávku a obhlédl škodu. V černých očích se mu zablýsklo 
podráždění.

„Do hajzlu!“ vyštěkl, sebral ze země nárazník a vztekle 
ho hodil do uličky mezi cestující. Potom s  naštvaným 
výrazem v obličeji a  rty sevřenými do úzké čárky usedl 
zpátky za volant.

Fredrick se mezitím zvedl z potrhaného sedadla, protáhl 
se úzkou uličkou, překročil nárazník a  vystoupil. Místo 
poděkování poklepal rukou na přední dveře plechové do-
dávky. Řidič potřásl hlavou a sešlápl plyn. Vůz se rozjel 
a po chvíli zmizel v oblaku prachu a kouře.

Fredrick si přehodil přes rameno plátěnou hnědou brašnu 
s vyšitým monogramem FO, kterou dostal od matky k na-
rozeninám, a vykročil vzhůru po úzké červené pěšině le-
mované trávou zelenou jako svěží čajovníkové lístky 
těsně před sklizní. Sytá zeleň v něm vyvolala vzpomínky 
na dětství, kdy se trávník jako hebký koberec, tečkovaný 
barevnými květy, rozprostíral v zahradě za hotelem Vic-
toria v dobách jeho největší slávy. Hotel patřil k nejoblí-
benějším turistickým místům na břehu Viktoriina jezera 
a Fredrickovi rodiče na něj byli náležitě pyšní. Když ho 
otec synovi kdysi slavnostně předával, kladl mu na srdce, 
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aby se o něj staral co nejlépe. Jenže poslední dobou chátral 
hotel stejně jako zdraví Fredrickovy matky. Otec se toho 
naštěstí nedožil. Fredrick věděl, že by mu zlomilo srdce, 
kdyby spatřil hotel v takovém stavu. Proto se rozhodl pro 
tuto nebezpečnou cestu, která mohla obnovit zašlou slávu 
rekreačního zařízení.

Vždy po několika metrech se na chvíli zastavil, ostražitě 
se rozhlédl kolem a  bedlivě naslouchal. Musí dávat po-
zor především na buvoly. Několikrát se zhluboka nadechl 
a vydechl. Počkal, než se mu uklidní srdce, a kolem osa-
mělé krčící se akácie pokračoval v cestě. Když se konečně 
přehoupl přes travnatý hřeben nejvyšší hory Lamwia Peak, 
nebe se zahalilo do červenooranžových odstínů a nad hlu-
bokým údolím se stády buvolů se jako hebký závoj rozvl-
nilo růžové světlo.

Teprve za soumraku spatřil na kraji bažiny obrovský bao- 
bab s šedorůžovým kmenem, na němž byly zřetelné rýhy 
od slonů a buvolů. Pokroucené větve natahující se k nebi 
připomínaly zlověstná chapadla chobotnice.

To musí být ono, prolétlo Fredrickovi hlavou. Zvedl po-
malu ruku a bojácně zabouchal na dveře u starého stromu. 
Srdce mu bilo jako o závod a zježené chloupky na pažích, 
jež ovíval vítr, ho lechtaly.

Když se nikdo neozval, dodal si odvahy a opřel se do 
dveří, jež se za zvuku připomínajícího starou kvílející Ki-
kujku pozvolna otevřely. Fredrick váhavě vstoupil dovnitř. 
Nadechl se zatuchlého vzduchu prosyceného směsí plísní 
a krve, a ucítil, jak mu srdce vynechalo jeden úder a na čele 
se mu zaperlil pot. Napadlo ho, jestli se raději nemá otočit 
a utéct. Touha získat peníze však byla silnější než strach.

Náhle zaslechl podivný, ale přitom povědomý zvuk. Ja-
kýsi šelest doprovázený hrozivým syčením. Uvědomil si, 
co se děje, a hrůzou mu ztuhla krev v žilách. Zeširoka ote-
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vřel oči a spatřil strážce čarodějova obydlí. Čtyřmetrovou 
mambu černou tyčící se v obranném postoji.

To je můj konec, zděsil se. Věděl, že jakmile se pohne 
nebo se víc nadechne, mamba zaútočí a  on nebude mít 
šanci přežít.

Velmi dobře si pamatoval, jak mamba uštkla jeho spolu-
žáka cestou ze školy, ačkoliv od té doby uplynulo víc než 
čtyřicet let. Během chvíle mu jed ochromil plíce a po de-
seti minutách přestal chlapec dýchat.

Nyní se Fredrick ocitl v podobné situaci. Do reality ho 
vrátilo další děsivé zasyčení, tentokrát silnější. Sklopil oči 
a zjistil, že mamba se napřímila až do úrovně jeho pasu, 
zploštila a roztáhla krk jako kobra. Byla tak blízko, že vi-
děl i její jedové zuby v přední části tlamy.

Když budu mít kliku, umřu do několika minut. Věděl, že 
nemá smysl utíkat, protože by tím hada ještě víc rozdráž-
dil. Mamby jsou mrštné a útočí velmi rychle.

Fredrick cítil, jak mu navzdory chladnému počasí sté-
kají po těle pramínky potu a kvůli mělkému dýchání už ho 
bolelo každé nadechnutí. Zoufale potřeboval víc kyslíku. 
Nakonec zvítězil přirozený reflex a  on se zhluboka na- 
dechl. Mamba okamžitě zareagovala na jeho pohyb, za-
klonila hlavu a vrhla se na svou oběť.

Stíny v  chatrči se zhmotnily ve vysokou vychrtlou po-
stavu, která cosi vykřikla, a mamba se poslušně stáhla.

„Co tady pohledáváš?“ uhodila postava na Fredricka.
Ten se však stále bál pohnout a hrůzou ztratil řeč.
„Co tady pohledáváš?“ ozvalo se znovu.
Fredrick se rozhlédl, jestli mamba opravdu zmizela, 

a pak potichu odpověděl: 
„Potřebuju zrekonstruovat hotel, aby jezdilo víc lidí.“
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„Máš mi čím zaplatit?“
Fredrick přikývl.
Čaroděj v dlouhém černém plášti divoce zamával ru-

kama a  temný vnitřek stromu zalilo světlo. Natáhl se 
k  dřevěné polici, dlouhými kostnatými prsty uchopil 
hmoždíř a  postavil ho vedle mihotajícího se plamene. 
Z  různých zákoutí příbytku vytahoval přísady zabalené 
v  kouscích novinového papíru, hliněnou nádobu s  po-
divným obsahem, tykev s jakousi smradlavou tekutinou, 
skleněnou lahev s korkovým uzávěrem a rozložil je vedle 
hmoždíře. Postupně do něj vložil kadidlo, bylinky a vše 
rozdrtil na jemný sypký prášek. Nakonec přidal zlatý 
magnetický písek, podal hmoždíř Fredrickovi a zašeptal 
zastřeným hlasem:

„Začni míchat a se zavřenýma očima si představuj sám 
sebe jako bohatého člověka.“

Fredrick poslechl.
„Staniž se tedy,“ pronesl tajemně Mamba.
Náhle bouchly dveře a  Fredrickovi těsně nad hlavou 

prolétl netopýr. Pak se světlo petrolejky prudce zamiho-
talo a zhaslo.

Fredrick vyděšeně zařval a začal přerývaně dýchat. Vě-
děl, že mamba je stále s nimi. Celé tělo mu zalil pot. Kdyby 
svítila petrolejka, bylo by na něm zřetelně vidět padesát let 
jeho věku. Možná sem vůbec neměl jezdit.

Čaroděj zamával rukama a příbytek znovu zalilo světlo. 
Muž si vzal od Fredricka hmoždíř a opatrně přesypal jeho 
obsah do skleněné lahvičky. Přes hrdlo natáhl kousek 
látky, omotával ho provázkem a odříkával:

„Až se vrátíš zpátky, nikým nepozorován posyp práš-
kem kliku hotelových dveří a vstupní místnost. A teď za-
plať a jdi, odkud jsi přišel!“
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Fredrick potřásl hlavou, poděkoval a podal čaroději pe-
níze. Vložil lahvičku do náprsní kapsy tmavě zelené ko-
šile a s vidinou lepšího života odkráčel opačným směrem, 
než odkud přišel.

Přenocoval v nedaleké opuštěné chýši a dopoledne po-
kračoval v cestě. Po hodině chůze došel k několika dom-
kům u  prašné hliněné cesty. V  záři slunečních paprsků 
uviděl povědomou postavu okopávající políčko se su-
kuma wiki 1.

To je neuvěřitelný, jak strašně se Amber podobá. Až při-
jde správnej čas, zaplatí za všechno, co mi kdy ta kurva 
provedla, pomyslel si s  hořkostí při vzpomínce na svou 
krásnou ženu. Po jedné z hádek sebrala obě děti a utekla 
kamsi na sever s učitelem z  jejich základní školy. Od té 
doby o nich Fredrick neslyšel. Raději zahnal bolestné my-
šlenky a pozdravil štíhlou krásku s hladkou kávovou pletí 
a plnými smyslnými rty:

„Jambo,2 Lucy.“
Lucy upustila motyčku a údivem otevřela ústa.
„Kde se tady proboha bereš?“
„Byl jsem obchodně v  Ngongu kvůli hotelu Victo-

ria, a tak jsem se za vámi přišel podívat,“ odpověděl bez 
váhání.

Ebenová kráska s dlouhými copánky staženými střapa-
tou oranžovou gumičkou sice zapochybovala o  pravdi-
vosti jeho slov, ale nedala na sobě nic znát. Kdyby mluvil 
pravdu, stavil by se za Victorem v realitní kanceláři a ne-
táhl by se třicet kilometrů k jejich malému zděnému domku 
uprostřed hor. Ať už z jakéhokoliv důvodu lhal, ona před-

1  Cenově dostupná zelenina známá v Keni a v mnoha dalších částech východní 
Afriky
2  Ve svahilštině znamená ahoj



17

stírala, že mu věří, protože jí se jeho návštěva docela ho-
dila. Její prosby byly vyslyšeny. Lucy si hořce pomyslela, 
že to aspoň zůstane v rodině. Takže se přemohla, nasadila 
svůdný úsměv a oznámila:

„Victor je v práci a vrátí se až večer.“
Fredrick pokračoval s divadlem.
„Hele, to jsem si neuvědomil. Nebudu teda otravovat.“
„Ty nikdy neotravuješ,“ mávla rukou. „Udělám ti kafe, 

co říkáš?“
„Tak jo,“ přikývl a nemohl si nevšimnout, že jí v očích 

zaplál oheň. Nenapadlo ho, jak hodně Lucy dokáže klamat 
tělem. Vešel do domku s pohledem upřeným na její hezky 
tvarované pozadí a usadil se na gauči.

„Za minutku jsem zpátky,“ zašvitořila a smyslně se o něho 
otřela, boky obepnuté přiléhavými červenými šaty. Fredric-
kovi problesklo v očích vzrušení a ucítil silnou touhu.

Co se asi změnilo? zauvažoval. Vzpomněl si na slunečný 
den před několika lety, kdy se za ním v Kendu Bay zastavil 
Victor, aby mu představil svou novou přítelkyni. Už ten-
krát se Fredrick rozhodl, že ji jednou dostane.

Lucy se vrátila, pomalu obešla stůl a sklonila se nad ním 
tak, aby spatřil ve výstřihu její pevná velká prsa. Pak před 
něj postavila modrý hrnek s ohřátým mlékem a plechovku 
s instantní kávou.

Zatímco si Fredrick sypal kávu do mléka, posadila se na 
gauč a upřela na něj vyzývavý pohled. Na okamžik se jí 
před očima mihla manželova tvář, ale tu představu rychle 
zahnala. Nedovedla si představit, že by Victora ztratila, ale 
touha po miminku byla tak silná, že Lucy už nevěděla, 
kudy kam. Dělám to přece pro nás pro oba.

Přehodila nohu přes nohu, takže se jí krátké šaty vy-
hrnuly. Fredrick mlčky bloudil očima po jejích dokonale 
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hladkých gazelích nohou, a když na něj Lucy znovu smy-
slně upřela oči, vrhnul se na ni jako divoké zvíře.

Jsi stejná kurva jako Amber, proběhlo mu hlavou, než do 
ní vstoupil.
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2. ČÁST  
rok 2008
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Říčany, Česká republika  
Duben

Když se Sandra Křížková vrátila v pondělí odpoledne ze 
školy, překvapilo ji, že hlavní vstupní dveře jejich rodin-
ného domku jsou odemčené. Uvědomila si, že táta by měl 
až do večera učit v Praze na vysoké škole. Katy jela do vý-
chodních Čech na autorské čtení ze své nové knihy. Ani si 
nepamatovala, jak se sestřin před měsícem vydaný román 
jmenuje. Vlastně ji to moc nezajímalo.

Vešla a  vzala za kliku u  sestřina přízemního bytu, ale 
dveře byly zamčené. S neblahou předtuchou si na chodbě 
zula černé lodičky, odložila jarní fialový kabátek a tiše vy-
stoupala po dřevěných schodech do prvního patra.

„Ty nejsi v práci?“ zeptala se táty místo pozdravu. Otec 
ležel na gauči a sledoval v televizi Smrtonosnou past.

Karel Křížek sebou leknutím trhl a pokusil se schovat 
za gauč dvě poloprázdné lahve vodky. Alkoholem ovliv-
něná motorika však způsobila, že lahve cinkotem dopadly 
na zem a bezbarvá tekutina se rozlila po světle hnědém li-
noleu. Jedna z lahví se rozbila. Křížek se zatvářil jako ne-
viňátko a zpomaleně zamumlal:

„Vzal jsem si dovolenou, abych si odpočinul.“
„Ach, tati,“ vzdychla a střelila po něm pohledem plným 

smutku. Ve svém pokoji odložila školní brašnu, v kuchyni 
u  odpadkového koše popadla smetáček a  lopatku a  za-
metla v obýváku střepy. Ačkoliv se nepořezala, cítila, jak 
se jí každý střep bolestně zarývá hluboko do srdce. Za po-
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slední roky uklidila tolik střepů, až si říkala, že už musí 
mít srdce prořezané skrz naskrz.

Jak dlouho může tohle vydržet? Ta otázka jí zalezla pod 
kůži jako dotěrný parazit, každé ráno se s ní probouzela 
a každý večer s ní usínala. Někdy se s ní probudila zpo-
cená i uprostřed noci.

Napustila do kbelíku horkou vodu, přidala saponát s ci-
trusovou vůní a  vodku setřela. Kartáčem začala drhnout 
podlahu, jako by se chtěla zbavit všeho zoufalství, které 
svíralo její nitro. Přestože vodka nezapáchala, zdálo se jí, 
že je alkoholem načichlý celý jejich domek.

„Co šílíš?“ zabrblal táta.
Místo odpovědi sevřela ruce v pěst a ztěžka vydechla.
„Nemuselas to dělat,“ zadrmolil zase táta.
Sandra nereagovala. Ze zkušenosti věděla, že když je 

táta opilý, nemá smysl s ním cokoliv rozebírat či mu jak-
koliv odporovat. A od doby, co jim umřela máma, se bohu-
žel opíjel velice často.

„Tak slyšíš?“ obořil se na ni táta.
„Jasně, nejsem hluchá. Prostě jsem chtěla uklidit, aby do 

toho někdo nešlápl a nepořezal se o střepy,“ odpověděla 
mírně zvýšeným hlasem, přestože se jí chtělo řvát. Tolik 
potřebovala ze sebe vykřičet všechnu nahromaděnou bo-
lest, která ji dusila. Někdy už měla tak málo kyslíku, že la-
pala po dechu a v duchu se modlila, ať to všechno skončí. 
Jenže se neobjevil nikdo, kdo by přinesl kyslíkový přístroj 
a připevnil jí na obličej kyslíkovou masku.

„Říkal jsem, že uklidím, jen co dopiju kafe,“ zamum-
lal táta.

„Já vím,“ povzdechla si a snažila se co nejrychleji zmi-
zet do svého pokoje. Na tuhle řízenou sebevraždu už se 
opravdu nemohla dívat. Posledních pět let se jí táta ztrácel 
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před očima a strašně se bála, že se nedožije ani její matu-
rity a ona si nebude mít s kým zatančit na maturitním plesu.

„Počkej, nikam nechoď,“ houkl táta.
Neochotně se vrátila zpátky do obýváku, opřela se o rám 

prosklených dveří a znovu se na otce zadívala. Na člověka, 
který už vzdal život. Tak strašně ji to bolelo, že ani kvůli 
ní se nechce dát dohromady. Vzpomněla si, jak se nelicho-
tivě vyjadřoval o svém otci, který se upil v pouhých pade-
sáti letech, a on nyní kráčí po stejné cestě. Zakoupil si taky 
jízdenku do pekla.

„No?“ protáhla otráveně a  její hlas zněl podrážděně 
i jejím vlastním uším.

„Nevotvírej si na mě klapačku,“ zavrčel.
Sandra už se nedokázala ovládat. Bolest v  jejím nitru 

byla tak silná, že jí paralyzovala i  mozek. Musela ven. 
Sandra si dala ruce v bok a tiše spustila:

„Tati, nejsem na tebe hnusná. Mám tě moc ráda a nedo-
kážu se dívat, jak se pomalu zabíjíš.“

Otcův pohled ztvrdl.
„Co tím myslíš?“
„Co tím asi můžu myslet?“ Ukázala rukou na místo, kde 

se ještě před chvílí válely dvě lahve vodky. „Musíš se se-
bou začít něco dělat.“

V očích se mu zablesklo podráždění a rty se sevřely do 
tenké čárky. „Co to máš zase za móresy?“

Sandra se posadila na kraj gauče a prosebně spojila ruce 
do naléhavého, ale jak předem věděla, neúčinného gesta.

„Vždyť jsi na tom závislej.“
Otcův obličej zbrunátněl.
„Snad si můžu dát pár panáků, ne? To ze mě ještě nedělá 

alkoholika. A ty o tom víš kulový!“
„Házíš do sebe panáky každý den,“ povzdechla.
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Otec ztěžka oddechoval a od úst mu odletovaly kapky 
slin.

„Děláš si ze mě srandu?“
„Mám strach, že umřeš,“ vzlykla.
„Chcípneme všichni.“
„Jenže já se bojím, že ty umřeš brzo. Tati, prosím, mlu-

vila jsem s  jednou doktorkou, která by ti zajistila léčení 
v Praze.“

Pan Křížek se prudce posadil a zakymácel se. Pak bou-
chl rukou tak, až se otřásla skleněná deska konferenčního 
stolku, a zařval:

„Takže ty za mýma zádama nakecáváš něco cizím li-
dem? Nejdřív si koukej uklidit před vlastním prahem, než 
budeš soudit ostatní lidi!“

Měla suché rty a jazyk se jí lepil na patro, že dokázala 
stěží promluvit. Věděla, že tuhle debatu neměla vůbec za-
čínat, ale nedokázala se ovládnout. „Tak sorry,“ zamum-
lala a  odběhla s  pláčem do svého pokoje. Tam si jako 
pokaždé dala na uši sluchátka, nastavila hlasitost na ma-
ximum a pustila si songy od Shakiry. Vždycky jí zlepšily 
náladu.

Když večer zaslechla bouchnutí domovních dveří, ule-
vilo se jí, že už není s tátou sama doma. Vstala a doploužila 
se do obývacího pokoje, kde Kateřina s tátou diskutovali 
o proběhlém autorském čtení.

Jak jinak, pomyslela si a bodl ji osten žárlivosti. Otec 
jako spisovatel neuspěl, chyběla mu totiž Katčina houžev-
natost a vytrvalost. Nikdy to však naplno nepřiznal a ra-
ději prohlašoval, že se chtěl věnovat výuce studentů. Ve 
své starší dceři se však viděl a sny si plnil prostřednictvím 
jejích úspěchů.

„Sandy, čtení bylo bezva. A představ si, že tam přišlo še-
desát lidí,“ rozzářila se Kateřina.
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Nesnáším to její bezva. „Fakt hustý,“ zamumlala Sandra 
a s hrůzou zjistila, že táta otevřel další lahev vodky. Naklo-
nila se ke Katce a šeptla jí do ucha:

„Přesvědč tátu, ať jde na léčení.“
„Všéchno slyšim,“ ozvalo se z gauče a pak se pan Kří-

žek obrátil ke Kateřině:
„Ty si nemyslíš, že jsem alkoholik, viď?“
„Ne, tati, nemyslím,“ odpověděla jemně Kateřina a po-

hladila ho po slepených hnědých vlasech. „Mám tě moc 
ráda. Jsi bezva.“

Sandra se naštvaně vrátila do svého pokoje. Nechápala, 
proč ho Katy chrání a nepomůže jí tátu přesvědčit. Já ji 
fakticky nesnáším.


