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Věnováno tomu, který ví. 
 

Lásko, tvá krása není z této země; 
nepodobá se žádná lidská tvář 
obrazu v srdci, které pozvedáš 

jinými křídly, jiným ohněm ve mně. 
 

– Michelangelo Buonarroti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

I. OŠKLIVÝ HRABĚ 

1. Zloděj pomerančů 

Španělsko 1619 
 
Sevilla. Město, jehož jméno se slastně lepí na patro jako prosluněná plástev lesního medu, připomínalo 
vnadnou ženu uloženou na březích Guadalquiviru. Onoho roku, stejně jako každého jiného, v jejím lůně 
přespávalo slunce, její pleť voněla po pomerančích, její ústa chutnala vínem i krví a v jejích uličkách se 
snoubilo všechno zlato Indií s veškerou bídou světa. 

Časy nejmoudřejšího panovníka minuly, zemi nevládl král, nýbrž jeho první rádce, a vyhlášené španělské 
bohatství zvolna přecházelo do legend. Ale kdo by lkal nad osudem, když existují svátky? Živočišnou zbožnost 
Svatého týdne vystřídaly dubnové trhy a s nimi radosti veskrze světské. Kupecké stánky co do pestrosti 
soupeřily s barevnými kroji venkovských dívek – doma možná trávily většinu času ve chlévě, ale po městě se 
nesly důstojněji než královny. Také za nimi táhl houf přiopilých studentů, provázený káravým zrakem otce 
jezuity, pochopitelně nescházeli kejklíři, provazochodci, akrobati, medvědáři, potulní herci, muzikanti… 

Z halasného houfce se nenápadně oddělil uličník s kytarou přes rameno. Chvíli bezcílně kroužil mezi 
vystaveným tovarem, pak se ledabyle přiblížil k ovocnářskému stánku. Obratná dětská ruka proklouzla 
nesourodým srocením, zastavila se nad pyramidou pomerančů a po chvíli váhání si vybrala plod střední 
velikosti. Než si jej poberta vítězně přitiskl k tělu, kdosi mu bolestivě sevřel zápěstí. 

„U všech všudy, kluku, když už musíš loupit, dělej to šikovně.“ 
Poberta pohotově zaznamenal šat z krumplovaného sametu, plášť podšitý zlatohlavem, parfémované 

rukavice, zdobné závěsné hodinky, ale také pokroucenou nohu, náznak hrbu a tvář tak ošklivou, že se zdála 
složená z několika nesourodých částí násilím skloubených v jednu. 

Šlechtic (musel to být přece šlechtic) kluka přiměl lup vrátit a vzápětí ho táhl pryč, než ovocnář spustí 
povyk. Dopadený si taktak stačil přidržovat popruh s kytarou. 

„Jak se jmenuješ, uličníku?“ 
„Marcos, Milosti.“ 
„To k tobě byli kmotři skoupí.“ 
„Marcos Antonio Jiménes.“ Kluk si teprve nyní všiml, že pána ve zlatohlavu doprovází hromotluk 

exotického vzezření. 
„Tu kytaru jsi taky ukradl, Marcosi?“ 
„Kdepak! Patřila otci mého otce a taky jeho otci. Je to vzácná benátská práce, pane.“ Víc mu venkoncem 

po otci nezůstalo, což samozřejmě nezmínil. 
Šlechtic si volnou levačkou nástroj přitáhl. „U sta hromů, zdá se, že nepřeháníš! Tahle kytara by tě mohla 

živit několik měsíců.“ 
„Není na prodej, Milosti.“ 
Nevzhlednou tvář zkrášlil pobavený úsměv. „Hrdá sevillská mládež raději umře hlady, než by se zbavila 

starého haraburdí?“ 
Kluk dotčeně nakrčil nos. 
„Jen se nečerti, zloději pomerančů! Umíš na ni alespoň hrát? Ach, že se ptám!“ Šlechtic si promnul černý 

vous. „Poslyš, líbíš se mi. Mohl bych tě zaměstnat. V mé dvorní kapele se vždycky najde místo pro nadané 
muzikanty. Vzkaž rodičům, pokud někoho takového vlastníš, ať tě pošlou do kláštera bosých karmelitánů, tam 



se hlas u bratra Leandra. Vyřiď mu, že tě do svých služeb žádá hrabě Rodrigo de Montorro y Cabeza.“ 
Stisk na zlodějově zápěstí polevil, šlechtic s neměnným úsměvem a za tlumeného pohvizdování zamířil do 

nejbližší uličky. Kluk jménem Marcos počkal, až zmizí i jeho věrný stín, pak posunkem přivolal bratra, který 
výjevu zpovzdáli přihlížel. „Miguelito!“ 

Chlapec o dva nebo o tři roky starší se nedal dvakrát pobízet, nejistým mutujícím hláskem vyzvídal: „Co 
se stalo? Chytil tě? Co po tobě chtěl?“ 

„Prý mám krást šikovně.“ 
„To je všecko?“ 
„Taky by mě prý zaměstnal.“ 
„Jo, na takový kočičáky s omlácenou kytarou zrovna čeká.“ 
Marcos vzdorně pokrčil rameny a prozíravě přitom ukryl zlaťák, který ho překvapivě zastudil v dlani. 
 

Po zbytek odpoledne se potloukal v uličkách mezi tržištěm a přístavem, aniž pocítil pokušení neúspěšnou 
krádež zopakovat. Z podivné zádumčivosti ho vytrhl až ruch před sevillskou katedrálou. 

„Anglický kacíř! Přistupte a pohleďte, pohleďte a zhrozte se!“ 
Křik mohl patřit obzvláště neomalenému trhovci, ovšem linul se z hrdla zástupce svaté inkvizice a přes 

jistou jarmareční vtíravost se zcela míjel účinkem. Neznaboh, vsazený do pranýře, zaujal nanejvýš skupinu 
výrostků, kteří ho ostřelovali v lepším případě nahnilou zeleninou, v horším koňskými koblížky. 

Jindy by se k nim Marcos s chutí připojil, tentokrát mu ale duši jitřila úzkost stejně náhlá jako 
nepochopitelná. Propletl se mezi nohama halapartníků, ale očekávané zhrození se samozřejmě nedostavilo, 
Anglický kacíř vzbuzoval spíš lítost. Záda mu křižovaly krvavé šrámy, tvář hrála všemi barvami, v napuchlých 
očích se usadil výraz štvaného zvířete. Kluk se otřásl, přitáhl si kytaru k tělu a raději se svižně vrátil k řece. 

Nedokázal myslet na nic jiného než na krásný úsměv ve tváři ošklivého šlechtice. V místech, kam jeho 
nedospělá mysl kladla duši, mu cosi dychtivě pulzovalo. Raději smrt než takovou panskou službu, říkal si s 
dávkou nedospělé vášně. Na druhou stranu smrt ztělesněná hrabětem z Montorro se zdála nabízet zvláštní 
vzrušivý půvab. Mrštně se vyhnul několika vrávoravým opilcům i všetečnému psímu čenichu, potom se dlouze 
zahleděl na les obnažených stěžňů. Zdály zranitelné jako stromy na podzim a zároveň plné příslibů. 

Ále, sper to ďas! Sám sobě na posměch zabroukal uličnickou odrhovačku, dodal si odvahy plivnutím do 
kalných vod Guadalquiviru a cestou domů cvičně uloupil dva koláčky. Přilnavé vědomí děsivé osudovosti ho 
přesto nechtělo opustit. 



2. Fray Leander 

Kdyby o půlnoci procitl v pohřební kryptě, neobcházela by ho větší hrůza. Zamáčkl slzu za matku, která 
sloužila jako děvečka v domácnosti své blahobytné sestry, za škodolibého Miguela, za svobodnou minulost, v 
jejíž návrat se snažil nedoufat. Pak odhodlaně semknul rty a natáhl ruku ke klepadlu. Za kovanými dveřmi se 
ozvaly šouravé kroky, špehýrka bolestivě zaskřípěla, vzápětí odhalila kostnatou tvář podobnou klášternímu 
přízraku. „Čeho žádáš, synu?“ 

„Mám vzkaz pro bratra Leandra. Posílá mě don Rodrigo, hrabě z Montorro.“ 
Jméno ošklivého šlechtice zapůsobilo jako zaklínadlo. Klášterní přízrak bez dalšího zdráhání otevřel, jiné 

přízraky v dlouhých hábitech provedly prosebníka studeným nábožným přítmím do cely prostší než komůrka 
jeho nezámožné matky. 

„Já jsem bratr Leander.“ Vysoký mnich na prahu čtyřicítky připadal Marcosovi starý, jeho pozoruhodné 
šedé oči však plály intenzivním vnitřním ohněm, nepochybně přiživeným ukázněným duchovním cvičením, a 
jeho hlas hladil jako aksamit. „Don Rodrigo de Montorro y Cabeza de San Juan patří k našim nejštědřejším 
donátorům. Občas se mu hledím odvděčit nějakou protislužbou. Například zprostředkuji nákup vzácných 
rukopisů, nejnovějších tisků a uměleckých děl. Teď bych mu tedy měl podle všeho dovézt tebe?“ 

Kluk se rozpačitě poškrábal prsty pravé nohy na levém lýtku. 
„Jak poznám, žes opravdu onen nadaný uličník? Máš s sebou drobnost, kterou ti dal při prvním setkání?“ 
Marcos sklopil zrak. Zlatou minci od hraběte časně zrána ukryl v matčině dřeváku, snad ji tou dobou našla. 

„Věnoval jsem ji potřebným.“ 
Leander si ho potutelně změřil. „Popiš mi alespoň, jak jste se seznámili.“ 
Rudý jako růže z patia zámožné tetičky Jacinty šeptem přiznal: „Kradl jsem pomeranče.“ 
Mnichova trpělivá tvář prozrazovala vlídné pobavení. „Ano, tím lze mýlku úspěšně vyloučit. Do Montorro 

úplně náhodou odjíždím hned zítra ráno se zásilkou vzácných knih, mohu tě tedy vzít s sebou. Chceš strávit noc 
v klášteře, nebo se máš s kým rozloučit?“ 

Odmítl přiznat duchovní osobě, že bezectně utekl z domu. „Raději bych zůstal tady, Milosti.“ 
„Milost si nech pro hraběte, zloději pomerančů.“ 
 

Zlatavý příslib vlahého jitra se nad obzorem snoubil s temným bouřkovým mračnem, Marcos však na varovná 
znamení nic nedbal. Poprvé v životě si hověl v měkkém polstrování uzavřeného kočáru, předstíral spánek a 
připadal si jako ve snu. 

Společnost mu dělala dvojice mnichů, jimž přes stažené kápě z hrubého sukna neviděl do tváří. Fray 
Leandera poznal po nápadně hebkém hlase, ten druhý pro změnu promlouval záhadnou řečí, z níž na něho jen 
tu a tam povědomě dýchlo místní jméno. Podle toho je čtyřspřeží andaluských vraníků unášelo od Carmony na 
sever, směrem k Sierra de los Santos. 

Kodrcavá jízda Marcose kolébala do mělké dřímoty. Těšil se, že spánek zmírní úzkost, nejistotu a – 
pánbůh odpusť – notnou dávku chvějivého vzrušení, příliš záhy ho ale probralo nepříjemné trhnutí. Kočár 
zastavil tak zprudka, že málem skončil v náručí Leandrova tajemného druha. Sotva si promnul ulepené oči, měl 
co dělat, aby se nedal do křiku. Do bočního okna nahlížely hlavně dvou bambitek. 

Banditi! Od malička o nich slýchal hrůzostrašné báchorky, taky o podloudnících, Saracénech, 
černokněžnících a obchodnících s otroky. Zato jeho společníci se nezdáli vyvedeni z míry, uvážlivě k sobě 
sklonili kápě, aby se poradili. 

„Pánové, nenechte se zmást mým zdvořilým vystupováním. Račte si laskavě okamžitě vystoupit, nebo se 
vám na mou duši zle povede.“ 

Fray Leander rázně naznačil druhům v neštěstí, ať zůstanou, a sám odvážně vykročil osudu v ústrety. 
Marcos se sice třásl jako osika, ale zvědavost mu nedala, nenápadně za ním vykoukl. (Panečku, tenhle 
loupežník se nechová jako zbojníci z kramářských popěvků!) 

Jak se ukázalo, kočár zastavilo šest po zuby ozbrojených jezdců v notně zaprášených kabátcích. Jejich 
uhlazený náčelník právě mířil přímo na Leandrovu hruď, ale pohyb v okýnku mu také neunikl. 

„A podívejme! Toho kučeravého hošíka vezete do kláštera, nebo ho chcete prodat Maurům? Znám jednoho 
spolehlivého překupníka…“ Bandita, hlavu omotanou po divošském arabském zvyku šátkem, se zazubil. 



V Marcosovi by se krve nedořezal. Co když jsem sedl na lep? Co když mě opravdu vezou za hory a doly do 
musulmanského otroctví? 

„Nikoliv, synu,“ promluvil zatím Leander nezaměnitelným sametovým hlasem, shazuje kápi. „Jde o 
chráněnce hraběte z Montorro. Chystá se ho obveselovat hrou na kytaru.“ 

„Do šlaka, Leandře, pročpak se nedáte poznat dřív?“ obrátil znenadání bandita. „Ušetřil bych si tohle 
divadýlko. Ať vám don Rodrigo opatří kočár s erbem, doba je zlá, na cestách nebývá dvakrát bezpečno.“ 

„Chtěl jsem vyzkoušet tvůj postřeh, Azarquielito,“ usmál se mnich. „Ale teď nás nech projet. Rád bych 
dorazil do Montorro ještě dnes večer.“ 

Bandita předvedl elegantní úklonu, bambitky umístil za opasek, vyhoupl se do sedla ušlechtilého oře 
jablečné barvy, potěšeně se zazubil a povzbudivě luskl prsty. „Netoliko vás nechám projet, bratře karmelitáne. 
Poskytnu vám ozbrojený doprovod, aby vás podobné příhody nezdržovaly.“ Pokynul dvěma hromotlukům. 
„Carlosi, Ricardo, doprovodíte kočár Jeho Jasnosti k hranicím panství. Rád jsem vás opět viděl, Leandře.“ 

„Bůh s tebou, příteli.“ 
„To se ukáže!“ smál se bandita. 



3. Vítejte v Montorro 

Úrodné údolí Guadalquiviru vystřídaly kamenité pahorky a cizí mnich se znenadání odhodlal promluvit 
obstojnou španělštinou. „Netušil jsem, jaké vážnosti se jméno dona Rodriga těší mezi bandity.“ 

„Šťastnou shodou okolností nás přepadl sám slavný Azarquiel,“ vysvětlil Leander. „Přezdívá se mu 
andaluský Prokrústés, podle mého soudu neprávem.“ 

„Jakže? Okrádá poutníky, natahuje je na lože jako na skřipec a podle potřeby jim seká údy?“ podivil se 
cizinec. Na duchovní osobu jevil nepřiměřený zájem o přízemní světské záležitosti. 

„Pokud vím, nanejvýš dal jednoho prostořekého kupce vláčet koňmi, sám přitom samozřejmě neztratil nic 
ze své vyhlášené zdvořilosti. Pověsti o jeho výstřelcích pokládám za nadsazené, ostatně jistě znáte pár 
podobných příkladů ze své domoviny, mylorde.“ 

„Pravda, už od časů chrabrého krále Richarda a Robina Hooda,“ přitakal cizinec. „A jeho jablečňák, toť 
skutečně nádherné zvíře! Vláčení bych v takovém případě považoval za poctu.“ Nadále zůstával zahalen kápí, 
živá gestikulace nicméně odhalila zápěstí plná jizev a podlitin. 

Než tomu znejistělý Marcos přišel na kloub, vyrušilo je zaklepání. 
Jeden z Azarquielových hrdlořezů pobídl koně blíž k okýnku a uctivě smekl cosi jako klobouk. „Jsme na 

hranicích panství dona Rodriga. Podle náčelníkových pokynů vás teď, s vaším laskavým svolením, zanecháme 
osudu.“ Ukázal k obzoru. „Schyluje se k bouřce. Nedaleko stojí posada U Dvou kohoutů, považoval byste za 
přílišnou smělost, kdybych doporučil přečkat noc pod střechou?“ 

Leander kývl. „Vážím si tvé dobré rady, synu, ale U Dvou kohoutů jen přepřaháme. Delší prodlení si 
nesmím dovolit.“ 

Na banditova prorocká slova došlo. Jen opustili zmíněný hostinec, nastalo boží dopuštění. Kočí nic nedbal 
a nebojácně naváděl odpočaté vraníky mezi řinčivými záblesky nebeských důtek jako vtělený ďábel, který se 
nemůže dočkat předpeklí. 

„U svatého Jiří!“ ulevil si mylord, „jestli se dostaneme živí a zdraví do Montorro, dám vašemu klášteru 
poslat, co si budeš přát. Samozřejmě jako bezejmenný dárce.“ 

Leander mlčky mnul mezi prsty růženec, podle jasu v šedých očích se soustředěně modlil. Po chvíli opět 
zapředl hovor v cizím jazyce, který Marcosovi více než lidskou řeč připomínal kuňkání. Kodrcavá jízda, 
rytmické bubnování dešťových kapek a ochabující nebeské hartusení nakonec kluka přece jen úspěšně převedly 
do říše boha spánku. Bezvědomí mu vyslalo v ústrety temného anděla, který ho hladil po tváři urousanými 
křídly. 

 
„Vítejte v Montorro!“ 

Spícího Marcose vytrhla z vláčného snění trpělivá dlaň bratra Leandra. Bouře zanikla v doznívajícím 
smrákání, vzduch smírně voněl vláhou, otevřel se jim pohled na údolí ze tří stran sevřené skalním masivem, do 
něhož vrůstala palácová rezidence. 

„U svatého Jiří, toť ono legendami opředené sídlo hraběte Rodriga!“ provolal nepříliš duchaplně mylord, 
zatímco čtveřice jezdců v černém sukně doprovodila ekvipáž rozlehlou zahradou k prvnímu nádvoří. 

„Pan hrabě nás již zřejmě čeká?“ zajímal se Leander, jakmile jim (ano, i Marcosovi – k jeho nezměrnému 
údivu) bezejmenné ruce pomohly zdolat kočárové schůdky. 

„Po pravdě,“ odtušil na karmelitánův dotaz muž, jehož šat vynikal nad ostatní přiměřenou zdobností, 
„čekal vás o poznání dříve. Chystá se co chvíli povečeřet.“ 

„Pak nebudeme nic odkládat,“ usmál se fray Leander. „Ohlásíte nás, done Ignacio?“ 
„S největší radostí.“ 
Marcos se hrozil chvíle, kdy ho vykážou mezi služebnictvo, ale nestalo se, což ho vlastně vyděsilo ještě 

víc. Pro samé obavy nedokázal vstřebat okolní krásu, maloval si před očima zajímavě nehezkou tvář pana 
hraběte tak dlouho, dokud se před nimi nezjevila stejně znepokojivá, jako si ji pamatoval ze Sevilly. 

Don Rodrigo de Montorro y Cabeza de San Juan si v dosti prosté komnatě krátil čas četbou. Usilovné 
soustředění dodávalo jeho ošklivým rysům na sevřenosti, jindy milosrdné světlo svic zase na přízračnosti. Když 
zaslechl kroky, rychle knihu odložil a s mladickou dychtivostí k nim vyrazil. „Přivezl jste je? Všechny jste 
koupil?“ naléhal místo pozdravu. 



Leander naznačil úklonu. „Zajisté, Jasnosti.“ 
Tehdy se hraběcí pozornost stočila k druhému muži v kutně. „Lorde Christophere, těší mě, že vás mohu 

uvítat na svém panství, byť za okolností ne právě přívětivých. Škoda, že jste nedorazili dřív, byl bych vás 
provedl. S takovou musím vše odložit na zítřek.“ 

„Nevím, jak vám dostatečně poděkovat, Jasnosti. Zachránil jste mi život, navíc smím spatřit vaše zázračné 
sídlo.“ Cizinec konečně shodil kápi a Marcos shledal, že mu tvář rozostřená ohnivým mihotáním připadá 
povědomá. Jen si vzpomenout odkud. 

Don Rodrigo zatím zamítavě mávl rukou. „Přeháníte, mylorde, přeháníte. Ostatně, odvděčit se mi můžete 
hned. Přinejmenším jsem zvědav na všechny novinky. Většinou žiju jako poustevník.“ Usmál se víceméně pro 
sebe. „Nu ano, bohat přebohat, ale přece poustevník. Ale zatímco ztrácíme čas klábosením, večeře čeká.“ 
Teprve tehdy zaznamenal přikrčeného Marcose. „Zloděj pomerančů! Rozhodl ses, to je dobře. Kdepak zůstal 
tvůj vzácný hudební nástroj?“ 

Za oněmělého kluka promluvil bratr karmelitán: „Zřejmě rozdal potřebným jako váš zlaťák, Jasnosti.“ 
Ošklivý hrabě se rozesmál. „Tím lépe! Nic se neboj mladíku, moje sbírka kytar je i tak dost rozsáhlá. Ale 

nyní, pánové a hochu, ke stolu, ke stolu, dal jsem pro vás připravit delikatesu, indiánskou slepici nadívanou 
holoubaty. Done Ignacio, můžeme?“ 

Oslovený se mlčky uklonil. 
„Nechci příliš zneužívat vaší laskavé pohostinnosti, Jasnosti,“ dovolil se lord Christopher, „ale rád bych se 

nejprve zbavil mnišského převleku. Protiví se mému vyznání.“ 
Tehdy si Marcos konečně vybavil náměstí před sevillskou katedrálou. Cestoval jsem do Montorro po boku 

obávaného anglického kacíře! 



4. Předtucha zkázy 

Takzvanou malou panskou jídelnu si sevillský uličník rozhodně nepředstavoval jako prostornou síň osvětlenou 
tolika svícny, že by dokázaly rozjasnit patio tety Jacinty i s přilehlou ulicí. Stěny překrývaly malované čalouny 
z kordovánské kůže, tabuli prostřenou pro dvanáct lidí zase damaškový koberec protkaný zlatou a stříbrnou nití 
a do vyřezávaných židlí potažených aksamitem by se bál dosednout. 

Don Rodrigo zaujal místo v čele, po své pravici dal usadit lorda Christophera, po levici dona Ignacia, takto 
vrchního komořího panství v Montorro. Mylordovi dělal společnost Fray Leander s Marcosem, po Ignaciově 
boku usedli dva neznámí muži, jeden podle šatu náležel ke členům Tovaryšstva Ježíšova, druhý přes strohý 
černý oděv působil jaksi výstředním dojmem. Přítomnost cizáckého kacíře a mladistvého zlodějíčka očividně 
nikoho nevyváděla z míry. 

Večeře uvedená jako skromná sestávala z deseti chodů. Vyhlášená indiánská slepice sice představovala 
zlatý hřeb, předcházely ji však paštiky pozoruhodných tvarů, ryby nakládané v kořeněném rosolu, polévky, 
škeble připravené na nejrůznější způsob nebo špikovaná zvěřina, závěrem se podávalo kandované ovoce a 
marcipánky. Marcos by už ze zvědavosti rád ochutnal nejednu z předkládaných lahůdek, ale strávit dokázal jen 
něco bílého chleba a pár mandlových pamlsků. 

Don Rodrigo ho za tu smělost odměnil zázračně podmanivým úsměvem. Sám jedl jako vrabec, jen tolik 
aby mu výborné jerezské víno příliš nestoupalo do hlavy. Ostatní se jeho příkladem pravda neřídili, lordu 
Christopherovi rozvázal jazyk hned první pohár. 

„Dostal jsem mimořádnou příležitost poznat, kam sahá váš vliv, Jasnosti. Cestou se nás chystala oloupit 
banda hrozivých banditů, ale stačilo zmínit vaše jméno a z hrdlořezů se stali povolní beránci. Jejich náčelník 
nám dokonce laskavě propůjčil ozbrojený doprovod.“ 

„Á, můj přítel Azarquiel,“ dovtípil se hrabě. „Prostřednictvím zde přítomného otce Santiaga jsem ho kdysi 
vykoupil z maurského otroctví a on mi tu maličkost nedokáže zapomenout.“ 

Jmenovaný jezuita, shodou okolností usazený proti Marcosovi, se zlehka uklonil. Když si ho kluk lépe 
prohlédl, zaujalo ho cizácké, snad přesněji exotické vzezření. Santiagova pleť se zdála o odstín tmavší, černé 
pichlavé oči zbytečně daleko od sebe, ostře řezaným rysům vládl orlí nos a vystupující lícní kosti, černé vlasy 
se v jasném světle svic leskly do modra. 

„Vaše bezbřehá láska k bližnímu se vymyká mému chápání, pane hrabě,“ mínil zatím udiveně lord 
Christopher. 

„Vám samotnému, myslím, přišla náramně vhod.“ 
„Chcete srovnávat španělského banditu… “ 
„S anglickým kacířem?“ doplnil don Rodrigo čtverácky. 
Mylord chvíli bojoval s pokušením popustit uzdu rozhořčení, nakonec se rozesmál. „U svatého Jiří, dobře 

mi tak! Pokaždé se od vás naučím něčemu novému.“ 
„Azarquiel nepatřil vždy mezi obávané lapky,“ nastínil otec Santiago. 
„Ano,“ potvrdil fray Leander, „pokud mě paměť neklame, narodil se jako hidalgo. Chudý syn zchudlého 

šlechtice, otrhaný, věčně hladový, ale s kordem u pasu.“ 
„Za takových okolností je příklon ke zločinecké kariéře jistě omluvitelný,“ podotkl lord Christopher 

kousavě. 
„Ještě když jsem Azarquiela vykupoval, nenapadlo by mě, kam ho životní pouť zavede,“ navázal don 

Rodrigo. „Čas od času uzavíráme oboustranně výhodné obchody. Za krátký čas v maurském otroctví se naučil 
arabsky, vyzná se v orientálním myšlení, získal neocenitelnou síť užitečných známostí.“ 

„Hle, jak křehká hranice probíhá mezi dobročinností a vypočítavostí! Čím vám tedy mohu po laskavé 
záchraně ze spárů Svatého officia prospět já?“ přihlásil se Angličan. 

„Trvám jen na tom, že se laskavě podělíte o všechny novinky, které jste se za své tajné mise dozvěděl.“ 
„Inu, jak jistě víte, v Evropě teď probíhají vášnivé pře kolem osvícených Bratří růžového kříže…“ 
„Ach ano, neviditelní učenci, v jejichž moci jest obrodit víru i poznání a skrze ně se zasadit o nápravu 

světa,“ odtušil hrabě. 
Marcos měl co dělat, aby na celé kolo nezíval. Zachránila ho hudba, vkradla se do místnosti zdánlivě 

odnikud, a co do líbeznosti překonávala vše, co kdy slyšel. 



„Víte o hnutí Bratrů růžového kříže?“ podivil se zatím lord Christopher. 
„Nejen to. Fray Leander pro mě zakoupil jejich takřečené Manifesty, už jsem si na ně stačil učinit názor.“ 
„A to?“ 
Hrabě se pohodlněji zapřel do aksamitového polstrování, což s přihlédnutím k hrbatým zádům 

představovalo úctyhodný výkon. „Nerad bych se mýlil, ale podle mě jde o škodolibou intelektuální hříčku. Pár 
rozjívených učenců si v žertu vymyslelo ušlechtilé společenství zasvěcené do tajných nauk, další se ješitně 
dožadovali členství. Živý zájem tvůrce fiktivního Bratrstva vyděsil, i začali šířit smyšlené pomluvy. Těch se 
pro změnu chytila naše rozmilá tradiční církev rozpolcená vírou v jediného boha, a dostala strach o výnosná 
obročí. Pokud chtěl někdo spasit svět, v nastalém návalu ho to rychle přešlo.“ 

„Při vší úctě, kterou k vám chovám, done Rodrigo,“ ozval se podivín usazený vedle otce Santiaga, „snad 
přece jen existuje naděje, že nemáte pravdu.“ 

„Čímpak nás překvapí můj dvorní architekt?“ kývl zvídavě hrabě. 
„Společenstvo Bratří růžového kříže nevzniklo zbůhdarma.“ Stavitel, jmenoval se Juan Escovedo, 

promlouval tiše, uvážlivě, přesto se značnou dávkou niterné naléhavosti. „Mnozí z těch, kdož k němu upínají 
naděje, mají o nápravě světa přesnou představu. Nejprve se musí vlády v Evropě chopit náležitě osvícený 
panovník. Zasadí se o obrodu prostřednictvím tajných věd, egyptských nauk, alchymie a algebry.“ 

„A tím vyvoleným bude falcký kurfiřt Friedrich!“ provolal don Rodrigo. „Inu, není sporu, že se na jeho 
dvoře setkávají nejrůznější podivné existence.“ 

„Friedrichovo sídlo prý připomíná osmý div světa,“ namítl stavitel. 
„Já strávil v Heidelbergu asi měsíc,“ přitakal lord Christopher, „a vsadil bych se, že na celém širém světě 

nenajdete nic podobně nádherného.“ 
Hostitel nasadil charakteristický podmanivý úsměv. „Pokud ovšem nezavítáte do Montorro. Nenechte se 

zmást Juanovou příkladnou skromností, mylorde.“ 
„Co když Friedrich Falcký vyhoví českým stavům a přijme tamní královskou korunu?“ Anglickému hostu 

se téma zjevně zalíbilo. 
„Přihlédneme-li k nadoblačným výšinám, v nichž Friedricha udržuje jeho přičinlivý přisluhovač Christian 

z Anhaltu, může se to snadno stát. Pak se máme nač těšit.“ 
„Proč myslíte, Jasnosti?“ namítl lord Christopher. 
„Protože císař si podobné vměšování nenechá líbit. Rakouští Habsburkové si vzpomenou na své roztomile 

zdegenerované španělské bratrance, potáhne se do Čech nebo rovnou na Falc, Protestantská liga se zachová 
úměrně situaci a vypukne něco jako celoevropská válka.“ 

„Nedáváte tedy Friedrichovi naději na úspěch?“ 
„Můj milý lorde Christophere, nejsem politický vizionář, matematik, astrolog ani alchymista, v kabale se 

vyznám jen zběžně, průměrně vynikám toliko v jistém druhu egyptských nauk. O jednom přesto nepochybuji. 
Kdykoliv se střetne duchovní princip s hmotným, zdá se předem odsouzen k nezdaru. Pokud Friedrich Falcký 
dosedne na český trůn, bude svého rozhodnutí nadosmrti litovat.“ 

„Done Rodrigo…,“ smlouval Angličan. 
„Já vím, já vím, čekáte, že Friedrichovu duchovní výjimečnost zaštítí jeho tchán, ale to vás vlastenecké 

pohnutky opět vedou na scestí. Anglický král Jakub se chorobně bojí všeho, co zavání magií, a na dvoře jeho 
pletichářského zetě se děje příliš podezřelých věcí. Nezávisle na tom, kolik lvů má falcký kurfiřt v záloze, 
tentokrát zvítězí habsburský orel. Až mě tedy navštíví královští pověřenci a budou žádat zlato na válku, 
zachovám se jako řádný poddaný španělské koruny. Nebo jako sobec, který chce mít klid.“ 

Lord Christopher se hotovil k námitkám, ale nakonec je polkl, Marcos z nudy nenápadně uždiboval další 
marcipánek, ostatní mlčky zvažovali velmožova nesmlouvavá slova. 

„Nu, pánové,“ navázal s nucenou veselostí hrabě, „omluvte mě, čas pokročil. Můj šenk vám bude k 
službám třeba do kuropění, ale já se musím uchýlit na lože. Zde přítomný mladý muž jistě také ocení něco 
zdravého spánku.“ 

Marcos, povýšen na mladého muže, se mimoděk zachvěl. 
„Done Ignacio!“ 
Komorník pomohl hraběti ze židle, pak pokynul vděčnému zlodějíčkovi k sobě. 
„Připozdilo se,“ opakoval hrabě. „Marcosi, jmenuješ se Marcos?“ 
„K vašim službám, Milosti.“ 
„Ignacio tě doprovodí, dá tě umýt a uložit. Ostatní necháme na zítřek.“ 



 
Když ho pan komoří ponechal napospas nevlídně rozlehlé komnatě, ospalost ho rázem přešla, vždyť nikdy v 
životě nenocoval sám v jedné posteli, natož v místnosti! Nestvůrné vyřezávané lože s nebesy nahánělo strach, 
batistová noční košile studila, krajkové polštáře škrábaly, spolehnout se nemohl ani na vlastní kůži – zdála se 
nezvykle čistá a podivně voněla. Přitom na něj ze všech koutů cenilo zuby neznámé zlo. 

Za tlumeného drmolení ochranné modlitbičky se pokusil vměstnat mezi načechrané lůžkoviny, ale spánek 
nepřicházel a nepřicházel. Sídlo, jak se ukázalo, procitalo teprve v pozdních nočních hodinách. Skřípání a 
povrzávání střídaly hlasité kroky prokládané podezřelým pokradmým našlapováním, nad prahem co chvíli 
problesklo plápolání, nesly se k němu tlumené rozkazy, nakonec zachytil i útržky přidušeného hovoru. 

„Done Rodrigo, done Rodrigo, nemohu pustit z hlavy vaše chmurná proroctví.“ Podle přízvuku snadno 
poznal anglického kacíře. 

„Tím lépe. Kdo je připraven, nebývá překvapen. Pokud vás to utěší, skutečnost obvykle předčí nejtemnější 
očekávání.“ 

„Jasnosti,“ naléhal Angličan, „prý ovládáte jistý druh věšteckého umění.“ 
„A kdyby?“ Hlas ošklivého hraběte se netrpělivě vzdaloval. „Podívejte se na mě, lorde Christophere, dobře 

si mě prohlédněte, a pak mi prozraďte, čeho byste se dokázal vzdát výměnou za schopnost nahlédnout do 
budoucnosti.“ 

Tehdy Marcos znovu ucítil na skráních něžná křídla zmáčeného padlého anděla a usnul, jako když ho do 
vody hodí. 



5. Muž z Nového světa 

Probudilo ho hřejivě zlaté světlo a tlumený hovor, který mu dosti rychle připomenul, co vše se v několika málo 
dnech odehrálo. 

„Prozradil na sebe něco?“ tázal se don Rodrigo. 
„Otce nikdy nepoznal. Pocházel prý ze starého rodu potulných kejklířů a ledva zplodil dva syny – Marcos 

má staršího bratra Miguela –, vydal se znovu do světa. Zůstala po něm jen ta starožitná kytara. Osamělou 
matku Flor vzala na byt a stravu její sestra Jacinta provdaná za počestného sevillského obchodníka se suknem. 
Podle všeho jen proto, aby s ní mohla zacházet jako s děvečkou,“ odpovídal nezaměnitelně hebký hlas fray 
Leandra. 

„Pak tedy předejte doně Flor tento měšec, zároveň ji ujistěte, že se o chlapce dobře postarám.“ 
„Jasnosti, obdivuji vaši ušlechtilost, ale…“ 
„Nemluvte mi o ušlechtilosti,“ sykl hrabě. „Především jsem mimořádně ošklivý, sám se děsím pohledu do 

zrcadla. Posměchu bližních unikám jen díky svému postavení – a bohatství, samozřejmě.“ 
„Všichni jsme stvořeni k obrazu božímu, Jasnosti. Za věčnou lze považovat jen krásu, která nemá s vaším 

zevnějškem pranic společného.“ 
„Kdo stojí o věčnost?“ rouhal se pán z Montorro. „Vidíte? Nejsem ušlechtilý ani dost málo. A o to raději se 

obklopuji onou pomíjivou vnější krásou. Pokud zde tomuto půvabnému mládenci zajistím výchovu, o jaké se 
mu nesnilo, nebude mě za zrůdu pokládat ani ve skrytu duše.“ 

„Musím se vrátit do Sevilly, Jasnosti.“ Leanderův hebký hlas se zlehka zachvěl. „Jak si poradíte s lordem 
Christopherem?“ 

„Pošlu ho do Anglie s nákladem mého granadského hedvábí. Bohužel ho nemohu hostit dostatečně dlouho, 
nezjistí tedy, že moje sídlo předčí i onen divuplný zámek Friedricha Falckého. Nu, snad je to tak lepší.“ 

„Přál bych světu více zrůd jako vy, Jasnosti. Zatímco druzí planě žvaní o velkých věcech, vy o to účinněji 
konáte věci malé.“ 

Pán z Montorro se chystal něco jízlivého poznamenat, v tu chvíli však Marcos nedokázal déle předstírat 
dřímotu a otevřel oči. „Á, zloděj pomerančů se probral! Done Ignacio? Done Ignacio!“ 

Zatímco se hrabě dovolával komořího, kluk k němu přistoupil a uctivě mu políbil ruku. Měl za to, že se 
podobné gesto za nastalé situace očekává. Velmož mimoděk ucukl, pak rozpačitě zapřel poznamenanou dlaň o 
jílec zdobného kordu, vzápětí věnoval význačný pohled přihlížejícími karmelitánovi. 

Fray Leander jen zlehka pokrčil rameny, nato se žehnajícím gestem rozloučil. Teprve tehdy Marcos k 
vlastnímu úžasu zaznamenal, že onen pozoruhodný člověk ctí řeholi a chodí po světě bosky. 

„Zde, Jasnosti,“ zhmotnil se zatím v komnatě postrádaný Ignacio. 
„Náš anglický přítel už vstal?“ vyzvídal hrabě. 
„Nikoliv, Jasnosti.“ 
„Nebudeme ho tedy budit, má před sebou dlouhou a svízelnou cestu. Otec Santiago, předpokládám, tráví 

dopoledne v zahradě.“ 
„Přesně tak, Jasnosti.“ 
„Dejte ho zavolat. Kromě toho chci, abyste opatřil mému chráněnci,“ ukázal na rozpačitého Marcose, „dva 

tucty kmentových košil, kabátce z aksamitu, hedvábí a kůže pro každou příležitost, kalhoty, punčochy, boty, 
kapesníky, a tak dále a tak podobně. Ať nám nedělá ostudu.“ 

 
„Nechutná ti?“ popichoval otec Santiago. „V její vzdálené vlasti ji pokládají za nápoj bohů.“ 

Jezuitova slova mohla znít vyčítavě, ale šikmo posazené tmavé oči prozrazovaly potlačené veselí. 
Předmětem sváru se stal tmavý nápoj v šálku z čínského porcelánu. Santiago ho nazýval čokoláda a z 
neznámého důvodu mu věstil velkou budoucnost. Marcosovi připadal spíše zvláštní stejně jako otec jezuita. 
Divit se tomu nemohl, oba totiž stvořil Nový svět. 

Santiago prozíravě objasnil tajemství nevšedního zevnějšku hned zkraje výchovného působení. „Děd si 
přivezl manželku ze Západní Indie. A protože cesty Páně jsou, jak známo, nevyzpytatelné, z celé rodiny 
vypadám jako Indián jen já.“ 

„A vy, otče? Navštívil jste někdy Nový svět?“ zajímal se Marcos. Jezuita sice vzbuzoval úctu, nikoliv však 



posvátnou hrůzu, která obestírala nehezkého hraběte, ani nadzemskou pokoru, již zase podněcoval bosý 
karmelitán Leander. 

„Pár let jsem tam strávil,“ připustil Santiago zdráhavě, zdálo se, že odhání chmurnou vzpomínku. „Ve 
službách pana hraběte se cítím mnohem platnější. Vzdělával jsem jeho synovce, ti nedávno si odjeli na 
kavalírskou cestu po Evropě, teď mám pro změnu tebe. Našel jsem zde vše, co mě činí šťastným. Okrasnou i 
bylinkovou zahradu, obrovskou knihovnu, prostor k rozjímání.“ 

Při zmínce o pánech synovcích se Marcos nejistě ošil. Už třetí den ho oblékali do jejich obnošených 
kabátců, mnoho o nich sice neslyšel, přesto ho jímalo nejisté podezření, že se mu nebudou líbit. 

Ranní komnatu prozářilo slunce a zažehlo jasný plamen ve vzácných benátských zrcadlech vsazených do 
dřevěného krajkování, hojně vykládaného jantarem. Opaleskující záře oslňovala, nikoliv ovšem natolik, aby 
učitel a jeho žák pominuli dívčí štěbetání. Dolehlo k nim okny do zahrady jako bezděčný hudební doprovod. 
Marcos požádal gestem o svolení, potom zvědavě vyhlédl. 

Útlá dívka v zeleném jezdeckém úboru a elegantním kloboučku na stranu přecházela sem tam sypanou 
cestičkou, přitom si netrpělivě poklepávala bičíkem o sukni. Jak se ukázalo, čekala na nevrle vyhlížející 
trpaslici v tyrkysovém sametu. Dívce pomohli štolbové do sedla nádherného bělouše, trpaslici usadili na 
grošovaného poníka, pak obě vyrazily za sluncem. 

„Bianca, schovanka Jeho Jasnosti.“ 
„Bianca?“ slabikoval Marcos zaujatě. 
„Nu ano, pochází z Benátek, ze starého urozeného rodu.“ 
Když Marcos tentokrát ucítil na patře hořkou pachuť, čokoláda za ni nemohla. Zatímco já navěky zůstanu 

zlodějem pomerančů a synem nezvěstného potulného komedianta. 
Santiago se povzbudivě usmál. „Dost světské marnosti, máš se ještě hodně co učit.“ 



6. Výchova chlapců v hraběcích službách 

Na postavení hraběcího chráněnce si jedenáctiletý chlapec snadno zvykne, zvláště když o jeho denní rozvrh 
pečuje nesmlouvavý preceptor indiánského původu. Santiago začal čtením a psaním, přidal cizí jazyky, o něco 
později logiku, aritmetiku, geometrii a další zcela nezbytné disciplíny. 

Dopoledne se většinou neslo v teoretickém duchu, po obědě přišly ke slovu praktické dovednosti a tehdy 
se teprve ukázala Santiagova všestrannost. Otec jezuita výborně jezdil na koni, skvěle zacházel s holí i kordem, 
vynikal postřehem při hře s míčkem, za soumraku pak společně pronikali do tajů galantních zábav, kam patřil 
tanec, hra na hudební nástroje a duchaplná konverzace. 

Pokud se někdo pozastavoval nad štěstím, které potkalo nicotného zloděje pomerančů, nedával to najevo – 
vůle dona Rodriga měla na jeho panství samozřejmě platnost zákona. Samotnému Marcosovi záhy připadala 
doba, kdy si v sevillských uličkách přilepšoval drobnými krádežemi, vzdálenější než břehy neznámého 
kontinentu. Stesk po matce i bratrovi rozháněl pilným studiem a cvičením, navečer se nezřídka cítil tak 
unavený, že usínal vestoje. První noc, kdy teskně a bázlivě naslouchal tajemným zvukům začarovaného sídla, 
se nikdy více neopakovala. 

Nevysvětlitelných jevů se vůkol nacházelo i tak dost, z toho největší záhadu představoval sám ošklivý 
hrabě. Vídali ho překvapivě málo, vždy v doprovodu jeho věrného stínu, berberského otroka jménem Zahra. 
Většinu času trávil ve studovně nebo v Západním křídle – v oné legendami opředené zadní části zámku 
vrůstající do skalního masivu. Její práh nesměl překročit ani všudypřítomný komoří don Ignacio, zato si v ní 
podávaly dveře podezřelé návštěvy. Většinou je halila noc a dlouhý plášť, jednou či dvakrát Marcose přesto 
přemohl nepoddajný pocit, že zdálky zahlédl ošlehanou tvář bandity Azarquiela. 

Hrabě, španělský grand oprávněný ponechat pokrývku na hlavě i v přítomnosti krále, nemusel své libůstky 
před nikým hájit. Marcos svého dobrodince příliš ctil, než by trýznil Santiaga zvědavými otázkami, 
představivosti přesto poručit nedokázal, zvláště když se mu donesly věru všelijaké zvěsti. Podle jedněch 
Západní křídlo ukrývalo alchymistickou dílnu. Podle druhých cosi tak strašlivého, že se to vzpíralo pomyšlení i 
popisu. A do třetice prý hrabě v nepřístupné části sídla uzavřel mechanické zázraky z dílny Juana Escoveda, o 
které se nechtěl dělit s vezdejším světem. 

Procházky zahradou Marcose záhy přiměly upřednostnit třetí možnost, jakkoli nevylučoval ani obě 
předchozí. Věčně zelená loubí totiž ukrývala zpívající fontány i zrcadlová bludiště, mezi pomerančovníky a 
růžovými keři se zvedaly umělé jeskyně oživené zázračnými pohyblivými sochami. Oslepený Kyklop 
Polyfémos hřmotně spílal prchajícím řeckým rekům, egyptský vládce Memnón, vytvořený přesně podle 
vyprávění arabských kupců, vítal úsvit hlasitým úpěním, Dafné se na útěku před Apollónem měnila v ševelivý 
vavřín. Vše dílo hraběcího architekta, který se prý svému chlebodárci zavázal strašlivou přísahou, že nic 
podobného nevytvoří na žádném jiném panství. 

Jen jedna jeskyně, na níž se stejným dílem podepsala příroda i ruka umělcova, zůstávala obdivovatelům 
skromného génia Escoveda nepřístupná. Přimykala k zakázanému Západnímu křídlu a stačilo se o ní zmínit, 
aby se křižovali netoliko prostí venkované nebo sloužící všech hodností, ale též chlapci ze zámecké capely. Ba i 
sám indiánský preceptor se při podobné příležitosti zádumčivě zachmuřil. Don Rodrigo uvedl na ona místa jen 
anglického kacíře lorda Christophera – a to na jeho opakované naléhání. Po zbytek krátkého pobytu v Montorro 
pak mylord ztratil chuť k jídlu, zdál se bledý, nemluvný, zapomínal vtipkovat i provolávat své oblíbené „U 
svatého Jiří!“ 

Usilovné studium a neméně usilovný boj s dotěrnou zvědavostí Marcosovi čas od času zpestřovaly 
návštěvy bratra Leandera. Bosý karmelitán hraběti tu osobně doručil zásilku vzácných knih, tu vzácné 
umělecké dílo, mladému chráněnci zase zprávy z domova, potěšitelné zprávy. Teta Jacinta si musela pořídit 
novou děvečku, Flor si totiž za hraběcí zlato pořídila malý domek v řemeslnické čtvrti Triana a Miguela poslala 
do školy. 

„Tvůj bratr nese vzdělávání nelibě, raději by si našel svého hraběte nebo utekl s komedianty.“ 
Marcos se rozesmál. „Komedianti by ho do školy možná nehnali, Jeho Milostí bych si ale tak jistý nebyl.“ 

Zaskočil ho mnichův vážný pohled. „Stalo se ještě něco, bratře?“ 
Leander potlačil nepatřičný úsměv. „I kdepak, jen mě nepřestaneš překvapovat. Pohlédni na sebe, učiněný 

mladý šlechtic.“ Někdejší umouněný zlodějíček před ním stál v sametovém kabátci, dlouhá černá kštice mu 



něžně splývala na límec z benátské krajky, u pasu se mu na zlaceném řetízku houpaly hodinky, dílo 
osvědčeného norimberského mistra. „Doufám, že přijímáš veškeré dary s náležitou pokorou.“ 

„Snažím se,“ odtušil Marcos příliš rychle, v myšlenkách už se viděl v sedle hraběcího vraníka. 
„A já se ti zase snažím uvěřit,“ uvolil se bosý mnich, než se dal doprovodit ke kočáru. 
 

Kromě vtíravé představivosti Marcose venkoncem netrápilo nic, až na pár drobností. Měsíce plynuly a don 
Rodrigo na něj nejspíš úplně zapomněl, vždyť se stále nechal rozptylovat výhradně hochy z dvorní capely. 

V Montorro se k němu všichni chovali hezky, dokonce jídával u panské tabule po boku otce Santiaga. 
Výjimku z pravidla představovala jen nafoukaná hraběcí schovanka Bianca odněkud z Benátek, ta mu okázalou 
přezíravostí ztrpčovala život skoro stejně jako pomyšlení na synovce zámeckého pána. Diego, Luis a Jaime se 
toho času nacházeli na kavalírské cestě Evropou a i když zásluhou strýcových zlaťáků dozajista nestrádali, 
dříve či později hrozil jejich návrat. A něco mu říkalo, že je přítomnost podezřelého chráněnce dvakrát 
nepotěší. 

Dříve než pánové synovci – snad někdy v červnu léta páně 1619 – dorazil do Montorro rychlý posel. Čeští 
stavové prý stojí před Vídní! Měsíc nato si tíž záhadní čeští stavové zvolili za krále Friedricha Falckého a 
vypověděli poslušnost novému císaři Ferdinandovi. Tehdy už spěšného kurýra provázeli královští pověřenci, 
výběrčí a verbíři. Marcos nechápal, co je to za nepochopitelnou zemi tahle Bohemia, kde leží, ani proč se tamní 
stavové bouří. Matně si vybavoval jen hádku hraběte Rodriga s anglickým kacířem Christopherem. 

Když v říjnu téhož roku čeští stavové vytáhli na Vídeň podruhé, ošklivý hrabě proti svým zvyklostem 
uspořádal bohatou večeři a u prostřené tabule si počínal nezvykle uvolněně. V jeho přiopile přimhouřených 
zorničkách přitom dřímali běsi a čekali na příležitost, kdy se budou moci zmocnit hraběte celého. Nepoddával 
se bez boje, všechna čest. Statečně hodoval, vyzýval hudebníky ke hře cikánských písniček, vášnivě se přel tu s 
Juanem Escovedou, tu s otcem Santiagem. 

Marcos, zjitřený nepochopitelným okolním napětím, nejistě uždiboval kořeněnou zvěřinu, vtom na sobě 
ucítil utkvělý pohled. Jak vzápětí užasle shledal, měřila si ho protivně přemoudřelá hraběcí schovanka. Ledva 
se jejich oči setkaly, stalo se něco ještě podivnějšího. Bianca se usmála. Letmo, náznakem, snad si to jen 
představoval nebo si dopřál příliš růžového vína z Malagy. Buď jak buď, na prchavý útržek věčnosti mu 
bláhové štěstí vehnalo do tváří ruměnec. 

Povzbuzen příjemným zdáním si Bianku poprvé důkladněji prohlédl. Vínový brokát krumplovaný zlatem a 
pošitý perlami by z jiné dívky udělal princeznu, křehká hraběcí schovanka v něm vypadala ztraceně a 
zranitelně. Škrobené krajkové okruží obepínalo útlý krk jako mučicí nástroj, plavým vlasům ubírala na lesku 
zlatá síťka, bledá tvář připomínala vílu, již do Montorro zavlekla zlomyslnost žárlivého černokněžníka. 

„Otče Santiago, vážím si vašeho nevšedního vzdělání, nicméně vaše politická prozíravost nestojí za 
zlámaný měďák!“ hřímal zatím hrabě. Udržet běsy na uzdě ho zjevně stálo čím dál větší úsilí. „Neotřesitelná 
důvěra v sílu a v jednotu Katolické ligy je sice příkladná, ale jinak naprosto chybná.“ 

„Všemohoucí je na naší straně, Jasnosti,“ promluvil pomalu, s rozmyslem Indián Santiago. „Stačí několik 
nezbytných střetnutí a válka bude rozhodnuta.“ 

„Několik nezbytných střetnutí. Hm, to vás mám já, nepolepšitelný hříšník, nabádat k pokoře? Válka nikdy 
neprobíhá z vůle Nejvyššího, byť se často vede jeho jménem, neohánějte se tedy boží přízní!“ Don Rodrigo 
praštil pěstí do stolu, až nadskočilo stříbrné nádobí a smečka jeho oddaných loveckých psů se pro všechny 
případy ukryla za otce jezuitu. 

„Jde-li o válku spravedlivou…“ namítl Santiago. 
Don Rodrigo pohrdavě mlaskl. „Něco jsem se o tom napřemýšlel, otče, a řeknu vám jedno: spravedlivé 

války neexistují. Existují jen války, které s trochou štěstí rychle skončí. Ale tahle k nim bohužel patřit nebude.“ 
Marcos se nejistě zadíval na Bianku, opět zakletou v netečnou, nehmotnou bytost. Předchozí zázrak se 

toho večera neměl opakovat. 
„Z čeho tak usuzujete, Jasnosti?“ vložil se zatím do hovoru Juan Escovedo, upozorniv na sebe tlumeným 

zakašláním. 
„Neusuzuji, nýbrž vím. K čertu, dolijte mi přece, nebo se neznám!“ Vyděšený šenk bleskurychle splnil 

šlechticovo přání. „Neusuzuji, nýbrž vím,“ opakoval don Rodrigo pohnutě, „protože mrtví, Juane, na rozdíl od 
živých nikdy nelžou.“ 



7. Vozíčkářka 

Brno, současnost 
 

„No tohle, klidně si přestane v nejlepším!“ ulevila si Miriam a chystala se vzdorně opustit kyberprostor. „Má 
štěstí, prevít, že slibuje pokračování.“ 

V tu chvíli nahlédl do dveří její profesionální strážný anděl čili osobní asistentka Tereza. „Sedíš u toho 
krámu celej den. Nechceš pro změnu zkusit něco užitečnýho?“ 

„Třeba plácat ošklivý hrnce? Kdepak, kdepak, on mě ten krám totiž živí!“Tereza ji obdařila něžným 
úsměvem, věděla, že durdivou náladu dílem předstírá, dílem jí dlouho nevydrží. „Přistupme ke kompromisu. 
Dodělám pudink a pak si spolu vypijeme kafe s kardamomem.“ 

„Tak jo,“ uvolila se Miriam. 
„Měly bychom víc chodit do přírody, ať chytíš trošku zdravou barvu.“ 
V tomto případě dívka na vozíčku nepokládala za nutné odpovídat. Počkala, až Tereza zmizí v kuchyni, 

potom se vrátila k náhodně nalezené webové stránce a klikla na titěrnou obálku pod textem, aby neznámého 
pohádkáře oblažila krátkou zprávou. Vážně si myslíte, že mrtví nikdy nelžou? 

Vlastní odvaha ji natolik potěšila, že se skutečně přiměla počítač vypnout, potom odmanévrovala vozík k 
oknu. Chtělo to pravda trochu cviku, své teritorium v prvním patře bezbariérového domu na okraji Brna už ale 
zvládala vcelku samostatně. Pokud si neporadila, nastoupila trpělivá osobní asistentka. 

Utajila povzdech, potom se zadívala do ulice. Měla ráda soumračné bezčasí – oněch pár různě dlouhých 
okamžiků, kdy se vzduch zastaví, zezlátne, zestárne a nachýlí se k noci. Pouliční lampy zajiskřily a pokropily 
tmavnoucí chodníky elektrickým světlem. Jestli moc nenasněží, opravdu bychom mohly s Terezou vyrazit na 
procházku. 

Zvídavě pozorovala míjející chodce, představovala si jejich osobní příběhy a utajená trápení. Podvečery 
skýtaly zdaleka nejlepší možnosti, viděla, aniž si jí kdo všiml. Za dne občas neunikla pozornosti předčasně 
vyspělého výrostka nebo skupiny výrostků. Většinou nemohli jinak, pokřikovali, pískali a vůbec jí neobratně, 
zato hlasitě dávali najevo přízeň. 

Nebylo se čemu divit. Miriam ztělesňovala vše, co doba vymknutá z kloubů považovala za krásné 
(přirozené blond vlasy, velké modrozelené oči, anticky rovný nos, plné rty, velmi útlá postava). Pokud navíc v 
roli tajemné neznámé s dychtivým výrazem sledovala dění za oknem, asi puberťákům připadala neodolatelná. 

„Pojď dolů!“ povykoval na ni občas nějaký rozvášněný mladík. 
Podle nálady mu to vracela nevrle („Komu tykáš?!“), nebo uličnicky („Pojď ty nahoru!“), jak měla 

odposloucháno v oblíbené české pohádce. 
Jen jednou ji vzal obzvlášť odvážný dorostenec za slovo. Když mu ale plakátová kráska vyjela naproti na 

invalidním vozíku, zamumlal přidušenou omluvu a zbaběle utekl. Miriam sice nic jiného nečekala, provinilé 
zděšení v mladíkových očích ji přesto zabolelo na duši. Sevřela opěrku domácího vozíku a pomalu, zhluboka se 
nadechla. Teď na to nebudu myslet. A nebudu na to myslet ani zítra. 

Spoluobčané se mezitím vesměs uchýlili ke spotřební elektronice, ulice ztichly a osiřely. Taky dobře. Z 
neznámých důvodů ticho pořád ještě milovala. Když se v nemocnici smiřovala se zprávou, že už nikdy nebude 
chodit, užila si ho víc než zdrávo. Pravda, šlo o ticho protkané spěšnými kroky, pípáním, cinkáním skla a kovu, 
zurčením elektrických přístrojů nebo šeptanými diagnózami, přesto si slibovala, že se ho naučí nenávidět. 
Nevyšlo to, naopak. Ticho v ospale rozostřeném podvečerním městě, v němž náhodní chodci připomínají 
přízraky, jí stále ještě působilo nemalé potěšení. 

Čekala na oblíbeného kolemjdoucího. Míjel její bezbariérové království s přesností švýcarského 
hodinového stroje, připomínal něco mezi Che Guevarou a velmi mladým Marlonem Brandem, pokud si lze 
jednoho či druhého představit v károvaném utíkáčku, za ním bohémsky vlála dlouhá pruhovaná šála, před ním 
vždy důstojně kráčel zlatý retrívr ztělesňující všechny její dětské sny o štěněti. Bohužel byla městské dítě, 
navíc rozumné dítě, stačilo pár pádných argumentů, aby se vzdala nároků na psího přítele pro jeho vlastní 
dobro. V duchu si tajně přála, aby se psovod jednou zastavil pod oknem a zavolal na ni: „Pojď dolů!“ Zároveň 
se ho obávala podrobit zkoušce, v níž nemusel obstát. 

Toho podvečera čekala nezvykle dlouho. Už chtěla nad neznámým zlomit hůl, pak se od rohu protější 


