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PRVNi KAPITOLA
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Nikdy jsem nepochopila, pro¢ dospéli détem tvrdi, ze se vy-
placi byt hodny a poslusny. Kdybych byla vzorna dcera, bylo
by dnes moje jméno vytesané na nahrobnim kameni jako jmé-
na mamincinych rodi¢d - babicky Elsy a dédecka Ervina, ktefi
umfeli ddvno pred mym narozenim, nebo babicky Ludmily
a dédy Mojmira, u jejichz hrobu jsme s maminkou pokazdé
rozsvéceli svicky v hnédych kelimcich, pfestoze jsme museli
prejit az na horni konec hibitova.

Zatimco moje kamaradky chodily v nedéli odpoledne za
hezkého pocasi na rodinné prochazky do parku nebo §pacirem
po mésté, Dagmaru, Otu a mé maminka navlékla do svate¢niho
avystrkala nas pied dvefe hodinarstvi, které kdysi byvalo nase,
ale tou dobou uz tam tatinek jen smél pracovat za mizerny plat
a maminka méla dovoleno v tmavém pfizemnim kramku zadar-
mo vytirat poslapanou podlahu.

Kazdou nedéli po obédé maminka umyla nadobi, nasadila
si cerny kloboucek, Otika posadila do koc¢arku, nebo, kdyz uz
byl vétsi, ho popadla za ruku a nasmérovala néas ke hibitovu.



Cesta se mi zdala nekone¢na. Museli jsme jit okolo kostela
k fece, pfes most, projit celym dolnim méstem, které se z mné
neznamého divodu jmenovalo Krasno, tdhnout se podél dlou-
hého zameckého parku za posledni domky, vstoupit h¥bitovni
branou a ¢ekat, az maminka omete ndhrobky, urovna kvétiny
do vazicek a rozsviti svicky. Béhem prace mrtvé oslovovala
a povidala jim, co je v Mezifi¢i nového, kdo se narodil, kdo
umfiel, co se po mésté povida, jak se maji sousedé a co jsme
zase provedly my déti.

Neodvazovala jsem se nic Tict, jen jsem téZce vzdychala,
aby maminka pochopila, jak moc je mi ¢ekani protivné, ale
itak mi pokazdé vycitavé fekla: ,Netvar se, nebyt jich, tak tady
nejsi.“

Kdyz na nahrobcich pribyla dalsi jména a to mamincino
bylo mezi nimi, vzpomneéla jsem si, jak u hrobt kazdou nedéli
postavala a mluvila na své blizké. UtéSovalo mé, Ze je s témi,
po kterych se ji tak styskalo.

Moje jméno neni mezi zlatem vyvedenymi napisy na na-
hrobku jenom proto, Ze obcas se vyplaci byt neposlusna a drza.
Jestli nesouhlasite, dal uz nectéte. A pro jistotu tuhle knihu
nikdy nedavejte do rukou svym détem.

Zima toho roku, kdy mi bylo devét a kdy se cely maj zivot upl-
né zménil, byla krasné bild a mraziva, ale v inoru uz se zdala
nekonecéna. Az v poslednich inorovych dnech se oteplilo, snih
zacal odtavat a ledy praskat.

Reka oddé&lujici Mezitié¢i a Krasno se misty spis jen skrom-
né vlekla, nez aby spéchala do vétsich fek, a protozZe snih v bliz-
kych horach tal pomalu a prozatim zrychlil proud a zvedl hladi-
nu jen nepatrné, zdala se nam jako stvofena pro kratkou plavbu

na uvolnénych krach.
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Toho tinora roku devatenact set padesat ¢tyti, kdy zlo uz
¢ihalo v hloubce pod méstem, jsme kazdy den po $kole bézeli
rovnou k fece a netrpéliveé zkoumali, jestli led povoluje a puka
a jestli voda tece tak silné, abychom se mohli vyhoupnout na
kru, par metrt se svézt a vychutnat si dobrodruzstvi, o némz
nam o prestavkach vypravéli Sestaci-dvojcata Eda a Mirek Zed-
nickovi, ktefi uz pred par lety tak tuhou zimu zazili a okusili
plavbu na vlastni ktzi.

Po nékolika dnech led koneéné popraskal, stied feky se
uvolnil a kry pomalu putovaly po proudu doli. Prisla nase chvi-
le, vymodleni a peclivé naplanovana.

Stala jsem mezi dvefmi kuchyné, vjedné ruce jsem drzela
¢ervenou Cepici s bambuli a ve druhé rukavice.

,»Co to je za napad?“ podivila se maminka, kdyzZ jsem se ze-
ptala, jestli mGzu jit s Jarmilkou sankovat. V kuchyni bylo Gtulné
teplo a voniavo, protoze maminka pekla kola¢ky na oslavu svych
narozenin. ,Snih taje, je iplné mokry, budes§ cela promacena.“

Natahla jsem se na plech pro kolacek, ale rychle jsem ucuk-
la, protoze byl jesté horky. ,,No prave, co kdyz je to posledni
prileZitost trochu si zasankovat?“

Maminka se na mé podeziravé zadivala. ,,Miro, ne aby té
napadlo chodit k fece.“

Z toho, Ze maminka tusila, co mdme s Jarmilkou Stejska-
lovou a kluky Zednickovic v planu, a pfisné mi zakazala chodit
k fece, jsem usoudila, Ze i ona si v dobach, kdy jesté nebyla
dospéla a prehnané opatrna, jizdu na krach dopravala. Ale véci,
které jsem nesméla, abych nepftisla k arazu, bylo tolik!

Nesméla jsem chodit na ptidu, abych nezakopla o néjaké
kramy nebo nevypadla z okna. Nesméla jsem chodit do skle-
pa, abych nesklouzla ze schodti. Nesméla jsem vychéazet na lo-
dzii, protoZe bych mohla chatrnou konstrukci propadnout na
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vydlazdény dvorek. Neni divu, Ze ¢lovék nebere slovo ,nesmis“
vazné, kdyz ho slysi v kazdé vété.

»Jasné Ze ne, vzdyt jdeme s Jarmilkou jenom na kopec za
Zednickovic zahradou,“ fekla jsem a stréila jsem si jeden horky
kolacéek do kapsy.

Maminka byla moc hezka, a kdyz mé objala, hidla jako
kaminka a krasné¢ vonéla vanilkovym cukrem. Ale v tu chvili
se na mé jeji velké hnédé oci, které se mi vzdycky zdaly tak
smutné, Ze jsem se do nich bala podivat, upiraly podeziravé,

Yevs

4« >

»Jarmilka uz ¢eka,“ fekla jsem, zapnula jsem si kabat, za-
$nérovala teplé kotnickové botky a narazila si ¢epici az do cela.

Maminka mi podala jesté jeden kolacek. ,Vezmi i Jarmilce.“

Vybéhla jsem ven, popadla jsem Jarmil¢iny san€ za po-
pruh a vykrodila smérem k ndmésti. V zddech mé palily ma-
minciny oci.

»Na shledanou, pani Karaskova,“ zavolala Jarmilka, ,,a dé-
kuju.“ Pohodila dlouhym blondatym copem, ktery jsem ji do-
cela nekamaradsky zavidéla, protoze ji za néj obdivné tahali
vsichni kluci ze tfidy, nevinné se na maminku usmala a kousla
do kolacku.

Na konci ulice jsem zabocila doleva.

»,Kam to jde$?“ zeptala se Jarmilka a trhla popruhem, aby
mé zastavila. ,,Pfece nebudeme obchazet celé mésto.“

»Nechci, aby maminka vidéla, Ze jdu k fece.”

»Za roh prece nevidi.“

Rozhlédla jsem se po ulici. V prvnim patie opryskaného
domu se pohnula zaclona. MoZn4 se mi to jen zdalo nebo moz-
na stara Beneska hlidkovala u okna, aby védéla o vSem, co se
kolem namésti Sustne. Pridala jsem do kroku. ,,Nikdy nevis.
Nékoho potkame a bude zle.“
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»A k vederi dostane$ hrach,“ zasmala se Jarmilka a ode-
vzdané cupitala za mnou.

Hréch jsem opravdu nesnasela a maminka to véd€la, a tak
kdyz jsem odmlouvala nebo vyvedla néco, co jsem podle ndzoru
rodi¢t délat neméla, mivala jsem ho k obédu i k vecefi. Sed€la
jsem u stolu s ostatnimi, divala se, jak si pochutnavaji na bram-
borovych plackach s doméci marmelddou nebo na jiné dobroté,
a ujidala zelenou kasi. V duchu jsem se usklibla a nahlas jsem
tekla: ,,Porad je to lepsi, nez kdyz tatinek odepne femen.“ Cemuz
jsem se — ¢astéji nez moji dva mladsi sourozenci - obcas nevy-
hnula. A dneska by to na femen bylo. O tom jsem nepochybovala.

Hnédé boty se mi promacely diiv, nez jsme dosly k fece,
a za nehty mi i pfes rukavice zalezl chlad. Kluci Zedni¢kovi uz
na nas ¢ekali na brehu pod bile nahozenym kostelikem se stie-
chou z dfevénych tasek. Pobihali po rozbiedlém snéhu a dlou-
hymi ty¢emi se snazili oddé¢lit ledové kry naplavené ke brehu.
Jakmile kra sklouzla na vodni hladinu, proud ji zachytil a zprvu
pomalu, ale pak ¢im dal tim rychleji ji unasel k padesat metrt
vzdalenému nizkému jezu, kde se led zastavil o nahromadénou
ledovou trist.

V tu chvili mé€ odvaha opustila a Jarmilku asi taky, protoze
se posadila na sané a fekla: ,Budu se jen divat.“

»Poseroutko,“ fekl pohrdavé Eda Zednicéek a ja jsem po-
chopila, Ze kdyz ne krasou, tak odvahou mGzu nad Jarmilkou
vyniknout. Ji mozZna kluci tahaji za cop, ale na mé budou jesté
roky ukazovat a vypravét mladsim spoluzaktm: ,To je ta, co
sjela feku na kfe.“

Divala jsem se, jak Eda Sikovné uvolnuje dalsi kus ledu,
velky jako tkana pfedlozka pfed postel v maminciné a tatin-
kové lozZnici, $lape pfimo doprostied, odstrkuje se holi ode
dna a pomalu pluje po proudu smérem ke splavu. Bézeli jsme

13



po biehu, zatimco Eda rozkroceny na kte drzel holi své provi-
zorni plavidlo v mirnéjsich vodach, bodal do dna a v bezpec¢né
vzdalenosti od bfehu mifil k jezu. Bidlem zmirnil naraz a po
nahromadéném ledu piesel na breh.

Jednoduché, pomyslela jsem si. AZ na to prelézani ze kry
na kru.

Cestou zpatky k sanim se mi dostalo nékolika dobfe miné-
nych rad, které mé o odvahu znovu pfipravily. ,Hlavné se mu-
si$ postavit doprosttred kry, abys nesklouzla do vody. A drz se
u bfehu, tam je mélko. Uprostied je proud, mohl by té strhnout,
a to bych neustal ani ja. A tou ty¢i se musi$ odrazet z boku,
nestrkej ji dopfedu, pfepadla bys.“

Nohy se mi tfasly uz nejen zimou, ale i strachy. Eda s Mir-
kem mi pomohli uvolnit kru. ,,Naskodé,“ kfikl Eda a ja jsem
skocila, jenomze led mezitim uplaval kousek doli po proudu,
takze jsem dopadla na kraj, led se zhoupl, a ja jsem uklouzla.

V letu jsem rozhodila ruce a citila jsem, jak dopadam na
hladinu a notim se do vody, ktera zprvu nebyla viibec studena,
ale potom mé stiskla jako obrovské klesté, zalila mi usi, oci
i nos, tiskla mé k mélkému dnu a tlac¢ila kamsi do tmy. NezZ
jsem se stacila leknout, néé¢i ruka mé chytila za klopy kabatu
a nadzvedla mé nad hladinu.

»Jsem ti prece fikal, Ze nemas stoupat na kraj,“ pronesl
Eda a pak se obratil k Mirkovi a pohrdavé dodal. ,To byl tviij pi-
tomy napad tahat sem ty holky. Ted z toho bude prasvih.“

Jarmilka stala na bfehu a fiiukala. Honem jsem se vysouka-
la z tézkého vodou nasaklého kabatu a zacala ho zZdimat. Tak-
hle jsem dom@ nemohla, ale byla mi pfiSerna zima. Napadlo
mé, Ze rozdélame ohen a u néj si Saty trochu usus$im a ohfeju
se, a chtéla jsem kluky pozadat o sirky, ale zuby mi cvakaly tak,
Ze jsem nemohla promluvit.

14



»Nefvi tady, pij¢ ji kabat a doved ji dom1,“ kiikl Eda na
Jarmilku. Neochotné si rozepnula zimnik a prehodila mi ho
pres ramena. Moc to nepomohlo. Spis jsme se ted tfasly obé.

»Jestli nékomu vyzvanite, Ze jsme tady byli s vami, tak vas
zmaluju, i kdyZ jste holky,“ pokracoval Eda. ,A ted padejte
rychle dom,“ kyvl na Mirka a oba se rozbéhli do svahu.

Hodila jsem promoceny kabat na sané a vydaly jsme se
nejkratsi cestou k domovu. Zima se mi zakusovala do kize
a pohanéla mé k vy$simu tempu. Dvé€ ulice pfed nas§im domem
jsem navlhly kabat vratila Jarmilce, ta si ho se zjevnou radosti
navlékla, vénovala mi soustrastny pohled a ponechala mé¢ osu-
du. Stale jsem doufala, Ze pfi trose $tésti vyjdu do schodi bez
povsimnuti, stihnu proklouznout kolem kuchyné¢, vybéhnout
do druhého patra do pokoje, kde jsem spavala se svymi souro-
zenci, a tajné se prevléct do suchého.

Nikdy driv jsem si nevs§imla, Ze tézké vchodové dvete po-
tfebuji namazat, schody skfipou, a kdyz si nerozsvitim, coz
jsem samoziejmé nemohla, neni vidét na dalsi schod.

»Rozbilo se svétlo?“ ozval se shora hlas, pak zablikala Za-
rovka a ja jsem zustala stat uprostfed schodisté. Kdyz jsem
se ohlédla zpatky, bylo mi jasné, Ze jsem prozrazeni stejné
uniknout nemohla. Na kazdém schodu po mné zidstala mokra
louzicka.

»To snad neni pravda!“ vykfikla maminka, vrhla se ke mné,
vytahla mé do schodd a tam ze mé zacala strhavat mokré ob-
leceni. ,,Co jsi to zase vyvadéla? Vzdyt jsem ti fikala, Ze k fece
nesmis.“

Jednou rukou mi stahovala promacené puncochace a dru-
hou mé fezala pies ledovy zadek. Piekvapilo mé to. Bylo to
poprvé, co jsem od maminky dostala. Rany nebolely, ale byly
hrozné ponizujici.
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»Ne,“ kticela jsem. ,To neni pravda! Ja jsem u feky neby-
la. Byla jsem sankovat s Jarmilkou. Ten snih je hrozné mokry,
proto jsem cela zmacena.“

Hanbou a zimou a v§im tim leknutim jsem se rozbrecela.
Ve dvetich kuchyné se objevili moji sourozenci, ale kdyz vidéli
tu fez, radéji zacouvali zpatky. Dole se oteviely vchodové dvere,
protoZe tatinek uslySel nas kfik az v hodinarstvi a pribéhl se
podivat, co se déje.

»Lharko jedna ulhani,“ zlobila se maminka, drhla mé po
téle ruénikem, az to bolelo, a strkala mé do petin. ,,Uvar rychle
¢aj,“ zavolala na tatinka a prehodila prese mé duchnu. ,,Chce$
dostat zapal plic a um#it?“

Co to bylo za otazku? Pro¢ bych chtéla umirat? ,,Nebyla
jsem u feky, spadla jsem do louze,“ vzlykala jsem. ,VaZné za
to nemtizu.”

Maminka polozila hrnek s ¢ajem na noéni stolek, na hla-
vu mi narazila pletenou ¢epici, k noham str¢ila ohfivaci lahev
a zavrela za sebou dvere. Zachumlala jsem se do pefin, snazila
jsem se stisknout termofor zmrzlymi chodidly a potichu jsem
pobrekavala. Byla mi zima a mrzelo mé¢, Ze se na mé maminka
s tatinkem zlobi. MoZna jsem neméla lhat, mozna jsem m¢éla
rict, ze mé do té vody nékdo strcil, mozna...

Za chvili se mi po téle zacalo rozlivat piijemné teplo a v polo-
spanku jsem slysela, jak se co chvili oteviraji dvefe, citila jsem
ruku na Cele a pomyslela jsem si, Ze se maminka pfece jenom
tolik nezlobi a Ze se tomu femenu snad vyhnu a spravi to hra-
chova kase k veceri.

Tatinek mél zvlastni schopnost chodit iplné nesly$né, takze se

nékdy zdalo, jako by ani nevstoupil dvermi, ale prosel sténami
a podlahami jako duch. Dny travil v pfizemni hodinafské dilné,
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sklonény u svého pracovniho stolu, a opravoval hodinové stroj-
ky. Od neustalého sezeni mél zada cela shrbena a chodil lehce
nachyleny dopiedu. Vlasy mél husté, ale skoro Sedivé, takze
vypadal spiS$ jako mamin¢in otec nezZ manzel.

KdyzZ jsem byla mal4, tak mal3, Ze jsem jes§té nechodila do
Skoly a bratficek Ota se schovaval mamince pod sukni, vrtalo
mi hlavou, jak si moje krasna maminka mohla vzit za muze
nékoho tak starého, a tak jsem se zeptala.

»Musela si mé vzit,“ fekl tatinek, ,,vZdyt mi ty vlasy zeSe-
divély kvili ni.“

»T0 je pravda,“ fekla maminka a poplacala ho po ohnutém
rameni. ,Ale jsi rad, ne? Kdo by ti nosil dold do dilny ty litry
¢aje? Vis, kolik je to schoda?“

Osmnact. Uzké schodi$té mélo osmnéct schodi, a od té doby,
co nebylo hodinarstvi nase, ale statni a co zednici zazdili spojo-
vaci dvere mezi kramkem a schodi$tém, musela maminka s kaz-
dym hrnkem ¢aje vybéhnout na ulici a do obchtidku vstoupit hlav-
nimi dveimi, coZ bylo nepfijemné obzvlast v zimé nebo v desti.

V kramku mezi hodinami travil tatinek dlouhy ¢as nejen
ve v§edni dny, kdy mé€lo hodinafstvi otevieno, ale i 0 nedélich.
Nahoru do naseho bytu v prvnim patfe se chodil jenom na-
jist a vyspat. U obéda a u vecefe mamince vypravél o strojcich,
které pravé opravoval, a maminka ho poslouchala, jako kdy-
by li¢il Gzasna dobrodruzstvi. S ndmi détmi si moc nepovidal,
a kdyZz maminka musela odejit a tatinek nas dostal na starost,
byl z toho cely vyvedeny z miry. Urcité to nebylo tim, Ze by
nas nem¢l rad. Spis to s détmi neumél a ¢ekal, az povyrosteme
a budeme jeho povidani o hodinovych strojcich poslouchat se
stejnym zaujetim jako maminka.

Té nedéle, kdy se mij svét zacal otacet Spatnym smérem,
byl tatinek cely mrzuty, prestoze se snazil nedavat to najevo.
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Nejdtive jsem si myslela, Ze se zlobi kviili moji ledové koupeli,
ale tentokrat jsem v tom byla nevinné. Maminka slavila tficaté
narozeniny a tatinek byl nesviij, protoze oslava narusila jeho
pravidelny denni ¥ad. Nemohl jit do své dilny, sednout si ke
stolku a davat do poradku to, co dat do potradku §lo. Musel se
posadit do obyvaciho pokoje k slavnostné prostienému stolu
se svoji Zenou, tfemi détmi a §vagrovou Hanou, se kterou sviij
vztah do poradku prosté dat nemohl, i kdyby chtél.

Dtivod byl prosty — $vagrova byla ztélesnénim vycitky. Kaz-
dé jeji slovo, kazdy pohyb a pohled mu ukazovaly, jak moc ho
nema rada. Travit s ni ¢as u jednoho stolu bylo pro tatinka stej-
né utrpeni jako pro mé.

Ja jsem se tety Hany bala. Sedéla na Zidli jako ¢erna miira
ajenom zirala. Nikdy si na sebe neoblékla nic barevného. Pfes
¢erné Saty s dlouhymi rukavy nosila v zimé i v 1été Cerny svetr
s kapsami, na nohou ¢erné puncochy a kotnikové $nérovaci
boty. Nikdy jsem ji nevidéla bez $atku, coz jsem docela chapala,
protoZe i kdyz jesté nemohla byt tak stara, vS§imla jsem si, ze ji
zpod Satku ¢ouhaji bilé vlasy.

»Pro¢ siten svetr nékdy nesunda?“ ptala jsem se maminky.

w~simla sis, jak je hubena,“ fekla mi. ,,A hubeni lidé byvaji
zimomiivi.“

»,Kdyby jedla, jak se ma, tak by tak hubena nebyla. Jenom
ujida ten chleba, co nosi po kapsach, pro¢ si radé&ji nevezme
néco poradného?“ Nebo dospéli mizou drobit vSude, kudy
chodi, a déti ne?

,To je potrad samé proé. Co je ti do toho? Rik4 ti snad teta
Hana, co mas délat, a co ne?“

A to byla pravda pravdouci. Teta Hana byla jediny dospély,
od kterého jsem nikdy neslysela slovo nesmis. Vlastné jsem od
nimalokdy slySela i né€jaké jiné slovo, protoze teta Hana skoro
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viibec nemluvila, jenom zirala. Tak divné. Jako kdyby se divala,
ale nevidéla. Jako kdyby odesla, ale télo zapomnéla na zidli.
Chvilemi jsem dostala strach, Ze se najednou sesune na zem
a zbude po ni jen hromadka ¢ernych hadra.

Mohlo mé napadnout, Ze maminka se bude tety Hany za-
stavat. Teta Hana byla jeji starsi sestra a vlastné jedina pribuz-
na, kterou jsme méli. Maminka ji méla hrozné rada, ¢emuz
jsem se docela divila, protoze teta nikdy nedala najevo, ze by
ji na komkoli z nas zaleZelo. Jednou jsem vidéla, jak ji po p¥i-
chodu chtéla maminka obejmout, ale teta ucukla, jako kdyby
se o ni popalila. Maminka se na ni vzdycky usmivala, mluvila
na ni konejsivé, jako na malou hol¢ic¢ku, a kdyby ji o to teta po-
zadala, snesla by ji snad i modré z nebe. Ale teta ji ani nikoho
jiného nikdy o nic nepozadala. Prost¢ jen sedéla v obyvacim po-
koji a divala se do prazdna a nékdy ze sebe vydala kratkou od-
povéd hlasem, ktery znél tiplné stejné jako ten mamincin.

Zasedli jsme ke slavnostnimu obédu a ja jsem naptl oce-
kévala, Ze misto svickové pristane na mém talifi hrachova kase.
Béhem dopolednich vyzkumnych cest do kuchyné jsem sice
nevypozorovala, Ze by pro mé maminka varila hrach, ale z je-
jiho odméfeného chovani jsem vytusila, Ze vcerejsi zalezitost
s koupeli jesté neni uzaviena.

Dostala jsem stejné jidlo jako ostatni. Ze by mi maminka
u ptilezitosti svych tficatych narozenin udélila milost?

Uz jsem zacinala doufat, ale pak pfiSel ¢as na mouénik.
Nadherné, bajecné zloutkové vénecky s lesklou cukrovou po-
levou, koupené k této zvlastni a mimoradné udélosti pfimo
v cukrarné u namésti.

Maminka je z tacku zvedala stfibrnymi klestickami a je-
den kousek za druhym pokladala na dezertni talitky se zlatym
lemovanim, které vyndavala ze sekretate jen pfi slavnostnich
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prilezitostech. Prvni polozila pfed tetu, pak pfed tatinka, Dag-
marku a Otu. Potom se rozhlédla a rekla: ,Tak, a jesté jeden
pro mé.“

»A coja?“ zeptala jsem se ponékud unahlené, protoze jsem
védéla, jakou usly$im odpovéd.

Ty si zakusek nezaslouzi3. Sla jsi k fece, i kdy?Z jsi védéla,
Ze to mas zakazané, a navic jsi mi je$té lhala.”

Zacala jsem fiiukat. VSichni se na mé podivali. Sourozen-
ci soustrastné a teta Hana nechapavé. A tatinek jen pokyval
hlavou a rekl: ,Nebrec¢, nebo odepnu femen. I tak jsi z toho
vyvazla lacino.“

»Tak teda dobrou chut,“ fekla jsem, odstréila zidli, az se
skoro prevratila, a utekla jsem z pokoje.

»A jesté ke vSemu je drza,“ slySela jsem tatinktv hlas. ,,Mél
jsem ji nasekat.“

»Ale vzdyt mam narozeniny,“ fekla konej$ivé maminka,
a co bylo dal, uz jsem neslySela, protoze jsem vybéhla po dre-
vénych schodech do druhého patra do détského pokoje. Tam
jsem sebou placla na postel a brecela vzteky nahlas.

Tak nahlas, Ze jsem neslysela zlo, které se narodilo pod
méstem a toho dne se vetfelo i do naseho domu. Uslzenyma
oCima jsem nevid€la, jak po nas napina chtivé prsty, rdousi
nadéje a rozséva smrt. Netusila jsem, Ze nevidéno a neslySeno
¢iha dole u stolu a vyhlizi si své obéti.
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DRUHA KAPITOLA

Unor 1954

Hned druhy den rano jsem tajné nakoukla do spize, jestli na
me¢ zbyl alespon jeden zloutkovy vénecek, ale nenasla jsem ani
drobek. Chvili jsem uvazovala, Ze budu trucovat, ale pak jsem
si fekla, Ze bych si taky mohla vytrucovat slibeny vyprask od
tatinka, a rozhodla jsem se rodi¢im velkoryse odpustit a tvarit
se, jako by se viibec nic nestalo. Z horni police jsem si vzala
alespon par tvrdych pernickd na strouhani, kterymi maminka
sypala kynuté $vestkové knedliky, kasi a nudle. Schovavala je
za kompoty a myslela si, Ze o nich nevim. Pak jsem nasla pytlik
s hrachem a pfedvidavé jsem ho zastr¢ila aplné dozadu.

V patek Dagmarka nevstala z postele. Pobizela jsem ji,
$touchala do ni, tahala ji pefinu, ale vSechno marné. Kdyz se
chytila za hlavu a zacala pobrekavat, pochopila jsem i ja, ze je
asi nemocna a do $koly neptijde. Sebéhla jsem ze schodt do
kuchyné a oznamila mamince, Ze Dagmarce je $patné a Ze mé
taky zac¢ina bolet hlava.

Maminka mi sahla na ¢elo. ,Najez se a mazej do $koly,“
fekla a prstem ukazala na misto u kuchynského stolu vedle
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tatinka. Otravené jsem se posadila a zkusila zaka$lat, ale tati-
nek se na mé vyhruzné podival, a tak jsem toho radéji nechala.

Ze skoly jsem se vratila vjednu hodinu odpoledne poradné
hladova, jelikoZ jsem v tom rannim zmatku zapomnéla doma
svadinu. Nikdo si mé nev§imal, protoZe Dagmarka méla vysoké
horec¢ky a nikoho z nas nepoznavala, porad vykrikovala néco
o zvoncich nade dvefmi a maminka ji s pomoci starého pana
doktora Janotky dé¢lala zabaly.

»Budou to pfiusnice,” fekl pan doktor. ,Pfipravte se, Ze
je dostanou i ti dva.“ Ukazal na mé a na Otika. Upfimné, kdyZ
jsem vidéla, jak je na tom Dagmarka mizerné, rad¢ji bych cho-
dila do skoly.

Pan doktor mél pravdu. Otik druhy den onemocnél taky,
a bylo mu mozna jesté htf nez Dagmarce. Pak k nam doktor
chodil kazdy den a tvatil se dost znepokojené, protoze horec-
ky neustupovaly, a i kdyz ty dva potad bolela hlava a slabosti
nemohli vstat z postele, boule za usima, typické pro pfiusnice,
se neobjevily. Pan doktor jim zkousel ohybat hlavu k hrudniku,
jestli nemaji zanét mozkovych blan, maminka uz vy¢erpanim
a strachy plakala, tatinek se snazil pomahat, jak se dalo, ale
spi$ se jen motal po kuchyni, a ja jsem potrad cekala, kdy se
taky rozsttnu.

Nakonec jsem neonemocnéla ja, ale maminka a tatinek,
ale to uz jsme védéli, Ze nejsme jedini, koho podivna nemoc
postihla, protoZe nemocnych ve mésté pribyvalo. Bylo jasné, Ze
se jedna o nakazu a ze je potfeba nemocné oddélit od zdravych,
a protoZe v Mezifi¢i Zadna nemocnice nebyla, prevezli celou
moji rodinu na infekéni oddéleni do okresniho mésta.

»B€Z k teté Hané,“ fekla mi maminka. Tvare ji hotely, mluvi-
la ztézka a jazyk méla nezvykle hnédy. ,,Nezapomen zamknout.
A ne abys zase néco vyvedla.“ Pohladila mé po tvafi a nechala
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se odvést do sanitky. Hlavu méla sklonénou a v o¢ich nete¢ny
pohled, jaky jsem vidala u tety Hany. Posadila se vedle tatinka
a oprela mu hlavu o rameno. Otevrel o¢i a zeptal se: ,Natahla
jsi hodiny?“ a zase o¢i zaviel. Maminka neodpovédéla a sklo-
pila vic¢ka.

Pan v bilém plasti zabouchl dvefe sanitky a ja jsem ztistala
stat sama na chodniku pfed hodinai'stvim. Nebyl tam nikdo,
kdo by mi zakazal jit na ptidu, do sklepa nebo tfeba k fece.
Nikdo, kdo by mé mél rad.

Vysla jsem do schodti, posadila se na gau¢ v prazdné ku-
chyni, ktera byla najednou hrozné velika, a zaposlouchala jsem
se do hlasitého tikani hodin. K teté Hané se mi viibec nechté-
lo, ale co mi zbyvalo? Odhodlané jsem se nadechla a najednou
se mi zdalo, Ze jsem z horniho patra zaslechla Soupavé zvuky.
Strnula jsem, schoulila jsem se do rohu kuchynského gauce
a pritahla si na klin polstar. Ne, to se mi opravdu jenom zda-
lo. Uvédomila jsem si, Ze jsem je$té nikdy nebyla doma dplné
sama. Natahla jsem se po tasce s vécmi, kterou mi jesté pomoh-
la nachystat maminka, a znovu jsem zaslechla ty zvuky. Jako
kdyby nékdo chodil po ptdé. Vystrelila jsem z kuchyné, dole
u dvefi jsem jenom strhla kabat z vésaku, boty jsem popadla
do ruky a upalovala ven. AZ na namésti jsem si vzpomnéla, Ze
jsem nezamkla.

Teta Hana bydlela v domé, ve kterém se ona i moje maminka
narodily babiéce Else a déde&kovi Ervinovi. Ctyfi velka okna
smérovala na ndmésti a ja jsem teté zavidéla, ze se mtzZe po-
sadit na Siroky parapet a sledovat lidské hemzeni pod sebou.
Nas dam byl sice dvouposchodovy, ale kdybych chtéla vidét dal
nez do uzké ulicky, musela bych vylézt na ptidu, odkud se dalo
piehlédnout celé mésto, a tam jsem ja samoziejmé nesméla.
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Zaroven mi bylo iplné jasné, Ze teta Hana se z oken nikdy
nediva, protoze lidi nema rada a viibec ji nezajimaji.

Schod po schodu jsem stoupala k tetinu bytu a predstavo-
vala jsem si, jak se bude tvarit, az ji feknu, Ze u ni mam na par
dni zGstat. Radost mit nebude, tim jsem si byla jista. Byla tak
zvykla na svoji samotu, Ze zapominala mluvit. Z bytu vychéazela
jen na nutné nakupy nebo na ziidkavé navstévy u moji mamin-
ky. Vlastné jsem si ani nebyla jista, jestli vi, jak se jmenuju.
Nevzpominala jsem si, Ze by mé kdy oslovila. Ur¢ité ne - vzdyt
na mé nikdy nepromluvila.

Zazvonila jsem u dvefi bytu, ale nic se neozvalo. Stiskla
jsem zvonek jesté jednou, tentokrat pofadné. Uvnitf bylo po-
fad ticho. Pritiskla jsem ucho na dvefe. To bych musela mit
velikou smilu, kdyby teta zrovna nebyla doma. Zkusila jsem
stisknout kliku. Bylo odemceno.

~Teto?“ zavolala jsem do pootevienych dveti, ale nic se ne-
ozvalo. ,Teto, to jsem ja, Mira. Maminka mé za tebou poslala.“
Napadlo mé, Ze teta sedi u stolu, zase ma v oc¢ich ten podivny
vyraz a vibec nevnima. Ve$la jsem tedy do predsiné€, nakoukla
do kuchyné a nakonec do loZnice.

Atam jsem ji nasla. LeZela v posteli oblecena tak, jak chodi-
vala k nam, i ¢erny $atek méla uvazany, i kdyz ji ted sklouzl z bi-
Iych vlasti na ramena. LeZela na zadech, podivné prohnuti, jako
kdyby ji seviela bolestiva ki‘e¢, bradu méla zaklonénou dozadu,
odi oteviené a z pootevienych st ji vychazelo podivné chréeni.

Nevédéla jsem, co mam délat. Postoupila jsem o dva kroky
doptredu. ,Teto?“ Ale to uzZ jsem vid€la, Ze teta ma v obliceji
stejnou barvu jako Dagmarka. O¢i méla zakalené a cela se tfas-
la - je$té vic nez ja, kdyZ jsem spadla do ledové vody.

»Maminko,“ vykfikla najednou. ,Maminko, védéla... vé-
déla jsem, Ze se vratite.“ Prudce zavrtéla hlavou ze strany na
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stranu. ,,Oni tady nejsou, nejsou tady.“ Z o¢i ji tekly slzy. Tolik
slz jsem nevidé€la ani u Otika, a ten se umél vztekat.

Nevim, co mé¢ vydésilo vic, jestli to byly prudké zachvévy
horecky, bolestivé ktece, vyktiky, nebo slzy. Probéhla jsem
bytem, sebéhla ze schodi a venku na chodniku chytila prvniho
¢lovéka, ktery prochazel kolem, a zoufale jsem se mu povésila
na rukav. ,,Co mam délat, co mam délat? Teté je hrozné $pat-
né.“ Abych své prosbé dodala na vaznosti, dodala jsem: ,Je
omdleta.”

Pan v dlouhém kabaté mé dost nesetrné odstr¢il a o kou-
sek poodstoupil. Tou dobou uz bylo jasné, zZe se méstem Sifi
néakaza. V bezpec¢né vzdalenosti se zastavil a zeptal se: ,Kde je?“

»Tady, v patfe. Je tam Uplné€ sama a ja nevim, co mam délat.“
»Pojd za mnou,“ fekl a veSel do otevienych dvefi pekatstvi.
»A na nic nesahej.“

Uvnitf bylo teplo a ve vzduchu vonél chléb. Ten chléb, kte-
1y si sem chodivala kupovat teta Hana, ukrajovala z néj tenké
krajicky a nosila je po kapsach.

Pan v dlouhém kabaté si nevS§imal nespokojenych pohledt
zakaznic stojicich v fadé, Sel rovnou k pultu a zeptal se proda-
vacky: ,Mate tady telefon?“

»Sluzebni,“ odsekla mu Zena. ,Tady nejste na posté.“
»Zavolejte zachranku,“ ekl mtj pomocnik. ,Ta mala vim
fekne jméno a adresu.“

Prodavacka chtéla néco Fict, ale muz na ni zafval: ,Nebo
se nejdriv chcete jit na tu nemocnou podivat sama?“

Lidé ve fronté€ ucouvli do bezpeci. Nevim, jestli se vic bali
néakazy, nebo rozzlobeného muze. Prvni, co mé napadlo, bylo,
Ze jsem méla veliké $tésti, kdyZ jsem se chytila pravé jeho ru-
kévu. Urcité mi poradi, kam mam jit, kdyz jsem zistala iplné
sama. Najednou jsem se citila bezpecnéji.
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Dvé Zeny opustily své misto v fadé, obloukem nés obesly
a pospichaly pry¢. Nadiktovala jsem tetino jméno a prodavacka
odesla do zadni kancelare telefonovat. Mé poslali ¢ekat pied
tetin dam.

Sanitka pfijela béhem chvilky. Oteviely se pfedni dvete
a ven se vybatolil tlusty doktor. Podival se ke schodim, ode-
vzdané vzdychl, kolébavym krokem zamifil k domu, znovu
se zastavil, zhluboka se nadechl a s tichym zaklenim zmizel
vevnitf. Tetu vynesli na nositkach. Védéla jsem, Ze je jesté na-
Zivu, protoZe prostéradlo, které pres ni prehodili, se celé traslo.
Nositka nalozili do auta, tlusty doktor se s funénim vydrapal
dovnitt, zabouchl za sebou dvefe a sanitka nékolikrat naprazd-
no zavréela, vyfoukla smradlavy Sedivy oblak a kodrcavé se
rozjela.

Divala jsem se za bilym autem a ¢ekala jsem, kdy se objevi
pan v dlouhém plasti, abych ho znovu pozadala o radu. Ale uz
se neukazal.

Dobrych deset minut jsem preslapovala na chodniku a za-
¢inala mi byt poradnd zima. Pochopila jsem, Ze mi nikdo ne-
pomize, Ze si budu muset sama najit nékoho, kdo se mé ujme.

Prvni, kdo mé napadl, byla moje zlatovlasa kamaradka
Jarmilka Stejskalova. Jeji stejné svétlovlasa maminka na mé
byla vzdycky moc hodna. Urcité u nich budu moct par dnd
zUstat.

Znovu jsem stala pred cizimi dvefmi a sahala po klice
s prosbou o pomoc. Tentokrat se oteviely po prvnim zazvonéni,
ale pootevrely se jenom na Skvirku.

»Ahoj, Miro, Jarmilka dnes ven neptjde.“

»Ja nejdu za Jarmilkou. Maminku a tatinka odvezli do ne-
mocnice a ja jsem ztstala sama. Nemohla bych ztstat u vas,
nez se vrati?“
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Skvira ve dvefich se jesté zmensila. ,Ted to zrovna nejde.
Jsme v8ichni néjaci nachlazeni, mohla bys to chytit.“

»,Kam mam jit?“ zeptala jsem se, ale dvefe uz byly zaviené.

Rozhlédla jsem se po ulici. Svétla v oknech se zacinala
rozsvécet, za zaclonami a zavésy se ob¢as mihla postava, ale
siroko daleko nebyl nikdo, koho bych znala. Pomalu jsem vy-
krodila dom1, ale pfi vzpomince na zvuky pfipominajici kroky,
které jsem zaslechla z ptidy, jsem $la stale pomaleji a pomaleji.
Minula jsem vylohu hodinafstvi, setmélou pribyvajicim ¢asem,
zastavila jsem se pred vchodovymi dvermi a c¢ekala, jestli se
néco stane. Nestalo se viibec nic, jen svétla na ulici ubyvalo
a kromé zimy jsem zacinala pocitovat i strach z bliZici se noci.

Alesponi zamknu, fekla jsem si. A pak mi nezbyde nez za-
klepat u sousedti a pozadat je o radu. Pdjdu od domu k domu,
snad mi nékdo pomiize.

Mg¢la jsem plan, a to mi dodalo odvahu. Stiskla jsem kliku.
Byla jsem si jista, Ze nebudu muset vejit dovnitf, protoZe jsme
kli¢ obvykle nechavali v zdmku. Bude stacit sdhnout na druhou
stranu dvefi, rychle ho vytdhnout, znovu dvefe zabouchnout
a zamknout. Hmatla jsem na vnitini stranu dveii, jenomze kli¢
v zamku nebyl. Jak je to mozné? Byla jsem presvédcena, Ze
jsem ho tam vidéla. Musi tedy viset na véSaku par krokt za
dvefmi.

Nakoukla jsem do tmavé chodby. Bala jsem se rozsvitit,
abych nepftilakala pozornost vetfelce, jehoZ pfitomnost jsem
jen tusila. Ze zeSerelé ulice za mymi zady prichazelo slabé svét-
lo a mij stin byl najednou tak dlouhy, Ze dosahoval az k tz-
kému schodisti a s kazdym mym krokem stoupal do schodd.
Vésak v pritmi nebyl skoro vidét. Kdybych nevédéla, Ze na ném
visi tatinktv zimnik, myslela bych si, Ze se ke stén¢ tiskne cer-
nd postava. Co kdyz tam opravdu nékdo je?
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Zastavila jsem se a snaZila se ve tmé zahlédnout klice.
Najednou ke mné dolehly zvuky krokt, byly stale bliz a bliz
a k mému stinu na schodech se ptipojil dalsi. Nesnazila jsem
se ani rozpoznat, odkud prichazi, otocila jsem se a chtéla jsem
vybéhnout ze dvefi. Kroky se v§ak neblizily z patra, jak jsem
si myslela. Patfily postavé, ktera mi ted zatarasila cestu ven.
Pokusila jsem se kolem ni proklouznout, ale chytila mé za ra-
meno. ,Miro! Ty jsi mé ale polekala.“
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TRETIi KAPITOLA

Brezen 1954

Jednou jsem se maminky ptala, pro¢ nema zadnou opravdovou
kamaradku. Podivila se, jak mé to viibec napadlo, a pak mi
fekla, ze pratelstvi dospé€lych je Gplné jiné.

»Dospélé kamaradky spolu nechodi kazdé odpoledne ven,
jako chodivas ty s Jarmilkou,“ vysvétlila mi. ,Necekaji na sebe,
kdyz jdou do prace a nedéli se o svac¢iny. Nevidaji se kazdy den,
nékdy se dokonce nepotkaji celé tydny, ale védi o sobé, a kdyz
je potfeba, pomiiZou si.“

A Ivana Horackova asi takova ,,opravdova“ kamaradka byla,
protoze jakmile se dozvédéla, Zze moji rodinu odvezli do nemocni-
ceajajsem ziistala sama, prisla se presvéddit, jestli jsem v poradku.

Dveie do naseho domu byly doSiroka oteviené a Ivana Ho-
rackova v tmavé chodbé zahlédla pohyb. KdyZ jsem se na ni
z pritmi vyfitila, nejdfive se poradné lekla, ale rychle se vzpa-
matovala, rozsvitila a pomohla mi najit klice od domu, ktery
byl jako mavnutim kouzelného proutku zase tim nasim bez-
peénym a utulnym domovem. Pak vzala moji tasku a odvedla
si mé, jeSté celou roztfesenou, k sobé domd.
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Byla ,,opravdova“ kamaradka, protoze i kdyZ na ni jeji
manzel Jarda kticel a chtél, aby mé predala na jakysi vybor,
ustlala mi na staré Zelezné posteli v kumbalu, ktery kdysi by-
val pokojikem pro sluzku. Byla jsem tak unavena, Ze jsem se
jenom napila teplého mléka a zalezla pod pefinu. Ale jesté
nez jsem usnula, slySela jsem, jak pan Horacek rika: ,,Proc jsi
ji sem vodila? Chces, abysme v$ichni umteli?“

Odpovédi jsem nerozuméla, ale zdalo se mi opravdu dost
divné, Ze se takovy velky chlap boji malé holky.

Druhy den mi pani Ivana fekla, Ze ji mam rikat teto, pres-
toZe moje teta viibec nebyla, a vysvétlila mi, Ze ve mésté vypuk-
la epidemie tyfu, a protoze moje rodina onemocn¢la, je docela
dobie mozné, Ze mam v sobé taky néjakého bacila, a tak budu
muset jit na kontrolni vysetfeni a Horackovi taky, protoze se
mnou pfisli do styku.

Pan Horéadek se na mé asi pofad zlobil. Nenabidl mi, abych
mu Fikala strycku, a teté Ivané rozhotéené fekl, Ze kviili ni na
nikoho holy zadek vystrkovat nebude. Tuto poznamku jsem po-
chopila az v ordinaci u pana doktora, kdyz ndm sestfi¢ka ode-
birala vzorky, které pry pak posilali nékam na kontrolu.

Teta Ivana na mé byla moc hodna. Slibila mi, Ze u nich
muzu zastat, dokud se rodi¢e nevrati z nemocnice. U Horac¢ka
ted méli spoustu mista, ponévadz pfi prvnim podezfeni, Ze
ve mésté fadi epidemie, odvezli své dvé déti k pfibuznym az

vvvvv

A udélali moc dobte, protoze z Mezifi¢i se stalo uzaviené mes-
to. Dvé feky stejného jména, které svymi toky jindy objimaly
domy jako dvé laskavé paze, stiskly obyvatele v tésném sevieni.
Staly se hranicemi, které by nemél nikdo prekrocit, aby se na-

vrve

kaza nesifila do okolnich obci.
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Vyhlasky a mistni rozhlas Zadaly obyvatele, aby neodjizdé-
li, ale lidé byli vydéseni, a pokud mohli, prchali k pfibuznym
a znamym. Ti je v§ak brzy odmitali ubytovavat, protoze uprch-
lici je ohroZovali a roznaseli tyfus dal mimo okres.

Vsechny rodiny, v nichZ nékdo onemocnél, mély pfisnou
karanténu. Nesméla jsem chodit do skoly a Horackovi do za-
meéstnani. Méli jsme natizeno omezit pohyb na mistech, kde
bychom mohli dal pfenaset nakazu, a do restauraci jsme ne-
sm¢éli viibec. Tomuto pravidlu se pan Horacek, ktery byl zvykly
zajit si vecer na tocené, vzeprel stejné jako 1ékarské kontrole.

Muzi a Zeny v bilych plastich chodili od domu k domu,

NrXe

vvvvv

ze studni na svych dvorcich a ve sklepech. A v jedné z nich,
po stoleti davajici vodu lidem, ktefi si ji kdysi ve svém sklepé
vyhloubili, se narodila smrt.

Mozna do ni pronikly necistoty z odpadnich vod nebo se
ve studni rozlozila mrtvolka zdechlé krysy - to se nikdy nezjis-
tilo. Jisté v8ak bylo, Ze se ve vod¢ zacaly mnozit smrtici bakterie.
A pravé z této studny ¢erpala vodu mistni cukrarna. Vsechny ko-
lacky, kremrole, laskonky, fezy, rohli¢ky a rolady v sobé nesly
zarodky smrti.

A skryvaly je i Zloutkové vénecky s lesklou cukrovou pole-
vou, na kterych si moje rodina pochutnala pti oslavé mamin-
¢inych narozenin.

Sed¢€la jsem sama v cizi kuchyni. Von€la iplné jinak nez kuchy-
né moji maminky. Podlaha studila do nohou, protoZe byla cela
z velkych hnédych kachli. Okolo bilého stolu staly ¢tyii dievéné
zidle s rovnymi opé€radly a o sténu proti oknu se opiral pro-
lezely gaué s kulatym polstafem v ha¢kovaném potahu. Velka
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smetanové natfena kredenc méla krasné vyfezavané sloupky
a skrinky zasklené mléénym sklem.

Sklouzla jsem ze zidle, pristréila si stolicku ke dfezu, ruce
jsem ponoftila do vody vonici po octu a oplachovala v ni talife
od obéda. Snazila jsem se pracovat potichu a natahovala jsem
usi, abych z hovoru, ktery vedla teta Ivana se svym muZem ve
vedlej$im pokoji, zaslechla co nejvice. Bylo mi jasné, ze mluvi
o néem dilezitém, o nécem, co nemam slySet, pfestoze se to
tyka i mé€. Pro¢ by jinak teta Ivana odes$la od rozdélané prace
a nechala chladnout vodu, kterou dlouze ohfivala ve velkém
hrnci, aby presla varem, a pak ji s vypétim vSech sil opatrné
prelila do dfezu?

Vydrhla jsem posledni kastrol, odlozila ho na desku my-
ciho stolu k ostatnimu nadobi a prikradla jsem se ke dverim.
Ucho jsem pritiskla na dfevo, ale stejné jsem nic neslySela. Pak
se dvete oteviely a ja jsem dostala ranu pfimo do tvare.

»Miro! Co tady délas?“

»Co by délala. Spicluje.“ Pan Horagek se s moji pfitomnosti
pofad nesmifil.

»Umyla jsem nadobi,“ zahlasila jsem a mnula si pohmozdé-
nou tvar. Chtélo se mi brecet, ale védéla jsem, Ze za tuhle bolest
si mtzu sama. Sahla jsem po utérce. ,A ted ho utiu.”

Pan Horéacek jen néco zamumlal, vzal z kuchynského sto-
lu noviny a vratil se do pokoje. Teta Ivana nefekla nic, jen mé
pohladila po rameni.

»Nespiclovala jsem,“ fekla jsem a zac¢ala jsem utirat nadobi.
Doma jsem se do pomdahani tak nehrnula, ale ze zkuSenosti
jsem védéla, ze dospéli jsou pti spole¢né praci sdilnéjsi. ,,Je-
nom bych moc rada védéla néco o nasich a o teté Han¢. Tieba
kdy je pusti z nemocnice.

Teta pokréila rameny. ,,Jen tak brzo to nebude.”
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Bylo mi to divné. ,To nemiiZete védét, ja jsem nikdy nebyla
nemocna vic nez jeden tyden.“ A to uz jsem ke konci trochu
prehrévala, abych jesté nemusela do $koly.

»Iyfus neni ryma. Ale nemusis si délat starosti, véera odpo-
ledne hlasili, Ze stav vasi rodiny je uspokojivy.“

To byla novinka. ,,Kde to hlasili?“

Teta Ivana znejistéla. ,Na namésti.“ KdyZ vidéla mij ne-
chapavy pohled, vahavé pokradovala. ,Nemocnych je hodné,
ale do nemocnic se nesmi, tak méstsky rozhlas u narodniho
vyboru hlasi, jak se komu vede.“

»,Kazdy den?“

»Ano.“

»1 dnes odpoledne to budou hlasit?“

,UTCité. Stryc Jarek tam zase zajde a potom nam vSechno
fekne.“

Tak tohle bylo to tajemstvi, které si Septali za zavienymi
dveimi pokoje. Pro¢ s tim dé€lali takové drahoty? Bali se, Ze tam
budu chtit jit taky?

»Muzu si jit dneska to hlaseni poslechnout?“

»To neni nic pro déti. A je tam zima, jesté bys nastydla.’

Teta Ivana to fekla tak rozhodné, Ze jsem dal$i premlou-

«

vani vzdala predem a fekla jsem si, Ze jestli se chci dostat na
namésti a dozvédét se o své rodiné vic, budu muset vymyslet
néco jiného.

Toho roku se misto viin€ jara ve vzduchu vznasel zapach dez-
infekce. Domy se k sobé choulily, jako by si chtély byt opo-
rou v bezutésnosti, ktera obklopovala i postavy prochazejici
ulicemi mésta. Svary a sousedské spory, pred par tydny tak
dilezité, byly odsunuty a hovor se tocil jen kolem bezmoci,
strachu a nemoci.
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Dezinfeké¢ni ¢ety prochazely méstem, zastavily se u kazdé-
ho domu, kde nékdo onemocnél, a zanechaly po sobé rozhaze-
né postele zbavené lizkovin, silny odér vyvolavajici nevolnost
a znacku napsanou bilou k¥idou na vstupnich dvetich.

I nas$ ddm musel podstoupit tu potupnou proceduru a ja
jsem toho méla byt svédkem, protoZe jsem byla jedina z do-
macich, kdo nebyl zavieny na infekénim oddéleni. Ptisla jsem
s tetou Ivanou v dohodnutou dobu do nasi ulice, odemkla jsem
dvere do tmavé chodby a pustila dovnitf dva muze v bilych plas-
tich a s rouskami pres nos a tsta. Dlouho, nekonec¢né dlouho -
nebo mi to alespon tak pfipadalo - jsme staly dole v chodbé
a ¢ekaly, az dokon¢i svij ukol.

»Hotovo?“ zeptala se teta Ivana, kdyz sebéhli ze schodt.
»Jesté to hodinarstvi,“ odpovédél jeden z muzi. ,Pry jsou
tady nékde klice.“

Ukazala jsem na vésak vedle vchodovych dveii, a kdyz
odemkli a vesli, nakoukla jsem za nimi. VSechno bylo na svém
misté, ale presto bylo na kramku néco divného.

Ticho. Bylo to cizi, zlovéstné ticho, které mé tak prekvapi-
lo. Neslysela jsem tikot hodinovych strojki. Kyvadla nehybné
visela a rucicky na cifernicich ukazovaly ¢as, kdy se zastavily.
V domé nezistal nikdo, kdo by desitky, mozna stovku hodin
natahoval, nebyl tam nikdo, kdo by je potieboval. Bylo to, jako
kdyby umftely.

Muzi skoncili a podali teté Ivané k podpisu papir do-
svédcujici, Ze svoji praci provedli dikladné a bez potizi,
o ¢emz koneckonct svéd¢il i pfiSerny zapach, ktery po sob¢ za-
nechali.

Znovu jsme zamkly, prosly nasi tzkou ulici a zabodily
k namésti. V ulicich bylo vic lidi nez obvykle a vSichni mifrili
jednim smérem.
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»Jdou si poslechnout hlaseni,“ fekla teta Ivana, sevicela mo-
ji ruku pevnéji a pridala do kroku. O¢ividné neméla v imyslu
se na nameésti zdrzet.

»Teto,“ zaprosila jsem, ,zlistanme tady. Podivejte se, tam-
hle jsou taky néjaké déti.“

Vim urcité, Ze to nebylo moje Zadonéni, co tetu Ivanu pfi-
mélo zastavit a naslouchat nekoneénému fetézu jmen a hlaseni
o stavu nemocnych. Zadrzela ji zvédavost probuzena pohledem
na tichy dav, ktery stal ¢elem k budové méstského narodniho
vyboru. Odejit ji nedovolila zasuméni, ktera obcas prejela mo-
fem shromazdénych lidi, kdyz se stav nemocného zhorsil, zlo-
véstny Sepot a vzlyky. Zastavila se a nehybné poslouchala, jestli
uslys$i jméno né€koho, koho zna. Stala, i kdyz védéla, Ze by méla
jit dal, ale zvédavost ji prilepila nohy k dlazdéni chodniku.

Jednotvarny hlas pred¢ital nekoneény seznam, peclivé vy-
slovoval jména a zafazoval je do kategorii. Zaslechla jsem jméno
Hana Helerova. Zatahala jsem tetu Ivanu za rukav a pfripadala
jsem si hrozné dilezita. O moji teté¢ Hané se mluvi v méstském
rozhlase.

»Stav velmi vazny,“ fekl hlasatel. To pro mé nebylo nic nové-
ho, sama jsem vidéla, Ze teta je na tom $patné. Poslouchala jsem
dal. Jméno a struéné oznameni. Stav stfedné vazny, vazny, stav
nezménén, stav uspokojivy, mimo nebezpedi... Pak hlasatel pro-
nesl dalsi jméno a zdalo se mi, jako kdyby se néjak zadrhl. Po
chvili ale pokracoval. ,Zemftel,“ fekl a pomalym tempem cetl dal.

Polila mé hriiza. Pfedtim mé viibec nenapadlo, Ze by ma-
minka, tatinek, Dagmarka nebo Otik mohli umfit. Umiraji pie-
ce jenom hrozné stafilidé, a tatinek vzdycky fikal, Ze jeho vlasy
neze$edly stafim, ale starostmi, a maminka neméla ani vrasku.
A moji sourozenci byli jesté déti. Citila jsem, jak se tetina dlan
svira kolem moji paZe a tahne mé pry¢.
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»UZ jsou u pismene J,“ kficela jsem a snazila se tetu za-
drzet. ,,Za chvili budou mluvit o nagich.“

Teta Ivana mé tahla dal. Opfela jsem se patami do dlazdéni
a chytila se ramu dvefi pekatstvi, pred kterym jsem pfed dvéma
tydny vyhliZela sanitku pro nemocnou Hanu. Teta mi odpacila
prsty a smykala mé dal. Pospichala tak, ze skoro bézela, ale
uz bylo pozdé.

»Kala$ Jan,“ hlasil rozhlas. ,,Stav uspokojivy. Kalasova Marta,
stav vazny. Karaskova Dagmara, stav nezménén, Karasek Karel,
stav vazny, Karasek Ota, stav nezménén, Karaskova Rosa...“ To
byla maminka. Hlas jako by se na moment odmlcel. Teta mé tah-
la dal aja uz jsem se s ni nepfetahovala. Najednou jsem chtéla
utéct co nejdal a uniknout sloviim, ktera jsem tusila.

»~Zemrela,“ fekl hlas a vic uzZ jsem neslySela, protoZe jsem
se hrozné rozbrecela. Vzlykala jsem nahlas a jecela jsem: ,Ne,
maminko, ne!“

Lidé se za nami otaceli, ale asi si mysleli, Ze jsem jen zpup-
né dité, které se vzpouzi své matce, a pohorsené se na nas divali.
Nic z toho jsem nevnimala. Citila jsem jen stra$ny zal, samotu
a zimu a chtéla jsem taky umf#it. Uvédomila jsem si, Ze mé né-
kdo zveda a tiskne k sobé, a na zlomek vtefiny jsem zadoufala,
ze je to néjaky omyl a maminka mé prisla utésit, ale byla to jen

zyr

teta Ivana. Nesla mé pry¢ z namésti a po tvarich ji stékaly slzy.
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C¢TVRTA KAPITOLA

Brezen — kvéten 1954

I kdyz jsem si myslela, Ze nemitizu zazit vétsi Zal a bezmoc, nez
na mé osud mamincinou smrti nalozil, pletla jsem se. B€hem
tydne zemiela Dagmarka, pak Otik a nakonec i tatinek. Bylo mi
necelych devét let a zlstala jsem Uiplné sama. M1j Zivot se za-
stavil stejné jako hodiny na sténach tatinkova kramku. Vnimala
jsem jenom stesk, strach z budoucnosti a nekone¢nou samotu.

Teta Ivana mé prestéhovala z kumbdalu do pokoje svych
déti. Ulozila mé do postele star§iho syna Gustava, sed€la na
pelesti a drzela mé za ruku tak dlouho, dokud jsem neusnula.
Byla tam rano, kdyz jsem se probudila, utirala mi slzy, které
jsem nedokazala zastavit, mluvila na mé, kdykoli se ji zdalo, Ze
se poddavam zoufalstvi.

Nejhorsi byvala rana. Ve spanku pritomnost zmizela a ve
snu jsem se vracela do domu, ve kterém jsem se narodila. Ma-
minka zase stavala u kuchyniského stolu, pekla babovku podle
receptu po babidce Karaskové, protoze ji mél tatinek nejradé-
ji, nebo sedavala na gaudi a Cetla néktery ze svych oblibenych
se$ith VeCerti pod lampou. Ty schovavala v krabici od bot na
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skfini v loZnici a tatinek ji je vzdycky musel podat, protoze
na né nedosahla. Otik si stavél véz z barevnych kostek a my
s Dagmarkou jsme psaly tkoly do $koly.

Ten sen kondil pokazdé stejné. Oteviely se dvere, vesel ta-
tinek a ja jsem fekla: ,,Na namésti hlasili, Ze jste umfeli.“ A oni
se na mé podivali a smali se. ,To se ti jen néco zdalo, vZdyt
vidis, Ze jsme tady,“ a ja jsem byla $tastna. Jenomze pak jsem
se probudila a bylo to, jako kdyby umieli znovu. Kazdé rano
jsem ten zal proZzivala zas a zas, a nakonec jsem se vecer bala
jit spat, abych o svoji rodinu zase neprisla.

Horéackovi na mé byli moc hodni. Tetin muz Jarek mi do-
konce fekl, Ze u nich mGzu ztstat, jak dlouho budu potiebovat,
ale to mé rozlitostnilo jesté vic, protoze jsem chtéla jit dom.
Vritit se ke svému starému Zivotu.

Epidemie tyfu pomalu ustupovala. Hygienick4 opatieni
uz nebyla tak pfisna, prvni vyléceni se vraceli z nemocnic, pan
Horacek - vlastné tou dobou uz stryc Jarek - mohl zase chodit
do prace, teta Ivana se vratila k vareni ve skolni jidelné a ja do
Skoly.

Ve tfid€ bylo vSechno stejné, ale presto jiné. Posadila jsem
se do své lavice vedle Jarmilky Stejskalové, divala jsem se na
tabuli, ale nevidéla jsem nic z toho, co tam bylo napsano, psala
jsem do seSitu ¢islice, ale nevnimala jsem, co znamenaji. Citila
jsem na sobé litostivé pohledy spoluzakt a nenavidéla jsem je,
protoze oni se po vyucovani mohli vratit domd, ke svym ma-
minkam, tatinkdm a sourozencim, ale ja jsem zadny domov
neméla. Ani Jarmilka nevédéla, co ma fict, a tak mi o velké
prestavce alesponi nabidla, at ochutnam jeji svadinu. Jen jsem
zavrtéla hlavou a dal jsem se divala pred sebe.

Béhem nasledujicich dnd se zivot ve mésté pro vétSinu
obyvatel vratil do starych koleji a nemocni a mrtvi se stali jen
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C¢isly ve statistikach hygienické stanice. Celkem onemocnélo
témér pét set lidi a vice neZ dvacet z nich zemfelo.

O teté Han¢ jsem neméla zadné zpravy a ani jsem po nich
nepatrala. Mamincina sestra Hana Helerova pro mé byla cizi
¢lovék. Vzdalenéjsi nezZ teta Ivana, u které jsem sice bydlela
jen par tydnt, ale ona mi béhem nich prokazala vic citu nez
teta Hana za cely zivot.

Nevédéla jsem ani, jestli Hana Zije. Pochopila jsem, Ze

»stavvelmi vazny*“ je predstupném smrti. AniZ jsem o tom néjak
zvlast premyslela, pfedpokladala jsem, Ze z mého Zivota odesla
stejné jako rodice a sourozenci, a Horackovi o tom ml¢i, aby
nezvétSovali moji osamélost.

Teta Ivana si myslela, Ze je zapotiebi néjak mé zaméstnat,
abych nem¢éla ¢as premyslet, a snazila se mé zapojovat do cho-
du své domécnosti. Asi to zabiralo. Stale jsem sice citila smutek,
ale iizkost a strach, které mi v prvnich dnech po pohibu skoro
nedovolovaly dychat, se uz pomalu vytracely. Za¢inala jsem
privykat myslence, Ze ztistanu u Horackovych.

Po néjaké dobé Horackovi usoudili, Ze nebezpeci pominu-
lo aje nacase, aby se jejich dvé déti prestéhovaly od prarodica
domti. Teta Ivana se radostné pustila do priprav a zapojila mé
do prevlékani posteli a prani velkého pradla.

»Za par dni se od babicky vrati Ida s Gustou, budes$ mit ka-
marady,“ slibovala béhem kropeni vypranych povlakit na duch-
ny a polstare. Prsty jsme macely do kastrtilku s vodou a pak
jsme z nich co nejrovnomérné;ji setrasaly kapky na naskrobené
pradlo. Teté se to daftilo, ale ja jsem vytvarela jen velké louze.

»lduska vzdycky chtéla sestficku, bude rada, ze si ma
s kym hrat. A Gustik je moc fajn kluk. Uvidis, Ze si budete ro-
zumét.“ Spokojené se usmala a podala mi jednu stranu nakro-
peného prostéradla, abych ji ho pred mandlovanim pomohla
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vytahnout. Chytily jsme je za rohy a tahly proti sobé. ,,Budou
té€ mit radi, jako kdybys byla nase,“ usmala se teta Ivana a sahla
pro dalsi kus.

Inu, v tom se dost spletla.

Idu ani Gustava jsem neznala, protoze Horackovi bydleli na
kraji mésta, kde staly jednopatrové vilky obklopené hezkymi
zahradkami a vzrostlymi ovocnymi stromy. Maminka s nami
do téch mist za pékného pocasi chodivala na prochazku a fika-
vala, ze by jednou v takovém domku se zahradkou chtéla bydlet.
Obcas se zastavila a pozorné se na nékterou z vilek zahledéla,
jako kdyby ji opravdu méla v planu koupit, a fekla: ,Tady bych
postavila sklenik.“ Nebo: ,, Iy stromy by potiebovaly profezat.“

My s Dagmarkou jsme vykrocily naptred, abychom mély
povinnou rodinnou prochazku za sebou a mohly se vénovat
zabavnéj$im vécem, a tatinek — pokud s nami byl - se opfel do
kocarku, ve kterém sed€l Otik, a fekl: ,Vzdyt my, Rosi, bydlime
taky moc pékné.“ A maminka pokazdé odpovédéla. ,To jo, ale
tu zahradku, tu bych jednou chtéla.”

Horackovym dim nepatfil, byt v prvnim patie dostali p¥i-
déleny od armady, protoZe stryc Jarek byl vojak z povolani
a slouzil v mistnich kasarnach.

Vilka vypadala z dalky jako parnik, ktery vynesla na bfeh
velika vlna a zase ustoupila. Na jedné strané byla docela oby-
¢ejné hranata, ale na druhé méla roh podivné zakulaceny, jako
kdyby tam stavitel chtél pavodné vytvorit vézicku, ale pak si to
rozmyslel. Stfechu méla plochou a zdi omitnuté na bilo. Z uli-
ce krasné zarila, ale pfi bliz§im pohledu bylo vidét, Ze omitka
je uz $pinava, Sedne a misty se olupuje. Okna byla sloZena ze
¢tvercovych sklenénych tabulek a vypadala jako zamfiZovana.
Z ptizemi vedly do zahrady veliké prosklené dvere. Nikdy jimi
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ale nikdo neprosel a zevnitf je zakryvaly neprihledné zavésy,
takze ptisobily smutné zbyte¢nym dojmem.

Dole bydleli podivinsti stafi manzelé. Pan skoro nevycha-
zel ven, protoze uz se nemohl zvednout z kfesla, a jeho pani
chodivala jen na ndkupy a v ned€li do kostela. Vrtalo mi hla-
vou, pro¢ tam chodi, kdyz je aplné hlucha, a tak jsem se na to
zeptala tety Ivany.

»Jak té napadlo, Ze pani Prasilova neslysi?“

»Jesté mi nikdy neodpovédéla na pozdrav. A vam taky ne.“

»T0 ale neni tim, Ze by byla hlucha. Nema nas rada, proto
na nas nemluvi.“

,Pro¢ nas nema rada?“

Podle toho, jak se teta Ivana zatvafila, jsem poznala, Ze
nema moc chut odpovédét, ale nakonec fekla: ,Ten dim Pra-
§ilovym patfil, ale po pfevratu jim nechali jen pfizemi. Prvni
patro zabavila arméda a pridé€lila ho nam. A Prasilovi nechtéji
pochopit, Ze my za to nemtiZeme. Ze kdybysme tady nebydleli
my, bydli tady né€kdo jiny.“

To se mi na teté Ivané libilo - odpovidala na moje otazky.
Kdyz jsem se na néco zeptala maminky - tf‘eba na babicku nebo
dédecka anebo jestli byla teta Hana vZdycky takova divna -, od-
byla mé: ,Kdo je zvédavy, bude brzy stary“ nebo jinym dospé-
lackym moudrem, a tak jsem se radéji ani neptala.

Za jinych okolnosti bych tetiny vstficnosti vyuzila a potad-
né se na vSechno vyptala, ale pfi vzpomince na maminku se mi
otazky vyparily z hlavy.

I kdyz byla Ida jen o dva mésice mladsi nez ja, byla dobie o ptl
hlavy mensi. Na prvni pohled vypadala jako porcelanova panen-
ka. Plet méla skoro prithlednou, pusinku roztomile na§pulenou
avlasy spletené do dvou tthlednych copti. Chodila tise a vypadala
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tak spotadané a dokonale, Ze mi bylo hned jasné, Ze my dvé by-
chom si nemohly rozumét, ani kdyby se na mé pohled velkych
o¢i, stejné modrych, jako byly o¢i tety Ivany, neupiral tak ledove.

»Tak to je Mira,“ ekl stryc Jarek, poté co v pfedsini pro-
béhlo boufrlivé privitani a Ida s Gustou polozili kufry a vhrnuli
se do kuchyné za viini kynutych buchet. ,,Rikal jsem vam o ni,*
dodal, kdyz se zastavili a ml¢ky na mé zirali.

»Ahoj,“ fekla jsem, vstala jsem od stolu a postavila se vedle
tety Ivany.

»T0 je moje Zidle,* fekla Ida. ,,Na tom misté vZdycky sedim ja.“

»,1do,“ napomenula ji teta Ivana. ,Na tom prece nezaleZi,
kde kdo sedi.“

,vidis,“ obratila se Ida ke Gustovi, ,fikala jsem ti to.“

Gusta se na m¢ dival uplné bez zajmu a pak se otocil k teté
Ivané: ,MtZu si vzit buchtu? Jsou makové, nebo povidlové?“

Cpal do sebe jednu buchtu za druhou a ja jsem si fikala,
kam je asi dava, protoze byl tak hubeny, Ze na ném obleceni
viselo jako na raminku. Stala jsem vedle tety Ivany, drZela jsem
se ji za ruku, jako kdyby byla mym zachrannym lanem, divala
jsem se na toho lhostejného nakratko ostfihaného ¢tvrtaka
a nepratelskou porcelanovou panenku a citila jsem, Ze muj
svét se zase otaci Spatnym smérem.

»Gustiku,“ fekla teta Ivana. ,Mame pro tebe pfekvapeni.
Vyklidili jsme s Mirou kumbal a udélali ti z néj krasny pokojik -
jenom pro tebe. A Mira bude bydlet s Iduskou.“

,Vidis,“ fekla zase Ida. ,Rikala jsem ti, Ze skon¢&i§ v kumbale.*

Teta Ivana si povzdechla a nendpadné vymanila svoji ruku
z moji dlané.

Horackovi navrhovali, abych zacala chodit do stejné skoly jako
jejich déti. Nechtéla jsem a teta uznala, Ze uz na mé bylo téch
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zmén - jak fekla - posledni dobou hodné. ,Jestli budes chtit,
miize$ zacit chodit do nové $koly od zari,“ slibila, ale pfi pred-
stave, Ze bych byla vjedné t¥idé s porcelanovou Idou, jsem usou-
dila, Ze se budu radé¢ji plaho¢it az na druhy konec mésta.

Ida mé neméla rada a ani se to nesnazila skryvat. Nemlu-
vila na m¢, a kdyz na mé ndhodou promluvil Gusta, ktery jinak
ptsobil dojmem, Ze mé€ ani nevnima, zlobila se na néj. Neustale
mu néco Septala, a kdyZ jsem se ptiblizila na doslech, zmlkla
a oba si mé podezrivavé prohlizeli.

Teta Ivana nam kazdy vecer chodila ¢ist, jenze uz neseda-
vala na pelesti moji postele, ale na zidli uprostfed pokoje. Prvni
vecer se posadila vedle mé a Ida se rozbrecela.

»Iy uZ nas nemas rada, maminko, ty jsi na nas zapomnéla.
Ted mas radéji tu holku.“

»Idusko,“ fekla teta Ivana, ,to pfece neni pravda. Mam vas
rada.”

»Tak pro¢ sis ji sem privedla?“

»Mira nikoho nem4,“ fekla teta opatrné.

»Pro¢ musi byt pravé u nas, pro¢? Rekni, Ze mé mas radé&ji
nez ji, fekni to.“

Vidéla jsem, jak je teta Ivana zmatena. Vibec nevédéla,
co ma odpovédét. A taky jsem vidéla, jak se v Idinych ocich
zlomyslné zablesklo, kdyz se teta zvedla a fekla: ,Tak si sednu
doprostred.

0Od té doby si davala veliky pozor, aby mé v ni¢em neupted-
nostnovala, po hlavé mé pohladila, jenom kdyz to nikdo ne-
vid€l, a uz si se mnou nepovidala tolik jako diiv. Ale kdyz se Ida
jednou rozbrecela, Ze teta zkontrolovala miij domaci kol diiv
nez ten jeji, rozkficela se: ,,Uz s tim pfestan. Chovas se jako
rozmazleny spratek. Mira u nas bydli, tak se s tim smit.“

Ida se s tim ale smifit nehodlala.
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sTatinek fikal, Ze jsme si ji nemuseli brat, Zes ji mohla
odvést na vybor. Rikal, Ze by ji dali do tistavu. Mami, mami,
dej ji do ustavu.“ Rozbrecela se nahlas, a i kdyz ji teta Ivana
popadla za ruku, vyvlekla do détského pokoje a zabouchla za
jejimi vzlyky dvere, vidéla jsem, Ze ma v ocich slzy, a pomys-
lela jsem si, Ze i ji na okamzik napadlo, Ze by to tak mozna
bylo pro vSechny lepsi.

Druhého dne jsem méla v aktovce Gplné rozdrobenou sva-
¢inu a den nato vylité mléko. Pak jsem nemohla najit pytlik
s prezuvkami a celé dopoledne jsem prosedéla ve skole bosa.
Pytlik se uz nikdy nenasel.

U svetrii jsem mivala utrhané knofliky, a kdyz jsem se rano
oblékala do $koly, nasla jsem na puncochadich prostfiZenou
diru. To uz bylo jasné i teté Ivané, Ze to nemtzou byt nahody,
a zase si Idu pofadné podala. Ida samo sebou zapirala, ale ne-
bylo ji to nic platné. Tentokrat to odnesla vypraskem.

Tusila jsem, Ze vyvoj udalosti naSemu piatelstvi nepro-
spéje, ale tou dobou jsem uz Idu upfimné nesnasela, par pres
zadek jsem ji $kodolibé prala a neubranila jsem se vitéznému
usklebku. Pak jsem se podivala na Gustu a vidéla jsem, Ze si
mé podezrivavé prohlizi.

,Vidis,“ fekla mu Ida a s ukfivdénym vyrazem a slzami v o¢ich
utekla do détského pokoje.

Vecer jsem vklouzla pod pefinu a i pres platénou latku no¢ni
kosile jsem citila, jak se mi p¥i kazdém pohybu néco zaryva do
kize. Odhrnula jsem pokryvku a zjistila jsem, Ze mam postel
plnou drobkd. Ida se oc¢ividné nehodlala vzdat, ale ja uz jsem
méla bojt dost, a tak jsem jen vylezla a beze slova jsem zacala
drobky shrnovat do dlané. V tu chvili prisla teta Ivana. ,,Co to
delas?
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Mlcela jsem.

»Je to hrozné ¢uné, nadrobila si do postele,” fekla Ida.

»T0 ja ne,“ fekla jsem.

»A ke vSemu porad lZe,“ dodala Ida.

Teta na to nefekla viibec nic, jenom si zhluboka povzdech-
la, otocila se mezi dvefrmi a odesla. Toho véera nam pohadku
neprecetla. Schoulila jsem se na bok, ¢elem ke sténé, a prala
jsem si, abych umtela a byla s maminkou. Teta Ivana sice tvrdila,
Ze moje rodina je v nebi, ale bylo tézké tomu uvérit. Maminka
vZzdycky tikala, Ze Zadné nebe neni, Ze si ho lidé jenom vymys-
leli. Moc jsem si prala, aby néjaké nebe bylo, protoze jsem si
neuméla predstavit, Ze ¢lovék umfte, Gplné zmizi a neztistane
po ném viibec nic.

V noci mé probudil stin, ktery mi preletél pres vicka. Ote-
viela jsem oci a zadivala se do tmy. U moji postele staly dvé po-
stavy. Hned jsem je poznala. Porcelanova panenka Ida drzela
v rukou polstar, strkala ho Gustovi a $eptala: ,,Udé€lej to ty, mas
vétsi silu.“

»Co ma udélat?“ zeptala jsem se rozespale a stiny zmizely.
Vydésilo mé to. Rozsvitila jsem no¢ni lampicku a rozhlédla se
po pokoji. Ida leZela v posteli, ale i kdyZz méla pevné zaviené
oc¢i, poznala jsem, Ze nespi. Dvefe détského pokoje byly po-
oteviené a na chodbé¢ byla tma. Zhasla jsem, ale leknuti mé
tak probralo, Ze jsem uz neusnula, divala jsem se do prazdna
a nemohla se dockat rana.

Do mé blizkosti se znovu vplizilo zlo, ale tentokrat se neskryva-
lo v podzemi a nec¢ihalo na ndhodnou obét, tentokrat se scho-
valo za néznou tvari¢ku a vztahovalo ruce pfimo ke mné.

Jaro toho roku ne a ne prijit. Byl uz konec kvétna, ale po-
Casi bylo Sedivé a ponuré, jako kdyby drzelo smutek za ty, kteti
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