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„Věnováno všem, kdož žijí podobné příběhy.“



Robert, 42 let, řadový pracovník oddělení řízení 
jakosti a kvality

Tělo muže stočené na levém boku ve zpola uprázdněné man-
želské posteli sebou téměř neznatelně škubne. První signál mobilní-
ho telefonu upozorňující na začátek dalšího všedního dne dozněl bez 
zásahu lidského faktoru. Toho faktoru, který si jej předchozího večera 
sám aktivoval. Dodrží teď předepsanou pauzu a za pět minut to zkusí 
znovu. A bude to zkoušet tak dlouho, dokud si jeho vtíravý tón nepro-
razí cestu ušním labyrintem do snového centra jeho věrného přítele. 
Kdyby ta chytrá věc přidala ke všem svým obdivuhodným dovednos-
tem ještě schopnost vyjadřování vlastních emocí, určitě by svého ma-
jitele vynášela do nebes. Vždyť mu od časného rána do posledního 
zívnutí nesejde z očí! Když přece jen z očí, pak určitě ne z dosahu. Až 
se její svěřenec doopravdy probere a vypne buzení, odnese si ji s se-
bou do kuchyně. Tam ji položí na kuchyňskou linku právě tak daleko, 
aby mezi naplněním rychlovarné konvice, odměřováním kávy do šálku 
a odpočítávání lžiček sypkého cukru mohl zkontrolovat obsah nočních 
zpráv, jejichž příchod zaspal. Potom bude usrkávat horkou tekutinu. 
Neodsune židli od kuchyňského stolu, aby si ji vychutnal a bolestivě si 
přitom pokapal stále ještě holá stehna. 

Robert, pán tohoto aparátu mívá neklidná rána. Při prvním ritu-
álu dne, kterému se většina pracujících věnuje s mnohem větší peč-
livostí, raději postojí. Cítí v sobě nervozitu. Má před sebou mnoho 
hodin, které musí strávit na místě, kde se spolupodílí na tvorbě všeo-
becného blahobytu. Nejraději by to už měl pro dnešek za sebou. Jako 
včera. Jako předevčírem. Dočká se. Ví to. Nemůže pro to udělat nic 
lepšího, než že se co nejrychleji dopraví na místo svých nepostradatel-
ných činů. Získá tak pocit, že vysvobození se každým dalším úkonem 
blíží. Každý další přijatý či navolený hovor a každá další přečtená či 
odeslaná mailová zpráva ho posune v tom bahně nevyřízených rekla-
mací a nedořešených problémů blíž ke břehu. A jeho dobrý přítel te-
lefon bude stále při něm. On na něho bude chvílemi spoléhat. Bude 
na něho naléhat. Bude ho určitě i proklínat a bude mu lát, až mu jeho 



zvonění opakovaně nedovolí vyřídit započatou záležitost. Budou však 
přesto stále spolu. Robert a jeho mobilní telefon.

O pět minut déle se nevelkým multifunkčním pokojem rozezní 
stejná melodie podruhé. Dosud je to ještě ložnice, ve které se přítel 
stará o přítele. S odpoledním návratem zmizí rozestlané lůžkoviny a z 
postele se stane divan. To aby se více než čtyřicetiletý muž mohl udr-
žovat ve stále slušné kondici. Posune proto rotoped z rohu místnosti 
do vzdálenějšího středu naproti velkoplošné obrazovce nejnovějšího 
modelu televizního přijímače. Pokoj se na hodinku stane posilovnou 
a biografem zároveň. Někdy si cvičenec přidá i pár posilovacích cviků 
na mučidle, které si nedávno pořídil. K večeru se pokoj vyvětrá. To aby 
pánovi chutnalo. Stále ještě při sledování nekonečných, nesmírně za-
jímavých satelitních programů. Nakonec se jídelna po zkonzumované 
večeři promění v pracovnu. To když se večer obejde bez přítomnos-
ti některé z hodně dobrých kamarádek. Jindy se stane společenskou 
místností, pokud se kamarádky dostaví v hojnějším počtu než je pou-
há číslovka jedna. V jednom jediném, rozhodně ne zřídkavém případě 
může dojít k opětovné přeměně divanu na lůžko. Tentokrát milostné.

 V tuto chvíli je v něm však Robert sám. Stále ještě po hrudník 
přikrytý lehkou dekou, i když už v poněkud osobitě rozvalené poloze. 
To aby dosáhl na přítele, který ho opět nenechal ve štychu. Jeho dru-
hý zvukový pokus byl úspěšný. Odměnil ho za to dočasným vyřazením 
z provozu. To je však jediné, kromě onoho doširoka směřujícího po-
hybu, čeho je prozatím schopen. Spánek ho nikterak neosvěžil. Ne-
dodal novou zásobu sil a elánu. Nezbavil ho chmur. Spíše mu jenom 
pomačkal obličej. Jeho nechal pomačkat drolící se prostěradlo. Je to 
jeden ze dvou kusů, kterými ho kdysi na jeho studentskou cestu vyba-
vila maminka. On sám ani netuší, kde se takové zbytečné nezbytnosti 
dají pořídit. Zato tuší, proč se cítí „pod psa“. Zcela subjektivně by toto 
zaběhnuté rčení poopravil na nějaké mnohem odpornější zvíře. Každý 
jiný živočich se totiž v tuto chvíli prvního ranního rozbřesku musí cítit 
stokrát líp než osamělý nahý muž v rozválené posteli, který se s pře-
dešlým dnem tesklivě loučil kořalkou.

Nejprve se na ni jenom díval. Nechtěl. Zoufale do toho nechtěl 
spadnout znovu. Stalo se mu už vícekrát, že samotu a bídný život 



utápěl ve skleničce whisky. Jedině whisky. Je totiž vybíravý a má se 
rád. Neváhá investovat do kvality. Možná první příznak nemoci z jeho 
respekt budícího povolání. Je přece zodpovědný za kvalitu několika 
zásadních dílů pro bezchybný chod všech vozů, které vyjíždějí z linek 
firmy, jež ho již před patnácti lety vzala pod svá ochranná křídla. Za 
tu dobu se už přece musel naučit rozpoznávat dobré od špatného. 
Vybírá si tedy pouze lahve věhlasných značek. I on totiž věří, že svou 
poctivou pracovitostí přispívá k věhlasu automobilové značky, kterou 
nosí na svém pracovním mundúru.

Ta kráska za balík peněz ještě stále stojí na nočním stolku. Ne-
odkráčela, jako to dělávají krásky, které ho nestojí nic kromě jedné 
dávky jeho mužského elixíru. O ten se starat nemusí. Jeho pravidelně 
čerpané zásoby se nějakým zázrakem obnovují samy. To krásce ze skla 
dojdou zásoby jejího elixíru zaručeně a nevratně. Potom je třeba obě-
tovat pár bankovek. Dalo by se to považovat za občasnou, přiměřenou 
oběť na oltář radosti ze života. Jenomže to by se časové intervaly mezi 
jednotlivými úlitbami nesměly smršťovat jak luxusní svetr vypraný v 
příliš horké vodě. Robert ví, že se něco děje. Že zvony, jejichž údělem 
je zvonit na poplach, se začínají houpat. Jejich srdce ještě nedosáhne 
k prvnímu úderu, ale zkušenosti už Robertovi napovídají:

„Kamaráde, uber! Začal jsi znovu. Jen si to přiznej, že zase 
chlastáš! Když nemáš ženskou, laskáš tělo ze skla. Copak už jsi zapo-
mněl? Hrozili ti tenkrát vyhazovem a nemysleli to vůbec z legrace. 
Zadrž, chlapče! Jinak si zaděláš na pořádný průšvih. Jak chceš fungo-
vat, makat, jednat a vyjednávat, když ti potáhne z držky a oči se ti bu-
dou rozcházet jak mužskej a ženskej pohled na svět? Vykašli se na to, 
brácho! Nestojí ti to za to. Takovýhle prachy ti jinde dávat nebudou. 
Nebuď vůl, ty vole!“

Slyší ty hlasy. Hodně zřetelně je slyší. Jenomže to by se nesměl 
cítit tak bídně, jak se po většinu času jeho bdělosti cítí. V práci je to 
jenom o stresu a nervech. O každodenních přesčasech, které nikdy 
nikdo nikam nevypíše. Ještě se nestalo, aby se mu za ně dostalo nále-
žitého zadostiučinění. Věčně se jenom něco nestíhá... už to tady mělo 
dávno být, nebo naopak už to tu být nemělo... tamhleto hoří, tohle 
v žádném případě nepočká... „Poraďte si, jak umíte! Ale zítra ráno to 



chci mít na stole.“ Slyší často od svého šéfa, kterému se nedá odporo-
vat. Když se k večeru přece jenom prosmýkne odchozím turniketem, 
nečeká ho žádná teplá večeře ani měkká ženská náruč. Udělalo by mu 
to dobře. Bývalo tomu tak, ale nějaký ten týden už je zase sám. Majka 
je i s jejími dvěma dětmi nadobro pryč. 

„Do háje, už fakt musím. Do háje!“ uleví si ještě jednou ve svých 
myšlenkách. Div, že je nevysloví. Odhodí potem zvlhlou deku. Ještě 
chvíli leží jen tak, jak přišel na svět. Robert nenosí pyžama. Škrtí ho. 
Nesnáší gumičky v pase. Kromě toho se ve spánku opravdu dost potí. 
Kvůli nezbytné ranní sprše by se pak musel okrást ještě o pár minut 
snění. A potom... Tento prostý stav mu pomáhá překonat časté tísně 
z osamění. Kdykoliv v noci, byť jen na vteřinku, procitne, cítí se jako 
muž, který by mohl být nepřetržitě k dispozici. Tuhle schopnost by ne-
vyměnil za žádnou jinou. I když zrovna není komu sloužit, ta možnost 
je tu s ním pořád. Robert nepřemýšlí v celých větách. To jenom vzniklá 
situace ho navádí, aby svůj klenot mužství poškádlil.

Dotýká se jej zkušenou rukou muže, kterému se nikdy nepoda-
řilo najít svůj ženský protipól. Schází mu tak jistota pro včasné uspo-
kojování jeho mírně nadstandardních sexuálních potřeb. Často si po-
máhá sám. Aby mu nebylo úzko. Aby se zbavil nervozity. Aby dodal 
medicíny svému sebevědomí, které v práci příliš často chytá nějakou 
zákeřnou virovou nákazu. Aby ho nelákaly firmičky červených barvi-
ček s rafinovaně oděnými dámami ve svých výlohách. Aby nepokoušel 
volat na čísla, která už měl dávno vymazat. Aby nenechával cinknout 
kostku o dno koňakové skleničky a neobčerstvoval ji několikerou vy-
datnou zálivkou lahodného moku. Robert tak stále častěji tahá za svůj 
božský dar jako za záchrannou brzdu. Někdy si dopřeje chvíli ještě o 
něco šťavnatější. Jeho filmotéka čítá nemálo velmi kvalitních porno-
disků. V univerzálním pokoji Roberta pak není o vášeň nouze. 

Robert na to myslí i teď. Samozřejmě, že si uvědomuje prohlu-
bující se časový skluz a další nutný sled již plně zautomatizovaných 
činností. Přesto se několikrát láskyplně pohladí. Potřebuje povzbudit. 
Zbytkový alkohol mu stále ještě zvyšuje hustotu krve. Neproudí, jak 
by měla. Dotažení započatého aktu do jeho vítězného konce by ji do-
kázalo popohnat. Ale ne. Robert to neudělá. Bojí se, že by se tak po-



malu proměňoval v živočicha nižšího druhu, jehož pudy jsou řídícím 
panelem jeho bytí. Ne! Musí si zachovat úctu k sobě samému. Něco 
tak citlivého, jako je vypuštění gejzíru života, si zaslouží důstojnější 
chvíli a dostatek času. Co kdyby se dnes k večeru pokusil požádat o 
spolupráci nějakou z jemných ženských bytostí?

Už dlouho si neužil vzájemné dotýkání. Musí to být více než mě-
síc, co se Majka znenadání rozhodla pro odchod. Pod záminkou jeho 
utajovaných milostných kontaktů sbalila své dva synky i sebe přesně 
do tolika zavazadel, aby je unesla, a odešla směrem k autobusové za-
stávce. Robertova poslední partnerka nevlastnila řidičské oprávnění. 
Její životní postoj jasně vyjadřoval, že něco takového by jen zbytečně 
přispívalo do již tak dosti značného chaosu v jejích dokladech. Doká-
zala si pokaždé poradit. Na veřejnou dopravu bývalo docela slušné 
spolehnutí. Občas jí bylo nabídnuto místo přísedícího v nějakém su-
perrychlém voze laskavých kolegů. Využívala jejich nabídek hojně a 
ráda. Robert však kvůli jejím flirtíkům neodcházel. Neviděl v nich žád-
né nebezpečí. Nakonec stejně vystoupila před panelovým domem, v 
jehož čtvrtém patře na ni čekal on s kompletní výbavou pro intimní 
večery.

Majka to měla jinak. Jeho zřídkavé virtuální kontakty s „kama-
rádkami“ z dřívějška ji znejisťovaly mnohem více než Roberta její bez-
prostřední blízkost hodným řidičům. Žili spolu téměř tři roky. Od Ma-
jčina svébytného rozhodnutí se neviděli ani neslyšeli. Přestože první 
večer, noc a den se bez své téměř rodiny Robert propadal pod zem, 
po několika týdnech si vlastně vůbec nechybí. Robert se jako čiperný 
krtek prohrabal zpátky na světlo nezvykle rychle. Osvícen náhlým ost-
rým paprskem spatřil najednou všechny výhody, které mu vyprázdně-
né šatní skříně a úbytek zubních kartáčků na zrcadle nabízely. I teď si 
uvědomuje ten klid tichého rána. Žádný ženský hlas neburcuje ospalé 
školáky ke včasnému vstávání, na holém linoleu nepleskají bosé nohy 
jeho nevlastních synů, nikdo se nehádá o jediný čistý hrnek na kakao 
a po zemi se neválejí rozsypané cornflakesy. Pravda, cítí trochu toho 
zvýšeného napětí v choulostivých partiích, které nemá kam vypustit. 
Proč by si ale po měsíčním půstu nemohl dopřát nějaké to podvečerní 
rozptýlení s hlavním večerním dějstvím a slastnou noční dohrou?



Možná by si Markytka ještě dala říct. Byla to přece právě ona, 
kdo přijímal jeho nežádoucí zprávy, které rozvířily dosud docela po-
klidné vody partnerského soužití s matkou Majkou. To jí několikrát 
psal o nudných víkendech s rozmazlenými fagany, kterým se podři-
zovalo od poledního menu, přes vzdělávací odpolední program až po 
večerní uspávací rituály Robertovo bytí a nebytí. Tedy spíše to nebytí. 
Robert měl mnohdy hodně silný pocit vlastní neviditelnosti. Své kon-
krétní podoby nabýval až po večerce nezletilých. Teprve poté si Majka 
většinou všimla, že žije v bytě muže, který není jen pouhým pronají-
matelem nýbrž také spolubydlícím. Cítil silnou potřebu si postěžovat 
a Markytčina e-mailová adresa byla stále mezi aktuálními. Ve skuteč-
nosti to byla Markéta, ale jemu se zalíbilo říkat jí „Markytka“. Mlhavě 
si vzpomínal na jednu starou písničku, kde se po jedné Markytce žádá, 
aby pomilovala. Byly doby, kdy on svoji Markytku žádal o totéž. Na ty 
si vzpomínal zcela zřetelně. A občas se mu po nich zastesklo. Markyt-
ka totiž nebyla matka.

Takže proč ne? Proč by Markytku neměl požádat opět? I když už 
jsou oba o pár let vrásčitější, bochánkovitější, méně pravděpodobně 
moudřejší. V jejich poslední korespondenci neobjevil žádné stopy po 
jiné mužské existenci, která by se mezi ně za ten čas mohla vloudit. 
Markytka nemlžila. Nezmiňovala se o žádných událostech, které by 
se měly dít ve dvou, natož aby se dočetl k nějakému jménu obvyk-
le používanému k identifikaci osob mužského pohlaví. Podle něho je 
Markytka stále volná. Mohla by tedy být i svolná. Kdo nic nezkusí, nic 
nemá. Dnes večer udělá Robert všechno proto, aby své prsty nemusel 
zarývat do flašky. I když si ve svůdnosti se ženami nijak nezadá. Jenom 
ty důsledky takového sbližování se od pocitů po promilované noci zá-
sadně liší. Robertovi stále ještě není oukej.

Natáhne se znovu po příteli s displejem, aby si zkontroloval své 
časové horizonty. Ještě to stihne. Když se přestane zaobírat vzdále-
nější budoucností, než je jeho dnešní pracovní doba. Při té příležitos-
ti se raději také podívá na připomínky důležitých termínů ve složce 
poznámek. Zvykl si používat toto jednoduché označení pro všechny 
schůzky a schůze. Ostatně tak je to ve firmě zvykem. Každý má neu-
stále spoustu termínů. Termíny určují jejich kroky, dávají náplň jejich 



slovům, přesouvají je z místa na místo, vybarvují jim jejich pracovní 
dny, podsouvají pod ně ty správné židle, jsou důvodem mnoha jejich 
rozhodnutí, omluv a zamítavých odpovědí. Nad termíny není. I kdyby 
mělo v příští půlhodině dojít k devastujícímu střetu planety Země s 
jiným, značně rozpohybovaným vesmírným tělesem, nikdo si nedovolí 
své termíny nedodržet.

Robertova pracovní doba se ještě naštěstí neskládá jen ze sa-
mých termínů. I tak se jich ale v jeho pracovním kalendáři objevuje 
dost nato, aby neměl špatný pocit z toho, že ho otravují. Často totiž 
nejde o nic jiného, než o pouhou účast při něčem, kam jeho vliv ani 
v nejmenším nesahá. Je pouze přítomen. Každá jeho poznámka k dis-
kutovanému problému je sice ve vší úctě a zdvořilosti vyslyšena, ale 
tím to končí. Jsou jiné, vlivnější, zkušenější, odpovědnější, váženější 
osoby a skutečnosti, které určují další směry a šibují hraničními pat-
níky. Robert na to pohlíží jako na sbírání zkušeností. Jinak by ze své 
bezmocnosti onemocněl.

Ano. Má dnes termín. Hned v osm hodin se mají sejít zástupci 
jeho oddělení s kolegy z ostatních závodů společnosti. Je mu jasné, 
že se bude jednat v němčině. V jazyce, kterému stále ještě nerozumí, 
přestože se už druhým rokem dvakrát týdně předpisově vzdělává. Ja-
zykové kurzy se staly přirozeností všech pracovníků, kteří se jednáním 
nevyhnou. Takovou přirozeností, s jakou přijímají svá těla, své vztahy, 
své úděly. Všichni chodí do kurzů. Robert také. Vlastně on nikam cho-
dit nemusí. Jeho kurz chodí za ním. Až do jeho kanceláře za ním pra-
videlně dochází lektorka, kterou mu přidělili. Neví, kdo mu ji přidělil, 
ale v každém případě odvedl kvalitní práci. A v kvalitě se přece Robert 
vyzná. Po prvním roce kolektivního vzdělávání se mu dostalo příjem-
ného privilegia. Jeho spřátelený vedoucí mu schválil individuální hodi-
ny německého jazyka. Personální oddělení mu vybralo paní učitelku. 
Sympatickou paní učitelku. Robert nemá k učení nijak kladný vztah, 
ale ta hodina a půl dvakrát do týdne mu nijak nepřekáží. Dokonce se 
už několikrát přistihl, že se na ni těší. Ne, že by byl spokojen s pokroky, 
které vlastně ještě vůbec nezaznamenal. Nerozumí těm německým 
šéfům stále stejně, jako jim vždycky nerozuměl. S paní Klárou mu je 
jen docela jednoduše fajn. Nemají dnes náhodou další lekci? Jestli je 



čtvrtek, pak mají. Jasně, že je čtvrtek! Robertovi se změna z horizon-
tální polohy do vertikální hned daří o poznání snáz.

Pořád ho ještě dráždí divná pachuť v hrdle. Je to tak pokaždé. 
Nejdřív ho omámí vůně linoucí se z otevřeného hrdla plnoštíhlé láhve. 
Potom si ji nechá poválet na jazyku. Je spravedlivý ke všem chuťovým 
buňkám, kterými je vybaven. Neošidí ani jedinou. Takto použitý pro-
dukt potom po trošinkách spouští do hrdla. To aby si co nejvíce užil 
jeho vypalujícího efektu. V ten moment pociťuje neskonalou úlevu. 
Plameny v krku jsou zkázou pro všechna jeho strádání a neduhy. Ci-
tové neduhy. Především ty citové. Jinak je Robert zdravím oplývající 
muž ve svých nejlepších letech. Jeho tělo žádnými nedostatky netrpí. 
Stýská si jeho duše. A právě k ní dosahují účinky plamenů ohnivého al-
koholu. Cestou do žaludku smete ještě další nástrahy všech možných 
útrap, které by na něho mohly se škodolibou zákeřností v nejbližší 
době vybafnout. Tam jeho rozdávání dobra končí. Do rána těch pár 
vypitých sklínek napáchá v cíli svého pozitivního působení více škod, 
než ze sebe stačily vydat užitku. Robertovi se žaludek i toto ráno ne-
příjemně houpe. S kocovinou si už mnohokrát potykal, nespřátelili se 
ale nikdy. Třeštící hlava na Roberta naléhá, aby se pohledem vyhýbal 
zdroji jejího utrpení. Nedopitá lahev a sklínka se zbytky whisky u dna 
tak zůstávají nedotčeně postávat v blízkosti Robertova polštáře.

Cestou do koupelny se Robertovi až na potřetí podaří zasunout 
přívodový kabel rychlovarné konvice do zásuvky. Opakovaný nezdar 
ho však odvede od dalšího nezbytného úkonu. Hlava je stále ještě ve 
stadiu stížností a pranic se nestará o Robertovu roztržitost. Jeho na-
konec uspokojí svítící kontrolka elektrického spotřebiče. Že by bylo 
dobré naplnit ho také vodou, už mu při tak vyčerpávajícím výkonu 
nedochází. Uspokojen se šine k umývadlu, aby svou třeštící hlavu 
zchladil proudem studené vody. Neodvažuje se však k předklonu pod 
vodovodní baterii. Natolik si v jeho žalostném stavu netroufá. Nabírá 
tekoucí vodu do dlaní a nanáší si ji na temeno, týl, zátylek a obličej. 
Jako zázrakem pocítí okamžitou úlevu. Jeho mysl se bystří šokem z 
teplotního diskomfortu a oči se ustalují ve své vzájemné součinnos-
ti. Už vidí docela zřetelně. Zrcadlí se před ním obličej stále celkem 
atraktivního muže. Byl by ještě pohlednější, kdyby jej jako dva kýčovi-



té šperky nezdobily vaky nalité pod očima. Robert se je snaží rozehnat 
rozmasírováváním, povytahováním okolní kůže do stran, všelijakými 
grimasami, ba dokonce pleťovým krémem, který tu zůstal po Majce. 
Nic. Zatím nic. Snad až řádně silná turecká káva poupraví jeho vizáž do 
původní podoby. Věří jí.

Jinak s tím chlápkem v zrcadle nemá problém. Rozhodně by 
to mohlo být mnohem horší. Opilecké, namodralé kruhy pod očima 
jsou jen dočasnou vadou v jinak dost pohledném obličeji. Robert ví o 
svých přednostech. Do jeho jasně modrých očí už hledělo nemálo žen 
a všechny se v nich koupaly jak delfíni v oceánu. Sytost jejich modři 
se mění v závislosti na denní době, Robertově rozpoložení i na barvě 
košile o poschodí níž. Když má Robert košili modrou, odráží se jedna 
modrá v druhé a výsledný efekt je nepřehlédnutelný. Modrá barva 
Robertovi vysloveně sluší. Jeho šatník je však i navzdory tomuto zná-
mému faktu mnohem pestřejší. Robert nepotřebuje žádné podpůrné 
prostředky. Vystačí si sám. Jeho snědá pleť s vějířky jemných vrásek 
kolem očí je dostatečným lákadlem pro všechny ženy, o které by on 
mohl stát.

 Na vlasy přitom příliš nehledí. Ví to o nich. Tolik chvály jako jeho 
očím se jim rozhodně nedostává, i když by si ji rozhodně zasloužily. 
Jako by měly ženy neustále na zřeteli, že tento bonus tu nemusí být 
napořád. Není proto zřejmě dobré jej zdůrazňovat, ani na něj jinak 
upozorňovat. Teď je Robertova kštice temně hustá, mírně zvlněná, 
pravidelně sestříhávaná do účesu k jedné straně. Žádná laciná údržba 
strojkem, se kterou si většina mužů vystačí. Robert má svoji kadeřnici, 
která se vyzná. Dokáže rozeznat kvalitu stejně dobře jako Robert. Sjet 
tak mimořádný porost do „ježka“ by byl neodpustitelný hřích. Rober-
tovy vlasy si žádají svoji správnou délku a tu ona jim jednou do měsíce 
dokáže dopřát. 

Ještě než se Robert rozhodne k návratu do kuchyně, obdaru-
je sám sebe úsměvem. Rád naděluje. Sám sobě obzvlášť. A tohle ho 
vždycky potěší. Je na svůj úsměv hrdý. Proto s ním neškaredí. Jestli 
se o něčem tak hezkém dá něco takového vůbec říct. Robertova ústa 
nejsou nijak výrazná. Rty nejsou příliš naduté, zuby pod nimi nezáří 
bělostí. Dokonce jsou trošinku nepravidelné, nedorovnané. V době 



Robertova dětství se rovnátka jako módní doplněk ještě nenosila. Byla 
spíše ostudou a terčem posměchu. Robert byl takových nepříjemností 
díky moudrosti své matky ušetřen. Nikdy se dokonalostí svého chrupu 
nijak zvlášť nezabýval. Stačilo mu, že je bez kazů. Jeho úsměv je však 
bez kazů i bez pravidelných zásahů stomatologa. Těžko vyjádřit, čím 
je tak výjimečný, okouzlující, neobyčejně svůdný a dráždivý. Stal se už 
Robertovou vstupenkou do mnoha ženských srdcí i klínů. Robert je za 
něj rád. Manažeruje jeho působnost i působení s vytříbeným umem. 
Díky svému dokonalému úsměvu má sám sebe ještě o něco raději. 
Jeho úsměv mu pomáhá lépe žít. Dnešní zběžná kontrola proběhla s 
výtečným výsledkem. Může se tedy odebrat k povolenému dopingu, 
své povzbuzující ranní kávě.

Naříkající konvice v kuchyni nevěstí nic dobrého. Namísto bubla-
vých zvuků vařící se vody podivně sviští a zapáchá. Robert přiskočí, 
aniž by nebezpečně prudký pohyb předem rozvážil. Postižená hlava a 
žaludek ho na jeho bezohlednost okamžitě upozorní. Robert se musí 
přidržet okraje svého zbrusu nového sporáku, aby jejich rebelii ustál. 
Ve zlomku vteřiny si uvědomí, co tu ten poslední výstřelek moderního 
vaření vůbec dělá, když tu není, kdo by vařil. Vztek na ztrátu naděje 
v podobě kouřící kávy ho však vrací do aktuálního dění. O jeho aktu-
álnost se navíc stará jeho všude a stále přítomný přítel. Zvoní. Chvíli 
Robertovi trvá, než se z tolika naléhavých impulsů najednou vzpama-
tuje. Budík už přece vypnul. Tahle melodie je však o něčem jiném než 
o ranním vstávání. Někdo mu volá. Někdo si ho žádá. Někdo ho možná 
i potřebuje. Nemohla by to být lepší vzpruha pro další dýchání než 
hrnek kávy?

„Zdravím tě, Roberte! Jak se vede kámo? Už jsme tě dlouho ne-
viděli v posilovně. Co se s tebou děje? Měl by ses o ty svý buchtičky líp 
starat. Přijdeš dneska? Zajdeme pak na jedno a pokecáme o babách. 
Co říkáš?“ vyzývá ho hodně dobrý kamarád ke společné akcičce. Nor-
málně by se Robert nepotřeboval rozmýšlet. Jenomže kdy bylo takové 
„normálně“ naposledy? Kdy byl ještě Robert schopný rozhodovat se 
spontánně, bez vlivu otupujících látek nebo vlastní nenálady? Při slo-
vě „buchtičky“ sklouzl pohledem na své stále ještě odhalené břicho. 



Vpustil při tom napětí do příslušných svalů a nijak to neodbyl. Byl tam. 
Stále tam ještě byl pekáč poctivých českých buchet. Jeho další pýcha. 
Přicházela však na odiv až jako druhá v pořadí. Až když úsměvem svedl 
svou oběť k hrátkám bez šatů. Mimořádnou příležitostí byly plovárny, 
bazény a společné sauny. Tam mohlo dojít k přehlídce Robertových 
předností v opačném pořadí. Tak často však příležitost nebyla. Ro-
bert se v poslední době uzavíral stále více do sebe a do svého dvou-
pokojového bytu s příslušenstvím uvězněném v zašlém, nevzhledném 
umakartu. Robert byl na bydlení lajdák. Teď však renovaci zašlé pane-
lákové ubikace řešit rozhodně nemá.

„Ahoj Darku! Taky tě rád slyším. Posilovna říkáš? Dneska večer?“ 
před očima se mu prolétl příslib Markytčina bříška. Bez buchet, samo-
sebou. Příslib sice nejistý, ale tak prokreslený, že se mu nedalo odolat.

„Nevím. Člověče, já už nejspíš něco mám.“
„Vole, jsem zapomněl, že ty ujíždíš taky na jinejch buchtách, co? 

Prozraď, kámo, stojí ta tvoje kočka za to, abys nechal kamaráda půllit-
rům napospas?“ skočil mu do váhavého vymlouvání ještě o něco více 
osvalněný Darek. Robertovi jdou jeho silácký řeči na nervy. Dobře ví, 
že Darkovou kritikou neprojde skoro žádná, normálně hezká holka. 
Darek má prostě díky svému hodně vypracovanému tělu navíc. Může 
si vybírat a vybírá si důkladně a rád. Pokecat s ním o babách, jak on 
sám navrhuje, není pro Roberta zrovna košer nabídka.

„Normálka. Myslím, že ji už znáš. Hele, musím končit. Frčím do 
roboty.“

„Ty vole, ty se máš. No jo, kancelářskej. Jak to, že tam ještě nej-
seš? Já se tady válím už od šesti. No nic. Tak si na ni pošmákni. Já 
pro dnešek zůstanu u toho piva. Mě napadá, nevrátila se ti náhodou 
Majka, že ne?“ loudí ještě poslední informaci s trochou neskrývané-
ho odporu v hlase. Na Majku se Darek díval obzvlášť nerad. Byla pro 
něho příliš použitou ženskou. Něco jako konzerva lančmítu po době 
spotřeby. Ještě se to dá, ale už to nevoní. Svému nejlepšímu kamará-
dovi by přál o něco zánovnější kus. Říkal mu od začátku, že tahle za 
nějaký vážnější vztah nestojí. Robert ale na svého sexuálního poradce 
nedal a nastěhoval si ji k sobě i se dvěma haranty. Táhli to spolu dost 
dlouho, ale na slova protřelejšího kamaráda nakonec stejně došlo. Pa-



ničky matičky už nebývají nejen vzrušující ale ani poslušné. Robertova 
odpověď by ho měla uklidnit. Darek už je však myšlenkami u jiných 
buchtiček. Dukátových. Darek je pekař a v peci se mu právě dopéká 
první várka sladkého pečiva.

Robert je po ukončeném rozhovoru ještě více v rozepři se svě-
tem i se sebou samým než před ním. Nakecal teď nejlepšímu kámo-
šovi plky o tom, jaký je king, když má už takhle časně ráno jasný plán 
večera nabitého erotikou. Přitom si vůbec není jistý, jestli mu Markyt-
ka třebas jen zvedne telefon. Natož pak ještě něco dalšího. Navíc se už 
poněkolikáté vykašlal na pravidelný trénink. Nic nedělá. Nemaká a je 
to znát. Jestli ho Markytka odmítne, zbude mu zase jen ta tekutá útě-
cha. Na domácí rotoped si ještě nezvykl. Bolí ho z něho zadek. Dokud 
si nepořídí kvalitnější sedlo, tak na něj nesedne. Sakra. Měl by něco 
dělat. Měl by zase začít pořádně žít. Cvičit, běhat, sauna, potom jedno 
pivko, někdy nějakej biják, nebo si zajít s partou na bowling. A měl by 
se zase pokusit o nějaké seznámení. Robert nedovede být sám. Teď 
ale nemůže dělat nic jiného, než se pokusit najít poslední čistou košili, 
vlízt do kalhot a dupnout na plyn.

Nalézt košili nebylo nijak obtížné. Ve skříni už kromě ní visely 
jen dva teplé svetry a jedno sako. O špinavé prádlo se Robertovi nikdo 
nestará. V poznámkách svého přítele žádnou šifru podobnou auto-
matické pračce také nenachází, takže někdy dochází k opravdovým 
krizím. S trenýrkami si takové starosti dělat nemusí. Povětšinou chodí 
naostro. Je to pohodlnější. Z mnoha důvodů.

Oblečen neoblečen opouští Robert své stálé parkovací místo 
před domem. Potřeboval by se uklidnit. Do firmy to však má slabých 
deset kilometrů, které jeho silný vůz zvládne v několika málo minu-
tách. Aby se mu zmírnil tep a vytratilo se nesnesitelné pulsování ve 
spáncích, musel by najet na dálnici a dát si takovou dobrou dvoustov-
ku nepovolenou rychlostí. Zběsilá jízda je Robertův koníček i lexaurin 
v jednom. Někdo polyká Diazepam, jiný porušuje předpisy. Výsledek 
je ale stejný. Osoba, kterou necloumají podrážděné nervy. Na něco 
takového však Robert nemá nárok. Alespoň v tuto chvíli ne. Později 
možná. Nezřídka se stává, že ho práce nebo šéf donutí vážit cestu do 
vzdálenějšího sídla firmy. Mnohý na neustálé příkazy k pracovním ces-



tám nadává. Robert si v nich libuje. Kéž by se dnes vyskytl problém, 
který by bylo třeba řešit v Brně. Kéž by!

Navzdory všem nepřízním dnešního rána se Robert snaží dostat 
do přijatelné nálady. Pustí si proto přehrávač, ve kterém předpokládá 
nějakou jeho oblíbenou muziku. Cédéček tu má slušnou řádku. Záleží 
teď na tom, jaké z nich v přístroji uvízlo při poslední jízdě. Překvapení 
s Robertem zacloumá jak náhlý závan vichřice. Vozem zazní němčina. 
Už si vzpomíná. Paní Klára mu posledně půjčila nějaké nové nahrávky 
a přímo mu doporučila, aby si je poslechl při řízení. Pracuje pro tuhle 
z Německa řízenou firmu dost dlouho, aby dokázala propojit jedno s 
druhým. Zná prostředí i charakter práce svých studentů. Snaží se ne-
být jim svým posláním přítěží. Naopak. Vede je stezkami, na kterých 
bývá oběma stranám nečekaně příjemně.

„Jezdíte přece často do Brna! Zkuste si při jízdě poslechnout to-
hle. Jen tak poslouchejte a nenechte se při řízení rozptylovat nějakými 
nesrozumitelnostmi. Jde o to, dostat cizí jazyk do sebe. Pouštět ho 
tam, kudy se mu zrovna zachce. Jako tomu je u malých dětí. Dlouho 
dělají, že nic. Hrají si, cupitají, baští, přitom poslouchají nás dospě-
láky, na nic se nás neptají. A pak to přijde. Vypadne z nich celá věta. 
Úplně bezchybná smysluplná věta. Aniž by znaly jediné gramatické 
pravidlo. Zkuste to tak také. Je fajn smět být zase na chvíli dětmi. Co 
říkáte?“ mluvila k němu svým vlídným, měkkým hlasem, až se nechal 
ukolébat. Cédéčka si vzal a hned ten den se mu zachtělo být dítětem. 
Žádné zvláštní kouzlo do něj zatím nevklouzlo, ale dělal přesně to, o 
čem povídala paní Klára. Už tak mu bylo zvláštně dobře.

Teď by ale raději tu muziku! Teď si nechce hrát na němé bato-
le! Chce slyšet pořádnej nářez decibelů. A pěkně rozdivočelých. To by 
bylo určitě ještě účinnější. To by mu vymylo poslední kapky whisky z 
jeho vnitřních prostor! Než se mu však podaří vyměnit disky a než se 
přístroj vyrovná se změnou, hledá už volné místo na firemním parko-
višti. Je tu zatraceně plno. Několik odvážlivců odstavilo své čtyřkolá-
ky dokonce na ubohých trávníčcích mezi obrubníky. Takovou odvahu 
Robert nemá. O starosti s botičkou, kterou by po pracovním dni na 
jednom z kol našel, zájem nemá. To si raději objede firmu na parko-
viště z druhé strany. Beztak už nestačí doběhnout do své haly včas na 



to, aby si stačil odpíchnout, než padne celá. Čipové hodiny nemají s 
nikým slitování. Natož s pracovníky, kteří bojují se závislostmi. Ať už 
je to kdokoliv.

Termín, na který ho upozornil jeho mobilní přítel, nebyl zrušen, 
přesunut ani nijak jinak upraven. Každá ze všech možností by byla lep-
ší než ta, ke které došlo. Došlo totiž na všechny. Všichni účastníci byli 
podrobeni výslechu, co sami učinili pro vyřešení naléhavého problé-
mu. Všichni byli ve svých činech hodnoceni, žádnému z nich se nepo-
dařilo splnit představy nejvyššího velení, každý ze zasedací místnosti 
odcházel s ponížením, pokáráním, někdo dokonce s ostudou. Všichni 
pak s objemným nákladem nových, velmi spěšných úkolů. To celé se 
dělo v jazyce, kterému větší polovina rokujících pramálo rozuměla. 
Od jisté doby se při všech jednáních přestalo přihlížet k národnosti 
zúčastněných. I kdyby měl u podivně zakřiveného stolu sedět jediný 
příslušník národa německého, hovořilo by se jedině jeho mateřštinou. 
Bez tlumočníka. Samozřejmě. Jsou tu přece ty kurzy, na které firma 
vynakládá nezanedbatelné částky. Jako vypucovaný oslík se svěšený-
mi slechy se Robert přesouvá z jednoho nepřátelsky znějícího prosto-
ru do druhého. Za pět minut mu začíná výuka. Nevěří v její efektivitu 
a je mu líto vynakládaného úsilí milé paní lektorky. Kdyby nebyla tak 
milá, ještě by ji pro dnešek stihl odvolat. Má němčiny po krk. Leze mu 
ušima ven namísto dovnitř a dělá se mu z ní špatně. Jak má plnit úko-
ly, když neporozuměl jejich zadání?

Před zamčenou kanceláří na něho ještě nikdo nečeká. Znovu v 
sobě potlačuje nutkání najít ve svém příteli číslo paní Kláry. Zastihl by 
ji jistě někde na cestě. I to se už vícekrát přihodilo. Občas se stane, 
že musí nečekaně přijmout někoho, kdo za ním vážil delší cestu než 
paní učitelka. Není potom zbytí. Studium cizího jazyka je až za nalé-
havějšími případy. K ničemu takovému však dnes nedošlo. Přesto se 
Robertovi nechce učit. Připadá si jak malý žáček, který musí se škol-
ním zvoněním zasednout do lavice. To není fér! Jemu už bylo čtyřicet! 
Zasloužil by si snad ohleduplnější zacházení.

Za ostýchavým zaklepáním se pomalu otevřou dveře, které za 
sebou před momentem zavřel. Už ten způsob příchodu! Nikdo do 
jeho kanceláře nepřichází tak jako ona. Je to čistě ženské zacházení s 



klikou. Takového snad muži ani nejsou schopni. Ještě než se otočí, už 
slyší:

„Tag. Herr Treibl. Wie geht´s Ihnen heute?“
Tolik pozoruhodností hned v první promluvě. Česká lektorka po-

užívá nešvary pravých Němců. Žádné učebnicové „Guten Tag“, ale jen 
tak ledabylé „Tag“. Výslovnost jeho příjmení si hned po jejich prvním 
setkání upravila na ryze německou, i když se sám představuje hezky 
česky „Trejbl“. A aby se ho někdo jen tak zeptal, jak se mu daří? Tak to 
dokáže jen ona. Ještě nikdy na to nezapomněla. Mají to snad v popisu 
práce všechny lektorky? Nechce se mu věřit, že by jí na jeho emoční 
vyrovnanosti nebo rozkolísanosti mohlo záležet. I když by uvěřil moc 
rád. Opravdu moc rád.

Odpovídá papouškovským způsobem, o jehož výhodách mu 
sama již několikrát vyprávěla. „Naučte se krást Vaší protistraně z úst. 
Ve většině případů můžete ve svých reakcích použít výrazy, které jste 
právě slyšel. Nebojte se toho. Budete potom Vy i Vaše řeč působit 
mnohem jistějším dojmem.“ Tak mu to často opakuje. Tak proč by jí 
dnes neudělal radost?

„Danke. Und wie geht es Ihnen?“
„Sehr gut. Wunderbar. Ausgezeichnet. Toll! Danke.“
Tady už s doporučovanou taktikou raději končí. Odmítá se opi-

čit. Musel by lhát. Takovými superlativy jeho dnešní den neoplývá. 
Ani žádný jiný. Bohužel. V zastrčených koutech své paměti pátrá po 
příhodnějších výrazech. Nakonec se dohodnou na tom, že to za moc 
nestojí. Spoluúčast paní Kláry na Robertově bídě se na něho dívá z 
jejích očí.

Má je taky modré. Zase je Robert o něco blíže představě, jak 
se v jeho tůních asi topily všechny jeho dosavadní lásky, partnerky i 
krátkodobé společnice. Dívá se do nich sakramentsky dobře. Kdyby 
do rukou nedostal první list gramatických cvičení, neodtrhl by od nich 
zrak. Nejsou jenom modré. Jsou tak nějak teplé. Chápavé. A hodně 
přítomné, řekl by.

Najednou se v Robertovi něco převrátí. Jako když se náhle vy-
loupne slunce nad obzorem, nebo se zprudka otočí vítr. Dneska se mu 
prostě nechce učit. Nemá na to. Odmítá hledět do papírů a dosazovat 



správné koncovky. Ani si nepřenáší učebnici z pracovního stolu ke ku-
latému stolku pro návštěvy. Možná by ještě tak zvládl papouškování s 
mírnými obměnami. Jenomže zrovna to po něm dnes jeho paní učitel-
ka nechce. Při tom by se mohl dívat na ni. Při tom se to dokonce má. 
Odezírání z úst přece významně pomáhá porozumění. A Robert jí chci 
rozumět. To by odpřisáhl.

„Právě jsem se vrátil z jednání. Nemám z toho vůbec dobrý po-
cit. Rozumím vždycky několika prvním větám. Pak už pořád míň, za 
chvíli vůbec. Nevydržím se soustředit. Po pár prvních informacích se 
začínám ztrácet. Všechna slova se slijí do jedné nepřehledné řeky, kte-
rá nemá konce. Nerozlišuji už nakonec ani ty tečky za větami. Je to 
marný. Nikdy se nenaučím jazyk tak dobře, abych se tam necítil trap-
ně. Celou dobu se klepu, aby se mě na něco nezeptali. Na všechno jim 
kývám, nebo se předem podívám, jak se na to tváří ostatní. Jenom 
abych nebyl nápadnej a nevybočoval. Jinak se to dělat nedá. Mám tu 
zase hromadu materiálů, kterými se mám probrat, a zase jsou všech-
ny v němčině. Než se tím prokoušu, bude to celá věčnost. Co sepíšu 
česky, to už nikdo nebere...“ stěžuje si Robert na přístup svých nadří-
zených. Přijde mu naprosto bezohledný a neadekvátní jeho stále ještě 
poměrně nízké pozici, kterou zastává.

Modrooká Klára položí své štíhlé prsty na složku zmiňovaných 
lejster:

„Dobře. Proč ne? Pojďte! Podíváme se na to spolu. Pročteme 
to, co potřebujete, uděláte si poznámky... Alespoň si z těch jejich spi-
sů vytáhneme slovíčka, která by Vám mohla být užitečná. Nebudeme 
ztrácet čas. Pustíme se raději hned do toho, co skutečně potřebujete. 
Co říkáte? Jste pro?“

Když Klára mluví, jako by Robert chodil bos po mechu. Po hodně 
měkoučkém a tak akorát vzrostlém mechu. Nikde ani smítko. Nemusí 
dávat pozor, že šlápne na spadlou šišku. Tak to je. Naprosto bezpečná 
a nesmírně pohodlná chůze někam, kde může být přenáramně hez-
ky. Jak ona to jenom dělá? Vlastně je mu jedno, co říká. Hlavně, že 
jí může naslouchat. Zachytil něco o potřebných slovíčkách a spisech. 
Aha, zřejmě by se chtěla věnovat tomu, co tu leží před nimi. Na to se 
Robert ale vůbec necítí. Tabulky plné parametrů a čísel, zdlouhavé po-



pisy výsledků měření, věty plné technických pojmů.. To přece takové 
citlivé bytosti, jakou je Klára, vůbec nepřísluší.

„Nezlobte se, pro dnešek bych to nechal být. Však ono to nějak 
dopadne. Vždycky to nějak dopadlo. A podívejte! Pořád jsem ještě 
tady!“ rozlije se Robertovi jeho dech beroucí úsměv po tváři. Tento-
krát Robert povolil ve své ostražitosti a neuhlídal si ho. Nemá ale po-
cit, že by s ním v tomto případě plýtval. To rozhodně ne. Klára mu ho 
oplatí. I když je to jenom zlomeček vteřiny, po který se zdá být veselá.

„Jste asi hodně unavený, pane Trejbl. Nebo se mi to jen zdá? 
Prozraďte mi sám. Na co se dnes cítíte? Můžete si poroučet. Od toho 
tu také jsem. Určitě by mi bylo hodně nepříjemné, kdybych Vás něčím 
obtěžovala. Klidně můžu i zmizet, když si to budete přát. Počkám v 
kantýně na další kurz a Vám jej nahradím, až budete v lepší kondici.“

Bože, v jaké lepší kondici? Pomyslí si Robert, který už z jeho po-
hledu o veškerou svoji kondičku přišel. A že by měla paní Klára ode-
jít a nechat ho tu napospas pracovním povinnostem, kterým se dnes 
zdráhá podívat do očí? To do těch lektorčiných se mu dívá bez potíží. 
Ne, ne. Chce ji tu mít. Najednou mu připadá, jako by se spolu ocitli v 
bublině plné důvěry a porozumění. Přes prosklenou stěnu jeho kance-
láře je sice každý vidí, ale nikdo do jejich chráněného prostoru nesmí. 
Mají svůj soukromý svět uprostřed šílené mašinérie nekonečného 
produkování nových nápadů, návrhů, opatření, pokynů a nakonec i 
těch předražených rachotin. Nadchl ho úplně nový, neobyčejně dráž-
divý a lákavý pocit, že by si s Klárou mohl povídat i o něčem jiném, než 
o zdokonalování procesů nebo o pořádku či nepořádku v německých 
vedlejších větách.

„Máte pravdu. Nejsem úplně fit. Nejen dnes. Už nějakou dobu 
se víc potápím než plavu. A to jsem býval v plavání dost dobrej. Věříte 
mi?“

„Proč bych Vám neměla věřit? Povídejte, zajímá mě to. Taky se 
s vodou hodně kamarádím. Mrzelo by mě, kdyby Vám místo radosti 
měla tropit nesnáze. Povídejte! Co Vás stahuje ke dnu? Tedy pokud 
Vám nevadí, že se Vás vyptávám. Nic by mi do Vašeho soukromí sa-
mozřejmě nemělo být.“

„Jsem pořád v práci nebo sám. Nic mezi tím není. Nedávno mě 



opustila přítelkyně. Hodně mě to vzalo. Byli jsme spolu dost dlouho...“ 
bublina důvěry se začíná plnit Robertovou zpovědí. Paní Klára jej při 
tom povzbuzuje pohledem, který není vůbec prázdný. Je hodně pozor-
ná. Neunikne jí ani jediné slůvko. Je v tom vlastně vytrénovaná svojí 
prací. Tohle je ale o něčem jiném, než o vychytávání chybných tvarů a 
nevhodně volených výrazů. Robert mluví samozřejmě česky. Klára se 
dívá daleko za obsah jeho vět a snaží se číst v mezerách za koncovými 
znaménky. Klára má ráda lidi. Ty, které z jakýchkoliv důvodů vstupují 
do jejího osobního příběhu, ještě o něco víc. Nebývá jí lhostejný ani 
zbloudilec na autobusové zastávce. Natož pan Robert.

„...Jmenovala se Majka. Seznámili jsem se tady ve firmě, ale už 
tu nepracuje. Našla si něco klidnějšího v bance. Ona byla šikovná na 
všechno. Opravdu, hodně šikovná. Když jsem ji poznal, měla už dva 
kluky. Pěkný rošťáky. Nevadili mi. Spíše naopak. Brzy jsem poznal, že 
je to úplně jiný, když jsou doma děti. Myslím, že jsme si na sebe rychle 
zvykli. Brali mě. Neříkali mi „táto“, to ne. Ale dost jsme si spolu užili. 
Koupil jsem jim i let balónem. To panečku koukali. Ty jejich kukadla 
bych Vám přál vidět...“ odmlčí se Robert o malinko déle než obvykle. 
Copak on ví, jestli tohle všechno paní Klára dobře nezná? Neví o ní 
vůbec nic. Podle prstýnku na levé ruce je nejspíš vdaná. Ale jestli má 
děti? Při líčení zážitku s horkovzdušným balónem se jí rozsvítí oči jako 
dvě hvězdičky. Robert v nich čte dychtivost po pokračování a tak po-
kračuje:

„...jo, kluci byli fajn. Jak na mě pokaždý skočili, když jsem se vra-
cel z práce domů! Bylo jim jedno, jestli je to ve správný čas, nebo 
pozdě. Nebo hodně pozdě. Prostě měli radost, že jsem zpátky a basta. 
To bylo úžasný. Strašně jsem se těšil domů. To těšení mi pomáhalo i v 
práci. Nic nebylo tak složitý, jak se mohlo zdát. Měl jsem pořád jistotu, 
že mě doma čekají tlapičky, který mě obejmou. Ať bude zase něja-
kej nedořešenej průšvih s dodavatelema nebo ne. A byly tam i žen-
ský ruce. Nejen, že uvařily a postaraly se o domácnost, ale byly tam 
hlavně pro mě. Majka mě milovala. Ne, ona do mě byla zamilovaná! 
Blázen do mě byla! Rozplývala se štěstím, když jsem ji někam pozval. 
Měli jsme jednu známou hlídačku. S klukynebyl problém. Naučil jsem 
ji i lyžovat. Když mě poznala, ani žádný lyže neměla. Vytáhl jsem ji až 



do Alp! Byla hodně dobrá. Šlo jí to vlastně hned napoprvé. Ty dva roky 
jsem doopravdy žil. I to vydělávání peněz najednou mělo úplně jiný 
smysl. Dělal jsem to pro někoho. Nevadilo mi chodit do práce, kde to 
stojí za houby. Fakt ne!“

„Co se tedy přihodilo? Proč jste sám? Kde jsou ti báječní kluci?“ 
nehraje Kláře nesoulad, mezi líčenou rodinnou idylkou a smutným, 
unaveným panem Robertem. Tolik by mu přála další a další pokračo-
vání jeho radostného příběhu. Třebas až do společného „ano“ před 
někým, kdo by jim požehnal. Tak kde jsou další díly tyhle úspěšné no-
vely?

„Majka tam jednoho dne nebyla. Napsala mi vzkaz. Ať se nezlo-
bím, ale že nedovede být až druhá. Zabalila si jen pár věcí pro sebe 
i pro kluky a klíče mi nechala u toho vzkazu. Nedokážu si představit 
kam a jak odešla. Musela jet autobusem. Sama neřídila. Záměrně to 
udělala v době, kdy jsem byl na služebce. Nechtěla žádné loučení. Pro 
kluky by to bylo hrozně těžký...“

„Promiňte, ale měla pro svoje rozhodnutí skutečně důvod? Pod-
vedl jste ji?“

Páni! Robert se nerozmýšlí déle než dvě, tři vteřiny. Vůbec mu 
nepřijde divné, nebo nějak nevhodné svěřit se té příjemné ženě na-
proti. Cítí souznění. Něco mu napovídá, že jí může vyprávět bez cen-
zury. Nevysvětlitelně důvěrná atmosféra kolem nich snad musí být i 
vidět. Tak je znatelná, nezpochybnitelná a mocná. Robert se ve svém 
povídání nechce zastavit. S každou další větou ze sebe vyplavuje ná-
nosy usazenin, které mu dosud ucpávaly póry. Proto se mu tak těžko 
dýchalo. Dostavuje se úleva, jakou snad ještě nepoznal. Ani jako dítě ji 
nepoznal. Robert vyrůstal u náhradních rodičů. S těmi svými se nikdy 
nesetkal.

„Měla a neměla. Bylo to tak, že jsem doopravdy obnovil kontakt 
s jednou mojí bývalou přítelkyní. Psali jsme si, volali, několikrát jsme 
se sešli v kavárně. Nic víc. Jestli jsem ji políbil, potom to byla jenom 
přátelská pusa na uvítanou a na rozloučenou. Už si nevzpomínám, 
kdo z nás dal o sobě vědět jako první. Každopádně jsme nic neřešili, 
ani jsme o žádných změnách a řešeních nepřemýšleli. Byla to dobrá 
kamarádka, jestli se to tak dá říct.“



Klára ještě chvilinku vyčkává, než se odhodlá své zamyšlení vy-
slovit:

„Víte, pane Roberte, ženy jsou na podobné věci hodně citlivé. 
Věřím Vám, že jste v té době neměl žádné jiné úmysly, než jenom po-
bývat s člověkem, který Vám nebyl lhostejný. To ale partnerky těžko 
pochopí. I kdyby se o to sebevíc snažily, vždycky tam už bude nějaké 
podezření, nějaká nejistota. My toužíme po čistých vztazích. Chceme 
být pro své muže a partnery jediné a jedinečné. Neděláme si na ně 
majetnické nároky, ale do očí by se měl dívat jenom nám. Ano, přesně 
takhle, jak Vy se teď díváte... Jenom nám. Rozumíte?“

Vtom ticho. Oba si nemohli neuvědomit, o co tu vlastně kráčí. 
Klára popisuje přirozené potřeby žen se snubním prstýnkem na le-
vém prostředníčku a přitom přijímá hluboký, sžíravý pohled krásných 
Robertových očí. A přijímá jej dál. Nesklopí víčka, ani neotočí hlavu. 
Dokonce ani poté, co svoje přesvědčení o tom, jak to mají ve vztazích 
ženy, vyslovila. Hodně zvláštní okamžik. A hodně, hodně silný.

Robert se vrací domů a poprvé po dost dlouhé době se zoufale 
nepřidržuje všech madel a zábradlí. Dnes ho žádný vír pod hladinu 
nestahuje. Má slavnostně vítěznou náladu. Jako by vyhrál důležitý zá-
vod, nebo mu přislíbili navýšení platu. Na krku se mu však nehoupe 
medaile. Ani se před ním nerýsují čísla na kontech o nějakou tu nulu 
bohatší. Kdepak! Duši potkal! Dušičku, která stojí při té jeho. Pocítil 
souznění. Nikdy tenhle podivný termín ještě nepoužil. Možná ho sly-
šel, snad o něm i četl. Do jeho života ale dosud nezabloudil. Vlastně 
ani přesně nevěděl, co si pod ním má představovat.

Souznění. Jak se to projevuje? Jak to vypadá? Co se při tom 
děje? Po dnešním kurzu němčiny už to ví. Popsat to ale jaksi nedo-
vede. S paní Klárou poznal úplně nový způsob, jak se dá s člověkem 
hovořit, přitakávat, ptát se, domnívat se i jenom tak být. Bylo mu ne-
skutečně dobře, když mohl vyprávět a ona poslouchala. Ne, ona na-
slouchala. V tom je sakra velký rozdíl. A potom naslouchal on jí. Sem 
tam se na něco zeptali, aby se ujistili, že to, čemu naslouchají, také 
správně rozumí. Všechno plynulo jako mraky po obloze. Nikdo se ne-
měl před ničím na pozoru, protože žádné překážky ani neočekával. Na 
nebi se mrakům do cesty také nic nestaví.



Paní Klára se po dvou hodinách, které utekly jako desetiminuto-
vá přestávka, zeptala:

„Pane Robert, Vy jste kluky od odchodu Vaší přítelkyně neviděl? 
Ani jste s nimi třeba nemluvil po telefonu? Vy jste je nehledal? Musíte 
mít na Vaši Majku přece nějaký kontakt. Vždyť to pro ty děti musí být 
nepředstavitelně těžké. Ztratili Vás během chvíle! Promiňte, ale mě to 
strašně moc připomíná zkušenost se smrtí. Nechcete přece, aby jste 
pro ně zemřel? Nechcete jim snad zmizet ze života nadobro? Mají na 
Vás vzpomínky. Hodně krásné vzpomínky. Co s nimi? Kam je zařadit? 
Nenapadá Vás něco podobného?“

Robert mlčel. Bylo to bolestivě pravdivé a zaslouženě bolestivé. 
I on byl příčinou bolesti. Proč by bolest měla šetřit jeho? Netroufal si 
na odpověď. Klára však neodcházela zklamaná. Vycítila, že Robert dal 
jejím slovům povolení k působnosti ve svém zjizveném nitru.

Doma Roberta sice nikdo nečeká, ale on se tam docela těší. 
Od rána pookřál jako čerstvě zalitá kytka. Tělem mu koluje jiná krev. 
Podobně se možná mohou cítit sportovci po transfúzi krve. Dělají to 
přece pro vyšší výkony, ne? I Robert v sobě nachází novou energii k 
výkonům, na které by se ještě ráno obával jen pomyslet. Porozhlédne 
se teď ve svém neuspořádaném bytě po plavkách a vyrazí do bazénu. 
Dá si svých osmdesát. Tak, jak to dělal dřív. Dva kilometry ostrým tem-
pem. Aby ruce bolely. Jen ať si pak postěžují. Však on to s nimi myslí 
dobře. Potom se zastaví v bazénovém baru. Ne proto, aby si dopřál to, 
co zůstalo na nočním stolku u jeho postele. Jenom proto, aby doplnil 
vypocené tekutiny a třeba se i potkal s nějakým kámošem z dřívějška. 
Nehledá v tom žádný velký smysl, ale je to tak. Pokud je tu paní Klára 
kouskem sebe i pro něj, má jeho svět ty správné barvy. Robert už není 
sám. Ani smyslné tělo Markytky by mu dnes nedalo víc než povídání 
s paní Klárou. Nebude jí volat. Vyvolá v sobě jiné chemické procesy 
než ty, kterým velí sex. Ještě ráno by tomu nevěřil, ale některé dny se 
mohou proměnit v hotové revoluce !



Tamara, 28 let, inženýrka ekonomie bez praxe

„Přátelé, připijme si na Tamarku! Ať je zdravá, úspěšná a stále 
tak krásná jako dnes !“ pozvedá číši do výše ramen s velkou pečlivos-
tí a umem udržovaná matka. Ještě než se rty dotkne okraje sklenky, 
pronese o něco méně zvučnějším hlasem na stranu své dcery: „Moc 
Ti to sluší!“ Podaří se jí to přesně tak, jak zamýšlela. Přítomní nabyli 
dojmu, že slyšeli, co již slyšet neměli. Zachycená informace je přesto 
donutila zkontrolovat pohledem pravdivost jejího obsahu. A o to prá-
vě matince šlo. Aby si všichni všimli, jak se jí Tamara vydařila. Po všech 
stránkách.

Na slavnostním obědě u příležitosti Tamařiny promoce se sešli 
příbuzní i známí, takže zaplnili celý pronajatý sál vyhlášené restaurace 
pětihvězdičkového hotelu. Samozřejmě, že právě tady většina z nich 
také přespí. Na velkorysé náklady ženy, která tuto okázalou akci uspo-
řádala. Paní Masaryková je na svou dceru pyšná. Skrze tuto pýchu vy-
trvale a vydatně sytí pýchu vlastní. Díky své dceři může být vidět. Má 
důvod koupit si nové šaty od Versaceho, strávit tři hodiny u kadeřnice, 
nechat si zkrášlit nehty, pověsit na sebe hodně výrazný a hodně dra-
hý šperk. Dělá jí to moc dobře. Vlastně až teď se jí vrací vynaložená 
mateřská energie, probdělé noci u dětských postýlek a ztracené roky 
strávené na dětských pískovištích. Její dvě děti jí spravedlivě splácejí 
ušlé zisky. Vždyť kvůli nim se už nikdy nevdala! Otec je opustil, když 
byly Markovi čtyři a Tamaře dva roky. Typický chlap, co neustál rodinu 
fungující v režimu „pleny, dudlík, nočník“. Ona to vydržela. Přicházela 
s každým dnem u kočáru o hodně, ale dostála povinnostem matky. V 
té době ještě nechápala plný význam tohoto slova, který se jí měl na-
plnit až s dospíváním dětí. Tehdy teprve pocítila, že být matka zname-
ná mnohem víc než šišlat dětské říkanky, rozhoupávat houpačky nebo 
se na školkových besídkách rozplývat nad neohrabanou roztomilostí 
svých ratolestí. Nic z toho ji nikdy nedokázalo uspokojit tolik, jako čer-
vený diplom v rukou čerstvě otitulovaných dětí.

 S Markem si to prožila, bude to už šest let. Po maturitě na gym-
plu vystudoval práva. Dostal se tenkrát na prestižní školu jako jediný 
hned v prvním kole a potom už jenom exceloval. Praxe absolvoval v 



renomovaných pražských advokátních kancelářích a státní zkoušky 
složil na samé výborné. Bez potíží se potom uchytil jako pravá ruka 
věhlasného machra z oboru. Mareček se stal její chloubou. Je to vyni-
kající chlapec.

Stojí naproti ní. Noblesně zpomaleným gestem se vypořádává 
s přípitkem před hostinou. Jak mladý a jaké má vytříbené chování! 
Matinka jej povzbudí rychlým mrknutím. Do těla jakoby dostala no-
vou dávku dobře namíchané drogy. Pýcha se v krevním řečišti mísí s 
hrdostí. Její syn je ozdobou společnosti. Vedle něho zeje nevhodná 
díra. Jeho partnerka již odložila zpola dopitou sklenku a usadila se 
zpět před připravené talíře. Rozdíl mezi její nezralostí a důstojností 
jejího syna je stejně propastný jako vzniklý rozestup mezi jejich hla-
vami. Nelíbí se jí. Naštěstí spolu nechodí dlouho. Nepředpokládá, že 
by se s ní její syn toužil usadit. Zřejmě jen neměl dostatek příležitosti, 
aby rozpoznal, jak je prostinká. A neznalá. Také neobyčejně obyčejná, 
nezajímavá a totálně nudná.

 To její Tamarka! Ta by si zasloužila nějakého hodně vlivného 
muže. Rozhodně na to má. Vybavená je vším. Od jazykových znalostí, 
přes zkušenosti ze zahraničí, červený diplom, po dlouhé štíhlé nohy, 
úsměv plný bělostných zubů, nebo nadstandardní výplně podprsenek. 
Tamarka je typ ženy, který se mužům líbí. O tom ona něco ví. Naštěstí 
po otci příliš nezdědila. Od miminka to byla její holčička. Ráda svoji 
maminku napodobovala. Neměla hry toho druhu nijak složité. Tamar-
ka je matinčinou věrnou kopií. Jen aby se vyhnula tomu jedinému, 
co matku kdysi zastavilo v jejím vyhlídkovém letu životem. Jen aby se 
nezamilovala ! Aby nezačala otáčet hlavu směrem za muži a dětmi, 
namísto aby stále ostražitě sledovala směr vzhůru!

Jak byla matka Masaryková ráda, když dnes po ránu zjistila, že 
místo po boku Tamarky dnes zůstane prázdné. Jistě, že jí nepřála žád-
né pocity osamělosti nebo nezdaru. Oba muže, kteří jí mohli doprová-
zet do promoční síně samozřejmě pozvala. Její přítel Libor se však už 
před týdnem omluvil a Tamařin otec nedorazil bez omluvy. Ona všem 
zdvořilostem dostála. Muži by se opět měli kát. Tamarka jí dnes v autě 
cestou k univerzitě sice vysvětlovala, že Liborovy důvody jsou vážné 
a pochopitelné. Sama však vypadala příliš zklamaně na to, aby se její 



porozumění směrem k jejímu milému zdálo uvěřitelné. Matinka se ve 
své holčičce přece vyzná! Libor ji zklamal a ona se jen snažila zacho-
vat si důstojnou tvář pro ještě důstojnější chvíle, které měly následo-
vat. Určitě se jí svěří, až bude po všem. Lhala by, kdyby nepřiznala, že 
je jí Tamarky líto. Ale jen přiměřeně. Libor není žádná výhra. Řadový 
konstruktér se střední průmyslovkou. Navíc vášnivý rybář. Takoví se k 
ničemu nemají. A Tamarka je živel. Ta potřebuje lidi, rozlet, akci, sny, 
touhy a cíle! Tamarka by s ním u řeky nevysedávala. Tamarka nesmí 
nehybně ustrnout a čekat. Na Tamarku čeká kariéra ! Kdepak Libor 
! Díky Bohu, že tu není. Nebude muset dceři připomínat, co pro ni 
dnešní den znamená. Pohladit bolístku bude snazší než rozmlouvat 
nevhodný vztah.

V polévkových mísách už nezůstal ani jediný játrový knedlíček, 
zmizely i poslední talíře se zbytky hlavního chodu. Na stolech se ob-
jevily podnosy s ovocem a pitoreskními miniaturami jinak klasických 
zákusků. Společnost, dosud zaujatá střídmými rozhovory mezi jednot-
livými sousty, se pomalu dává do zvučnějšího hovoru i do pohybu. 
Dámy se ubírají k toaletám, aby kvapně napravily nedostatky na svých 
makeupech, páni ze zcela prostších důvodů. Pozorná obsluha otvírá 
obě křídla prosklených dveří do zahrady, na které se za pár týdnů ob-
jeví zahradní nábytek se slunečníky. Jaro je teprve ve své první polovi-
ně, ale vybízí už k hlubokému nadechnutí. Je krásně.

Matka Masaryková má úpravu slízané rtěnky již za sebou. Po-
stává na prkenné terásce, jakoby nevěděla, jestli vykročit na pěšinku 
vysypanou červeným štěrkem či nikoliv. Postříbřené střevíce by její 
neuvážené kroky mohly nést s nelibostí. Než stačí vyhodnotit riziko 
možného poškození obuvi, dohoní ji obě její děti. Zatím se nezdá, že 
by jim v jejich rozjeté konverzaci scházela. Stejně ji ale potěšily. Poka-
ždé je jí v jejich přítomnosti hodně dobře. Lhostejno kde a proč právě 
jsou. Svoji momentální radost jim však nedá nijak najevo. Dál se dívá 
na symetrický vzor uhlazených cestiček před sebou, jako by v něm 
hledala zašifrovanou indicii k doživotnímu štěstí. Přitom však pozorně 
naslouchá, o čem si její zlatí kanárci mezi sebou cvrlikají.

„Kde máš Libora? Proč tu není? Neměl by tu náhodou být? Vždyť 



je to tvůj velký den!“ vyzvídá starší bratr podrobnosti ze soukromí své 
sestřičky.

„Nechtěl. Chápu ho. Nemá rád velkou společnost. Byl by tu hod-
ně nesvůj. Neměl by se nutit do něčeho, co mu nesedí. Mluvili jsme o 
tom spolu už dost s předstihem. Počítala jsem s tím, že tu dnes bude 
chybět,“ snaží se Tamara hájit svého přítele. Argumenty jí v tom po-
máhají seč mohou. Z diskuse o zvláštnostech jejího partnera jí však 
divně měknou kosti. Hlavně ty v nohách. Právě teď by se potřebovala 
zavěsit do nastaveného rámě, které jí ani v tento její významný den 
nikdo nenabízí. Je jí moc líto, že tu Libor není. Strašně moc líto. Nepři-
zná to ale ani za zmrzlinový pohár, na který má až nestydatou chuť.

„Hm. No jo. Máš asi pravdu. Většinou to potom stejně nestojí za 
nic, když se lidi do něčeho nutí. Však on si pro tebe nějaký překvapení 
stoprocentně přichystá. Na to vem jed ! Dnes večer budeš obdarova-
ná a milovaná, sestřičko ! Jsem chlap. Udělal bych to taky tak.“

„Ty jistě, Marečku!“ vmísí se nečekaně do rozhovoru matinka. 
Nepohne však při tom ani palcem u nohy. Dál shlíží do umně pěstova-
ných zahrad. „Libor je ale o něco nižší třída. U něho bych se s něčím 
takovým jako žena bála počítat.“

„Mami ! Prosím, nezačínej zase s kastovnictvím! Nejsme v Indii. 
Naštěstí. Libor je chlap jako každej jinej,“ stojí za svým omluveným ne-
přítomným dál Tamara. Musí se ale hodně přemáhat. Mámino třídění 
na šlechtu a poddané vysloveně nesnáší.

„Ale Tamarko ! Nechceš přece sama sobě lhát ! Kdyby tě Libor 
doopravdy miloval, udělal by to pro tebe. Pro lásku se dobýjeli hrady, 
děvenko ! Ty mu nestojíš ani za játrovou polívku a pravou svíčkovou. 
Tak špatně by se tu s námi přece neměl, aby tě tu musel nechat tolika 
párům mužskejch očí napospas. Neměl by si tě více hlídat? A bejt na 
tebe pyšnej? Holka, co na něm jen vidíš? Vždyť je to nekňuba, kterej 
prodřepí život u rybníka.“

„U řeky, mami. Libor chodí chytat k řece,“ naposledy zasalutuje 
Tamara k tribuně přítele. Jde už ale spíš jenom o povinné gesto připo-
mínající smutně veselý prvomájový průvod.

„Ryby jako ryby, to máš jedno. Měla by ses teď hlavně soustře-
dit na práci a nenechat se rozptylovat nějakým vztahem, který stejně 



nemá budoucnost. Snad si nemyslíš, že ty se svým postavením do-
kážeš žít s tak prostoduchým arbajtrem?“ schválně se matka vyhnu-
la odpovídajícímu českému slovu. Nehodlala vést diskuse o tom, zda 
řadový konstruktér nějaké místní firmičky spadá do dané kategorie 
nebo ne.

Do debaty se náhle vrací Marek, který dosud zcela gentlemant-
sky ponechával slovo dámám:

„Mami, prosím tě, nech toho! Už nám zase kecáš do věcí, do 
kterých ti nic není. Copak si neuvědomuješ, že nám nemůžeš určovat, 
s kým máme a nemáme žít? Myslíš si, že si nevšímám, jak povýšeně 
shlížíš na Moniku? Copak nevíš, že existuje taky něco jako láska? Je mi 
líto, jestli jsi ji nikdy nepoznala, ale třeba je to právě proto. Nikdo ti 
nikdy nebyl dost dobrej.“

Slastný účinek před momentem aplikované drogy se rychle 
mění v jed. Matinka však zachovává masku neutrality. Za nic na světě 
by neprozradila, jak ji synova slova zraňují. Nechce a nebude o něm 
pochybovat. Má dokonalé, záviděníhodné děti. Škraloupy na jejich 
vztahu raději bez reptání zhltne.

Červené stezky nakonec zůstaly beze stop. Rozladěná Tamara 
zapomněla svoji nedávnou chuť na zmrzlinový pohár. Jen zběžně se 
omluvila těm, do kterých bezmála vrazila, a opustila svoji vlastní osla-
vu dřív, než si ji stačila užít. Slova matky v ní vyvolaly pochybnosti, 
kterých se potřebovala okamžitě zbavit. Tou neodkladností byla láska. 
Síla této emoce dokáže mnohem víc, než hodit právě získaným diplo-
mem. Ať si je červený třebas jako samotné srdce, skutečné srdeční 
záležitosti se neodkládají. Když celá pocuchaná, upachtěná a vzlykající 
přiběhla domů, mrskla nejprve oním dráždivým futrálem na rozestla-
né dvojlůžko a hned potom mrskla svým vlastním tělem k tělu Libora. 
Neměla to nijak komplikované. Její přítel se rozvaloval na pohovce 
před obrazovkou, kde běžel nějaký basketbalový zápas. Zakryla mu 
svou bujnou kadeří výhled a rty přilepenými k jeho ušnímu boltci mu 
šeptala to, co sama potřebovala slyšet:

„Miluju Tě, Liborku. Moc Tě miluji.“
Nesetkala se však s žádným vřelým přijetím. Přepadený poho-



dář Libor se cítil být ošizen o slíbený klid. Setřásl ji se slovy: „Co tě to 
popadlo? Nemáš snad bejt na tý oslavě? Pozor, teď je to rozhodující.“ 
Potom se naklonil blíž ke sportovnímu dění, aniž by ho více zajímalo 
dění v jeho bezprostřední blízkosti. Klára byla vykázána do pořadní-
ku, který jasně určoval sled příštích událostí. Teď basket, potom ryby, 
cestou domů se zastaví u kamaráda, který si koupil novou videohru a 
nemá ji s kým hrát. Tamara mu hlásila nepřítomnost až do pozdních 
večerních hodin. Co by po něm teď mohla chtít?

„Libore, Liborku, viď, že mě máš rád. Pomiluj se se mnou a po-
tom se tam vrátíme spolu. Aby všichni viděli, že mě máš rád,“ snaží se 
stále ještě věřit Tamara, že žádný pořadník neexistuje. Že láska hory 
přenáší, obrazovky vypíná, muže rozvášňuje a v diářích škrtá, přesou-
vá, vepisuje... Jenomže to by musel být Liborek princ, na kterého by 
spolu s princeznou čekalo i půl království. Je bohužel obyčejný kon-
struktér, který si své území musí vybojovávat a hájit sám. Určitě nemá 
svoji nezávislost a svobodu o nic méně rád než přítelkyni Tamaru.

„Co to do tebe vjelo? Byli jsme přece dohodnutí, že nikam ne-
jdu? Mám svůj program a ty máš taky svůj. Nebudeme na tom nic 
měnit. Já nikomu šaška hrát nebudu. Tvojí matince už vůbec ne. Vrať 
se sama mezi své. Já mezi ně nepatřím. A dej se trošku do pořádku. 
Takhle by tě mohli pomluvit.“

Do Tamary se vkrádá zima. Chlad z nejistoty, z obav a ze sku-
tečnosti, kterou si zatím není schopna uvědomit. Není sama sebou. 
Lítá mezi představami své matky a svým vlastním já. Nemá bohužel to 
štěstí, že by obojí hrálo lyrické b-moll. Sladit dvě odlišné tóniny je na-
prosto nemožné. Vznikají falešné árie, před kterými by každý okamžitě 
utekl. Do Tamary se však zarývají den co den a ona trpí. Jenom to ještě 
neví. Chce si věřit. Je přece mladá, krásná, teď už i titulovaná. Bude 
také úspěšná. Nic jiného si nepřipouští. Je na startu své kariéry i osob-
ního života. Naivně přesvědčená, že se jí bude dařit, jak si usmyslí. 
Nosí v sobě trošinku rozmazlenou, umíněnou holčičku, která si dupne 
nožkou, a už ji zasypávají blyštivé střípky štěstí. Možná by si teď měla 
skutečně dupnout a vydupat si Liborův zájem o její významný den. Je 
však zmáčená ledovou sprchou a to jednomu na kuráži nepřidá. Utíká 
do koupelny, aby ze sebe smyla smutek z pokoření a nanesla novou 



vrstvu sdělující: „Všechno mám ve své moci... Jsem vyrovnaná... Jdu si 
za svými cíli. Dívejte, jak se mi to daří!... Nic mě neporazí... Můj život 
je v nejlepším pořádku...“

Ženu vycházející z koupelny s dokonalou maskou jistoty a sebe-
důvěry při odchodu nikdo nepolíbí. Už není pocuchaná holka svedená 
svým nitrem k nedůstojným činům. Vrací se do své role oslavované 
absolventky s velmi slibnou budoucností. Kráčí dál jako herečka svého 
vlastního života.

Tamara odpovídá na otázky hostů, které v některých případech 
ani nezná. Matinka přizvala i pár svých známých, aby upozornila na 
svoji maličkost, která by mohla upadat v zapomnění. Jen ať všichni 
vidí, jak se jí život klaní! Tamara je tak mnohdy vystavena prázdným 
vteřinám, kdy tápe ve své paměti, aby si pojmenovala tváře, které jí v 
průběhu podvečera přicházejí gratulovat.

„Děkuji mnohokrát... Ano, budu pracovat právě pro tuhle ban-
ku... Ne, vyhrát konkurz nebylo nic závratného... Jak se mi to podařilo? 
Ani netuším... Ano, budu rozhodovat i o tom... A o tom také... Jistě, 
moje práce ode mne bude vyžadovat hodně. Na čas nehledě.... Samo-
zřejmě, velmi si toho považuji...“ odpovídá na stále se opakující slova 
uznání, obdivu a podivu nad tím, že tak mladá, s minimem zkušeností 
byla vyvolená pro kariéru v managementu nejvlivnějšího bankovního 
ústavu v zemi. Zachovává dekorum, zachovává tvář. Není to však její 
tvář. Tamara je někdo jiný, než tahle napomádovaná žena v přiléha-
vém kostýmku se slovní zásobou na úrovni mezistátních politických 
jednání. Tamara je od přírody hezká holka, co se ráda honila za míčem 
po hřišti, zpívala trampské písničky u táboráků a nebála se peprných 
výrazů, když jí kluci při fotbale nenahrávali, jak by měli. Po báječných, 
svobodných letech na střední, kterou zvládala bez valného přičinění, 
si představovala pokračování svobody v novém kabátku. Byla zamilo-
vaná už od třeťáku. Nepřemýšlela vůbec jinak, než že se po maturitě s 
Honzou vezmou. Tamara, když miluje, dává do toho celou Tamaru. O 
dětech snila už od rodinné výchovy na základní škole. Když jí tenkrát 
půjčili miminko paní učitelky Králové, aby mu vyměnila plenku, pocí-
tila doslova oslepující záblesk štěstí. Tamara je dívka předurčená pro 



mateřství. Každé žvatlavé batole ji vtáhne do děje a od vykulených 
oček nejmenších pasažérů v hromadné dopravě nedokáže odtrhnout 
pohled až na konečnou. Po maturitě se chtěla vdát a mít děti. Alespoň 
tři. Když Bůh dá.

Nedávno bylo Tamaře dvacet osm. Je svobodná a nemá žádné 
děti. Zato má titul. Není spokojená. Šťastná už vůbec ne. Už poně-
kolikáté si vytáhla nesprávnou kartu. Nechala si totiž poradit. Kdyby 
se řídila svojí intuicí, zalovila by hlouběji a jistojistě by se na ni usmál 
hravý spodek. Dostatečně vysoká karta nato, aby se s ní dala uhrát 
vzestupná partie. Kdyby jen naslouchala rytmu svého srdce, musela 
by při prvním doteku cítit, že podsouvaná karta studí. Mateřské pouto 
ji však dosud pokaždé vedlo ruku. Láska její matky je až natolik vroucí, 
že může způsobit popáleniny. Zatím to jsou jenom puchýřky, se kte-
rými Tamara nic nedělá. Vzedmou se, prasknou, potrápí, až se samy 
vyhojí. Tak skončily všechny Tamařiny známosti a vztahy, které nevzni-
kaly jen tak náhodou. Tamarka je bytost s velikou potřebou lásky.

Každý den touží lásku dávat i přijímat. Aby mohla zhluboka dý-
chat, s chutí jíst, zdravě spát a usmívat se, potřebuje milovat. Přišla 
na svět jako akumulátor, transformátor a vysílač této nejsilnější ener-
gie vesmíru. To, co rentgenové paprsky zobrazit neumí, je nekonečný 
prostor Tamarčiny duše připravený k nepřetržité službě. Její výbava 
pro věci kolem lásky ji předurčuje k její jediné smysluplné existenci. 
Být manželkou a matkou. Zatím je inženýrkou ve velmi zodpovědné 
funkci v oboru finančnictví, přítelkyní povrchního mladého muže, tro-
chu osamělou mladou ženou z prostých důvodů závisti a nedůvěry, a 
hlavně přeceňovanou, i když milovanou dcerou své velmi ctižádostivé 
matky.

Nic z toho není pro Tamaru dobré. Její mládí se s nesouladem 
duše a jejím životním příběhem pere po svém. Tamarka se zas a znovu 
zamilovává. Nic pro to nedělá. Přichází to samo. Pokaždé je to krásné, 
povznášející, radostné... Bohužel se také zas a znovu odmilovává. Ne-
přichází to samo. Tamara pro to musí udělat přetěžké kroky. Jako by 
ji nazuly do ocelových bot zapilotovaných hluboko do země a řekli jí: 
„Běž. Tudy. Jedině tudy. Jen to nepopleť. Vydat se jinudy by byl tvůj 
velký omyl. Litovala bys. Běž, neváhej!“ a vztyčený prst matky ukáže 



jediný možný směr. Tamarka se přikovaná v těžkých botách trápí. Na-
místo aby si tančila v baletních střevíčkách po cestičkách vysypaných 
kvítím, plahočí se po cestách zarostlých nepřátelskou lebedou. Je však 
poslušná. Tak jako byla vždycky. Ve dvaceti osmi jako v pěti. Zlaté dítko 
Tamarka.

Po maturitě jí ukazováček matinčiny pravačky poslal na zkuše-
nou.

„Byl by hřích, kdybys nevyužila možnosti, které se ti nabízejí. 
Půjdeš do zahraničí. Naučíš se jazyky. Otrkáš se. Znát jazyky, to je dnes 
velká deviza, děvenko. Uvidíš, jak mi později poděkuješ.“

Do týdne našla na svém stole jízdenku do Stuttgartu a lístek s 
adresou. Její první stanoviště na cestě za poznáním. Vyrazila do světa 
jako Honza z pohádky. Jenom bez buchet. Tak staromódní její matinka 
přece není. Svoji dcerunku vybavila kreditkou s přesně odměřenou 
sumou pro případné nezdary a cennými radami:

„Uháněj holka. Nabírej štěstí plnými hrstmi. Dívej se kolem sebe 
a uč se. Až zvládneš němčinu, najdu ti místečko za velkou vodou. Bez 
pořádné angličtiny se dneska neobejde nikdo. A na Honzu zapomeň. 
Beztak to byla jenom poblázněná zamilovanost. Jste oba strašně mla-
dí. Nemá smysl se na sebe vázat. Máš před sebou mnohem důležitější 
věci. Z tebe bude nějaká „paní“ !“

A tak se holka, co by ráda zahřívala vlastní domov, muže a děťát-
ka, vydala do neznáma. Musela. Tak to alespoň cítila. Matince se ne-
odmlouvá.

Dva roky v cizím městě nemohla dívka s velkým srdcem prožít 
sama. V nemocnici, kde pracovala jako pomocná pečovatelka poznala 
milého hocha. Bylo jim spolu hezky. Tak hezky, jak dvěma spolu bývá, 
když se mají moc rádi. Na budoucnost nejprve nemysleli. Později své 
smělé představy balili do závojů ze slovíček „snad, kéž by, možná, rád 
bych, ráda bych, to by bylo krásné...“. Po této nezbytné fázi přesně 
odměřované opatrnosti se konečně dostali k přesvědčením: „ano, ur-
čitě, tak to uděláme, ráda, rád, jasně, neváhej...“. Jenomže nikdo nikdy 
neví, co na něho číhá za dalším rohem. Tak se jednoho dne Tamarka 
dozvěděla, že ji matinka jako balík vzácného obsahu přeposílá na no-



vou adresu. Letenka dorazila hned vzápětí. Samozřejmě jenom jedna. 
Herbert už anglicky uměl obstojně. Pusa na letišti byla poslední.

New York byl ráj. Město nabité bohatstvím všeho druhu. Na 
nezájem si Tamarka také nestýskala. Ve vysoké budově plné kance-
láří, kde Tamara vysávala koberce, které špinily značkové polobotky 
hodně urozených pánů, to Tamarce v pracovním neobyčejně slušelo. 
Vyfasovaný stejnokroj by byl v Čechách ozdobou kdejakého banketu. 
Tahle slovansky krásná uklízečka nebyla navíc v místním jazyce úplný 
začátečník. Dobře rozuměla nabídkám, které k ní zalétaly u automatu 
na kávu, v rychlých výtazích, v početných kantýnách, které Tamara s 
oblibou střídala, ale i u toho vysavače. Dlouho odolávala. Herberta 
měla ještě v srdíčku. Velmi často také v mailové schránce. Pak už jen 
občas, až se jeho zprávy vytratily dočista. Potřeba citové výměny se 
opět začala dost hlasitě připomínat. 

Lubin byl snědý, černovlasý, nepříliš vysoký mladý muž, který 
každé ráno vystupoval v sedmém patře. Nezdál se příliš hovorný. Po-
zdravit Tamaru však nikdy nezapomněl. Po několika prvních týdnech 
přidal zdvořilostní frázi, díky níž se dozvěděl, že Tamaře se v cizí zemi 
vede bez výjimky dobře. Velmi nesměle začal přidávat aktuální zprá-
vy o počasí, připomenul pořadí dne v týdnu nebo zhodnotil dopravní 
situaci v přilehlých ulicích. Po mnoho dnů zcela neutrálně, bez citové-
ho zaujetí. Nezvykle dlouho mu trvalo, než se odvázal k subjektivním 
hodnocením typu: „Dnes Vám to mimořádně sluší,“ nebo: „Proč dnes 
tolik posmutněle? Snad nemáte nějaké trápení? Nebo jenom špatné 
sny?“

Tamaře byl velmi sympatický. Jeho ostýchavost a kostrbaté vě-
tičky se jí zdály roztomilé. Chytala je jak motýlky do síťky. Bylo třeba 
jenom vědět, kde a kdy se ta křehká zvířátka zpravidla vyskytují. Když 
si na sedmou hodinu ranní naplánovala čištění suterénu, mohla být 
úspěšná. Sbíhaly se tu všechny chodby vedoucí k mnoha výtahům v 
budově. I kdyby se Lubin rozhodl pro jiný než včera nebo předevčí-
rem, neměli by se minout. Vozík s úklidovými prostředky si zaparko-
vala hned za vchodovými dveřmi. To aby měla stále důvod se k němu 
obracet. Nebylo by v žádném případě dobré budit dojem, že lelkuje 



a zanedbává svoji práci. Díky Tamaře na čekané se tahle kancelářská 
budova skvěla čistotou už od prvního překročení neexistujícího pra-
hu. Škoda, že nikdy nikdo nevyhlásil soutěž o neuklizenější suterén. 
Tamara by si tak mohla užít své chvíle slávy na stupni vítězů.

Ona však toužila po jiném druhu uznání. Ten štíhlý, elegantní 
muž s krátce zastřiženými černočernými vlasy a pronikavě zelenýma 
očima se pevně chytal každé její myšlenky. Doprovázel ji všude a po-
řád. Když se převlékala do pracovního, kontrolovala si správně polo-
žený límeček. Kvůli němu. Když si česala vlasy, myslela přitom na něj, 
jestli má tuhle délku rád. Když lízala zmrzlinu, nejraději by se o ni roz-
dělila právě s ním. Každé pozdravení, každičké slovíčko nic neříkající 
zdvořilostní fráze mělo pro ni nezměrnou vypovídající hodnotu. Říkal 
jí mnohem více než: „Dobrý den, jak se máte?...Jak jste se vyspala?... 
To nám dnes krásně svítí sluníčko!... Přeji Vám nádherný den...“ Její v 
tomto směru mimořádné tlumočnické schopnosti jí našeptávaly: „To 
jsem ale rád, že jsem Vás zase potkal... Moc Vám to sluší.... Chtěl bych 
s Vámi na procházku... Bylo by hezké strávit s Vámi den...“ A to byla Ta-
mara v angličtině jako doma u maminky. Nestávalo se jí téměř nikdy, 
že by se nedorozuměla.

Jednoho rána se její velmi šikovný, automatický překladač v 
hlavě zasekl. Stalo se totiž, že významy nečekaně odpovídaly přáním. 
Jeho účelové předprogramování k laskavým úskokům pro potěšení 
své majitelky se náhle zamotalo v algoritmech podobností, náznaků 
a řeči očí. Tamara slyšela přesně to, o čem několik týdnů pouze snila: 
„Mohl bych Vás pozvat na kávu? Velice Vám to dnes sluší. Ostatně 
jako každý jiný den. Moc rád bych Vás poznal. Uděláte si pro mne čas, 
prosím?“

V ten den vysávala mnohem hbitěji než jindy. Polední pauza ob-
divovaného muže se s každou minutou blížila. Potřebovala svoji práci 
stihnout za poloviční čas. Výkonnost hnaná láskou naštěstí nezná hra-
nice. První schůzka pak byla zaslouženou odměnou za mimořádnou 
pracovitost mladé cizinky. I on byl cizinec. Proto tak vytříbené fráze. 
Proto to nezvykle ohleduplné a zdvořilé chování. Izraelec se nechtěl v 
cizí zemi dopustit žádných společenských přestupků. Poté už následo-



valo všechno ve správném tempu a pořadí. Pozvání do kina, večerní 
procházky, společné večeře, první políbení na lavičce v parku, krmení 
labutí, až po pozvání do soukromí. Tamarka byla obdivovaná, laskaná 
a milovaná, jako by měla být jeho vyvolenou. Nepřála si nic víc. Lubin 
jí dokázal darovat všechny divy světa. Po NewYorských ulicích chodili 
dva šťastní lidé. A bylo by jim jedno, do jakých chodníků v jaké čás-
ti světa by otiskávali svoje podrážky. Před láskou se všechny bariéry 
samy propadávají do země. Pokorně, tiše a beze ztrát. Lubin se tak po 
deseti měsících usadil ve stejném letadle jako Tamara. Jen o dvě řady 
více vzadu. Tamara obdržela letenku od své matinky. Lubin si ji hned 
nato obstaral sám. Tamara se vracela domů, její exotický přítel odlétal 
na první návštěvu své budoucí tchyně. Neuměl si už představit, že by 
se Tamara neměla stát jeho ženou.

„Tamarko, tolik jsem se na tebe těšila. Pojď sem, holčičko. Jaký 
byl let? Jsi unavená? Máš hlad? Povídej. Musíš mi všechno vyprávět. 
Jsem tak ráda, že tě tu mám zpátky,“ objímala matinka svoji dospělou 
dcerušku v příletové hale na ruzyňském letišti. Tamara se i přes radost 
ze shledání se stále velmi vitální matkou poněkud dusila. Nedařilo 
se jí vyklouznout ze sevření paží, které ji chtěly beze zbytku vlastnit. 
Kdyby to byly paže Lubinovy, stulila by se do jeho náručí jako malé, 
bezmocné kotě. Takhle v sobě pocítila potřebu vzdoru. Zatlačila tedy 
na matčina ramena, aby se mohla nadechnout k informaci důležitější 
než cokoliv jiného:

„Mami, tohle je Lubin. Můj přítel. Bude teď bydlet nějaký čas 
u nás, než se rozhodneme, jak dál. Budeme už totiž spolu napořád.“

Objímající osoba utržila zásah elektrickým proudem. Sjela po-
hledem velmi pohledného muže, jako by se právě potkala se zeleným 
mužíčkem z vesmíru. Ve tváři se jí v jediném okamžiku objevilo zdě-
šení, údiv, odpor a vzdor mnohem větší intenzity, než před momen-
tem pocítila od Tamary. Po trapné pomlce, která silně kontrastovala s 
předchozí výřečností, se Lubin odhodlal ke zdvořilosti, se kterými on 
neměl nikdy žádný problém:

„Dobrý den, velmi mě těší, že Vás poznávám,“ podal ruku ženě, 
se kterou by rád našel společnou řeč. Nevěděl však, že je to i přes 



precizně vyslovené fráze nemožné. Matinka uměla anglicky jenom 
„happy“ a „good bye“. Ani jedno se jí v tuto chvíli ani v nejmenším 
nehodilo.

Odvezla mladou dvojici do centra, aby se společně naobědvali 
a uvedli věci na pravou míru. Řídila však velmi nesoustředěně. Jen 
s velkými obtížemi se vyrovnávala s hustým dopoledním provozem. 
Místo spolujezdce po její pravici bylo nečekaně prázdné. Tamara si 
samozřejmě sedla na zadní sedadlo vedle vetřelce, který tu vůbec ne-
měl být. Nijak se netajili svou vzájemnou náklonností a několikrát si 
během jízdy věnovali nejen láskyplné pohledy ale i poctivě procítěné 
polibky. Nervozita matky stoupala jak teplota při útoku chřipky. Dou-
fala však ve svůj vítězný trumf, který si schovávala na chvíli z očí do očí. 
S pohledem do zpětného zrcátka by si svoji výhru tolik nevychutnala.

Objednali si každý podle své chuti a začali konverzovat:
„Mami, Lubin byl v New Yorku na stáži, ale není Američan. Po-

chází z Izraele. Je báječnej. Budeme se brát. Jenom se na čas podívá 
také domů a potom bychom už zůstali tady v Čechách. Co tomu říkáš? 
Není to skvělý?“ snažila se přelít své nadšení Tamara do matky. Sdíle-
ná radost má být dvojnásobnou radostí, jestli si dobře vzpomínala. Ne 
však v případě osoby upjaté a autoritářské jako je právě její matinka. 
Namísto pozitivní reakce a možných doplňujících otázek se jí dostalo 
vět v imperativu. Na rozkazovací způsob, který vždycky tvořil podstat-
nou vyjadřovacích prostředků její matky, už bohužel vlivem styku s 
lidmi jiných povah docela zapomněla. Jako by se ocitla někde v An-
tarktidě. Taková jí byla zima, když její matka promluvila:

„Nepřichází v úvahu. Za měsíc nastupuješ na vysokou. Všechno 
jsem ti už zařídila. Nemusíš se vůbec o nic starat, holčičko. Samozřej-
mě, že jsi přijatá. Nebyl až takový problém to zařídit. S tvými exce-
lentními výsledky a znalostmi ! Máš před sebou pět let ekonomky. O 
žádném vdávání nemůže být ani řeč. Budeš se muset věnovat studiu. 
Budeš dobrá. Vím to. Už s tím nic nenaděláš. Školu dnes potřebuje 
každý. Buď ráda, že takové možnosti máš.“ 



Když po dvou týdnech zamávali Lubinovi na šťastnou cestu do 
jeho vlasti, pronesla matka ke své dceři závěrečnou řeč celé této ne-
povedené epizody:

„Doufám, že ti všechno došlo. Musela ses zbláznit, když jsi 
uvažovala o životě s cizincem. Copak neznáš ty otřesné případy, kdy 
mámy přišly o své děti? Tihle lidi pak nemají žádné slitování. Přeskočí 
mu v hlavě, a to si buď jistá, že mu jednou přeskočí, a odveze ti děti 
k nim. Potom už nemáš šanci je vidět, natož získat zpátky. Takovej ži-
vot sis představovala? A vázat se tak mladá! Vždyť máš ještě všechno 
před sebou! Přece by ses nevzdala kariéry! Jsi moc dobrá na to, aby 
ses obětovala pro rodinu. Podívej se na mě! Nedovolím, abys jednou 
trpěla jako já. Kvůli jednomu chlapovi, který mi popletl hlavu a zdrhl. 
Pak už jsi uvázaná ke kuchyňskému stolu jako koza ke kůlu. Paseš se 
tak akorát na dva metry. Dál tě to nepustí. Tamarko, buď ráda, že je 
pryč. Pustíš se do učení. Bolet tě váš rozchod nebude. Tohle nemohla 
být žádná opravdová láska. Byl tak jinej. Divnej. Takovej neslanej, ne-
mastnej. Ty máš navíc. Mnohem navíc.“

Tamara nejprve vnitřně vzdorovala. Potom váhala. Čím déle ne-
byl Lubin v dosahu její ruky, tím více ji přitahoval studentský život. 
Nakonec se změna uklízečky ve studentku stala velmi vítanou. Podoba 
jejího milého bledla na pozadí nových zážitků i starostí. Tamara byla 
velmi zodpovědná studentka. Zamkla své srdce do zapovězené kom-
naty a nechala ho tam pod stráží rozumu až do posledního ročníku 
vysoké školy. Klíče pak tajně podstrčila Liborovi. Nedokázala už déle 
snášet naříkavé skučení ze zamčené cely.

Volání o pomoc je tu zase. Tamařino srdce kňučí, protože tu Li-
bor není. Její láska, pro kterou by ona v nejkrutější zimě přešla Alpy, 
sedí u řeky, hledí do vody a nepostrádá ji. Jeho postrádají všichni, kdo 
se tu sytí a napájejí při příležitosti, která se jim nabídla. Nikomu ne-
jde o úspěch či slibnou budoucnost mladé ženy v čele stolu. Jsou tu, 
protože tu mohou být. Kdo by podobné pozvání nepřijal. Ten, kdo by 
tu měl být nejvíc, číhá na ryby. Tamara cítí nejistotu. Pozoruje nepo-
sedné děti jiných zúčastněných a v hlavě se jí rodí myšlenky, které tu 
rozhodně nesmí vyslovit. Děti! Tamara se chce starat. Ne o své dobré 


