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Vanocni akce

Neni pravda, Ze piibéh se mtize stat kdykoli. Tento se mohl stat
jen o Vanocich. A neni pravda, Ze se muze stat kazdému. Tento
je tak nepravdépodobny a divny, Ze se mohl pfihodit jen mné.

Je mi Sedesat, jsem stary mladenec. Poznal jsem fadu Zen,
ale jen dva zZenské typy. Bohyné a mrchy. Bohyné jsou sectélé
a neurotické, do loze bohuzel nepouzitelné. Mrchy jsou v lozi
cilé jaklazenské veverky, ale jinak jsou to mrchy. Existuje i teti
typ, a to jsou maminy. V loZi jsou spis milé nezli vzrusujici, ale
pecou skvelé tvarohové stridly. Ty prakticky neznam, vdavaji
se za iplné jiné muze, nez jsem ja. Ale o Vanocich snim jen
o mamindch. Blizily se Vanoce.

Svét je plny blazni, ktefi mluvi sami pro sebe. Vsak je znate!
V metru machaji rukama, vykfikuji sprosta slova a navrhuji
fadu politickych zmén. Divné postrojené staré dimy cupkaji
ulici a pofad si néco mumlaji polohlasem. Plesati opilci recituji
Spatné verse. Mam je rad, kazdou z jejich mnoha odriid. A jsem
jejich kral.

Dokud jsem jesté byl profesorem jazyka ceského na stredni
skole, kryla tuto mou neskodnou tdchylku profese. Mohl jsem
mluvit zcela o emkoli, studenti mé stejné viibec neposlouchali.
Obcas jsem do prednasky o Komenském vpletl slova ,,jak vam
potvrdi kazda sardinka“ ¢i ,,jedna bota zelena a jedna zlatd®,
naschval, jen abych zjistil, jestli je vitbec nékdo na pfijmu. Nikdo
se ani neuchichtl, nikdo nezvedl tazavé zraky. Mluvil jsem sam
k sobé celé hodiny.



Poté, co jsem opustil skolu a potopil se do invalidniho di-
chodu (na hlavu, samozfejmé!), prozival jsem tézké obdobi.
Strasné mi chybélo posluchacstvo, alesponi iluze posluchacstva.
Nemél jsem tu kuraz vyjit na ulici a jen tak spustit samomluvu.
Tak velky bldzen zas nejsem.

V lozi také vedu samomluvu. Uz l1éta, bohuzel.

V mém zivoteé se rozjasnilo, kdyz byl svét pozehnan vyndlezem
srovnatelnym s vynalezem kola. Ano, tusite spravné. Okamzité
jsem to kouzlo objevil. Nadesly mi skvélé ¢asy. Drzim u ucha
cernou véc v koZzeném pouzdrte, kterd nikdy nevidéla nabijecku,
a zvanim, co hrdlo raci. Deklamuji, vyhroZzuji, varuji a slibuji.
Jsem osvétar, kazatel a bufic. Jsem herec, provokatér, klaun.
Podle nalady délam zufivé scény a fvu na svého komornika,
ze mi nevylestil boty. Jindy jsem laskavy dédecek a vykladdm
pohadku imaginarnimu décku. Komusi vtipneé vysvétluji, pro¢
je debil. Ma jemna tykadla mé vidycky upozorni, Ze mam pu-
blikum. Lidé ztichnou, pak na mé pohlédnou jako volavka pfi
zasnubnim tanci: kratkym trhavym pohybem myknou hlavou,
prohlédnou si mé a hned se odvrati. Délaji, Ze neslysi, ale mé ne-
oklamou. Zvldst Zendm pfi naslouchdni tak zvlastné ztuhne $ije.
V tom pripadé rad rozvinu svou teorii o bohynich a o mrchach.
Predstiram, Ze mluvim s néjakym macho chlapem, a prokldddm
monolog vybuchy smichu. Zenské $ije tuhnou jesté pevnéji.

O Vanocich jsem sam, uvazuji o sebevrazdé, s nikym nemluvim
aniredlné, aniimaginarné, a s odporem zvykam kupované cukrovi.

Prilepsuji si k dichodu a pracuji doma na velkém slovniku sta-
roslovénstiny. Tedy, pracuji. Hizim do notebooku data, ktera
vybadali jini. VEtsiné slov, ktera opisuji, vitbec nerozumim,
protoze uz je nikdo nepouziva. Zpracuji tak dvé pismena rocné,
ted pravé zpracovavam hd. Pfemyslim, jestli se doziji em, nebo
snad dokonce er. Zet-Zet se ani dozit nechci, nemdm pro¢ tak
dlouho zit. Nikdy jsem nechtél pracovat celé dny sam, notebook



na kuchynském stole plném drobki. Chtél jsem byt ucitelem
narodu.

Ostatné, v§imli jste si, Ze skoro nikdo neni tim, ¢im opravdu
chtél byt? V maturitnim roce se tradi¢né pise sloh Cim jed-
nou budu. Kdyz jsem jesté byl ucitelem, schovaval jsem si je
asrovnaval je po desetiletech se skute¢nosti. Jaké je procento
uspésnych predpovedi, co hadate? Uberte! Jesté uberte! Po
deseti letech od onoho pamatného slohu pouhych Sestnact
procent lidi déla to, co chtéli, a s kazdym rokem je to jesté
bédnéjsi. Ti, kdo chtéli byt piloty, jsou v nejlepsim piipadé
taxikari. Ti, kdo chtéli byt basniky, jsou bankovnimi dfedniky.
Nejvyssi podil v kolonce ,,dosazené cile® tvoii pravnici. To
je typ déti, které maji jasno uz v matetské skolce. Ale zpét
k tématu.

Dvakrat denné sklapnu notebook a jdu do ulic. S hluchym
mobilem v ruce kdzu lidstvu. Uz ddvno jsem opustil prazdné
tlachdni a kabaretni scénky. Chci vyuzit ¢asu, ktery mi jesté
zbyva (Chd? I? Jé? Kd?), a chystdm si proslovy s péci, s niz
jsem se kdysi pfipravoval na hodiny krasné literatury. O cem
asi mluvim? O smrti. O Bohu. O ldsce a 0 samoté. Jd vim to
predvedu:

(Dopoledne, refyz ve Spalence. Poéet posluchacu: asi deset.)
»Mildcku, vis, pro¢ se véichni citime tak hrozné? Protoze nikdo
nikomu nenaslouchd, milacku! Vsude je pusténa televize nebo
radio nebo oboji dohromady. A reklamy! Pitomé, bezduché
reklamy! Myslicichlidi se zmocniuje marnost! Ne, nezapomenu
koupit to zeli, milacku.”

Cim jsem starsi, tim jsou mé pfednasky zavaznéjsi. Obcas ze
meé vypadne néjaka hlubokd moudrost. Jen tyto prochazky mi
dovoluji zit. Jenze kouzlo rok od roku sldbne, lidé skutecné pre-
stali naslouchat. Stupnuji sviij ostrovtip a mluvim jako mudre,
ale nic naplat, poslouchaji meé pofad min. Obcas do feci zapletu
jako kdysi jak vdm potvrdi kazdd sardinka, ale nikdo se ani neu-
sméje. Marnost nad marnost.
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Starym mlddencem jsem zistal proto, Ze mi ani Zeny nikdy
nenaslouchaly. Bohyné jsou pfilis zaujaty samy sebou a mrchy,
ty vas neposlouchaji naschval, abyste méli vztek. Maminy vy-
slechnou vasi brilantni pfednasku o smrti, usméji se a feknou:
»A nezapomen koupit zeli, mildc¢ku!“

Byl advent ajajel dopoledni prazskou tramvaji. Uz jsem se chys-
tal vyndat mobil a zah4djit svou lekci, dnes méla byt o reklamé,
na niz jsem mél pifku po cely rok, ale o Vanocich prechazela
v bilou zufivost. Vtom mé upoutal zvucny divci hlas.

,»No, tady Marylin. Jd tu mdm od vas nep¥ijatej hovor. Erotickej
salén Marylin.“

Vidél jsem jen svétlé vlasy rozpusténé po kozisku. Zezadu se
zdala trochu zavalita.

,»Jo, délame vsecky eroticky sluzby, teda ne kavidr a zlatou
sprchu, ale jinak jo.“

Tramvaj zadala ndpadné tichnout. Zené na pfednim sedadle
ztuhla sije. Nékolik muzi trhlo hlavami smérem k divce typic-
kym volavéim pohybem.

»Jsme dvé, vék dvacet a dvacet pét, obé blondyny, pfes prsa
pétadevadesat, jedna v bocich stihla a jedna spis plnéjsi. Prsa
pravy, zadnej silikon.“

V tramvaji by bylo slyset spadnout sirku. Zavidél jsem. Uz
jsem fikal, Ze pfesné poznadm miru zaujeti publika. Takového
ticha jsem dosahl jen zfidka, naposledy, kdyz jsem hluchému
mobilu tvrdil, Ze spat s bohyni je jako spat na Slaviné. Sice nudné,
ale povznasejici.

»Nase ceny jsou pfiznivy, normal je za dva klacky, za svédskou
trojku tfi, taky délame lesbisou, za ticku, a za pét mazete mit
hodku s dominou.”

Zacaljsem ji tiSe nenavidét. Ukradla mi svétlo, jak se fikd v Sou-
byznysu. Na kradeni svétla byla expert prava Marylin. Jednou
byla premiéra filmu, kde mél jiny herec svou vrcholnou scénu
v pili déje. Pfesné v tu chvili vesla Marylin Monroe ve stfibrné



robé do kinosalu. Rizem se vSichni obratili k ni. Blesky fotografii
oslnily tu hrstku zbylych, ktefi snad bahvipro¢ chtéli sledovat
film. Marylin si majestatné sedla. Ten herec byl vzteky bez sebe.
Ptate se, kdo to byl? Ja namoudusi nevim. Ukradla mu svétlo.
Ijeho jméno uz je zapomenuto.

»Mate tuzku? Jo, tak piste si.“ Bylo pifimo slyset, jak mozky
vSech muzi v tramvaji cvakly.

»Adresa... telefon do salénu je...*

Ija si to ¢islo pamatuji dodnes, mizu ho odfikat ze spani,
ale vdm ho napisu tak, jako kdyz v obchodé vytukate ¢islo své
kreditky a na snimaci se objevi: ****.

»Pracujem kazdej vikend od Sesti vecer do jedenacti. Jo,
a dobra zprava: ted mame vanoc¢ni akei. VSecko za polovinu.“

VSechny muzské mozky provedly bleskové vypocty. Zpod
stromeckd mizely mikrovlnky i elektrické vlacky. Nesnasel jsem
ji potad vic. O, jaky to ipadek mravi! vzdychal jsem v duchu.
V tramvaji za bilého dne sedi mlada Zena a beze Spetky studu
krici: Ja jsem dévka! — Ale nejvic mi vadilo, Ze dokonce i mé
dovedla pfimét, abych ji bez dechu naslouchal.

Tramvaj zastavila, Marylin se majestatné zvedla. Nepovedlo se
mi zahlédnout tvéf, jen drobnou riizovou ruku s mobilem. Ten den
jsem byl proste odepsany. Nejenze jsem lidstvu nefekl jediné slovo,
nebyl jsem ani schopen prace. Ptate se, proc? Odpovim vam: ****!

Dva dny nato jsem jel jinou tramvaji. Nebudete mi to vé¥it, ale
prave kdyz jsem vytahoval mobil, abych obohatil lidstvo dalsi
ze svych lekci, ozval se zvucny divci hlas:

,»No, tady Marylin. Ja tu mam od vds nepfijatej hovor. Erotickej
saléon Marylin.“

Bylo to jako v opakovacim snu. Scéna se rozvijela do detailt
stejné, lesbisou za ticku, Zadnej silikon, prsa pétadevadesit,
**** a dobra zprava o vano¢ni akci. Tentokrat divka sedéla jesté
dal a kryla ji zada spolucestujicich. Obcas mam sklon nevérit
vlastnim smyslim, napadlo mé, Ze uz vazné blaznim...,avtu
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ranu jsem to pochopil! To neni odpovéd' na nepftijaty hovor!
Ten mobil je hluchy! To dévée vede samomluvu, stejné jako ja!

Marylin vystoupila a ja taky. Nendpadné jsem ji sledoval. Ne-
chala ujet dvé tramvaje, do tfeti nastoupila. Po chvilce vytdhla
mobil z kapsy.

,»No, tady Marylin. Mam tu od vas nepfijatej hovor...”

V poledne vestoje shltla u stanku pizzu, pak hodinku dvé
obveselovala metro a skoncila ve tfi ve stanici Krematorium.
Efekt byl vzdycky takika stejny. Houstlo kolem ni posvatné
ticho, jako by hréla sé6lo na housle. Nenavidél jsem ji. Bodovala
ve hfe, kterou jsem vidycky touzil vyhrat sam.

Béhem dalsich dni jsem ani neotevfel notebook. Byla to smés
pfedvanoéniho smutku a zvédavosti, kterd se ménila v holou
posedlost. Myslel jsem na tu divku dnem i noci. Podeziral jsem
ji, Ze zadny eroticky salon nema. Jen tak exhibuje, aby zaujala
chlapy! Je to nevypovidany blazen, stejné jako ja.

Dobfe, zkratim to. Pfesko¢im vSechno to vahani, stud, roz-
paky a smilné fantazie. Je zlatd nedéle, Sest vecer, a j4, trapny
Sedesatilety dédek, stojim u dvefi.

K mému prekvapeni salon Marylin opravdu existoval. V kapse
jsem mél pro vSechny pfipady dveé pétistovky. (Normdl.) Tte-
soucim se prstem jsem zmdckl zvonek a hned jsem se lekl, kdyz
skutecné zazvonil.

Zevnitf se ozyval néjaky désivy zvuk, znélo to jako naplno
spustény mixér. Potom zmlkl a hlas, ktery jsem poznal, fekl:
»Kdo je tam?“

»Ja... jsem ten nepfijaty hovor, jak jste mi volala zpatky na
mobil.”

Za dvefmi bylo rozpacité ticho.

»Ale na ted nemdm zZidnou objednavku.“

»Jamyslel, Ze mtizu pfijit rovnou. Pry mdte vano¢ni slevy.”

Dvefe se rozchliply na dlouhy fetizek. Stdla v nich Marylin
v Cerveném spodnim pradle. Prsty méla divné ulepené, jako dite,



které si hralo s mokrym piskem. Chvili si mé prohlizZela skvirou
dvefti. Pak fekla tu nejstrasnéjsi vétu, jakou miiZe Zena muzi fict:

,»S vama? Nikdy!*

Rekne-li to Zena muzi, je to smutné. Ale fekne-li to prosti-
tutka klientovi, z jeho sebevédomi je rizem utrzeny vytah. Divka
zabouchla.

Zvonil jsem dalsich deset minut. Ne ,,cink cink® jako slusny
clovek, ale ,,crrrrrrrrrrrrrrrr!®, Jestli méla zdkaznika, kradl jsem
jisvétlo. Dobte ji tak! Po deseti minutach se dvere rozlétly.

»Jdéte do prdele! Do prdele!*zajecela na cely dim. UZ neméla
to spodni pradlo, ale froté zupan s medvidky. Jesté ochable vy-
jekla ,,Do prdele!”, ale to uz nebyla ma destinace, bylo to jen
citoslovce zoufalstvi.

,»To fakt nejde, pane uciteli!“ fiukla. ,.Vzdyt to by bylo néco
jako incest!*

Vtom jsem ji poznal. Byla to Rendulka Vanéckova z 8. B! U¢il
jsem ji kdysi jazyk Cesky. Rendulce Vanéckové nenf ani dvacet,
ani pétadvacet, je ji nejmin dvaatficet. Miry pfes prsa tak honem
neodhadnu, ale Cert jim ver!

Stal jsem tam fadu nekonecnych vtefin. Pak jsem vydechl
jako propichnuty balén, nezmohl jsem se na jediné slovo a dal
se na dprk. Byl jsem zahanben az po kofinky vlasti. Zdésen.
Otfesen! Stafi ulitelé mivaji iluze, Ze vSichni jejich zici jsou
navidy slibné déti. Jak se ze slibného décka stane dévka? Ren-
dulka Vanéckova nebyla zZadné intelektudlni svétlo, ale naivni
mild holka, recitovala Machtiv Mdj a na maturitnim tablé ma
prezdivku Rendlik. Horeéné jsem prohrabal stoh slohi. Cim
jednou budu. Renata Vanéckovd, 8. B. PiSe tam Renata Vanéckova,
ze chce byt prostitutkou? Jistéze ne! A ¢im chce byt Renata Va-
néckova? Prokristapana, ucitelkou! A je jiuz tfiatficet! A pal!!!

Té noci jsem udélal néco, co jsem nikdy nechtél udélat. Udélal
jsem to poprvé v Zivoté, zcela proti svému pfesvédceni. Vyprostil
jsem nedotcenou nabijecku z firemniho plastiku.
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,»Halé.“ Prvni slovo po patndcti letech. ,,Hal6?“

Védeél jsem, Ze mi uz neotevte, i kdybych u ni zvonil do rana.
Doufal jsem, Ze hovor pfijme. Musel jsem s ni pfece jesté mluvit!
Ale proc? To nevim ani jd. Byla to moje byvala Zacka Rendlik.
Byla to Marylin, zadnej silikon. Byla to sprostd zlodéjka svétla.
Ale hlavné to byla moje tajna druzka, mluvéi ministerstva hlu-
chych mobild.

»Halo,” fekl jsem priskrcenym hlasem, ,Rendulko, ja vas
vazné nechtél urazit.”

Dobre, zkratim to. Uvolnila fetéz a pustila mé dal. Salén byl
pitomoucky a pfitom vlastné krasny, jak si ceské dévce predsta-
vuje Marylin. Na sténach visely akty z kalendaf, vprostfed stala
obrovska valenda barvy, jiz se poeticky fikd setikova, ale je to barva
tyden staré Sunky. V mixéru se pénil tvaroh a v§ude chladly cerstvé
strudly. Tak to byl ten brloh nefesti, kde hrdlic¢in zval ku ldsce hlas.

»Rendulko, pro¢ to délate? Ne, ja nemyslim tohle..., ale to
s mobilem v tramvaji, to mé moc zajim4, vite..., ne, to vy ani
nemtiZete védét... M€ se to totiz velmi dotyka.”

Prohlédla si mé jako totdlniho blbce.

»A co asi tak stoji erotickej inzerat? Bez fotek je to dplné
marny a na inzerat s fotkou jsme si nevydeélaly. A kdyz o vas
zadnej nevi, tak taky logicky zZddnej nechodi! Zkousely jsme
lepit zvacky po okoli, ale za Cernej vylep jsou tedka désny pélky,
tak jsme to radsi zase strhaly.”

»,CoZe? Ty vase monology... To byla prosté pouha reklama?*

»Jaky prosté?! Jaky pouhd?! Byla to reklama a fungovalo to!
Byl to nejlepsi napad, jakej jsem kdy méla! Hned druhej den se
dvete netrhly!“

Trochu nezdvofile jsem se rozhlédl po prazdném byté. Ren-
dulka prastila pésti o stal:

»Sakra, jsou Vanoce! Vsichni slusny chlapi sedéj doma! Neni
kazdej chlivak jako vy!*

Ja to zkratim. Rendulka méla jeden z nejhorsich dnt svého
zivota. Jeji spole¢nice Stana (domina, §tihld v bocich) si nasla



kluka a dnes jakoby nic oznamila, Ze v Marylin kon¢i, a to hned.
Rendulka byla po krk v dluzich. Netroufala si vést salon sama,
po svété chodi rizni dchylové, nejen byvali kantofi cestiny. Ve
dvou se nebdla, Stana byla mistryné v néjaké blazniviné, jako je
karate ¢i kung-fu, a s bicem umeéla vic nez jenom erotické hry.
Rendulka pfes den délala v malé cukrdrné vedle, ale kolik musi
holka napéct strudld, aby to hodilo jednu s§védskou trojku?
Radsi se ani neptejte!

»Tak...ja vam feknu pravdu. Proc jsem tady. Nebojte, nebude
to dlouhé, Rendulko.“

Nebojte, nebude to dlouhé. Té noci jsme spolu snédli dva stridly
ajavypravél avypravel. Uz fadu let jsem toho nenamluvil tolik.
Vypraveél jsem, jak touzim byt ucitelem narodd. O hluchém mo-
bilu, o tom, jak vécné opisuju mrtva slova, kterym uz taky nikdo
nenasloucha...

,Vy jste byl vidycky magor, pane uciteli,” zivla v ptl jedné
v noci Rendulka.

»Mozna jo, Rendulko, ale vite, co to znamena pro skutecného
ucitele, sedét sam nad stolem plnym drobki, hlavu nabitou
velkymi myslenkami —“

»Magor,“ potvrdila svlij usudek v pual druhé, oci zaviené
a hlavu na stole.

,»Ja se nepru, magor, ale kdyZ magor nema s kym prohodit
slovo, to je, jak vam potvrdi kazda sardinka, moc smutné —

»Moment!“ pferusila mé a ztézka otevrela o¢i. ,,Sardinka?
Jaka sardinka?“

V turdnu jsem se do ni naprosto blaznivé zamiloval. Ona mi
doopravdy naslouchala, chipete? Samoziejmé, brzy nato se
§tastné vdala za tiplné jiného muze, nez jsem ja. To je v potddku,
Rendulko, to je v pofddku. Casto si telefonujeme. Ob&as mi pti-
nese naprosto uzasny Strudl. Ja dal pracuji na slovniku a jedna
bota zelend a druha zlatd, pomalu se blizim k pismentim zet-Zet.
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Nejvétsi tajemstvi
Amorovo

V zékladech mého Zivota lezi zlatd cihla a tou je §tastné manzel-
stvi mych rodic¢d. Ani jeden uz neZije, tata zemfel pfed rokem
amaminka §la za nim jako labut sotva o ptil roku pozdéji. Vétsina
smute¢nich hostt fekla totéz: ,Nemohla by bez néj zit.“ Diky
nim véfim v pravou lasku. A v divéru, coz je mnohem vic nez
pouhad vérnost. D se Fict, Ze véfim v zazraky.

A véfim v lasku na prvni pohled, je to téma mého rodinného
mytu. Slysel jsem tu baji mnohokrat, otec ji vypravél vsem zna-
mym od svatby az do své smrti. Matka poslouchala, proplétala
prsty s jeho a oci se jileskly dojetim.

Stalo se to tfetiho dubna devatenact set Sedesat pét. V modeé byl
nepromokavy pldst Sustak, mél ho skoro kazdy, ustil jako chfestys
ve vétru. K veceru se néhle rozprselo. Maj budouci otec Sustak mél,
jenomze ve skiini na koleji, a spéchal pustou Thakurovou ulici jen
v triku. Vtom na druhém chodniku vidél béZet divku v jasné mod-
rém Sustdku. Modry Susték byl vzacnost, dovoz z NDR, pronikave se
tipytil vlhkem. Div¢inu tvéf stinila kapuce a rozpijel ji husty dést.

»Ajd sedonizamiloval jako blazen!* fikdval otec s neskryva-
nou pychou. ,Vidél jsem z ni sotva Spicku nosu, ale hned jsem
veédél, Ze to bude moje Zena. Ten den mi bylo dvacet. Lidi, ja
jsem ji dostal k narozenindm!“

V této fazi vypraveni bral mou matku kolem ramen. Nasle-
dovalo podrobné liceni, jak za ni vybéhl a jak mu zmizela, jak



ji tyden hledal v§ude kolem, az do sebe vrazili pred zachodky
kina kilometry daleko. Osud. OvSem, méla jasné modry Sustak.
néj pofad vzpominala, snila o tom do kosti promoklém chlapci,
ktery utikal po druhém chodniku.

Pry asi deset procent lidi zazije nevysvétlitelny tkaz, lasku od
prvniho okamziku, nepodloZenou slovem ani ¢inem, blesk, ktery
vas prasti do temene a propali vdm podrazky. A jesté mnohem
podivuhodnéjsi, vymykajici se logice i pravdépodobnosti, je
okamzita laska vzajemna. Ta je vyhrazena pouze vyvolenym. Jen
nekolik promile z nas zaZije to jasnozfivé rozpoznani v davu,
hlubokou jistotu srdce, ano, to je ona, to je on. Neni pro to Zadné
vysvétleni, pry je to nejvétsi tajemstvi Amorovo. A pod jeho
divuplnou stfechou jsem byl pocat ja.

Mésic po matciné smrti uz nebylo zbyti, musel jsem zacit uklizet.
Protoze jsem s rodici cely zivot bydlel, byt jsem dobte znal. Di-
kybohu, oba byli systematicti poradnilidé. Otevrel jsem krabici
s thlednym napisem Zdravotni dokumentace. Pfedpis na otcovy
bryle. Ockovaci priikazy jich obou. Dobré vysledky z histologie.
Spatné vysledky z histologie.

Prohrabaval jsem se pofad hloub do minulosti, aZ jsem nasel
propoustéci zpravu z nemocnice v Brné (matka z Brna pocha-
zela) z roku devatendct set Sedesdt pét. Prelétl jsem ji ocima,
protoZe jsem systematik po rodicich, a zjistil jsem, Ze matce
2. 4. vyoperovali slepé stfevo. Propusténa 6. 4. v dobrém stavu.
Kontrola za deset dni.

V prvni chvili mi nedoslo, co ¢tu. Az pak. Je-li to dokument mé
matky - a vSechna fakta souhlasila — rozhodné to nemohla byt
ona, kdo tfettho dubna bézel v desti prazskou Thakurovou ulici.

Systematik ve mné se Sokované pta: Byl to omyl? Byla to lez?
A pokud lez, kdo lhal? A sdm sobé odpovida: matka. Nikdo
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nezapomene, Ze pred tydnem mu vyoperovali stfevo, a datum
bylo pevné dano, mdj otec ji ,,dostal k narozeninam®. Snad ji
kdysi - pfed zachodky ztemnélého kina - polichotil jeho zdjem
a pfivlastnila si v tom romantickém zvastu roli femme fatale.
Nebo si to vymysleli spolu, stvofili si osudovy mytus, aby méli
co vypravét zndmym, aby obloudili me?

A pokud plati kterakoli z téchto verzi, jedna pitoméjsi nezli
druh4, pro¢ na ni proboha trvali dalsich padesat dva let? Uverili
té bachorce jen proto, Ze ji opakovali tak dlouho? Nebo uz davno
védéli, Ze to neni pravda, a ze studu, ze zvyku ¢i z ohleduplnosti
o tom mlceli?

Sedél jsem na koberci, zazloutlé papiry vSude kolem, a citil
jsem se strasné zrazeny. Vzdycky jsem véfil, Ze jsem se neoze-
nil proto, Ze vztah mych rodi¢t byl p#ili§ idealni vzor. Cekal
jsem, az potkdm svou divku v modrém $ustdku, ale nepatfil
jsem k vyvolenym, nezaslouzil jsem si zazrak. Chtél jsem lasku
v nadzivotni velikosti, ale jak patrno, mé minula.

Kdyz skoncil plac litosti, kdyz skonc¢il zachvat vzteku, hodil
jsem vsechnu papirovou vetes do popelnice.

Bude pro mé lepsi, kdyz to necham byt. Lhala matka, nebo lhali
oba, budiz, budiz, stejné se to nikdy nedozvim. A toto je nejvétsi
tajemstvi Amorovo: pfesto spolu byli §tastni pfes padesit let.

Mam je v paméti, jak otec po sté vypravi historku hostiim,
bere matku kolem ramen, ji vlhnou o¢ia s divéim smichem rika:
»A jak mu to v tom mokrém triku sluselo!*

»Zamiloval jsem se do ni jako blazen!“ zasni se nadhernou
vzpominkou otec, je na okamzik zpét v tom davném tfetim
dubnu, prsi a v desti mizi osudova divka, kterou uz otec nikdy
nepotka.



Kod vzkriseni
a zdravi

»,Nema to logiku,“ fekl K. své zené suse. ,,Nic z toho, co mi tu
vykladas, nema logiku.*

»Ale ja to tak citim!“ branila se v placi ona.

».Ja to tak citim‘ neni argument.”

S rozvodem se smifil vic nez snadno. Odesla, dobfe, tak je
pryc. Proc se zlobit, to nedava smysl. Pocity taky nemajilogiku.

Poprvé si toho v§iml po ptil roce. Zpoéatku to byl jen takovy zavan.
Ve dne nic, ale vnoci mu s plizivou zakefnosti ozivaly nohy. Usinal
snadno, jenze po dvou tfech hodinach ho budil neklid. Prystil
zbederni patete. Jako mraven¢iva tfist impulst se sifil do stehen
alytek, jako by od krize doli1 probijel slaby elektricky proud.

Absolvoval fadu vysetfeni a nenasli mu viibec nic. Prasky na
spani, kterych se dfiv stitil, pomalu pfestaly zabirat. Nepokoj
byl potad horsi. Prsty na nohou se obcas napjaly a ztvrdly v kieci
jako drapy. Nékdy celé hodiny se vzteklou bezmoci sledoval své
nohy, jak si ziji vlastnim Zivotem.

Nikdy neuzndval zddné ¢ary mary. Zddné mantry, feng-Suej,
prikladani rukou. Ani zadnou psychoterapii. Jen ¢irou logiku,
premisu a ditkaz, jasny vztah pficin a nasledkd - pokud nastane
A, pak nasleduje B. Ale to zpocené noc¢ni zoufalstvi dosahlo
takové miry, Ze si dal vnutit kontakt na jakéhosi Mistra Fafejdu.
Pry vyléci dvé tfetiny pacientu, které uz doktofi odepsali. (Ale
proboha, to jméno! Mistr Fafejda!)

19 )



(20

»Je fakt super,“ ujistovali ho. ,,Nebere za to zddny prachy,
jenom Cerstvou zeleninu nebo ovoce.*

Tunoc nespal prakticky viibec. Rino proti svému presvédceni
koupil plastovou bedynku Spanélskych jablek, pfihodil par
pomerancu a sedl za volant.

Lécitel navzdory jeho pfedstave nebydlel v malebné chaloupce,
ale v zaslém paneldku na okraji vsi. Zacalo lezavé prset. K. za-
zvonil.

V okné se objevil robustni chlap v tilku. ,, Ty ses ten prazskej,
co mi volal?“ Hodil mu svazek klicti v ponozce. Ponozka byla
détskd, s vysitou kachnickou, K. se ji pfesto trochu stitil. Ale
odemkl a vysel po schodech.

Byt byl umakartove obycejny, béhaly tam dvé rozjivené déti
a za dvefmi znél hluk. ,,Pfizen z Moravy,“ vysvétlil Fafejda a po-
stréil ho do loznice. Stala tam velkd rozestlana postel. ,,VSecko
to tu dneska spalo. Tak jo. Svlikni se do trencli.”

K. murozpacité podal ovoce. Fafejda na né sotva pohlédl. ,, To
si zase vodvez, chlape, to je baleny pred deseti dnama nejmin,
z toho je veskerej Zivot davno fué.”

Ale nezdalo se, Ze se na néj zlobi, a K. se nemotorneé svlékl.
Dosud ze sebe kromé pozdravu nevypravil ani slovo. Pripadal
si jako pitomec.

Pak zacala sama procedura. Fafejda chodil kolem jeho nahle
tak bezbranného téla, nedotkl se, jen asi deset minut dlanémi
objizdél obrys. K. se citil velmi nesviij. Na jazyk se mu neustale
dralo: ,,Ja jsem nikdy u Zaddného lécitele nebyl!“ Jako by chtél po-
prit, Ze je u néj ted. Zblizka citil Fafejdv pach, byl to pach éerst-
vého syrového masa. Konecné si Mistr ottel ruce do kapesniku.

»Takjo, chlape. Problém neniv téle, ale zde!“ Drze mu zatukal
na Celo prstem. ,,Dam ti ndvod a mizes klidné odjet dom1l, drz
se hoabudes v poradku.“ Zalovil v hromadé papirt a podal mu
zaSedly xerox. Pak beze slova vySel a hned bylo skrze dvoje dvete
slyset, Ze se pfidal k hlu¢né piizni z Moravy.



Zmateny K. si omylem vzal naruby triko. Nespal uz pétatficet
hodin. Bednicku ovocnych mrtvol nechal na stolku.

Navod byl dvousloupcovy seznam. Levy sloupec se jmenoval
Kéd Nemoci a Smrti a pravy Kéd Vzkfiseni a Zdravi. Slo o dvojice
protikladd. Nendvist-Ldska. Pomsta—Odpusténi. Pycha—Pokora.
Nevirav LéCitele - Vira v LéCitele. A tak dale, az k dvojici Hnév—-Mir.
Dole stalo hilkovym pismem a v uvozovkach: »ZI]PODLE KODU
VZKRISENI A ZDRAVI A BUDES STALE ZDRAV!“

K. si pfecetl text az v ptli cesty dom, v samoobsluzné jidelné
u benzinky. Zacloumal jim vztek tak prudky, Ze se mu zatocila
hlava a malem spadl z vysoké barové stolicky. Kvuli téhle ab-
solutni hovadiné jel skoro dvé hodiny, absolvoval ponizujici
pseudovysettfeni, nechal si od toho burana tykat — a tohle ma
byt jeho odména? To je ta zazracna lécba? Tak to ne! To tomu
Smelinafi s lidskym zoufalstvim a Zalem jen tak neprojde!

Rudo pied o¢ima vklouzl do auta a skoro smykem ho stoéil do
protismeéru. Jesté nevédél, co udéla Citekne, ale touha po pomsté
byla tak silna, Ze ho cestou néco napadne. Nepamatoval si, ze
by nékdy nékoho tak nenavidél. Gauner! Vidlak! A to si nechd
fikat Mistr! Kdybych mu jen jednou fekl Mistfe, musel bych ho
snad vlastnima nohama zadupat pod zem! Ta pfedstava v ném
vyvstala tak Zivé, Ze mu z beder az k prstim na nohou vyslehl
chvéjivy uder, jako by se dotknul vadné zasuvky.

Noha, kterou drzel na plynu, nad sebou na zlomek vtefiny
ztratila vladu. Tésné predtim, nez auto vyletélo ze silnice,
v takika nekonecné jasnozfivé chvili, pochopil humor své si-
tuace: toto je kod nemoci a smrti. Nendvist. Touha po pomsteé.
Hnév. Pycha. Aha, taky nevira v 1écitele! Jo, ma to svou logiku.
Potom pfiSel ndraz a po narazu smrt.
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Spatné siluety
dravci

Pfes mésic v ni rostlo tizkostné podezfeni, Ze se jeji muz nékde
zamiloval. S nejvétsi pravdépodobnostiv praci. Té€zko Fict, jak na
to pfisla. Nechodil z prace pozdéji, coz byva klasika, dokonce tam
chodil vzorné dfiv. Ta trocha nete¢nosti. Ta trocha zasnénosti.
Byli spolu od puberty, skoro devatendct rok, a znala ho skrz
naskrz, ¢ili kazda odchylka od normalu byla varovna.

Dnes vecer méli jit na jeho firemni party. Nemohl ji tam ne-
pozvat a ona nemobhla fict ne. Je-li Zena jeho zdjmu mezi hosty,
byla si jista, Ze ji pozna. Nebyla si jista, Ze to doopravdy chce.

Kdyz prisli, vecirek byl v plném proudu. Znala jeho kolegy
jen matné. S nikym z nich si netykala a pfipadala si tu cizi,
nevédéla, kdo je kdo. Ale jen co vesla, zachytila signal. Jeji muz
spésné a - zdalo se ji - provinile zatékal pohledem po mistnosti
a pak zaostfil iplné opa¢nym smérem, nez stala skutecné nad-
hernd Zena kolem tficeti. Lesklé ¢erné Saty ji sviraly tésné jako
vakuova félie. Stala k nim bokem a jeji dokonalé tvary jako by
s nadsdzkou vytvofil kresleny film.

Manzel, jako vzdy plachy a bezradny ve velké spolecnosti lidi,
zarejdoval k zaujaté rozpravéjicimu hloucku nékolika muzi
ajedné sedovlasé damy. Skoro ji to pobavilo. Instinktivné zvolil
zénu nejmensiho rizika.

»Ma Zena Markéta, pfedstavil ji rozpacité, vsichni vyjadrili
zdvorilé potésenti, Ze ji poznavaji, a pokracovali v nacatém hovoru.
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»Jenze je to dokonale Spatné!“ halasil jeden z nich, ¢imsi
spravedlivé rozhoiceny. ,,Chdpejte! Na téch obrovskejch pro-
sklenejch plochach ty dnesni egomaniacky architektury musej
bejt nalepeny cerny siluety dravci. Protoze jinak by normalni
ptaci, takovy ty pta¢i usmrkdnci, co nevédej, ktera bije, nalitavali
piimo nosem do skla, padali by k zemi jako zraly hrusky, protoze
jejich zrak prosté nerozezna sklo a ¢irej vzduch.”

Citila drobnou a zatim dost opatrnou dlevu. Je-li to okouzlent,
je skoro jisté zcela platonické. Na takovou krasavici by si jeji
manzel nikdy netroufl, a hlavné, ona by jim nikdy nemohla vzit
zavdék. Jesté tak deset let bude krdlovnou plesu. Nezahodi své
Sance avantyrou se stirnoucim inZenyrkem, na to je jeji vzhled
prilis ambiciézni.

»A v fem je problém?“ zeptala se Sedovlasa pani.

»No Ze ty siluety jsou iplné Spatné!“ vykiikl zastance ptak
tak nahlas, Ze se k nim nékolik lidi pootocilo. ,, Ten idiot vSech
idiotd, co je navrhoval, se viibec nenamahal kouknout, jak vy-
padaj dravci! To jsou siluety néjakejch prerostlejch kost, ktery
si omaloval z omalovanek!*

Mladik vedle ni se na ni usmal. Uz pfedtim si vS§imla, Ze si ji
snevSednim zajmem prohlizi. Lichotilo ji to. Mél docela ptivab.
Potfebovala néjaké ujisténi, Ze neni ztracena navzdy, a oplatila
mu Usmeév usmévem. Stila ted k oné krasce zady, ale jakymsi
télesnym senzorem ji porad vnimala. Zaslechla vytrysk sebe-
védomého smichu. Jaké to asi je, byt takhle napadné luxusni
zbozi? Ja i mij muz jsme pouhy neskodny primér, ani osklivi,
ani krdsni, ani mladyi, ani stafi, ani pésky, ani na voze.

»,TakZze ty maly troubové, ktery ta blbost méla chranit, si
naivné feknou: Hele, bracho, Zadny nebezpeci, tohle je nas
vzdusnej prostor, tamhle litaj stejny bezbranny umasténci
jako my! A konec pohadky je stejnej: nosem do skla a bum!*

»Prinesu tinéco k piti,“ zaseptal ji manzel, lehounce ji stiskl
loket a odpojil se od hloucku. Vsi silou se pfiméla ho nesledovat
zrakem, ale senzor v jejich zadech mapoval jeho cestu k baru
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s velkou presnosti. Neudélal sebemensi pokus priblizit se k té
zZené v houfu brebenticich muzi, zvolil ndpadné jinou trajektorii.

»Suma sumarum by bylo nejlepsi ty siluety ze skla strhat.
Takovy falesny varovani zabije vic ptakd, nez kdyby tam cihal
nenazranej kocour!“

Vzala od manzela orosenou sklenku, vino bilé, polosuché, ani
se nemusel zeptat, co chce pit. Znali se za téch malem dvacet
let tak dobte. Pohladila ho pfes rukav saka. Vlastné byla svym
zpusobem §tastnd. Ne, tahle mi ho neodvede. Ani mu nemuzu
mit za zI€, jestli se do ni trochu zasnil, snad ani nelze fict za-
miloval, protoZe ona je sen mnoha muzi a on to ve své plaché
prumeérnosti vi.

Noc houstla a vecirek se zacal rozpadat. Prvni se rozloucil ten
stihly mladik, ktery ji vénoval lichotivy dsmeév. ,Spolecnosti,
sorry, ale ja na rozdil od vas vstavaim désné brzo, a jak nespim
aspon sedm hodin, jsem pak do vecera nesnesitelnej.“

»Ja vas doprovodim, potfebuju radu, néjak se mi zasekla
odchozi posta,” fekl manzel rychle a vykrocil s nim smérem ke
dvefim. Sotva kni otocil hlavu. ,Hnedka jsem zpatky, Markéto.”

,To je nas novy spravce sité,” vysvétlila ji Sedovlasa dama.
»Jeho generace fika ajtdk. Je tu kazdé rdno od sedmi.”

Jako prudka rana mezi oci. Byla slepa, cely vecer byla slepa.
Poposla k oknu a uvidéla, jak se na temném parkovisti ti dva
loudi. Pripadala si jako ptak, ktery padd podél netecného skla.



