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Vénovino Jimmymu



Pryizdi s casovou rezervou. Zacouvd na parkovaci misto, vystoupi a zasdhne
ho zima. Viepi mu prudky policek, az ho pali kiize. Hezky voni. Draze.

Zaparkoval sto metrii od skoly na pozorovacim stanovisti. Za jasného dne
Je pres jezero nicim neruseny vyhled aZ k hordm. Kdyby bylo lepsi pocast, stilo
by tu zmrzlindi'ské auto a fotili by tu japonsti turisté. Dnes vsak ne. Mraky
na obloze visi nizko a podzimni soumrak se rychle blizi.

Ve vodé se zrcadli stromy. Je bldtivd, hnédd jako kdva — brzy se jeji barva
zméni v bridlicové Sedou — a vzduch je nehybny.

Moznd by si mél opattit psa, zauvaiuje. Néjaké pritelské plemeno — tieba
kokrspanéla, nebo takového toho bilého, chundelatého. Décka miluji psy, ne?
Moznd by to stilo za pokus.

Rozhlédne se po zndmbkdch okolniho Zivota, ale momentdlné je pordd sam.
Je tu jen on a pozoruje. Hodnoti misto, zvazuje rizika.

Hodnoceni rizik patii k jeho prdci. Vétsinou si jen néco vymysli, hodi na
papir, co si chtéji na uradé pozdrni bezpecnosti precist. A taky oviem pdr bon-
bonkii navrch, jen tolik, aby to piisobilo dojmem, Ze mu to neni iiplné putna.

Toble je jiné. Tomuhle musi skutecné vénovat bedlivou pozornost. Profoze
vt, Ze byvd zbrkly. Vi, Ze nékdy postrdda nexbytnou diikladnost a mohl by za
to pozdéi pykat. To si ted nemiize dovolit. Tentokrdt ne.

Podivd se na hodinky. Md more iasu, nez ho budou cekat jinde. To je na
Jeho prdci skvélé, doprdvd mu spoustu asu na tenhle druby... zdjem.

Tak tomu momentdlné v duchu vikd, pouhy zdjem. Nic vdzného. Orientuje
se v tom, zjistuje, jestli se mu to bude libit. Tak néjak jako kdyZ clovék chodi
do veterniho kurzu.

~Prijdte st vyzkouset dvé lekce kaligrafie, nez si zaplatite cely kurz.*



WFrancouzskd konverzace vds moZnd zaujme.

Vi, Ze jeho zdjem miize rychle vyprchat, ale pravé diky tomu je ispésny,
protoze nemaji snad vsichni tispésni lidé nizky prih nudy?

Jako dité tasto poslouchal, Ze u niceho nevydrzi, nedokdze khidné sedét
a soustredit se jen na jednu véc. To se nexménilo, takze si musi vSechno ové-
7it, neZ se tomu zaine vdazné vénovat. Chee mit jistotu. Chee si byt jisty, Ze
to dotdhne do konce, jesté nez udéld proni krok.

Podivd se na hodinky. Patndct ityficet. Brzy tu budou — pronich par na
cesté domii.

Nastoupi zpdtky do auta a cekd.

Ma v planu zhodnotit vlastni reakei. Zjistit, jestli se stane to, co si mysli,
Ze se stane. Pak bude védeét. Pak to bude védet s jistotou.

Kadyz je zahlédne, zrychli se mu tep. Jsou bez kabdtii, bez tepic, v obuvi ne-
vhodné pro tuble rocni dobu. Proni pred autem projde dvojice divek. Obarvené
vlasy, nasupené vyrazy, velké beztvaré nohy.

Ne, Fikd si, to neni ono. O tohle viibec nestoyi.

Nasleduji dvé skupiny chlapcii. Ctrndcti- az patndctiletych. Postuchuji se na-
vzdjem, bezdivodné se sméji. Jeden se po ném podivd a ukize vécko z prstii.
To ho rozesméje. Celkem neskodné, ¥ikd si.

Vtom ji uvidy.

Je sama. Krdci cilevédomé. Rovnd zdda, krdtké, umérené kriicky. Je ji kolem
dvandcti — ackoliv by mobla byt i starsi. Moznd jen vypadd na svij vék
miladé.

Projde pred autem a jemu se znovu zrychli tep. Pociti, jak jim projede
zdchvév rozkose, kdyz divka na okamzik zpomali. Loudd se za skupinou
chlapcil, nevi, co délat. Dychtivé sleduje, jak se jeji tvdr méni, pozoruje, jak
se v ni objevuje odhodlany vyraz a jak okamzité cini smélé rozhodnuti kluky
Ppredeyit.

Napiil seskoci, napiil sebéhne z chodniku a zrychli tempo. Je jako larika! —
rikd si liplné okouzleny. Jeji stiblé kotniky se rychle pohybugi, kdyZ se vzda-
luje od skupiny.

Podivd se na své dlané a vidi, Ze jsou mokré. A tehdy to pochopi s jistotou.
§ vismévem si uvédomi, Ze prijet sem nebyla chyba.



Sklopi stinitko a zkontroluje svilj obraz v zrcdtku. Vypadd presné stejné
Jako pred deseti minutami, ale Zasne nad tim, o¢ jinak se citi. Jako by do sebe
vsechny dilky sklidacky zapadly a on pochopi, snad poprvé v Zivoté, jak to
hdé mysli, kdyz tikaji ,Prosté to bylo ono®.

Otoci klickem v zapalovini, zapne vyhiivdini sedadla a stile s lismévem

vyjede smérem k Windermere.
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P ROBOUZIM SE UNAVENEJSI, nez kdyz jsem $la spat. Naspala jsem pét
a pul hodiny a poté, co potreti odlozim stisknutim tlaéitka zvonéni
budika, zvednu hlavu.

Je to takova ta unava, pro jakou nenalézdm divod. Znite to — hned jak
si ji vSimnete, pomyslite si: Co to se mnou je? Musim mit néjakou $ile-
nou poruchu krvetvorby. Nebo jesté huf, musela jsem chytit néco fakt
piiserného, protoze takhle unaveny nikdo byt nemiize. Ze ne?

Ale byla jsem na vysetfeni. Krevni testy vysly v normé. Muj praktik —
mazany stafik, ktery nejspi$ poslouchd zenské, co si stézuji na vycerpani,
od rina do vecera — mi to sdélil se sarkastickym usmévem. ,Je mi lito,
Liso, fekl, ,ale ta nemoc, kterou trpite... to je prosté Zivot.

Casto si pripaddm jako dcastnik obfiho socidlniho experimentu. Jako
by se néjaka zariva jiskra rozhodla spojit vSechny zeny zapadniho svéta
v ramci jedné velké studie: Vzdélejme je! Dejme jim kvalitni, smyslupl-
nou praci! Pak uvidime, co se stane, az porodi. Uvidime, jak vybouchnou!

Vy si myslite, ze fiiukdm.

Jd st taky myslim, ze fiukdm.

To je na tom nejhorsi — nemuzu si ani postéZovat, abych si nepfipa-
dala provinile, protoze mi nic nechybi. Mdm vsechno, co si ¢lovek muze
prat. Co by si mél pfat. A ja si to pfeju. Vsechno si to preju.

Co se to se mnou stalo? — fikam si, kdyz si ¢istim zuby a divim se pfi-
tom do zrcadla v koupelné. Byvala jsem tak mila. Mivala jsem na kazdého
¢as. Ted jsem ve stavu soustavné unavené podrdzdénosti a $tve mé to.
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Je toho na mé moc. Jinak to popsat nedokdzu. To mi napiSou na na-
hrobek.

Lisa Kallistovd: bylo toho na ni prosté moc.

Vstivam prvni. Nékdy byva moje prvorozena dole dfiv nez ja, pokud si
moc prelezi vlasy a potfebuje jim vénovat mimofddnou pozornost. Ale
v Sest Ctyficet jsem obvykle sama.

»Vstante o hodinu dfiv,“ piSou v ¢asopisech. ,Uzivejte si klid, chvile
pfedtim, nez za¢ne denni shon. Napldnujte si den, udélejte si seznam
ukolti, vypijte horkou vodu s plitkem citronu. Detoxikujte a vnimejte
prospéch, ktery vim to prinasi.

Postavim na kdvu a za¢nu porcovat do misek granule. Mdme tfi psy,
samé kfizence staffordshirského bulteriéra — jd bych si je nevybrala,
kdyby bylo na mné, ale jsou hodni. Cistotni, dobromyslni, hodni
k détem, a kdyz je vypustim z pridelny, kde spi, vyfiti se kolem mé
v ndvalu opojné radosti, sednou si k miskdm a cekaji. ,Do toho,“ feknu
a oni se na to vrhnou.

Jejich ranni venceni je obvykle ukol mého manzela, protoze Joe Casto
pracuje po nocich. Predstavujete si ho v kancelafi, s uvolnénou kravatou,
rozcuchanymi vlasy, jak se blizi termin? Sama ho tak nékdy vidim.
Nikdy by mé nenapadlo, ze budu vdana za taxikdfe. Zvldst ne za tako-
vého, co md na boku svého koc¢dru napsdno velikdnskymi stiibrnymi pis-
meny ,Joe le Taxi®.

V¢era v noci mél Joe ryto na letisté¢ v Heathrow. N¢jaci Arabové mu
nabidli dvojnisobek obvyklé sazby, jestli jim bude délat osobniho fidice
po tu dobu, co stravi tady v Jezerni oblasti. Chtéli samé obvyklé véci:
vylet do rodného domu Williama Wordswortha, na farmu Beatrix Pot-
terové, plavbu lodi po Ullswateru, cokolidovnu v Kendalu. Kolem ¢tvrté
jsem ho slySela, jak se vali do postele — zhruba v dobé, kdy jsem se pro-
budila panikou, Ze jsem zapomnéla poslat blahopfini k narozeni
miminka jedné z o$etfovatelek v nasem psim ttulku.

»2Dostals pékné dysko?* zamumlala jsem a zaborila oblicej do polstare.
Joe se zavrtal vedle mé a pachl pivem.
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Vzdycky md pér plechovek v auté, kdyz jezdi v noci. Potom pry dokaze
usnout, jen co vleze do postele. UZ mé nebavi vyklddat mu, Ze to neni
dobré — taxikdf, co nasdva za volantem —, ale on m4 svou hlavu.

»2Dostal jsem kilo,“ odpovédeél a letmo mi zmackl zadek, ,.... a mim
v planu utratit ty prachy za nové pradylko pro tebe.“

»Myslis pro sebe, zivla jsem. ,Ja potfebuju novy vyfuk.

Poslednich osm let jsem kupovala Joeovi k narozenindm nové spodni
pradlo — spodni pradlo pro mé. Kazdoro¢né se ho ptim —,Co bys cht¢l
k narozkam?“ — a kazdoro¢né na meé zira, jako ze Fakt se musis ptir?

Jednou fekl, Ze to chce nakoupit osobné. Od toho usporidini jsme ale
upustili, kdyz se vratil domd a nesl viechno Cervené. Véetné cervenych
sitovych puncoch. ,Radsi to budu od nynéjska kupovat ja, Joe,“ fekla
jsem mu tehdy a on na to ponékud sklesle odpovédél: , Tak jo.“ Ackoliv
asi v hloubi duse tusil, Ze mu ten laciny ky¢ nesezeru.

Psi dojedi a klusou ve smecce k zadnim dvefim. Nejradsi mam Ruthii.
Je to staffordka, kiiZzend bud s irskym setrem, nebo s viszla ohafem. Ma
skvrnitou srst staffikd, ale misto obvyklych ¢okolddovych a podzimnich
ténu se vydarila v $ilené smésici odstina rezavé a heny, médéné a bron-
zové. A ma takové dlouhatinské nohy, diky kterym vypadd, jako by si
vymeénila télo s jinym psem.

Ruthie pfisla do utulku pfed péti lety s vrhem nechténych sténat.
Chovnai fena utekla, zabfezla a vrhla jich sedm. Ruthii jsme nedokdzali
najit domov, takze — jak se Casto stava — skoncila u nds.

Nastésti je Joe rozeny pejskar. M4 takovou tu klidnou autoritu, ke které
psi tthnou. Rozumi psim stejnym zpusobem, jako néktefi lidé rozuméji
¢islim nebo poéitacim. I kdyz pfivedu domi problémovy pripad, Joetv
zenovy efekt obvykle zpusobi, Ze do vecera je pes v pohodé.

Oteviu zadni dvefe a psi se vyfiti ven, pficemz ziroven dovnitf vtrh-
nou chlad a kocky. Zima v nasem kraji pfichdzi brzy. Predpovidali snih
a v noci husté snézilo. Mrdz mi béhem mziku vnikne az do kosti. Usly-
§im, jak se v fidkém vzduchu nad ddolim vzndsi kiik néjakého zvifete,
a rychle zaviu dvefte.

Kéva uz je hotova a ja si naliju to, ¢emu se v kavdrnach fikd americano —
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espreso dolité horkou vodou; do hrnku se mi vejde skoro pul litru. Shora
usly$im pohyb, malé nozky na prknech podlahy, splachovini zichodu,
smrkdni, a sbirdm sily. Nékde jsem Cetla, ze déti odvozuji své sebehod-
noceni pfimo od toho, jak se tvifite, a s hrizou jsem si uvédomila, ze
vitdm své potomky s ponékud nepfitomnym vyrazem. To proto, ze mi
kazdou vtefinou bézi hlavou sto a jedna véc — jenze oni to nevédi. Urcité
se prvnich nékolik let Zivota v duchu porad ptali, jestli je viibec pozna-
vam. Ted mi to pfipadd désné, takze to Casto troSicku pfehdnim opac-
nym smérem. Muj nejmladsi syn pozornost vitd s nadSenim, ale oba
starsi, obzvlast tfindctiletd Sally, mé uz zacali pozorovat podezirave.

Sally ted' sedi u kuchynského stolu, plné rty napuchlé spankem, vlasy
stazené na temeni do ohonu, ktery bude fesit pozdéji. Vedle ni lezi jeji
iPod Touch.

Strka si do pusy lzice razovych kiupek a soucasné loktem odhdni
kocku. Pozoruju ji od ¢ajniku. Je tmava po Joeovi. Vsichni jsou tmavi.
Zeptejte se Joea, odkud je, a dozvite se od néj, Ze z Ambleside. Vétsina
lidi se domnivd, ze je Ital. Neni. Kallisto je jthoamerické jméno — bra-
zilské —, ackoliv pokud vime, byli Joeovi predci Argentinci. M4 tmavé
vlasy, tmavé oci a snédou pokozku. Déti taky. Vlasy maji leskle cerné
a rovné a taky maji Joeovy absurdné dlouhé fasy. Sally si pfirozené pfi-
padd osklivd. Podle ni jsou vSechny jeji kamaradky krdsné, jen ona ne.
Resime to pribézné, ale ona samozfejmé nevéii ni¢emu, co feknu, pro-
toze jsem jeji matka. A co jd sakra mazu védét?

»2Mas$ dneska télak> zeptam se.

»Ne. Pracovky.*

Vlastné si viibec nejsem jistd, co pracovni vyucovani obnasi. Zjevné
zahrnuje praci se dfevem, $iti, design, viceméné kdeco...

Sally odlozi 1zici. Podivd se na mé, jako by se ptala: Délds si legraci?

»2Déldme potravinifskou technologii, nespousti ze mé oci. ,, Techno-
logii potravin, jako ze vafeni. Nefikej, Zes zapomnéla koupit pfisady.
Seznam,“ ukdze na lednicku, ,je pfimo tady.”

,Do hije,“ odpovim tise. ,Uplné jsem zapomnéla. Co potfebujes?

Sally vstane, zidle skfipne o kamennou dlazbu podlahy. Celou tu dobu
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si fikdm: Prosim, at'jsou to ovesné susenky, prosim, at jsou to ovesné susenky.
Ovesné vlocky mam a zbytek néjak schrastim. Nebo drobenkovy kolac.
Drobenkovy kola¢ s ovocem by byl dobry. Muze spotfebovat ta jablka,
co tu mdme, pfihodit jesté néco mailo z misy s ovocem. Bude to dobré.

Sally uchopi ten kus papiru. ,Pizza.

»Ne,“ opacim zdrcené. ,Fakt?

»2Potfebujeme hotovou rajcatovou omdcku, mozzarellu, n¢jaky zaklad,
tfeba bagetu nebo pita chleba, a oblohu podle vlastniho vybéru. Myslela
jsem, ze bych tam dala pikantni kufe a zelenou papriku. Ale klidné beru
i tundka, pokud nic jiného nemdme.*

Nic z téch pfisad nemdme. Ani jednu.

Zaviu o¢i. ,Proc jsi mi to nepfipomnéla? Vyslovné jsem ti fikala, abys
mi to pfipomnéla. Pro¢ jsi mi to nepfipomnéla, kdyz jsem ti fikala...

»2Pripomnéla.“

HKdy?

,»V patek po skole,“ fekne. ,Bylas na pocitaci.

To je pravda, vzpomenu si. Snazila jsem se objednat dfevo a webovd
stranka odmitala pfijmout udaje z mé kreditni karty. A ztratila jsem nervy.

Vyraz Sally se ted méni z uspokojenti, Ze md pravdu, v mirnou paniku.
»2Pracovky mdme tfeti hodinu,“ zvysuje hlas. ,Jak si mam do tfeti hodiny
ty véci sehnat?

»=Nemuzes fict ucitelce, Ze maminka zapomnéla?®

»1Lo jsem ji fekla posledné a ona fekla: ,To bylo naposled.® Pry je to
1 moje povinnost. Pry jsem si mohla jit do krimu nakoupit sama, jestli
to bylo treba.”

»Vysvétlilas ji, ze bydlime v Troutbecku?

»Ne, protoze to by bylo odmlouvani.*

Stojime tam a hledime na sebe, j4 doufim, Ze se mi zdzrakem zjevi
néjaké fesent, a Sally lituje, Ze mi to nejde lip.

»=NNech to na mné. Vyfesim to,“ prohlasim.

Pfemyslim o dni, ktery mé ¢ekd, nalévam jablkovy dZus do sklenic a oba
kluci si sedaji ke kuchynskému stolu. V soucasnosti mame v ttulku étr-
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nact psu a jedendct kocek. Pro psy mdm je$té misto, ale jedna z mych
nejspolehlivéjsich externich kocicich péstounek jde zitra na hysterekto-
mii, takze musim dnes rdno pfevzit ¢tyfi kocky navic. A taky piivezou
dva psy ze Severniho Irska, na které jsem tplné zapomnéla.

Kluci se hadaji, kdo si vezme posledni zbytek ryzovych kiupek, pro-
toze ani jeden z nich nechce zatuchlé ovocné miisli s vldkninou, které je
uz od 1éta zastréené ve skince. Jamesovi je jedendct a Samovi sedm. Oba
jsou hubeni, maji velké hnédé oci a ani trochu rozumu. Oba patii
k tomu typu klukd, ktery italské matky casto pohlavkuji. Hodni kluci,
ale troubové, a jd je silené miluju.

Smifuji se s faktem, Ze budu muset probudit Joea a poslat ho pro pfi-
sady na pizzu, kdyz vtom zazvoni telefon. Je sedm dvacet, takze nepi-
jde o dobré zpravy. V sedm dvacet mi kviili dobrym zpraviam nikdo nevola.

»Liso, tady Kate.“

»Kate,“ opakuju. ,,Co se stalo? Déje se néco?*

»Ano — ne — no, tak trochu. Poslys$, promin, ze voldm tak brzo, ale
chtéla jsem té chytit, dokud jesté mas kluky doma.”

S Kate Rivertyovou jsme kamaradky uz asi pét let. Ma dvé déti, které
jsou vékem blizko Sally, mé nejstarsi, a Samovi, mému nejmlads$imu.

»INejde o nic velkého. Jen mé napadlo, Ze bys to méla védét, abys to
mohla fesit, nez se to vymkne z ruky.“ Ml¢im, nechdm ji pokracovat.
»Jde jen o to, ze Fergus pfisel minuly tyden domu s tim, Ze potfebuje
penize do skoly, a jd o tom tenkrat fakt moc nepfemyslela. Znds to...
pofdd potfebujou na néco penize. Tak jsem mu je dala, a teprve kdyz
jsem o tom vcera vecer kecala s Guyem a on fekl, ze jemu Fergus taky
fikal o penize, napadlo nas zeptat se ho.”

Nemdm zdédni, kam to sméfuje, ale to neni nic neobvyklého, kdyz
mluvite s Kate, tak se snazim pfedstirat zdjem. , Tak na co myslis, Ze je
potiebuje?

Nejspis se mi chystd sdélit, ze ucitelky zalozily bufet. Néco, s ¢im
nesouhlasi. Néco, proti ¢emu je ze zdsady.

»Jde o Sama,” odpovi Kate bez obalu. ,Nechdva si od déti platit, aby si
s nimi hral.“

18



,Coze délqr“

»2Déti mu ddvaji penize, aby si s nim mohly hrat. Nevim presné kolik,
protoze... md ziejmé klouzavé sazby. Fergus je z toho trochu rozhozeny,
abych fekla pravdu. Zjistil, Ze plati podstatné vic nez nékteifi jini kluci.

Otoé¢im se a pohlédnu na Sama. M4 na sobé pyzamo s postavickou
Maria z videoher a krmi naseho starého zrzavého kocoura mlékem
rovnou ze 1Zice na cereilie.

Vydechnu.

»INejsi nastvand, Ze jsem ti zavolala, Liso?

Leknu se. Kate se snazi pusobit mile, ale do hlasu se ji vetfel fezavy ton.

»Vubec ne,“ odpovim. ,Jsem rada.“

»Ja jen, Ze kdyby slo o mé... kdyby to délalo nékteré z mych déti — no,
chtéla bych o tom védét.”

sJednoznaéné,“ souhlasim. Pak odfikim svou standardni vétu, vétu,
kterou zjevné pouzivim viic¢i kazdému a vSemu bez ohledu na situaci, jiz
musim Celit: ,Nech to na mné,“ prohldsim razné. ,Ja to vyfesim.“

Tésné predtim nez Kate zavési, usly$im jeji otdzku: ,Holky jsou v po-
hodé>* a odpovim: ,Co? Ano, bezva,“ protoze jsem rozéilend a jsem
v rozpacich a vlastné mi to poradné nemysli. Uvazuju, jak se vyporddam
s problémem Samova nového podnikani.

Kdyz ale zavésim, pomyslim si: Holky? Co tim mysli? Pak to nechim
plavat, protoze Kate mé rozhodi kazdou chvili. Mate mé tim, co se
vlastné pokousi sdélit. Na to uz jsem si méla ddvno zvyknout.
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ZUEME V NAJEMNIM DOME v Troutbecku, kde fi¢i privan ze vSech
stran.

Troutbeck lezi na vychod od jezera Windermere a je to takové to
misto, co najdete v knihdch s ndzvy jako ,Rozkosné anglické vesnicky®.
Troutbeck md ddajné dvé sté Sedesdt dom, ale nevim, kde se vSichni ti
lidi schovavaji, protoze takika zadné nevidam.

Samoziejmé, spousta domu se pronajima na prazdniny. A v mnoha
chaloupkach nasli domov lidi, co se sem odstéhovali na penzi — takze se
vzdycky nezicastni bézného kazdodenniho Zivota, nejspi$ proto, ze ve
vesnici neziji jejich déti. Ani vnoucata, kterd by dvakrat tydné vyzveda-
vali ze skoly. Nebo vozili na hodiny plavani ¢i do parku.

Kdysi mi pfipadalo, ze to hrani¢i s tragédii, kdyz rodina vypadne
z kontaktu, kdyz lidé prerusi pouta a stavi pékné bydleni vy$ nez pospo-
litost. Ale ted si uvédomuju, Ze pfesné tak to maji lidé radi. Nechtéji byt
porad spolu.

Moje matka ma byt ve vesnici Windermere. S otcem se nikdy ne-
vzali — byli jsme jeho druhd rodina, ta vedlejs7 rodina — a kvili nécemu
hnusnému, co se stalo, kdyz jsem byla mald a o ¢em se nikdy nemluvilo,
jsme se viibec nestykali. Zavolala bych matce, aby nakoupila piisady, co
Sally potfebuje do vafeni, jenze ona nefidi, takze jsem o to pozadala
Joea. Chudik, je vycerpany. Taky spal jen par hodin.

Vycouvim s autem, Sam sedi vedle mé na pfednim sedadle, a zama-
vam obéma star$im, ktefi ¢ekaji na Skolni minibus.
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Nevim, jestli je to celondrodni jev nebo jen mistni cumbrijskd kurio-
zita, ale kdyz bydlite vic nez ¢tyfi kilometry od nejbliz$i skoly nebo k ni
nevede patficny chodnik, maji vase déti ndrok na dopravu zdarma.
A protoze tady v Troutbecku nejezdi Zddné pofddné autobusy, md ta
doprava formu taxiku — no, minibusu. (Ne Joeova. Joe je jednoclenny
orchestr. Obvykle vozi jen staré dimy k lékafi na vySetfeni nebo do
zahradnich center nebo do bridzového klubu.)

Mobohla bych Sama taky poslat taxikem, kdybych chtéla, ale mam
strach, Ze by mi ho néjaky zlotfily fidi¢ ukradl, a nez bych zjistila, ze
nedorazil do skoly, uz by s nim byl na trajektu do Zeebrugge (dotazovi-
nim jsem zjistila, Ze fidi¢i nemaji bezpecnostni provérku). Vysadim tedy
Sama cestou do tdtulku a je to uzitené, protoze tohle je jedna z mdla
chvilek béhem normdlniho pracovniho dne, kdy jsme spolu sami.

Probirime vSechno mozné. Sam je jesté ve veéku, kdy véfi na Santa
Clause a Jezi§ ma v jeho ocich status superhrdiny. Podle Sama mad Jezis
oCividné schopnosti Supermana, protoze: ,Jak jinak by to véechno mohl
dokazat?“

Vloni prosel Sam velkou fdzi JeziSe a pordd o ném zvanil. Coz mi
nepfipadalo nijak skodlivé. Ale pak se jednou Joe u vecefe nastval, pras-
til vidlickou a prohlésil: ,Ta skola ho £azi.“

Udatné zdolavim vozovku. Je to uzky, osklivé vymlety usek vozové
cesty, kudy neprojedou dva vozy vedle sebe. Musim si odjezd nacasovat
akorit, jinak se setkdm s minibusem, pfijizd¢jicim z opacné strany.
A vzdycky jsem to ji, kdo musi couvat, protoze fidi¢ md $patnou kréni
patef a mize pouzivat jenom zrcatka. Pravda taky je, Ze jeho viz je mno-
hem $ir$i nezZ mgj.

Sam m4 na hlavé Cepici a pfes ni stazenou kapuci, protoze v auté je
jako v lednici, takze neslysi ani slovo z toho, co fikim. A vyfuk mi
ramusi. Potfeboval vyménit uz prfed mésicem a je to kazdym dnem horsi.
Pokazdé kdyz sldpnu na plyn, pfipadam si, jako kdyZz pubertaci zavodi.
Zeptim se Sama na Skolu a jestli mi nechce néco povédét.

,Coze? opddi.

»Prosim,“ opravim ho.
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,Prosim? Coze?*

»=INedéje se ve skole néco, o ¢em bys mi chtél povédeét?

Pokréi rameny. Zadivé se z okna. Pak se oto¢i a nad$ené mi vypravuje
o néjakém ditéti, co pfineslo lavovou lampicku a mélo o ni referit
v hodiné ,Ukaz a povidej“. A za prvé, kde se dd koupit ldvovd lampicka?
A za druhé, pro¢ on nemize nikdy nic pfinést do skoly na ,Ukaz a po-
videj“?

V duchu proklindm tu matku, at uz je to kdokoli, za to, Ze mi pridé-
lala dalsi praci. Ukaz a povidej. Genidlni.

»Ukaz a povidej,“ vysvétluju trpélivé, ,je americka zédleZitost. Je to néco
jako halloweenska koleda. Angli¢ané o to prosté nijak nestoji.“

,Na Halloween chodi koledovat v§ichni kromé& nds.“

,Ne, nechodi.”

»~Ano, chodi.”

»A vibec, pfehodim rychle vyhybku, ,.co to sly$im, Ze nutis lidi pla-
tit, aby si s tebou mohli hrat>“

Neodpovi. Nevidim mu do obliceje, schovaného za kozesinou kapuce,
a ted’ se musim soustfedit, protoze jsem na hlavni silnici a ta neni nijak
zvlast dobfe posypana. Prdce kvapna.

Proziju kraticky naval paniky, kdyz si predstavim taxikdfe za volantem
détského minibusu, jak vezme zatacku moc rychle a odplachti pfes okraj
silnice az dolu na dno udoli.

Predstavuju si viiz, jak se prevaluje a vali, az se zastavi o stroj na baleni
sena znacky John Deere. Okna minibusu jsou vytluena a moje déti sedi
nehybné jako bezvladni pandci z ndrazovych testl aut.

Zachvéju se.

Sam odpovi na mij dotaz stran placené hry otdzkou: ,,Prosim?*

»olysels dobfe.”

Neochotné vysvétluje: ,Nenechdvam si platit od kazdého,“ a poznam,
ze je spis zklamany nez zkrouseny. Patrné se domnival, Ze by se tim
mobhl Zivit az do smrti, a z mého ténu vycitil, Ze jeho podnikdni dospélo
k predc¢asnému konci.

Oto¢im se k nému. ,Nechdpu, pro¢ jsou ti ta décka ochotnd platit.
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Pro¢ davaji penize zrovna f0bé, kdyz by si klidné mohly hrat samy nebo
s nékym jinym?“

»2Nevim,“ opd¢i nevinné, ale pak na mé vrhne uli¢nicky pohled.
Takovy, ktery fika: Jd vim. To jsou ale blbci, vid?

Pét minut poté zastavujeme pred skolou. Podivam se, jestli auto Kate
stoji na obvyklém misté u brany, ale jesté tady neni. Mam ji rida, ale Stve
m¢é tim, jak trvd na tom, Ze kazdy den zajde do skoly. Protoze pro to fakt
neni divod.

Jejimu synovi Fergusovi je skoro osm. Je naprosto schopny svléct si
kabit a zout boty, pfezout se do backirek a trefit do t¥idy. Skola m4 jen
osmdesdt zdkd. Nezabloudi. Ale Kate je jedna z téch matek, co si rady
pokldbosi s ucitelkou. Rada pozoruje, jak se Fergus pomalu zouvi,
obraci o€ v sloup na ostatni matky a pritom tleskd rukama a fika: ,No
tak, sup Sup! Honem! Dej mamé boty!“ Kate nemd pravidelné zamést-
nini. Ona a jeji manzel maji slusny pifijem z prondjmu prazdninovych
chaloupek. Takze kdyz Kate pfijde domu, akorit pusti pracku a pise
dékovné dopisy lidem, které vlastné nem4 rada.

Zavidim Kate jeji zivot.

Tak, a je to venku.

Dlouho mi trvalo, nez jsem k tomu dospéla. Dfiv jsem si to nedoka-
zala pfiznat. Stézovala jsem si Joeovi. Zastfené jsem mu vycitala, ze
musim pracovat na plny uvazek, vycitala jsem mu skutecnost, Ze jsem
den co den vycerpana a...

Zvoni mi telefon.

Vytdhnu ho z kapsy a uvidim, ze vola Sally. Moznd se minibus ne-
ukazal. Moznd se fidi¢i v mrazu nepodafilo nastartovat motor.

»~Ahoj, Sal, co jer*

Sally plice. Velké, zalykavé vzlyky. Nedokdze ze sebe vypravit slova.

»2Mami? Slysim v pozadi hluk, dalsi plac... zvuky dopravniho pro-
vozu. ,Mami... stalo se néco moc zlyho.*
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ETEKTIV KONSTABL JOANNE ASPINALLOVA uz je skoro na stanici,

kdyz pfijme telefonické hldseni o pohfesované divce. Ttindct let.
A navic to neni zidnd svétaznald tfindctka. Joanne se v duchu pta, jestli
viibec néco takového existuje. Co by se tim totiz ménilo, kdyby slo
o vychytralou holku? Co kdyby 4yla zvykld potloukat se na vlastni pést?
Bylo by néco jinak? Bylo by to snad méné naléhavé?

Pohfesovand je pohfesovand. Zadny rozdil by v tom byt nemél.

Kdyz ale Joanne uvidi fotografii, otfese se. Je tfeba uznat, ze divka
opravdu vypada na sviij vék mladé. Po pravdé feceno, az prekvapivé
mladé. A Joanne si musi pfiznat, i kdyz jen v duchu, ze tfindctileté
holky, co chodi po svété v push-upkach a botich na vysokych podpat-
cich, se obvykle nakonec najdou. Obycejné se vrati domu schliple
a s omluvou, smutné a vydésené, a lituji, Ze zpusobily rodi¢im tolik stra-
chu. Protoze se vseho vsudy jen chtély projevit.

Joanne nebyla o nic jind, kdyz byla mlada. Pfi odchodu z domu fvala
na matku, Ze je dost stard, aby se o sebe postarala, zoufale touzila, aby ji
brali vizné jako dospélou. Kdyz ve skutecnosti dospéld bylo to posledni,
co byla.

Joanne uvazuje o té podivné sebejistote, kterd jako by na divky
v tomhle véku prichizela, a soudi, Ze tahle sebejistota, tahle nebojdcnost
pfichdzi u chlapct pozdéji. Asi kolem Sestnécti. Tehdy se z nich stdvaji
frajefi a kluci, ktefi se jesté nikdy nedostali do Zddného maléru, zCista-
jasna zacnou zlobit.
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Zrovna minuly tyden pfiSel na stanici obéznik. Armada hledala décka,
jejichz Zivot by se dal ,pfi spravném vedeni radikdlné zménit“.

Stalo tam: ,Mohli by Britské armddé mnohé nabidnout,” a Joanne si
fikala: Ano, to véfim, Ze by mohli. Mladi kluci trpi Zalostnym nedostatkem
pudu sebezachovy; s radosti pujdou do bitvy, s radosti si budou pfipadat
neporazitelni, neznicitelni. Zadny div, Ze o né ta zatracena armada stoji.

Po kritkém sezndmeni s informacemi o pohfeSované divce se Joanne
vyda na udanou adresu. Ten dum znd. Pfed 1éty to byvalo staré vikafstvi,
nez ho cirkev prodala. Pro duchovniho moc velké. Drahé vytdpéni.

Rodinu policie neznd; ostatné policie neznd moc obyvatel Troutbecku.
Neni to fen druh obce.

Joanne pfichdzi v ramci hranic ndrodniho parku do styku s velmi
malym poctem zavaznych trestnych ¢ind. Je to jedna z nejbezpecnéjsich
oblasti v Britdnii. Kazdy den viddte stejné lidi, takze je tézké se schovat,
kdyz néco provedete, kdyz nékoho osulite nebo udélite néco protizi-
konného.

Lidé se sem stehuji v touze po lepsim Zivoté, v touze po lepsim Zivoté
pro své déti. Takze se obecné drzi pfi zemi. Snazi se nerozhdzet si to se
sousedy. Berou jako vysadu, Ze tu sméji Zzit, a usilovné dbaji na to, aby to
tak zistalo.

Ale neni vzdycky snadné tady wydrzet.

Ceny dom jsou nebety¢né a pramysl zddny. T1, kdo se sem nastéhuji,
musi mit néjaky dobry zdroj pfijmu, jinak tu nevydrzi. Ty, co sem pfi-
chézeji v domnéni, Ze si oteviou kavarnicku, kvétindfstvi nebo umélecké
studio, ¢eka kruté procitnuti pii zjisténi, Ze si nevydélaji na splatky
hypotéky.

Joanne uz si v8imla, jak nové prichozi hrdé oznamuji, Ze jsou ,mistni®,
uz poté, co tu ziji tfeba dva roky. Jako by to byl néjaky odznak cti.
Joanne to nikdy docela nechépala. Ona je mistni. Zije tady od narozen.
Neni si ale jista, jestli je ¢im se chlubit.

Jeji matka a teta Jackie se prestéhovaly do Jezerni oblasti z Lancashiru
jako teenagerky, pracovaly tu jako pokojské a Jackie se posmivd pred-
stavé, Ze by je pfijali mezi ,mistni“.
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»2Mistni?“ usklibd se opovrzlivé. ,Pro¢ bych se méla radit mezi né?
Nemaji smysl pro humor...*

Joanne zpomali auto, protoze se ocitd u prijezdové cesty Rivertyovych.

Jejich dcera neni ten typ divky, co mizi. Joanne uz to vi. Ne, Lucinda
Rivertyova viibec neni ten typ.

Joanne si upravi podprsenku, vystoupi z auta a fikd si, Ze dokud jesté
chodila v uniformé, méla aspon obleceni zadarmo. Ted ji shdnéni vhod-
ného odévu do price zabere skoro tolik Casu jako papirovani. A protoze
velikost jeji podprsenky je krutych 85H, tézko se hledaji svrsky, ve kte-
rych nevypada jako sud.

Zapne si zip parky, vyda se po pésiné a fika si, ze takhle aspon muze
zazvonit u dvefi bez obav, Ze si ji spletou se striptérkou v prevleku, co
prinasi zertovny blahoprejny telegram.

Ne Ze by to tady dneska bylo pravdépodobné.

»Pani Rivertyovd>“

Zena zavrti hlavou. ,Jsem jejf sestra Alexa. Pojd'te dél, jsou tam vSichni.”

Joanne ukdze prikaz, ale Zena se na néj ani nepodiva. Neptd se, kdo
Joanne je, protoze v takovych chvilich, jako je tahle, se podobnym vypta-
vanim nikdo nezdrzuje. Rychle véds poustéji dovnitf, nechtéji ztracet Cas.

Uz ted si vycitaji kazdou minutu, kterou az dosud promarnili. Od
chvile, kdy pochopili, Ze se néco déje, Ze néco neni v poradku, kdy jim
vesmir poseptal, ze doslo k maléru.

Zena pokyne Joanne, aby $la dil chodbou a doprava. Joanne vstoupi
do haly a odisti si boty. Podiva se pfed sebe: tlumené odstiny malby na
sténdch, rohoz z mofské trivy na schodech, tu a tam vkusné cernobilé
fotky déti. Joanne zahlédne asi pétiletou hol¢icku oblecenou jako baletka,
tfimajici nékolik tulipdni a stahovaci sportovni pytel, a pomysli si, ze to
je urcité Lucinda.

V mistnosti uz je plno lidi, coz se v takovych situacich taky stdvd.
Vsichni hned pfijdou. Vsichni ¢lenové rodiny, vSichni pratelé. Lidé
chtéji byt spolu, cekat.

Joanne je na to zvykld. Je zvykld na ty obliceje — vyckavavé, ale necha-
pavé. Kdo je ta zenska v ¢erné parce? Pro¢ tu je?
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»Jsem detektiv konstibl Aspinallovd, pfedstavi se Joanne.

Vizdycky je lepsi predstavit se celym titulem namisto zkratky ,DK®.
Zvlast zeny vlastné stejné nevédi, co DK znamena. Jak ukazete piislus-
nikovi civilni vefejnosti policistku v civilu, fakt si s ni nebude védét
rady.

Prisla chldcholit rodinu? Varit ¢aj? Psycholozka — to bude ono? Je
viibec opravdova policistka?

Nejsou si jisti. Nejlip bude povédét jim, kdo je a proc tu je, hned na
samém zacatku.

Vsechny oci se pfesunou od Joanne k zhroucené blondyné, sedici
uprostied propadajici se bézové pohovky.

Tohle je pokoj urCeny détem. Je tu stary ndbytek, véci, na kterych uz
nezalezi, véci, u kterych nikoho nenastve, kdyz se na nich nadé¢laji fleky
od piti nebo od fixek.

V rohu je ¢tyfi roky stara televize a pod ni stoh hernich konzoli: Play-
Station, Wii, Xbox. Joanne zna tyhle véci podle ndzvu, i kdyz nedokaze
jaksepatii odlisit jednu od druhé, jelikoz sama zddné déti nema.

Blondyna za¢ne vstavat, ale Joanne fekne: ,Prosim, nevstavejte. Vy jste
pani Rivertyova?“ — a Zena kyvne hlavou, jen mirné, a pfitom vybrynda
¢aj z hrnku, ktery drzi. Pfeda svij ¢aj muzi sedicimu po jejim boku.

Joanne se na néj podiva: ,Pan Riverty? a on odpovi: ,Guy.“ Pokusi se
o Gsmév, ale dneska ho oblic¢ej neposloucha.

Vstane. Oc¢i mé uzkostné, oblicej plny zalu. ,Pfisla jste ndm pomoct?®
zeptd se a Joanne fekne: ,Ano.”

Ano, proto sem pfisla. Joanne pfisla pomoct.

Je to uz druha pohfesovand divka. Proto sem Joanne poslali rovnou.
Kdyby byla Lucinda prvni, tahle pocitecni stadia by fesili dva straznici
v uniformdch. Ale Joannino oddéleni na téhle véci spolupracuje s Lan-
cashirem a po sérii nevydafenych unost na jihu jsou vsichni v nejvyssi
pohotovosti.

Pfed dvéma tydny zmizela jedna divenka ze Silverdale, coz je v Lan-
cashiru, hned za hranicemi s Cumbrii.
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Molly Riggova. Taky vypadala mladsi, nez byla. Dalsi divka, ktera &y
se neméla pohresovat, jak fekl Joannin §éf.

Molly Riggova se nasla pozdé odpoledne tficet kilometrii od domova,
kdyz vstoupila do cestovni agentury v Bowness-on-Windermere.

Byl listopad, lilo jako z konve a podnik byl k prasknuti napéchovany
lidmi, co chtéli uprchnout chmurdm — tfeba za all-inclusive do Domini-
kanské republiky. Joanne to zpozorovala na reklamnim plakatu za vylo-
hou: 355 liber za osobu (znackové népoje zvldst).

Molly byla od pasu nahoru svle¢end donaha a nevédéla, kde je.
Nemeéla zdani, v jakém mésté se nachdzi. Vybrala si cestovni agenturu,
protoze se domnivala, Ze tamni personal bude ,hodny*.

Byl.

Reditel bez velkych cavykd vyklidil celou provozovnu, zatimco dvé
fesandy obsluhujici u pultu zakryly Molly vSéemoznymi kusy vlastnich
odévi. Kdyz tam Joanne dorazila, vinuly se k Molly tak divoce a tak
ochranitelsky, ze bylo dost tézké je pfimét, aby ji pustily.

Jedna z téch dvou, Danielle Knoxovd, vypravéla, ze vzhlédla od leto-
vych fada a uvidéla Molly, jak tam mlcky stoji, destovd voda ji stékd po
nahych ramenou a mladé hrudi, objima se pazemi v pase a celd se tfese.

Vypravéla, jak ji spadla brada, kdyz se ji Molly tiSe a zdvorfile zeptala:
»2Prosim, mohla byste zavolat mé mamce? Potfebuju, abyste mi sehnala
mamku.*

Molly pozdéji vypovedéla, ze ji odvezl do néjaké garsonky a nékolikrat
znasilnil muz, ktery mluvil jako postavy ze seridlu Poupata odkvétaji v mdji.
Mollyina mamka méla ten seridl rida a divala se kazdou ned¢li odpoledne
na jeho reprizy na ITV3, zatimco si Molly psala u krbu domdci dkoly.

Joanne se v duchu ptd, jak moc toho asi Kate a Guy Rivertyovi o tom
pripadu védi. Nebo kolik pozornosti viibec vénovali ubohé Molly, nez se
sami ocitli v téhle uplné nejhorsi z podobnych situaci se svou pohieso-
vanou dcerou Lucindou.

Kate Rivertyova se pta Joanne, zda je podle ni mozné, aby pachatelem
byl v obou pripadech stejny muz, a Joanne odpovida: ,Neuvazujme hned
takhle. V tomhle stadiu nic nenasvédcuje tomu, Ze jde o stejnou osobu.*
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Coz samoziejmé nemysli vazné. Joanne vsak vi, ze bez ohledu na to,
jak udatné se pani Rivertyova drzi, zidna matka nechce néco takového
slyset.

Joanne si také dava pozor, aby nespekulovala o tom, zda byla Lucinda
skutecné unesena nebo ne.

Dité se nevrati domt? Rodice predpokladaji unos.

Zapomente na statistiku. Zapomerite na uprchliky. Jak naznacite, ze
jejich dité mozna nebylo uneseno, vsechno vybouchne.

Joanne se rozhlédne po zpanikafenych tvafich v pokoji. O zadny
vybuch nestoji.
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EDIM TADY S HLAVOU V DLANICH — deset minut? Pal hodiny?
Nevim, jak dlouho, kdyz se ozve zaklepani na okno mého auta.

»2Dobry?“ naznacuje sty Jessi¢ina mama. Nevim, jak se jmenuje, ona
pravdépodobné nevi, jak se jmenuju ja, ale je to takovy ten matefsky typ,
co se vzdycky zastavi, kdyz vidi, jak se nékdo trapi.

Kyvnu hlavou.

,UrCité? naléhd. ObliCej md zastfeny obavou. Asi vypaddm fakt pfiSerné.

Znovu prikyvnu, tentokrat rdznéji, protoze s timhle se nemuzu
nikomu svéfit. Ne hned, zatim ne.

Odejde, ale predtim se na mé jesté jednou podivd, aby si zkontrolo-
vala, Ze mi nic neni — protoze tak to matky délaji. Kontroluji. Presvéd-
¢uji se. Ujistuji se, Ze je véechno v poradku.

A ji to neudélala.

Byla jsem tak zabrand do... do ¢eho presné? Co jsem to délala? Protoze
kdyz se zamyslim nad vcerejSskem, nic mé nenapadd. Vibec nic.

Rozhlédnu se. Katino auto tu pofdd jesté neni. OvSemze neni. Dneska
do skoly nepojede. Nepiiveze Ferguse, nebude klabosit se Skolni sekre-
tarkou o sbirce, kterou zorganizovala pro asistentku ucitelky, ktera
o Vinocich odchazi. Nebude fesit ztraty a ndlezy, predavat skolni
mikiny jejich pravoplatnym majitelim. Nebude fikat Fergusovi Honem!
Sup Sup, boty dolil, slunicko.

Polozim ruce na volant. Musim odtud, nem@zu zistat u skolni brany.
Lidi na mé zacinaji civét.
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Nikdo to jesté nevi.

Nikdo nevi, co jsem udélala.

Dém se do place. Potiebuju Joea. Potiebuju ho tak, jak potfebujete
maminku, kdyz jste mali a zoufali. Kdyz se na vis fiti obloha. Potfebuju
ho, ale bojim se uslyset jeho hlas.

Nakonec vyto¢im ¢islo na Joetv mobil. Vezme to po osmém zazvo-
néni, parkrat zakasle, pak zafve: ,Uz nespim! Uz nespim! Jsem na cesté
do sdmosky, neboj, nezapomnél jsem.*

LJoer

Okamzité pochopi, Ze jsem nevolala, abych mu vynadala kvili pfisa-
ddm na pizzu. ,Copak je, zlato? Co se stalo?*

»Jde o Lucindu,“ napindm vsechny sily, abych zachovala klidny hlas.
»Dcera Kate, Lucinda. Ztratila se.”

»Jezisi, Lise. Kdy? Kde byla? Mluvilas uz s Kate? Byla na policii?®

,Joe, je to jesté horsi,“ dusim se slovy. ,Je to jesté horsi, protoze je to
moje vina. Je to moje vina, Ze zmizela.

»Jak to mize byt tvoje vina?* ptd se. , To viibec neddva smysl.“

To je cely Joe. Brani mé, i kdyz neznd vSechna fakta. Je mu jedno, co
jsem udélala. Je vedlejsi, jestli jsem vinna, nebo ne. Joe spusti protiutok
vici kazdému, kdo by mé napadl, 1 kdyz nebudu v pravu.

Ale dneska to nic neznamend.

»2Lucinda méla véera prespat u nas, vysvétluju. ,Méla po skole prijet
k ndam domu se Sally a pracovat na néjakém projektu. Nevim, z ¢eho to
bylo, asi ze zemépisu, nemuizu si vzpomenout. Ale Sally...,“ pracné
zapolim se slovy, ,,... Sally...*

»oally véera nebyla ve skole,“ dokonci za mé.

,Presné tak,* feknu tise. ,Nebyla. Rekla, Ze je ji $patné, a ja neméla as
se s ni hadat, tak jsem ji nechala doma. Kdyz Sally dneska rdno nastou-
pila do minibusu a Lucinda tam nebyla, zacala panikafit kvili tomu pro-
jektu a volala Lucindé na mobil. Lucinda to nebrala, a tak zavolala
Kate...”

A Kate fekla: ,Ona neni s tebou?*

,»Ano.“
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Hrtza toho, ¢emu ¢elime, mé udefi do obliceje uz podruhé, kdyz to
Joeovi dojde. Umim si ho predstavit, jak sedi na okraji postele, ne ¢ily
a svézi, jak prve predstiral, ale ve spodnim pridle, s hlavou svésenou.

»Lakze se pohfesuje od — kdy?* pt se. ,,Od vcerejsiho odpoledne?”

Nemuzu mluvit.

»2Do hdje,“ pochopi. ,Je pry¢ od véerejsiho rana>“

»Jesté nevime,” feknu, ale je to od vcerejska, Joe. Byla pres noc pry¢
a je ji teprve tfindct. Ttindct. Je ji teprve tfindct.“ Uz vzlykdm naplno.
,Co se s ni stalo? Jezisi, Joe, je mi, jako by se to délo ndm, jenomze je to
jesté horsi, protoze to neni nase dcera, kterou jsem ztratila, neni to nase
dcera... patfi Kate.

Joe vzdychne, pak pronese co nejjemnéji: , Lise, pro¢ jsi jim nefekla, ze
je Sally nemocna?*

,Rekla jsem Sally, aby poslala Lucindé textovku, Ze nejde do skoly, ale
méla jsem to udélat sama, méla jsem zavolat Kate...“

»Kate,“ fekne darazné. ,Dobry Boze, Kate,“ opakuje.

Predstavuju si jeho vyraz.

»Joe,“ ozvu se opatrné, ,,chces fict, Ze by to bylo snazsi, kdyby slo o dité
nékoho jiného? Ne Kate? Tohle chces fict?*

»INe,“ opddi rdzné, ale vzipéti pfipusti: ,Ale vi§ prece, jak to mys-
lim... ne?

Vim, ale nepfipoustim si takové myslenky. Zaviu o¢i. Je mi, jako by
mé stfelili do bficha. Nemuzu se pohnout.

»Pomoz mi, Joe,“ nafikim. ,Pomoz mi. Nevim, co délat.”

»2Pomuizu, zlato,“ chlicholi mé nézné. ,Pomuzu. Kde jsi? Piijedu pro
tebe. Sama nejezdi. Prijedu.”

Kate a Guy Rivertyovi bydli jako my v Troutbecku, ale jejich dim je na
druhé stran¢ udoli. Nechdme moje auto pfed Samovou $kolou a Joe mé
tam odveze taxikem.

Sam mi vyskocil z auta a odbéhl do skoly sim, kdyz jsem poslouchala
od Sally tu pfiSernou zpravu. Asi jsem se s nim ani nerozloucila. Sally na
tom nebyla dobfe. Neméla jsem zddni, co si s ni pocit. Jestli ji odvézt
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domt, nebo nechat ve gkole. Rekla, ze policie vysetfuje ve skole, a nebyla
sl jistd, jestli ji viibec pusti domi, dokud ji nevyslechnou.

Hlavu mam prizdnou a télo jako z olova. Zahledim se na Joea.
»2Nevim, co fict Kate a Guyovi — co jim mam sakra fict>*

,Rekni, ze t& to mrzi. Rekni to. Kate to potfebuje slyset.

Ma pravdu, samoziejmé. Jenomze ja se moc bojim.

»Co jestli na mé bude fvat? Co kdyz mé vyhodi?“

»Pak to budes muset pfijmout. Nemds na vybranou.“ Divd se na mé za-
lostivé. ,Nedovolim, aby ti ubliZila, jestli se toho bojis. Zistanu s tebou.“

Odvritim se, jsem odpornd sama sobé€. ,Jen si mé poslechni — bojim se
s ni setkat, kdyz jeji jedind dcera zmizela. Neni to ujety? Méla bych
vymyslet zpusoby, jak ji pomoct.”

Joe natdhne ruku a polozi ji na mé pevné sepjaté dlané. ,Neni to tvoje
vina, Lise,“ fekne.

Nereaguju. Uz jsme skoro u Kate a Guye, a kdybych fekla, co se mi
chce fict, kdybych zafvala: ,Samozfejmé Ze je to moje vina! Ty vis, Ze je
to moje vina!“ a nechala vyplout na povrch hysterii, kterou v sobé zadr-
zuju, nebyla bych schopnd vystoupit z auta.

Zaviu o¢i a zklidnim dech. Misto toho feknu: ,Diky, Zes pro mé pfi-
jel, Joe.*

Podiva se na mé smutnyma ocima. ,Navzdycky,“ odpovi prosté.
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DETEKTIV KONSTABL JOANNE ASPINALLOVA nasedne za volant
$edého mondea. Dali ji na vybranou mezi ,pilno¢ni oblohou®
nebo ,,mési¢ni oblohou“. V podstaté $edou. Ale Joanne se barvou vibec
nezabyvala; slo ji jen o kapacitu motoru.

V poslednich letech zacali na policajtech v civilu Setfit — vychazeli
z toho, ze detektivové se moc Casto v automobilovych honickdch neoci-
taji; fetdky na utéku a ukradend motorovd vozidla fesi vétsinou dopravéci.
Coz byla skoda, protoze Joanne méla pékné honicky v autech moc rada.

Na stanici se fikalo, Ze Joanne pouziva jen dva rychlostni stupné: stat
a jet.

Neékdy se v duchu ptala, jestli neudélala chybu, kdyz se dala ke krimi-
nalce. Pomald auta. A v uniformé by uz rozhodné vydélavala vic penéz;
byla by serzantkou. Sluzebni postup byl u detektivi t€zsi. Pravé proto
jich byl ve sboru nedostatek. Mladsi strazniky to odrazovalo, zvldst
pokud museli Zivit rodinu.

Joanne se ohlédne na diim a uvazuje o scéné, kterou pravé opustila.
Prvni instinkt ji pfirozené veli podezirat rodinu. Statistika nelze. Unos-
cem déti je skoro pokazdé nékdo, koho znaji.

Pro detektiva je to jeden z nejosemetnéjsich kol — nashromazdit od
rodiny nezbytné informace, soucasné plsobit empaticky a jesté si vSimat
u rodict cehokoli mimoradného.

Joanne je samoziejmé vyskolend k tomu, aby nikdy nedé¢lala predcasné
zavéry. V téhle prici to nejde: zdrzuje to. Kali to dsudek a zanechdva
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neprozkoumand zakouti. Joanne naskoci v hlavé slova jejtho starého
chemikare, kdykoli na to pomysli: ,Nikdy nepredpokladejte,” fikdval pfi
pokusech, ,protoze predpoklad vis zastavi jesté PRED POKLADEM
a pak nic nenajdete.

Joanne se kratce usméje a vynda zdpisnik. Zadiva se na seznam, ktery
ma pred sebou, a aniz vlastné chape pro¢, podtrhne jméno Guy Riverty.
Otec pohfesované divky. Vidi, Ze uz si to zapsala vyraznéj$im pismem
nez ostatni jména. Nevédomky uz nékolikrat obtdhla ,,G%, kdyz manzel-
sky pér vyslychala.

Co na ném bylo? Nic viditelného; piisobil velice spofddané a pocestné.
Ale stejné ji na ném néco nesedélo. Joanne se rozhlizi po zasnézeném
udoli a premysli. Z Guye Rivertyho ¢isi néco rozpacitého, neklidného.
Pordd Zzvani, ale nic nefiki. Joanne pfipomina televizniho moderatora
Richarda Madeleyho.

Zvanéni jako takové by Joanne nevadilo. Po incidentu, obzvldst je-li
znepokojivy, lidé obvykle bud ustaviéné mluvi, nebo dplné zmlknou;
neexistuje nic mezi tim. Bud citi potfebu sdélovat Joanne absolutné
viechno, po¢inaje okamzikem, kdy se narodili, a konce tim, co je pfivedlo
do konkrétniho ¢asu a mista incidentu, anebo nefikaji viibec nic —
onémi.

Joanne to s némymi umi. Zvl4st s viniky. Nepouziva triky. Zadny
hodny policajt — zly policajt. Zadné ,davéiuj ve mé*, jak to délal K4,
had-hypnotizér z Knihy dZungli, kterého se Joanne jako dité k smrti
bala. Ne, Joanne je metodicka a svédomitd. Zacina od zacatku a propra-
covava se az do konce, dokud neziska, co potiebuje.

Jestlize je tim padem nudnd, nevadi to. Jestlize to jde kolegiim na nervy,
taky ji to nevadi. Pracuje takhle, protoze to jinak nejde. Jak zacnete pfi
vySetfovani frajefit, mize vim to piinést jediné: budete vypadat jako
totaln{ debil. A Joanne pracovala za poslednich nékolik let s dostatec-
nym pocétem pitomcu, aby ji bylo jasné, ze machrovini vim vysledky
nezaruci. Pravé naopak.

Joanne tuka perem o volant a pfemysli o pohfesované divce.

Lucinda Rivertyova.
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Ttindct let, utld, mald, s vlasy mysi barvy zastfizenymi tésné pod bra-
dou. Chodi rada do skoly, hraje na klavir, neni zrovna blazen do sportu,
nedi se tvrdit, Ze je néjak zvldst extrovertni. Ale nefekli byste ani, Ze je
vylozeny introvert. Prosté oby¢ejna holka.

Jenze pro své rodice neobyiejnd. Neobycejna divka, ktera zmizela.

»Kdo unes] tuhle? pronese Joanne nahlas.
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AVZDYCKY, REKNE JOE.
Ja a Joe spolu, navzdycky.

Rikal mi to, kdyZ jsem rodila jeho déti. Rika to, kdyZ Gporné zvracim
do zdchodu po premire vina. Nebo kdyz je v hospodé¢ krisnd zenska
a mné zvadne usmév a mrknu se, jestli po ni Joe koukd, a on nekoukad,
divd se na mé a usmiva se mé nejistoté. Navzdycky, fekne a jd jsem hned
zase v poradku. Uzdravi mé to.

Jestli jsem néco zvorala, nevadi to. Protoze podle Joea nemtzu zvorat
nikdy nic.

Nesmite mi Spatné rozumét, je stejné protivny a popudlivy a vztekly
jako kazdy druhy chlap. A rozhodné jsme zazili i kritické chvilky. Ale
byly to jenom chvilky. Uplné stejné jako u véech ostatnich manzelskych
pard, co musi fesit déti, nutnost 4y# lepsi, nutnost £onat lip, nez jsme kdy
povazovali za mozné. Den co den co den co den.

Najednou se pred nami objevi dim Kate a jd vidim, Ze venku uz par-
kuje milion aut. Z¢istajasna mi z plic unikne vsechen vzduch. ,Kriste-
pane, Joe, ji tam dovnitf asi nemdzu. Zastav, ano?*

Poslechne a vypne motor.

Jsme v mist¢, kde se jednoproudova silnice rozsifuje, aby se auta v proti-
sméru mohla vyhnout, asi padesit metri od domu Kate. Dim vypada na-
ramné impozantné. Jako jesté nikdy. Je to velkolepy dum, zbudovany
pouze z olovéné sedého jezerniho kamene. Dnes pisobi bezitésné a bez-
branné. V arkyfi v praceli stoji vinocni stromek, ale svétylka jsou zhasnutd.

37



»Co chces délat?” zeptd se mé Joe.

,Vim, Ze musim jit dovnitf. Ale prost¢ mdm sto chuti jet domu
a zalézt do postele. Chce se mi pfikryt si hlavu a schovat se.“ Oto¢im se
k nému a hlas se mi ldme. ,Nechci vidét, co jsem ji udélala, Joe.

Chépavé lf}'fvne. »2Ale nemd$ na vybranou. Bylo by horsi, kdyby ses
neukdzala. Cekaji té.”

LJa vim.“

Chvilicku sedime mlcky. Probirdm si v duchu, co musim fict, a Joe mi
k tomu dopifavd prostor. V ustech mdm hnusnou, hnilobnou pachut.
Porad polykdm, abych ji potlacila, ale nepomdhad to, pusa mi vyschla.

Kdyz Joe vyciti, ze se moznd za¢indm orientovat, promluvi. ,Na co ted
podle tebe Kate a Guy mysli? Budou uvazovat... vsak vis, o nejhorsim?*

»Co jako, Ze uz je mrtva?*

Joe sebou trhne.

»No, tahle moznost existuje, fekne, ,ale j4 uvazoval spis ve smyslu té
divenky, co se nasla v Bowness. Pamatujes? T¢ zndsilnéné?*

Zvednu ruce k obliceji. Na tu chudéru uz jsem uplné zapomnéla.
Odlozend na ulici, neméla zddni, kde je.

Kdyz jsem o ni cetla, okamzité jsem si predstavila Sally. To, jak byva
Sally stydlivd. Tak moc, az se ke mné pfi svlékdni otdci zddy. Pokud
spolu nakupujeme, pfi zkouseni tricek se zakryvd, abych nezahlédla ani
predek jeji podprsenky. Kdyz jsem cetla piibéh té divky, bleskl mi hla-
vou obrdzek Sally: Sally nahé od pasu nahoru. Sally vstupujici do rusné
cestovni agentury a zadajici o pomoc ve svém pekelném utrpeni, pficemz
v duchu tise umira.

yProsim, ne,“ kniourdm na Joea. ,Prosim, at to neni Lucinda. Je moc
mlada.”

Joe se skribe pod bradou. Jesté se neholil a strnisté zacina svédit.

y2Existuje néjakd moznost, ze to snad udélala naschval?* uvazuje.

»Jak to myslis?“

»Znas tu holku lip nez ja, Lise. Jd si kamaradek Sally moc nev§imdm...
snazim se neprekazet.

Ostfe na néj pohlédnu, prekvapend jeho slovy. ,Ano, ale Lucindu

38



znds, Joe. Neni to jen tak néjaka kamarddka Sally, ne? Poslednich par let
je u nds doma pecend vafend. Jak miizes fict, Ze ji neznds, kdyz...*

»Bylo by ode mé divné, kdybych ji vénoval intenzivni zdjem, to je to,
co se snazim fict,“ prerusi mé. ,7y Lucindu znds. Vis, co se s ni déje.
Vidas se s Kate dost casto — jak moc si povidite o holkdch?*

»2INormdln¢, hadim. Nerikala, ze by s ni méla néjaké starosti — kazdo-
padné se mi nic takového nevybavuje.”

»A Sally nefikala, jestli neni Lucinda nestastna? Nebo jestli ma pfi-
tele? Nebo jestli ji Kate $tve az do té miry, Ze by utekla z domova?*

»Myslis, Ze ji Kate stve?® zeptdm se.

»Nestvou snad vechny matky svoje pubertdlni dcery?*

»INejspis ano, ale...“ Zarazim se. ,Kristepane, Joe, o tomhle bychom
se nem¢éli bavit. Fakt ne. Kate je tam v domé tGplné na kasi a my tady
probirame, jestli jeji dceru néco nedozralo.”

»2Ale je to mozné, trvd na svém.

»~Ano. A taky je mozné, ze by utekla nase dcera, ale upfimné — myslis,
ze by to udélala?”

Neodpovi. Jen se zadiva na dim a rozepne si bezpecnostni pds na zna-
meni, Ze bychom sebou méli hodit, nez nis nékdo uvidi.

Nechdme taxik na krajnici a ke Kate dojdeme pésky, nas dech vytvari
jemné oblacky, jak se srazi v mrazivém vzduchu. Kdyz vykro¢ime po
pésiné k pruceli, dvefe se oteviou a vyjde odtud policista v uniformé.
Nese dva laptopy a mné pfi pohledu na né stydne krev v zildch. Je mi,
jako bych se divala na zpravy, jako bych sledovala udailosti, co se odvijeji
v zivoté nékoho jiného. Ne Kate. Policista je mlady a razolici, kyvne na
nas, kdyz ustoupime stranou, aby mohl projit. Pak opozdéné zareaguje
pii pohledu na Joea.

»INo jasné, Joe,“ poznd ho.

»2Robe,“ odpovi Joe. Ale tim to kon¢i, nic vic si nefeknou. Neptim se,
odkud ho Joe znd, protoze uz jsem skoro v domé a zvedd se mi zaludek.
Domovni dvefe, natfené rudé jako postovni schrianka a s vysokym les-
kem, zGstaly oteviené dokoran. Nezazvonim. Zrovna ted by mi hlasity,
fezavy tén zvonku pfipadal pfili§ dtocny. Misto toho zlehka zaklepu
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a rovnou vstoupim — coz jsem za celou dobu, co Kate znam, jesté nikdy
neudélala.

Sly$im tlumeny $um hlasa a zastavim se v pfedsini, sbirdm sily. Joe
vstoupil za mnou a ted citim na rameni jeho dotek. No fak, pobizi mé
nehlasné. No tak, kupiedu, bude to dobry. Ale neni to dobré.

Dvefe napravo ode mé, do salonu — nebo do paradniho pokoje, jak se
tomu fikd u nds —, jsou zaviené. Vsichni jsou v obyviku.

Vstoupim. Pokoj je plny lidi. Nejdriv Kate ani nevidim, protoze sedi.
Vyhled na ni mi blokuje dvojice farmdfi z druhého konce udoli, ktefi
sdéluji Guyovi, kde zahdji patrani. Ale ja vim, Ze tam Kate je, a zistanu
stat jako zkamenéla, neschopna jit dal.

Na vzdalenost par kroku uvidim Alexu, sestru Kate. Kdyz mé spatii,
ztuhne ji brada. Vedle ni stoji jeji manzel Adam a okamzik mi pfipadd,
ze ke mné chce pfistoupit. Ale pak vycitim, Ze to ma zakazino. V roz-
pacich odvréti pohled.

Farmiii stojici pfed Kate se rozestoupi a zCistajasna ji uvidim.

Vrhne na mé jediny pohled a sesype se. Jako by se rozplynula. Vykos-
ténd jako kufe. Nemuze placem mluvit.

Drtepnu si pred ni a vezmu ji za ruce. Pokozku m4 studenou jako led.

&

»Kate, moc mé to mrzi...,“ feknu. ,Moc mé mrzi, Ze jsem ti to udélala.
Moc mé mrzi, Ze jsem to dopustila.”

Kyve a place, protoze vi. Vi, Ze nejsem zly clovék. Vi, ze nejsem laxni
a bezohlednd a neporddna.

Vi, ze 1 kdyz nikdy nedokdzu byt takova matka jako ona, snazim se ze
vech sil.

Drzim ji za ruce, ale odnékud z hloubi jejtho téla vychazi tres, ktery se
ji sifi az do koneckd prsti. Je mi, jako bych drzela polapeného pticka,
a instinkt mi veli sklonit hlavu a zvednout jeji prsty ke rtim.

Moc jsem se bidla, ze mé vefejné obvini. Moc jsem se béla jeji reakce.
Ted si uvédomuju, ze hriizou a zoufalstvim neni schopna ani zacit kii-
et. Dokdze vseho vsudy jen sedét vzpfimené.

»,Co muzu udélat, Kate? oslovim ji. ,Povéz mi, jak vim muzu
pomoct? Musim néco délat...“
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Za sebou uslysim kroky. ,Nemyslis, Zes uz udélala dost?

Je to Alexa.

Kratce zaviu o¢i, protoze vim, co piijde.

Kate promluvi. ,Alexo... nech toho.

,Ceho mdm nechat? Nemdm fikat, co si viichni mysli>

»=Nedélej to jesté horsi, nez uz to je.“ Kate vyprosti ruce z mych.

»Lohle uz nemiize byt horsi. Jak by to mohlo byt horsi?>

V pokoji nastane ticho. Zatimco pfedtim se ozyvaly tlumené hlasy,
zafizovalo se, planoval se nejlepsi postup, ted neni slyset nic.

Vstanu z dfepu a oto¢im se ¢elem k Alexe. Je zkamenéld hnévem. Obé
ruce silou tiskne k bokim, jako by si tak docela nevéfila, Ze po mné
neskoci. Na Cele ji vyvstane obrovitd vertikalni Zila.

Neni kam utéct. Musim tomu celit. Skoro to chci. Potfebuju pfijmout
trest, jinak mé pohlti vina, kterou na sebe pozdéji navrsim.

Zadivim se do Alexinych ocelovych o¢i a pronesu co nejklidnéji:
, Tohle je moje vina. Md§ pravo kficet. M4s pravo vycitat. Zaslouzim si
tvaj hnév.*

Vlepi mi prudky policek.

Zapoticim se dozadu.

» Ly blba, blba kravo!“ kiici. , Ty si myslis, ze kdyz sem pfijdes pfiznat,
Zes to zavinila, tak je vSechno v poradku?*

»INe,“ ruka se mi vznese k pélici pokozce tvife, ,ne, tak jsem to nemys-
lela.”

»Katina dcera zmizela! Chdpes to? Chapes, co tvoje neschopnost zpi-
sobila téhle rodineé?

Placu. ,Ano, ano, samozfejmé to chdpu. Ale nevim, co fict, nevim, co
délat. Nemtzu to napravit, at déldm, co chdi, a...”

Guy uz kradi pfes mistnost a jd couvnu, kréim se pfed dtokem, ktery
urcité prijde i od néj.

Kde je Joe? Rychle prelétnu oc¢ima pokoj, ale neni tu. Potfebuju ho.
Kde je?

»2Alexo, to stadilo, ozve se Guy pevné. ,Podivej se na Kate.“

Sto¢ime ob¢ zrak doli ke Kate na pohovce a vidime, Ze se sesula na
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bok. Celé télo se ji skube pomalymi kiecovitymi stahy. O¢i md oteviené
a usta zkfivend do jakéhosi némého vyksiku.

Pohnu se smérem k ni.

,Jdi pry¢,“ zaveli Alexa. ,Prosté k ni sakra nechod.“ A tak tam zGstanu
bezmocné stit.

»Zavolam sanitku, fekne Guy.

Rozhlédnu se a vidim, Ze o¢i vSech pfitomnych v mistnosti se upiraji
na mé. Nevim, co jiného délat, a tak si zakryju obli¢ej dlanémi, protoze
to nemizu vydrzet. Nemtzu vydrzet jejich odsouzeni.

Z nohou mi vyprchala sila a vim, Ze paddm. Najednou je u mé Joe
a ucitim kolem sebe jeho paze. ,No tak, mald, pijdeme,” Septd a jd vzlyk-
nu do jeho hrudi. ,No tak,“ opakuje.

»Ano, Joe,“ vystékne Alexa. ,Odved ji odtud.”

Joe mé vyvadi, ale u dvefi se nemohu ubrdnit, abych se neotocila
a nevrhla posledni pohled na Kate. Uz se prestala kfeCovité zmitat, ale
zUstava lezet na boku, o¢i dokofdn oteviené a upfené smérem ke mné.

»Kate,“ zaseptdm prosebné.

A ona mi odpovi slabouc¢kym pokyvnutim. ,Najdi ji,“ naznadi usty.
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SME ZPATKY V AUTE a ja fvu na Joea: ,Kde jsi sakra byl? Jaks mé v tom
Jmohl nechat samotnou?

Diva se na mé jako omraceny. ,Sel jsem hledat Guye,“ odpovi stroze.
»2Kdes myslela, Ze jsem? Ze jsem se zdejchnul, aby se do tebe mohly pus-
tit? vrti hlavou. ,Nemohl jsem pfece védét, ze po tobé Alexa takhle
skodi, nebo snad ano?“

Plicu tak usedavé, Ze skoro ani nemtzu dychat.

»2Pripadalo mi spravné promluvit s Guyem,“ fikd. ,Povédét mu, jak je
ti mizerné, slibit mu, ze udélame vSechno, co je v nasich silach... v ku-
chyni jsem ho nemohl najit, tak jsem si $el promluvit s Kevem Bellem.
Davé dohromady pér chlapi, aby spustili patrdni. Joe znovu potidsa
hlavou, jako by nemohl uvéfit, ze ho obvinuju, Ze mé opustil.

»2Neni na pétrdni trosicku brzy?“ zeptim se. ,Co jestli se Lucinda
ukdze>”

»Co jestli se neukaze?

»olysels, co mi fekla Alexa?®

»Ne vsechno.”

Lovim z kapsy papirovy kapesnik, nemuazu zadny najit, a musim si vy-
stacit s hadrem, ktery md Joe na otirani zamzeného pfedniho skla. ,Moje
neschopnost jim pry znicila rodinu.“

» Lo tedy nevazi slova.

Nedivd se na mé. Hledi pfimo pred sebe.

SJoe...> zaknourdm.
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