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Mikeovi a Helen — mym rodiciim,
kteri mi Cetli.






Nebylo to poprvé, co se na farmé strilelo, a mouchy nejsou
vybiravé. V mrtvém zvifeti a mrtvém c¢lovéku nevidi roz-
dil.

Toho 1éta si diky suchu pfisly na své. Posedavaly na vy-
haslych ocich a lepkavych ranach podvyziveného dobytka,
ktery farmari z Kiewarry museli postfilet. Bez desté nebylo
krmivo. Rozpalené méstecko se tetelilo pod zhnoucim mod-
rym nebem a prazdnd koryta s sebou do nésledujiciho dne
prinasela dalsi tézka rozhodnuti.

»,Zlomi se to,“ fikali farmati, kdyz se z nékolika mésict
stal uz druhy rok. Ta slova si opakovali navzajem nahlas
jako mantru i potichu pro sebe jako modlitbu.

Meteorologové v Melbourne byli jiného nazoru. V obleku
a se soucitnym vyrazem se o tom ze svych klimatizovanych
studii zminovali uz jen tak mimochodem kazdy den kolem
Sesté. Oficialné to bylo nejhorsi sucho za poslednich sto let.
Zvlastni jev mél své jméno, o kterém si nikdo nebyl jisty, jak
se vyslovuje. El Nifio.

Aspon mouchy mély radost. Toho dne vSak objevily néco
neobvyklého. Néco mensiho, s hladkou kiizi a jemnéjsim



masem. Ne Ze by na tom zaleZelo. Zadny rozdil v tom nebyl.
Vyhaslé oc¢i. Lepkavé rany.

Nejcéerstvéjsi bylo télo na mytiné. Moucham chvili trvalo,
nez nasly dalsi dvé uvnitf domu, prestoze dvere byly ote-
virené dokoran. Ty, které se odvazily za prvnim télem v hale,
dostaly za odménu druhé, tentokrat v détském pokoji. Bylo
sice mensi, ale zato jich tu bylo méné a vSechny si ptisly na
své.

Nikdo je nerusil, spokojené se hemzily v horkém vzduchu
nad kaluzi tmavé krve rozlité na dlazdickach a koberci. Pied
domem viselo na $ntrach pfeschlé pradlo. Na kamenité ces-
ti¢ce ke dvefim se povalovala kolobézka. V okruhu jednoho
kilometru bilo jen jedno lidské srdce.

Détsky plaé, ktery se najednou ozval uvniti domu, tak
neme¢l koho ptivolat.

10



I tém, kteti do kostela zavitali sotva o Vanocich, bylo jasné,
ze se smutecni hosté do lavic nevejdou. Kdyz Aaron Falk pti-
jizdél, s virem prachu a suchého listi za autem, prede dvermi
kostela se uz tlacil dav ¢erné a Sedé.

Sousedé se i navzdory svému odhodlani dostat se dovnitf
snazili plisobit diistojné, nenapadné do sebe strkali a razili
si cestu tladenici. Naproti pres silnici se shromazdovali no-
vinari.

Falk zaparkoval sviij sedan vedle ute, které mélo podobné
jako jeho viiz sva lepsi 1éta za sebou, a vypnul motor. Klima-
tizace se zachréenim utichla a vnitfek auta se ihned zacal
ohfivat. Chvili si dav méfil, i kdyz ptijel presné na ¢as. Tahl
se sem az z Melbourne, pétihodinova jizda mu zabrala pies
Sest hodin. Spokojeny, zZe nevidi zadné znamé tvare, vystou-
pil z auta.

Podvecerni vedro ho obalilo jako deka. Uchopil kliku zad-
nich dvefi, Ze si ze sedadla za fidi¢em vezme sako, a spalil si
prsty. Na chvili zavahal, pak sahli po klobouku. Siroky okraj
atmavé hnéda latka se ke smute¢nimu obleku nehodily. Ktize
barvy odstfedéného mléka v prvni ptilce roku a zaplava pih
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pripominajici rakovinné bujeni v té druhé byly Falkovi do-
stateénym argumentem pro to, aby riskoval mdédni faux pas.

Od narozeni byl bledy, mél platinové kratce stfizené vlasy
a neviditelné fasy. Casto si béhem téch tficeti 3esti let fikal,
jestli se mu australské slunce nesnazi néco naznacit. At uz
to bylo cokoliv, rozhodné se to lépe ignorovalo v dlouhych
stinech melbournskych mrakodrapt nez v Kieware, kde byl
stin nedostatkovym zbozim.

Falk se ohlédl za silnici vedouci ven z mésta, pak se podi-
val na hodinky. Pohieb, smuteéni hostina, jedna noc a bude
pry¢. Osmnact hodin, spodital si. Vic ani minutu. S timhle
odhodlanim vykro¢il Falk k davu, jednou rukou si pfidrzoval
klobouk, aby mu v nahlém poryvu horkého vzduchu neuletél.

Kostel byl uvniti mensi, nez si ho pamatoval. Vmacknuty
do davu cizich lidi se nechal vtahnout hloubéji do utrob kos-
tela. Podarilo se mu najit si kousek mista u zdi vedle farmare
v bavlnéné kosili napnuté pfes vystouplé bricho. Muz na néj
kyvl, opét se otocil a dal ziral rovné pred sebe. Falk si v§iml
pomackané latky na muzovych loktech, jesté pred chvili je
m¢l vyhrnuté nahoru.

Falk si sundal klobouk a nenapadné se jim ovival. Proti
své vuli se rozhlizel kolem. Tvare, které se mu na prvni po-
hled zdaly cizi, pfi podrobnéj$im zkoumani poznaval a mu-
sel se pozastavit nad tim, jak necekané ho zasko¢ily vrasky,
$ediny ve vlasech a s 1éty nabrana kila.

Postarsi muz asi dvé fady za nim zachytil jeho pohled,
kyvl na néj a vymeénili si smutny ismeév. Jak se jenom jme-
noval? Falk se snazil vzpomenout si. Nemohl se soustfedit.
Byl to ucitel. Falkovi se podarilo vybavit si muze u tabule,
jak se pokousi zaujmout t¥idu znudénych pubertakt zaji-
mavostmi ze zemépisu nebo déjepisu, ale vzpominka byla
prili§ mlhava.
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Muz kyvl k lavici vedle sebe v ndznaku, Ze by se mohl po-
sunout a uvolnit Falkovi misto, ale ten jeho nabidku odmitl
mirnym zavrténim hlavy a otocil se zpatky dopredu. Zdvo-
rilostnim rozhovortm se snazil zpravidla vyhybat, dnes byl
ve svém odhodlani tisickrat zarputilej$i nez obvykle.

Proboha, ta prostiedni rakev je mala. Protoze ji umistili
mezi dvé velké, vypadala jesté nepatfi¢néji. Pokud to bylo
vibec mozné. Mladsi déti s uéesanymi vlasy ulizanymi k hla-
vé to komentovaly: Tati, podivej. Ta bedna je ve fotbalovych bar-
vdch. Ty, které z toho uz mély rozum a védély, co je uvnitt,
sedély vneklidném tichu, nerv6zné se vrtély ve Skolnich uni-
formach a tiskly se k rodictim.

Nad tremi rakvemi visela zvétSenina fotografie, odkud na
n¢ shlizela rozesmata ¢tyf¢lenna rodina. Jejich ismévy byly
prilis velké a rozpixelované. Falk znal fotku z novin. Byla
skoro vsude.

Pod ni stala jména zesnulych vyskladana z kvétin. Luke.
Karen. Billy.

Falk se zadival na Lukovu fotografii. V tmavych vlasech
m¢l tu a tam Sedinu, ale potad vypadal lip nez vétSina muzd,
kterym tahne na ¢tyficet. Oblicej mél vrascitéjsi, nez si Falk
pamatoval, ale od jejich posledniho setkani ubéhlo uz pétlet.
Stale si vSak zachovaval tyz sebevédomy tismév a trochu ma-
zany pohled. Pordd stejny, znélo mu v usich. Tti rakve pred
nim ale svédcily o né¢em jiném.

»PriSerna tragédie,“ vypadlo zni¢ehonic z farmare vedle
Falka. M¢l zkiiZené ruce a zataté pésti pevné vklinéné v pod-
pazi.

»T0 ano,“ odpovédél Falk.

»Znal jste je dobfe?“

»~Ani ne. Jen Luka, toho —“ Falk na maly okamzik nedo-
kéazal prijit na slovo, které by popisovalo muze leziciho
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v nejvétsi rakvi. V mysli kolem néj krouzilo, ale na jazyk se
mu drala jen kli§é z titulnich stran bulvaru.

»Toho otce,” vypravil ze sebe nakonec. ,,Jsme piatelé z dét-
stvi.“

»Jasné. Vim, kdo je Luke Hadler.“

»Rekl bych, Ze to dneska uz kazdy.“

wJste odnékud z okoli, ne?“ Farmar mirné natocil mohut-
né télo smérem k Falkovi a teprve ted se na néj poradné po-
dival.

»Ne, uz je to davno, co jsem se odstéhoval.“

»Aha. Stejné mam ale pocit, Ze uZ jsem vas nékde vidél.“
Farmar se zamracil, snazil se ho nékam zatradit. ,Mladej, ne-
jste vy ndhodou od novin?“

»,Ne. Délam u policie. V Melbourne.“

»Fakt? M¢li byste zavrit ptilku vlady. Za to, kam to tady
nechali dojit.“ MuZ pokyvl smérem k rakvim, kde vedle
Luka leZela jeho zena a Sestilety syn. ,,Snazime se nakrmit
tuhle zemi, nejhorsi pocasi za poslednich sto let, a jedi-
ny, co dokazou, je snizovat uz tak dost mizerny dotace.
Vlastné se tomu chudéakovi jeden ani nemtize divit. Je to
zasr—"

Zarazil se. Rozhlédl se kolem sebe. ,Je to skandal, nic
jinyho.“

Falk na to nic netekl, oba se v zamysleni nad neschop-
nosti Canberry odmlceli. Otazku, kdo ve skute¢nosti zavi-
nil smrt rodiny Hadlerovych, uz néjakou dobu propirala ze
vSech stran seri6zni i bulvarni média v celé Australii.

Vysetiujete to?“ Muz kyvl hlavou k rakvim.

»Ne, jsem tu jen jako pritel,“ odpovédél Falk. ,,Navic si ne-
jsem jisty, jestli tu je co vySetfovat.“

Védél jen to, co se stejné jako vSichni ostatni dozveé-
dél ze zprav. Ale podle vSeho to byl naprosto jasny pripad.
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Zbran, ze které se stfilelo, byla Lukova. A tutéz zbran nasli
u jeho téla primacknutou ke zbytkiim obliceje.

»Nejspis neni,“ dodal farmaf. ,Jen mé to tak napadlo, kdyz
jste rikal, Ze jste se znali a tak.“

sNavic tohle neni mij obor. Jsem od federaldi. Délam na
finanénim.“

»,Nevim, co si pod tim predstavit, mladej.“

»Prosté jdu po penézich. Zajimaji mé vysoky cifry, co se
ocitnou na nespravnych uétech. Prani pené€z, zpronevéry
a podobné.*“

Muz néco odpovédél, ale Falk ho nevnimal. Pohledem
sklouzl od tfi rakvi k poztistalym v prvni fadé. Misto vyhra-
zené rodiné. Takze mohli sedét pred vSemi prateli a souse-
dy, ti zase na oplatku mohli zirat na jejich zatylky a dékovat
bohu, Ze nejsou na jejich misté.

Falk Lukova otce nevidél dvacet let, ale okamzité ho po-
znal. Tvar Gerryho Hadlera méla popelavou barvu. Jeho o¢i
vypadaly jako dva ¢erné dilky zapadlé hluboko do obliceje.
Sed¢l na svém misté v prvni fadé, ale hlavu mél otocenou
dozadu. Nevénoval pozornost vzlykajici manzelce po svém
boku ani tfem dfevénym truhlam s ostatky svého syna, sna-
chy a vnuka. Misto toho se dival pfimo na Falka.

Odnékud zezadu se ozvaly tony reprodukované hudby.
Pohreb pravé zacal. Gerry naznacil hlavou pokyvnuti a Falk
bezdécéné sahl do kapsy. Na vzkazu od Gerryho Hadlera stalo
sedm slov psanych jeho tézkou rukou:

Luke lhal. Tys lhal. Pfijed na pohteb.

Byl to Falk, kdo uhnul pohledem jako prvni.

Na fotografie se nedivalo snadno. Pfeblikavaly na obrazov-

ce na zdi kostela v nekone¢né smycce. Desetilety Luke slavi
se svym tymem vitézné utkani v ragby; mlada Karen skace
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s koném pres prekazku. Na jejich zamrzlych tsmévech bylo
néco groteskniho a Falk si v§iml, Ze neni sdm, kdo od snim-
ki odvraci pohled.

Na obrazovce preskocila dalsi fotka a Falk na ni prekvape-
né poznal sam sebe. Divala se na néj jeho rozcuchana jede-
nactileta hlava. Stali s Lukem vedle sebe, do pil téla svleceni
a s pusou dokofan se chlubili malou rybou na udici. Vypadali
$tastné. Falk se snazil rozpomenout na chvili, kdy byl sni-
mek pofizen. Nemohl si ji vybavit.

Nasledovaly dalsi fotografie: Luke a Karen se sméji, jako
by nikdy nedélali nic jiného, a najednou tam byl zase on.
Tentokrat zalapal po dechu. Podle toho, jak to kolem néj
zasumélo, nezaskocil snimek jenom jeho.

Falk v mladsi verzi stal vedle Luka, vytahlé koncetiny
a tvare poseté akné. Porad se usmivali, ale tentokrat pézo-
vali na fotce ve ¢tyfech. Luke drzel kolem utlého pasu pat-
nactiletou divku s plavymi vlasy. Falkova ruka se o poznani
zdrzenlivéji dotykala ramene druhé divky s tmavymi vla-
sy a jeSté tmavsSima ocima.

Falk nevéril svym o¢im. Jak mohli vybrat pravé tuhle fot-
ku? Stfelil pohledem po Gerrym Hadlerovi, ten ziral se za-
tatymi zuby pfimo pted sebe. Falk si v§iml, Ze farmar vedle
néj preslapl z nohy na nohu a nenapadné odstoupil o piil
kroku stranou. UZ mu to doslo, pomyslel si Falk.

Prinutil se znovu podivat na snimek. Na farmu. Na div-
ku po jeho boku. Dival se na ni, dokud jeji tvat nezmizela
z obrazovky. Na chvili, kdy byla pofizena tahle fotografie, si
pamatoval. Jedno odpoledne koncem dlouhého 1éta. Byl to
krasny den. A toto byla jedna z poslednich fotografii, na kte-
ré byli vSichni ¢étyfi. O dva mésice pozdé&ji tmavooka divka
zemiela.

Luke lhal. Tys lhal.
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Falk dobrou minutu ziral do zemé. Kdyz znovu vzhlédl,
z obrazovky se na n¢j trochu kiecovité usmivali Luke a Ka-
ren ve svilj svatebni den. Pozvani mu prislo. Snazil se vzpo-
menout si, jakou si vymyslel vymluvu. Prace, skoro urc¢ité.

Objevily se prvni fotky Billyho. Nejdfive novorozené s ¢er-
venymi tvaremi, pak hnédovlasé batole. Uz tehdy se trochu
podobal tatovi. V Sortkach vedle vano¢niho stromku. Vsich-
ni tfi prevlecdeni za pfiSery s popraskanym nanosem barvy
okolo rozesmatych rtti. Skok dopfedu, o nékolik let starsi
Karen drzi v naruci dal$i novorozené.

Charlotte. Ta, ktera méla Stésti. Jeji jméno nemuselo byt
spolu s ostatnimi vyskladano z kvétin. Tfinactimési¢ni Char-
lotte, jako kdyby reagovala na jeho myslenky, se v prvni
fadé snazila vymanit z babic¢¢ina objeti. Barbara Hadlerova
si ji jednou rukou pevnéji privinula k hrudniku a nervézné
ji chovala. Druhou rukou si pritiskla k tstiim kapesnik.

Falk toho o détech moc nevédél, a tak nedokazal rict, jest-
li Charlotte svou matku na fotografiich poznala. MoZna ji
jennamichlo, ze je soucasti fotopomniku, i kdyz se citila byt
plna Zivota. Na to si ale brzo zvykne. Nema koneckonct na
vybranou. Jako dité oznacené nalepkou ,jedina prezivsi“ se
nikde jen tak neschova.

Doznély posledni tony hudby a fotky blikaly dal do trap-
ného ticha. Kdyz nékdo koneéné rozsvitil, v davu byla ci-
tit hromadna dleva. Obézni kaplan téZce stoupal k fe¢nic-
kému pultu a Falk znovu uptel pohled na tfi désivé rakve.
Myslel na tmavookou divku a dvacet let starou lez zpt-
sobenou pubertalnimi hormony, které mu tehdy kolovaly
v zilach.

Luke lhal, tys lhal.

Jak kratka byla cesta od tehdejsiho rozhodnuti k dnesni-
mu dni? Otdzka ho zabolela jako zmacknuta modfina.
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Jedna starsi Zena z davu se otocila a o¢ima zavadila o Fal-
ka. Neznal ji, ale ona na néj automaticky zdvorile kyvla. Falk
odvratil pohled. Kdyz se podival zpatky, porad na néj hle-
déla. Nahle se zamracila a pritocila se ke starsi Zzené¢, ktera
stala vedle ni. Falk nemusel umét odezirat ze rtd, aby zjistil,
co ji Septala.

Ten Falkovic kluk se vrdtil.

Druha zZena po ném stfelila pohledem a okamzité se zase
otocila. Sotva znatelnym ptikyvnutim potvrdila kamarad-
ce jeji podezfeni. Naklonila se mirné dopfedu a poseptala
néco zené, kterd vedle ni stala z druhé strany. Falk pocitil na
hrudi tizivy neklid. Podival se na hodinky. Sedmndct hodin.
A bude pry¢. Zase pry¢. Diky bohu.



»~Aarone Falku, kam si, sakra, myslis, Ze jde§?“

Falk stal u svého auta a premahal v sobé poku$eni nastou-
pit a ujet pry¢. VétSina pozistalych se odebirala v pomalém
privodu na smuteé¢ni hostinu. Falk se otoc¢il za hlasem a na-
vzdory svému rozpoloZeni se musel usmat.

»,Gretchen,“ oslovil Zenu, ta si ho pfitdhla do naruce a ¢elo
mu pritiskla na rameno. Polozil si bradu na jeji blond vlasy
a zustali stat v objeti nékolik minut, kdy se jen pohupovali
ze strany na stranu.

»,Paneboze, jak ja jsem rada, ze té tady vidim.“ Jeji hlas
zanikal v zahybech Falkovy kosile.

»Jak se mas?“ zeptal se, kdyZ se odtahla. Gretchen Schone-
rova pokr¢ila rameny, sundala si laciné slune¢ni bryle a od-
halila tak zarudIé oci.

»Nic moc. Vlastné strasné. A ty?“

»Stejné.“

»Stejné teda rozhodné vypadas,“ usmala se nejisté. ,,Porad
si péstujes sviij albinskej vzhled, koukam.“

»Taky ses moc nezménila.“
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Malicko si odfrkla, ale ismév se ji rozzaril. ,,Za dvacet
let? Neblazni.“

Falk to nemyslel jen jako lichotku. Gretchen vypadala
skoro stejné jako na fotce ¢ty teenagert, kterd se promita-
la béhem pohtbu.
silil a k détsky blond vlastim si asi musela trosku pomoct,
ale zarivé modré oci a vysoké licni kosti patfily porad té
stejné Gretchen. Jeji ¢erné spoledenské kalhoty a halenka
byly o néco priléhavéjsi, nez je u smute¢niho odévu zvykem,
atrosku se osivala. Falk premyslel, jestli si to oble¢eni nékde
pujcila, nebo ho jen nenosila moc ¢asto.

Gretchen si ho prohliZzela podobné zkoumavé, a kdyz se
jejich pohledy setkaly, rozesmala se. Hned vypadala uvolné-
n¢jsi, mladsi.

»No tak,“ chytla ho za predlokti a jemné stiskla. Jeji dlani
ho na rozpalené ktzi chladila. ,Smute¢ni hostina je v kul-
turnim centru. Néjak to tam spolu prezijem.“

Kdyz spole¢né vykro¢ili za hlouc¢kem, zavolala na malého
chlapce, ktery $toural klacikem do néc¢eho pted sebou. Zvedl
o¢i a neochotné se vydal za nimi. Gretchen k nému natahla
ruku, ale dité rozhodné zavrtélo hlavou, §lo pred nimi a ma-
chalo klacikem, jako by to byl mec¢.

»Muj syn Lachie,“ fekla Gretchen a ikosem se podivala
na Falka.

»,No jo, jasné.“ Falkovi chvili trvalo, neZ si uvédomil, Ze
se z Gretchen, kterou znaval, stala matka. ,Doneslo se ke
mné, ze mas dité.“

,0d koho? Od Luka?“

»Nejspis. Ale uz je to davno. Jak jinak. Kolik mu je?“

~Teprve pét, ale uz si umi mezi ostatnima prosadit
svou.“

20



Pozorovali Lachieho, jak se ohani me¢em po neviditel-
nych protivnicich. Mél o¢i posazené daleko od sebe, kudrna-
té vlasy barvy mokré slamy, ale Falk toho v chlapcovych ost-
rych rysech z Gretchen moc nevid€l. Patral v paméti, jestli se
Luke nékdy zminil o tom, Ze by s nékym zila, nebo o chlap-
cové otci. Nevzpominal si. Doufal, Ze kdyby o tom mluvili,
zapamatoval by si to. Falk prelétl pohledem po Gretcheniné
levé ruce. Zadny prstynek, coz ale je3té nemuselo nutné nic
znamenat.

»,Co ty a rodinny zivot?“ zeptal se nakonec oklikou.

»Jde to. Lachie mi dava nékdy docela zabrat,“ fekla polo-
hlasem, ,,a navic jsem na néj sama. Ale je to hodny dité. A né-
jak to zvladame. Aspon zatim.“

»Vasi maji porad farmu?“

Zavrtéla hlavou. ,,Ani ndhodou. Asi pfed osmi lety odesli
do dichodu a prodali ji. Pfestéhovali se do Sydney a koupili
si minibyt tfi ulice od ségry s détma,“ pokréila rameny. ,,Pry
jsou tam spokojeni. Zivot ve mésté. T4ta tfeba chodi na pi-
lates.“

Falk se pfti predstavé zemitého pana Schonera, jak posilu-
je stfed téla a praktikuje dechova cviceni, neubranil tdsmévu.

»A tys nechtéla odjet s nima?“

Suse se zasmala a mavla rukou k uschlym stromim, které
lemovaly cestu. ,,A tohle vS§echno tu nechat? Ne. Jsem tu uz
moc dlouho, mam to tady v krvi. V8ak to tady znas.“ Zarazila
se a ucukla pohledem. ,Teda spi$ asi ne. Promin.“

Falk odbyl jeji poznamku mavnutim ruky. ,,Co ted vlast-
né delas?”

s,Farmarim, co jinyho. Nebo se o to aspon snazim. Pied
par lety jsem koupila farmu od Kellermanovych. Ovce.“

Vazné?“ To na né&j udélalo dojem. Slo o jedny z nejzada-
néjsich pozemkd. Tedy alespoil v dobé jeho détstvi.
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»A ty? SlySela jsem, Ze ses dal k policii?“

»Jo. K federaltim. A jsem tam potad.“ Dal pokrac¢ovali ml¢-
ky. Ze stromi se ozyval ohlusujici zpév ptaki, presné jak si
pamatoval. V dalce pfed nimi na prasné cesté se jako ¢erné
skvrny rysovaly hloucky pozistalych.

»Jak se tady lidem vede?“ zeptal se.

»~Hrozné.“ Te¢ka. Gretchen si poklepavala na rty konecky
prstd s nervozitou odnaucené kuracky. ,,Bth vi, Ze to tady
nestalo za moc ani predtim. VSechny dési penize a sucho.
Pak prislo tohle s Lukem a jeho rodinou, je to strasny. Pros-
té strasny. Visi to ve vzduchu. VSichni se tu plouzime sem
atam jako zombie. Nikdo nevi, co ma dé€lat, co fict. Pozoruje-
me jeden druhyho. Predstavujeme si, kdo zmackne spoust
jako dalsi.“

»Proboha.“

sPravé. Tézko se to popisuje.”

»Byli jste si s Lukem pofad blizci?“ zeptal se zvédavé Falk.

Gretchen zavahala. Rty stahla do neditelné linky. ,Ne. Uz
roky ne. Davno to nebylo takovy, jako kdyz jsme méli nasi
Ctyrku.

Falk premyslel nad jejich spole¢nou fotkou. Luke. Gret-
chen. On. A Ellie Deaconova s dlouhymi ¢ernymi vlasy. Byli
nerozlué¢ni. Nerozluéni pubertaci, co véri, Ze jejich pratelstvi
a spojenectvi bude trvat navéky.

Luke lhal. Tys lhal.

Vy jste se ale vidali?“ zeptala se Gretchen.

sTuatam.“ Alespon tohle byla pravda. ,,Jednou za ¢as jsme
zas$li na pivo, kdyz byl v Melbourne, nic moc vic jsme nepod-
nikali.“ Falk se odmlcel. ,Nékolik let jsme se ale nevidéli.
Nebyl ¢as. On mél rodinu, ja hodné pracoval.“

»10 je dobry, nemusi$ se omlouvat. Vsichni se citime pro-
vinile.“
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V kulturnim centru to hucelo jako v tle. Falk se na scho-
dech pred vstupnimi dvermi zarazil, ale Gretchen ho vzala
za pazi.

»No tak, to bude dobry. Vétsina lidi si t€ nebude vibec
pamatovat.“

»2Hodn¢ si jich ale vzpomene. Po té fotce na pohtbu ur-
¢ité.”

Gretchen se na néj zasklebila. ,Jasné, taky mé zaskodila.
Dneska ale maji tipln€ jiny starosti nez tebe. Sklon hlavu.
Projdeme zadnima dvefma na terasu.“

Ani nepockala na odpovéd a popadla Falka jednou rukou
za rukav, druhou seviela ruku svého syna a vtahla je oba do-
vnitt, kde si klestila cestu davem. Vzduch byl nedychatelny.
Klimatizace délala, co mohla, ale proti takovému mnoZstvi
pozustalych, ktefi se uvnitf snazili zchladit, nezmohla skoro
nic. Nenapadné se vmisili mezi ostatni a v rukou se snazili
udrzet plastové kelimky s pitim a tacky s ¢okoladovym mra-
morovanym dortem.

Gretchen se podartilo prorazit az k francouzskému oknu,
kterym pted kolektivni klaustrofobii uniklo nékolik dalsich
hostt na zanedbané hristé. Nasli si misto ve stinu u plotu
a Lachie odbé&hl zdolavat rozpalenou plechovou skluzavku.

»2Nemusis$ tu se mnou stat, jestli by ti to mélo néjak po-
skodit povést,“ fekl Falk a klobouk si sklopil trosku vic do
obliceje.

»Nech si ty fe¢i. Navic tohle zvladam dost dobte i bez tebe.*

Falk se rozhlizel po htisti a v§iml si postarsiho paru, kte-
ry se kdysi mohl pratelit s jeho otcem. Povidali si s mladym
policistou, ten se v odpolednim slunci pekl v uniformé a téz-
kych &ernych botach. Celo se mu pfi zdvotilém piikyvovani
lesklo potem.

sTamhleten,“ fekl Gretchen, ,to je ndhrada za Barberise?“
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Gretchen nasledovala o¢ima jeho pohled. ,Jo. Takze jsi
o Barberisovi slysel?

»Jasné. Je ho $koda. Pamatujes, jak nas vSechny désil
k smrti hororovyma historkama o détech, co blbly s nara-
dim?“

»T0 vi§, Ze jo. Ten infarkt se o néj pokousel poslednich
dvacet let.“

»Ale stejné je ho skoda,“ fekl Falk a myslel to vazné. ,Jak
si vede ten novej?“

»Serzant Raco. Spadl do toho pfimo po hlavé.“

»,Neni dobrej? Vypada to, Ze dav zvlada celkem v klidu."

Vlastné ani nevim. Nemél ¢as se viibec rozkoukat, nez se
to stalo.”

Gretchen chtéla jesté néco dodat, ale u francouzského
okna to zaSumélo ndhlym pohybem. Dav se s tctou roze-
stoupil pfed Barbarou a Gerrym Hadlerovymi, ktefi vycha-
zeli zevnitf a mzourali do slunce. Pevné se drzeli za ruce
a obchazeli hloucky smuteénich hostt. Par slov, objeti, sta-
te¢né pokyvnuti, dalsi.

»,Kdy jsi s nima mluvil naposledy?“ zaSeptala Gretchen.

»,Pred dvaceti rokama, do minulyho tydne.“ Falk se od-
mlcel. Gerry stal na druhé strané htisté, kdyz si jich v§iml.
Odtahl se od obtloustlé Zeny, kterou se pravé chystal obe-
jmout, a ta ze setrvacnosti seviela narué¢ na prazdno.

Bud'na pohvbu.

A tak tam Falk byl, pfesné podle pokyni. Pohledem sle-
doval Lukova otce, jak se k nému blizi.

<

Prvni mu pfisla do cesty Gretchen, objali se. Jeho o¢i s roz-
$ifenymi a zafricimi panenkami se pfes jeji rameno setkaly
s Falkovyma. Falka napadlo, Ze si zfejmé Gerry vzal néco
na uklidnénou, aby dnes$ni den prezil. KdyZ se vymanil
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z Gretchenina objeti, napiahl ruku k Falkovi a sevfel jeho
dlan v horkém a pevném stisku.

sTakzes prijel,“ prohodil neutralné, Gretchen postavala
vedle nich.

»Prijel, pritakal Falk. ,Dostal jsem tvij dopis.“

Gerry se na n¢j zadival.

,Fajn. Rikal jsem si, Ze je to dilezity, Ze bys tu mé&l byt.
Uz kvali Lukovi. Ale nebyl jsem si jistej, jestli to zvlad-
ne$, chlapce.“ Posledni véta ztistala nepfijemné viset ve
vzduchu.

LJak tikas, Gerry,“ prikyvl Falk. ,,Je to dalezity.“

Gerryho pochybnosti nebyly neopodstatnéné. Jesté pied
tydnem sed¢l Falk v kancelafi za svym stolem a tupé€ ziral na
Lukovu fotku v novinach, kdyz zazvonil telefon. Rozechveé-
Iym hlasem, ktery Falk neslySel dvacet let, mu Gerry oznamil,
kdy a kde je pohteb. , Uvidime se tam,“ dodal nakonec, bez
otazniku. Falk se o¢ima vyhnul Lukovu rozpixelovanému
pohledu a zamumlal cosi o praci. Ve skute¢nosti se mu tam
nechtélo. Dva dny nato pfisel dopis. Gerry ho musel odeslat
v okamziku, kdy zavésil sluchatko.

Tys lhal. Bud na pohrbu.

Tu noc se Falk moc nevyspal.

Ted se oba nervozné divali na Gretchen. Ta se mracila
nékam doprostied hristé, kde jeji syn zdolaval prolézacky.

»Dnes v noci zstavas ve mésté,“ fekl Gerry. Ani za touto
vétou nebyl otaznik. Falk prikyvl.

»Nad hospodou.*

Z hristé se ozval jekot a Gretchen si vyCerpané povzdechla.

»Sakra. Jako bych to tu$ila. Omluvte mé.“ Odbéhla pry¢.
Gerry seviel Falktv loket a odved] ho z doslechu ostatnich
hostti. Ruka se mu tfasla.

»Musime si promluvit. NeZ se vrati.“
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Falk jemn¢ vykroutil ruku z jeho sevieni, uvédomoval si,
Ze je obklopuje dav lidi. Netusil, kdo v8echno je pravé ted
pozoruje.

»Proboha, Gerry, co po mné chce$?“ Pfinutil se zaujmout
postoj, ktery podle néj vypadal uvolnéné. ,Jestli ma tohle
byt zacatek pokusu o vydirani, tak ti na rovinu fikdm, Ze to
nikam nepovede.

»Coze? Zatracené, Aarone, neblazni. Nic takovyho.“ Ger-
ry vypadal upfimné v Soku. ,Kdybych chtél délat potize,
udélal bych to uz davno, nemyslis? Byl jsem rad, Ze vSech-
no utichlo. A nejradsi bych se k tomu viibec nevracel. Ale
ted? Po tom, co se stalo? Karen a Billy mrtvi, vzdyt mu jesté
nebylo ani sedm.“ Gerrymu se zlomil hlas. ,,Omlouvam se
za ten dopis, ale potieboval jsem té sem dostat. Musim to
védét.”

Védét co?“

Gerryho o¢i mély v zarivém sluneénim svétle témer Cer-
nou barvu.

»Jestli Luke uz nékdy nékoho zabil.“

Falk mlcel. Neptal se, co tim Gerry mysli.

Vi§ —“ Gerry zbytek véty spolkl, protoze k nému dulezité
doklopytala néjaka Zena, aby mu oznamila, Ze si s nim pfeje
mluvit kaplan, a to pokud moZno okamzite¢.

»Je to jeden velkej chaos,“ vy$tékl Gerry, Zena si odkaslala
anasadila vyraz ublizené trpélivosti. Otocil se zpét k Falkovi.

»Musim jit. Jesté se ozvu.“ Pottasl Falkovi rukou, pfi¢emz ji
drzel o néco déle, nez bylo nutné.

Falk prikyvl. Pochopil to. Gerry nasledoval obiadné vy-
hlizejici Zenu, ptisobil shrbené¢ a drobné. Gretchen mezitim
uklidnila svého syna a vratila se k Falkovi. Stali vedle sebe,
dotykali se rameny a pohledem vyprovazeli Gerryho.



¥IY

~Vypada priSerné,“ pronesla tise. ,SlySela jsem, Ze vCera
kticel v obchod¢ na Craiga Hornbyho, Ze si pry z toho, co
se stalo, utahoval, nebo co. To se mi moc nezda, s Craigem
jsou kamaradi pres padesat let.“

Falk si nedovedl predstavit, ze by si nékdo, a uz viibec
ne stoicky Craig Hornby, z téch tfi hrozivych rakvi utahoval.

,vazné na Lukovi nebylo poznat, Ze se k nééemu schyluje?“
Nemohl se nezeptat.

»Jako jak?“ Na Gretcheniné rtu ptfistala moucha, netrpé-
livé ji odehnala. ,,Myslis, Ze se prochazel po ulici, machal
brokovnici a vyktikoval, Ze je vS§echny oddéla?

»Hele, Gretchen, jen se ptam. Myslel jsem, jestli tfeba ne-
mél depresi nebo tak.”

»Promin. To je tim horkem. VSechno jesté zhorsuje.“ Od-
mlcela se. ,,Upfimné — v Kieware jsou na pokraji zhrouceni
vSichni. Ale nevypadalo to, Ze by na tom Luke byl hif nez
ostatni. Pfinejmen$im to na ném nebylo poznat.“

Gretchen smutné hledéla do dalky.

»Nikdy nevis,“ fekla po chvili. ,VSichni jsou vzteky bez
sebe. Ale nejsou jen nastvani na Luka. Ti, co ho znali nejvic,
nevypadaji, ze by ho za to, co udélal, nenavid€li. Je to divny.
Skoro jako kdyby mu zavidéli.“

A co?“

»Ze udélal to, k éemu oni nedokazou sebrat odvahu. Pro-
toZe ted uz je z toho venku, chapes? My ostatni tu budeme
tréet, dokud se neupeceme zaziva, on uz se ale nemusi o nic
starat. O urodu, o splatky, o to, kdy zase kone¢né zaprsi.*

»Dost zoufaly feseni,“ odpovédél Falk. ,Vzit s sebou celou
rodinu. Jak jsou na tom Karenini rodi¢e?“

»Zadnou rodinu neméla, teda alespont pokud vim. Nikdy
jste se nevidéli?“

Falk zavrtél hlavou.

C
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y,Jedinacek,“ pokracovala Gretchen. ,Rodice ji zemieli,
kdyz byla na stfedni. Pfestéhovala se sem s tetou, ta umfela
pred par lety. Myslim, ze Karen byla skrz naskrz Hadlerova.“

»Pratelily jste se?“

»Anine. J4 —“

Prerusilo ji zacinkani vidlicky, které se ozvalo z fran-
couzského okna. Dav se pomalu utisil a tvate pritomnych
se otoCily ke Gerrymu a Barbate Hadlerovym, ktefi tam sta-
li a drZeli se za ruce. Obklopeni v§emi témi lidmi ptisobili
velmi osaméle.

Zustali jen sami dva, uvédomil si Falk. Kromé Luka m¢li
jesté dceru, tedy skoro. Narodila se mrtva, kdyz byly Luko-
vi asi tfi roky. Jestli se nékdy pak pokouseli o dalsi dité, tak
neuspésné. Veskerou pozornost a energii vénovali svému je-
dinému synovi.

Barbara si odkaslala, o¢ima tékala po pritomnych.

»,Radi bychom vam vSem podékovali, Ze jste prisli. Luke
byl dobry ¢lovék.“

Slova z ni vylétla moc rychle a moc nahlas, stiskla rty,
jako by chtéla ta nasledujici zadrzet. Z pauzy se stavalo trap-
né ticho, které se nikdo neodvazil prerusit. Gerry mlcky ziral
na kus zemé pred sebou. Barbara povolila seviené rty a zhlu-
boka se nadechla.

»A Karen s Billym byli skvéli. To, co se stalo,“ polkla, ,je
strasné. Ale doufam, Ze si budete Luka pamatovat takového,
jaky skutecné byl. Pfedtim. S mnohymi z vas se pratelil. Byl
to dobry soused i farmaf. A miloval svou rodinu.“

»Jasné, dokud ji celou nezmasakroval.“

Slova, ktera se k Falkovi donesla odnékud zezadu z hloué-
ku, pronesl dotyény polohlasem, pfesto nebyl Falk jediny,
kdo otocil hlavu. Zlostné pohledy se potkavaly u statného
muze ve stfednich letech, ktery starl rychleji, nez by musel.
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Oplacané bicepsy tvoiené spis tukem nez svaly se napina-
ly pod trickem, ruce m¢l zalozené do kiize. V obliceji byl
brunatny, mél neupravené vousy a vyzyvavy pohled surov-
ce. Dival se postupné na vSechny, co se po ném otocili, do-
kud jeden po druhém neuhnuli pohledem. Barbara a Gerry
ziejmé nic neslyseli. Je tfeba byt vdéény za malickosti, po-
myslel si Falk.

»,Co je to za pitomce?“ zaSeptal a Gretchen se na néj pre-
kvapené podivala.

»1ys ho nepoznal? To je Grant Dow.“

»To neni mozny!“ Falk citil, jak se mu najezily chlupy na
krku, a odvratil od néj tvar. Pamatoval si ho jako pétadvace-
tiletého $lachovitého svalovce. Dvakrat deset let navic se na
ném pofadné podepsalo. ,Vypada tplné jinak.“

»Ale je to porad stejnej hajzl. Neboj, nev§imnul si té. To
by vypadalo jinak.“

Falk prikyvl, ale uz se jeho smérem nepodival. Barbara
propukla v plaé¢, coz si pritomni hosté vyloZili jako konec
proslovu, néktefi vykrocili instinktivné k ni, néktefi se na-
opak otocili jinam, jak to komu pfipadalo vhodnéjsi. Falk
a Gretchen ztstali stat. Pfibéhl k nim jeji syn a zabofil hlavu
do matéinych kalhot. S mensimi obtiZemi ho zvedla do na-
ruce, posadila si ho na bok a on si se zivhutim polozil hlavu
na jeji rameno.

»Nejvyssi ¢as odvézt tenhle poklad domd,“ fekla. ,,Kdy se
vraci$ do Melbourne?“

Falk se podival na hodinky. Patndct hodin.

,Zitra,“ fekl nahlas.

Gretchen prikyvla a podivala se mu do o¢i. Pak se k nému
naklonila, volnou pazi mu ovinula okolo pasu a pritahla si
ho k sobé. Falk citil na zadech zar odpoledniho slunce a na
hrudniku teplo jejiho téla.
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»Moc rada té zase vidim, Aarone.“ Modré o¢i klouzaly po
jeho tvari, jako by se snazily co nejlépe si ji zapamatovat.
Smutné se na né¢j usmala. ,Tfeba se uvidime za dal$ich dva-
cet let.”

Sledoval ji, jak odchazi, dokud se mu neztratila z do-
hledu.
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Falk sedél na kraji postele a nete¢né hledél na obrovského
pavouka na zdi. Byl podvecer, teplota ale se zachazejicim
sluncem klesala jen velmi pozvolna. Dal si sprchu a pfevlékl
se do kratast, jesté mokré nohy se mu nepfijemné lepily na
levné bavlnéné povleceni. Strohy napis nad ¢asovacem vedle
sprchy povoloval nanejvys tif'i minuty pusténé vody. Pfipadal
si provinile uz po dvou.

Zezdola k nému doléhaly tlumené zvuky z baru, tu a tam
zaslechl vyraznéjsi hlasy. Mala ¢ast jeho ja se chtéla jit po-
divat dold a zjistit, komu hlasy patfi, ale nem¢l nejmensi
chut se ke spole¢nosti pridat. Tlumeny zvuk profizl finkot
sklenice, ktera spadla na zem. Po chvilce ticha nasledoval
ustépacény smich. Pavouk pohnul piedni nohou.

Najednou se vedle postele neprijemné umélym ténem
rozdrncel telefon a Falk nadskodil tlekem. Vydésilo ho to,
ale neprekvapilo. M¢I pocit, Ze na ten zvuk ¢eka uz nékolik
hodin.

,2Hal6?“
s~Aaron Falk? Mate hovor.“ Barman m¢l hluboky hlas se
stopami skotského prizvuku. Falk si v duchu vybavil statnou
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postavu muze, ktery si pfed par hodinami bez jediné po-
znamky opsal ¢islo jeho kreditni karty vyménou za klicky
od pokoje.

Falk ho nikdy predtim nevidél, takovou tvar by si urcité
zapamatoval. CtyFicatnik, $iroka ramena a zrzavy plnovous,
pusobil jako batiizkar, ktery se tu néjak zapomnél. Pfi opi-
sovani Falkova jména nedal najevo, Ze by ho znal, vypadal
jen zaskocené, ze nékdo vyhledal jeho podnik kviili né¢emu
jinému nez kvili alkoholu.

»,Kdo vola?“ zeptal se Falk, prestoZe odpovéd znal.

»Na to se musite zeptat sam. Tady nejste v Ritzu, kamara-
de, abych vam délal recepéniho. Pfepojuju.” Linka na néja-
kou chvili ohluchla, pak Falk uslySel nékoho na jejim dru-
hém konci oddechovat.

»Aarone? Jsi tam? Tady je Gerry.“ Luktv otec znél vycer-
pangé.

»,Gerry. Méli bychom si promluvit.“

»T0 méli. Pfijd k ndm. Barbara by té urcité taky chtéla vi-
dét.“ Gerry mu nadiktoval adresu. Pak bylo dlouhé ticho.
Gerry si ztézka povzdechl. ,Aarone, nevi nic o tom dopi-
su. Ani o ni¢em dal$im. Byl bych rad, aby to tak zistalo,
jasny?“

Falk jel podle Gerryho pokyni po potemnélych venkovskych
silnicich. Asi za dvacet minut odbo¢il na kratkou piijezdo-
vou cestu k domu. Svétlo na zaprazi oranZové ozarovalo
upraveny dievény domek. Vytahl klicky ze zapalovani, sito-
vé dvere se oteviely a objevila se v nich podsadita Barbara
Hadlerova. Chvili nato se vedle ni zjevil jeji manzel, jeho vy-
soka postava vrhala na pfijezdovou cestu dlouhy stin. Kdyz
Falk stoupal po schodech na zaprazi, v§iml si, Ze oba stale
maji na sobé smutec¢ni oblec¢eni. Nyni zmuchlané.
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»~Aarone, muj ty boze, je to tak davno. Dékuju, Zes prijel.
Pojd dal,“ zaseptala Barbara a natdhla k nému volnou ruku.
Druhou drzela v naruc¢i malou Charlottu a rytmicky s ni po-
hupovala. ,Promin za tu malou. Je hrozné neklidna, nene-
cha se polozit do postylky.“

Falk se podival na tvrdé spici Charlottu.

»Barbaro.“ Falk se pfes dité naklonil a Zenu objal. ,,Moc
rad té zase vidim.“ Volnou rukou ho vzala kolem zad a dlou-
ze ho drzela. Citil, jak se v ném uvoliiuje napéti. Obklopila
ho kvétinova viiné€ laku na vlasy. Byl to stejny lak, ktery
pouzivala, kdyz ji jeSté fikal pani Hadlerova. Odtahli se
a on si poprvé poradné prohlédl malou Charlottu. V obli-
¢eji byla ¢ervena a vypadala, Ze ji na babi¢¢iné bliize neni
zrovna pifjemné. Celo méla svra$téné a mracila se, Falk si
s hrtizou uvédomil, ze Charlotte ma Gplné stejny vyraz jako
jeji tata.

Vesel do osvétlené chodby a Barbara si ho pozorné pro-
hlizela. Natahla k nému ruku a konecky prstti se dotkla jeho
tvare.

~VZdyt ty ses ani trochu nezménil,“ fekla. Falkem projel
nesmyslny pocit viny. Védél, Ze si Barbara vedle néj predsta-
vuje svého dospivajiciho syna. Popotahla a utfela si oblicej
kapesnikem, kousek se odtrhl a zachytil se ji na bliize. Ne-
vénovala tomu Zadnou pozornost a se smutnym dsmévem
pokynula Falkovi, aby ji nasledoval. Vedla ho chodbou, jejiz
zdi byly plné rodinnych fotografii, kterych si oba okazale
nev$imali. Gerry Sel za nimi.

»Mate to tu hezké, Barbaro,“ ekl Falk ze zdvoftilosti. VZdy
byla svédomita hospodyné, ale kdyz se ted rozhlédl kolem,
vidél, Ze o potadek v domé uz dlouho nikdo nepeéuje. Spina-
vé hrnky na kuchynském stole, odpadky pretékajici z kose,
hromady neoteviené posty. Ze vSeho ¢iSel zal a nepficetnost.
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»,Diky. Chtéli jsme néco malého a nenaro¢ného po tom, co
jsme —“ na chvili zavahala. Polkla. ,,Po tom, co jsme prodali
farmu Lukovi.“

Vesli na terasu vedouci do upravené zahrady. Dievéna
prkna jim zavrzala pod nohama a obklopila je klidna noc,
kterd s sebou prinesla po denni vyhni alespon néjakou ule-
vu. VSude kolem rostly rtizové kefte, sice ihledné zastfizené,
ale uplné suché.

»Snazila jsem se je drzet pti zivoté recyklovanou vodou,*
fekla Barbara, protoze si v§imla Falkova pohledu. ,,Ale to
vedro je nakonec umotilo.“ Pokynula k prouténym kieslim.

»Vidéli jsme té ve zpravach, tikal ti o tom Gerry? Pied par
meésici. Tykalo se to néjakych firem, co oskubavaji svoje in-
vestory. Kradou si vajicka z vlastniho hnizda.“

»Pripad Pemberley,“ fekl Falk. ,To byla sila.“

,Chvalili té, Aarone. V televizi i v novinach. Podarilo se ti
dostat z nich ty penize zpatky.“

»,Néco ano. Néco uz davno zmizelo.“

»Pry jsi odvedl skvélou praci,“ Barbara ho pohladila po
noze. ,Tata by na tebe byl py$ny.“

Falk se odml¢el. ,,Dékuju.”

»,Bylo nam moc lito, Ze zemiel. Rakovina je svinstvo.“

»To jo.“ Rakovina stfeva, pred Sesti lety. Nem¢l lehkou
smrt.

Gerry se opiral o zaruben dvefi, poprvé od Falkova pfi-
chodu promluvil.

»Zkousel jsem s nim udrzet kontakt po tom, co jste odesli,“
prohodil nenucené, ale nedafilo se mu zakryt obranny ton.

~Ivymu tatovi jsem psal, nékolikrat jsem mu volal. Nikdy se
neozval. Nakonec jsem to vzdal.”

»To nic,” ekl Falk. ,,Nebyl v kontaktu skoro s nikym z Kie-
warry.“
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Mirné receno. VSichni predstirali, Ze si toho nevs$imli.

»Neéco k piti?“ Gerry necekal na odpovéd a zmizel uvnitf
domu, o chvili pozdéji se vynoftil se tifemi sklenicemi whis-
ky. Falk si tu svou vzal s neskryvanym prekvapenim. Nepa-
matoval si, Zze by Gerryho kdy vid€l s né¢im silnéj$im, nez
je pivo. Led ve sklenici se zacal rozpoustét, jesté nez ji Falk
stihl priblizit k astim.

»Na zdravi,“ Gerry zaklonil hlavu a zhluboka se napil. Falk
dekal, Ze se Gerry oklepe. Neoklepal. Falk zdvotile usrkl a po-
stavil sklenici na sttil. Barbara se na tu svou zadivala s odporem.

»,Gerry, tohle bys pred Charlottou pit nemél,“ napomenu-
la ho.

»Breci si, kdy se ji zlibi. Tohle je, sakra, to posledni, co na
to ma vliv, zlato,“ vyjel na ni Gerry. Trapné ticho. Z potem-
nélé zahrady k nim doznivalo cvrkani noé¢niho hmyzu. Falk
si odkaslal.

»Jak to s ni zvladas, Barbaro?“

Sklonila pohled a pohladila Charlottu po tvari¢ce. Zavrté-
la hlavou a na Charlottinu tvar ji ukapla slza. ,,Samoziejmé,“
zacala, pak se zadrhla. Zamrkala. ,,Chci fict, samozfejmé Ze
to neudélal Luke. Nikdy by ni¢eho podobného nebyl schopny.
Ty to vis. Neublizil by si. A uz viibec by neublizil své milo-
vané rodiné.“

Falk stfelil pohledem po Gerrym. Porad stal ve dverich,
ziral do poloprazdné sklenice v ruce.

Barbara pokracovala. ,,Mluvila jsem s Lukem par dni pied-
tim, nez se to stalo. A byl plné v poradku. Vazné, byl tplné
normalni.“

Falk nevédél, co na to ma fict, a tak jen prikyvl. Barbaru
to povzbudilo.

,Vidis, ty to chapes, protoZes ho doopravdy znal. Ale ostatni
tady nejsou jako ty. Nechaji si namluvit, cokoliv se jim fekne.”
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Falk si nechal pro sebe poznamku, Ze se s Lukem vidél
naposledy pred péti lety. Oba se podivali na Gerryho, ten
dal zavrtaval pohled do sklenice. Nevypadalo to, Ze by chtél
néco dodat.

»Proto jsme si fikali —“ Barbara odvratila pohled od Gerry-
ho, zavahala. ,Proto jsem si fikala, Ze bys nam mohl pomoct.”

Falk na ni ztstal zirat.

,»S ¢im presné pomoct, Barbaro?“

»Zjistit, co se doopravdy stalo. O¢istit Lukovo jméno. Kvii-
li Karen a Billymu. A kviili Charlotté.“

Pri poslednich slovech zacala Charlottou pohupovat v na-

,Barbaro,“ Falk se k ni naklonil a poloZil dlan na jeji vol-
nou ruku. Na dotek byla vlhka a rozpalena. ,Je mi strasné
lito, co se stalo. Kviili vam vSem. S Lukem jsme byvali jako
brachové, to vis. Ale nejsem na to ten spravny ¢lovek. Jestli
mate néjaky pochybnosti, méli byste se obratit na policii.“

»Proto se obracime na tebe.“ Odtahla ruku. , Ty jsi od policie.”

»Ale vy potfebujete nékoho, kdo fesi tyhle pripady. Ja uz
to nedélam. To piece vis. VySetiuju finanéni zlociny. Uéty.
Penize.“

,Presné,” Barbara prikyvla.

Gerry hlesl. ,Barbara si mysli, Ze jsou za tim penize.” Sna-
7il se o neutralni t6n, ale znélo to nesméle.

»~Ano. Samoziejmé Ze v tom byly penize,“ vystékla. ,,Pro¢
si to nechces pripustit, Gerry? Vzdyt byl jako ¢erna dira.
Kdyby m¢él Luke posledni dolar, utrati dva, aby mél jistotu,
Ze utratil vSechno.“

Byla to pravda? Falk se nad tim zamyslel. Nikdy se mu
nezdalo, ze by byl Luke rozhazovaény typ.

Barbara se na néj zadivala. ,Deset let jsem si myslela, Ze
jsme ud¢lali dobte, kdyz jsme nasi farmu Lukovi prodali.
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Ale posledni dva tydny myslim jenom na to, Ze jsme na néj
nalozili téZsi bfimé, nez byl schopny unést. Navic to sucho.
Vsichni jsou v koncich. Ttreba si nékde ptjcil penize. Nebo
mél dluhy a nezvladal je splacet. Tfeba si s nim nékdo vyti-
dil acty.“

Rozhostilo se ticho. Falk sahl po sklenic¢ce a zhluboka si
prihnul. Byla tepla.

« >

»Barbaro,“ fekl nakonec. ,Mozna to tak nevypada, ale vy-
$etfujici inspektor provéri vSechny moznosti.“

»Ale ne poradné, sakra,” rozcilila se. ,Nechce se jim do
toho vrtat. Pfijeli sem ze stanice v Clyde, koukli do papird
atekli si, Ze to jen dals$imu farmafi ruply nervy. A tim to pro
né skoncilo. VyfeSeno. Je mi jasny, co si mysleli. Nic nez
ovce a pole. Musi$ byt naptil magor, abys tu viibec dokazal
zit. Vid€la jsem jim to v oéich.”

»Poslali sem tym ze stanice v Clyde?“ To Falka trochu pfe-
kvapilo. Clyde bylo nejblizsi mésto s vétsim policejnim od-
délenim. ,Nevysetioval to ten vas mistni? Jak se jmenuje?

»Serzant Raco. Ne. Byl tu sotva tyden. Poslali na to néko-
ho jinyho.“

»A Tekli jste tomu Racovi, Ze mate podezfeni?“

Jeji vzdorovity vyraz byl dost vymluvny.

~Rikame to tobé&.“

Gerry polozil sklenici na podlahu terasy s hlasitym bouch-
nutim, aZ oba nadskodili.

,To staci, myslim, Ze uz jsme svoje rekli,“ pronesl. , Byl
to dlouhej den. M¢li bychom Aarona nechat, at si to v klidu
promysli. Jestli mu néco z toho bude davat smysl. Pojd, vy-
provodim té.“

Barbara otevrela Gsta, jako by chtéla néco namitnout, ale
pri pohledu na Gerryho je zase zaviela. Polozila Charlottu
do kiesla a pritahla si Falka do objeti lepkavého potem.
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,2Premyslej o tom. Prosim.“ Ucho mu ovanul jeji horky
dech. Byl citit alkoholem. Barbara se opét posadila a vzala
Charlottu do narudi. Chovala ji, dokud dité kone¢né neote-
vielo o¢i a podrazdéné nezaknouralo. Barbara se poprvé roz-
zarené usmala, pohladila hol¢i¢ku po vlaskach a po zadech.
Kdyz Falk nasledoval Gerryho dovniti domu, slysel, jak ji
Barbara brouka néjakou melodii.

Gerry doprovodil Falka az k autu.

,Barbara se chyta kazdyho stébla,“ ekl. ,Vzala si do hlavy,
ze to udélal néjakej nepricetnej vymaha¢ dluhi. To je pito-
most. Luke s penézma neblbnul. M¢l to tézky, ale to tady ma
dneska kazdej. Obcas riskoval, ale porad si to umél spocitat.
S ptjckama a podobné si nikdy nezahraval. Navic vSechno
Ucetnictvi délala Karen. Néco by fekla. Urcité by se o tom
zminila, kdyby to $lo s farmou vazné z kopce.“

,»,Co si 0 tom myslis ty?“

»Myslim... myslim, Ze byl pod velkym tlakem. A i kdyZ m¢
to strasné boli a i kdyz se s tim nemiizu viibec srovnat, mys-
lim, Ze se to stalo presné tak, jak to vypada. Chci jenom vé-
dét, jestli za to nesu vinu i ja.“

Falk se oprel o auto. Hlava mu tfestila.

»Jak dlouho to vis§?“ zeptal se Falk.

»Ze Luke lhal, kdyZ ti poskytnul alibi? Od zacatku. Tak-
Ze to je jak dlouho? Dvacet let? Vid€l jsem Luka, jak jede na
kole, ten den, co se to stalo. Dost daleko od mista, kde jste
tvrdili, Ze jste byli. Vim, Ze jste nebyli spolu.“ Odmlcel se.

»Nikdy jsem to nikomu netekl.“

»Ellie Deaconovou jsem nezabil.“

Nékde ve tmé se ozvala cikada.

Gerry prikyvl s pohledem zapichnutym do zemé¢. ,,Aarone,
kdybych si jen na vtefinu myslel, Zes to udélal, nemlcel bych.
Pro¢ myslis, Ze jsem nikomu nic netekl? Zniéilo by ti to Zivot.
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