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Mikeovi a Helen — mým rodičům,  
kteří mi četli.
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PROLOG
Nebylo to poprvé, co se na farmě střílelo, a mouchy ne jsou 
vybíravé. V mrtvém zvířeti a mrtvém člověku nevidí roz-
díl.  

Toho léta si díky suchu přišly na své. Posedávaly na vy-
haslých očích a lepkavých ranách podvyživeného dobytka, 
který farmáři z Kiewarry museli postřílet. Bez deště nebylo 
krmivo. Rozpálené městečko se tetelilo pod žhnoucím mod-
rým nebem a prázdná koryta s sebou do následujícího dne 
přinášela další těžká rozhodnutí.

„Zlomí se to,“ říkali farmáři, když se z několika měsíců 
stal už druhý rok. Ta slova si opakovali navzájem nahlas  
jako mantru i potichu pro sebe jako modlitbu.

Meteorologové v Melbourne byli jiného názoru. V obleku 
a se soucitným výrazem se o tom ze svých klimatizovaných 
studií zmiňovali už jen tak mimochodem každý den kolem 
šesté. Oficiálně to bylo nejhorší sucho za posledních sto let. 
Zvláštní jev měl své jméno, o kterém si nikdo nebyl jistý, jak 
se vyslovuje. El Niño.

Aspoň mouchy měly radost. Toho dne však objevily něco 
neobvyklého. Něco menšího, s hladkou kůží a jemnějším  
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masem. Ne že by na tom záleželo. Žádný rozdíl v tom nebyl. 
Vyhaslé oči. Lepkavé rány.

Nejčerstvější bylo tělo na mýtině. Mouchám chvíli trvalo, 
než našly další dvě uvnitř domu, přestože dveře byly ote-
vřené dokořán. Ty, které se odvážily za prvním tělem v hale, 
dostaly za odměnu druhé, tentokrát v dětském pokoji. Bylo  
sice menší, ale zato jich tu bylo méně a všechny si přišly na 
své.

Nikdo je nerušil, spokojeně se hemžily v horkém vzduchu 
nad kaluží tmavé krve rozlité na dlaždičkách a koberci. Před 
domem viselo na šňůrách přeschlé prádlo. Na kamenité ces-
tičce ke dveřím se povalovala koloběžka. V okruhu jednoho 
kilometru bilo jen jedno lidské srdce.

Dětský pláč, který se najednou ozval uvnitř domu, tak 
neměl koho přivolat.
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1
I těm, kteří do kostela zavítali sotva o Vánocích, bylo jasné, 
že se smuteční hosté do lavic nevejdou. Když Aaron Falk při-
jížděl, s vírem prachu a suchého listí za autem, přede dveřmi 
kostela se už tlačil dav černé a šedé.

Sousedé se i navzdory svému odhodlání dostat se dovnitř 
snažili působit důstojně, nenápadně do sebe strkali a razili 
si cestu tlačenicí. Naproti přes silnici se shromažďovali no-
vináři.

Falk zaparkoval svůj sedan vedle ute, které mělo podobně 
jako jeho vůz svá lepší léta za sebou, a vypnul motor. Klima-
tizace se zachrčením utichla a vnitřek auta se ihned začal 
ohřívat. Chvíli si dav měřil, i když přijel přesně na čas. Táhl 
se sem až z Melbourne, pětihodinová jízda mu zabrala přes 
šest hodin. Spokojený, že nevidí žádné známé tváře, vystou-
pil z auta.

Podvečerní vedro ho obalilo jako deka. Uchopil kliku zad-
ních dveří, že si ze sedadla za řidičem vezme sako, a spálil si 
prsty. Na chvíli zaváhal, pak sáhl i po klobouku. Široký okraj 
a tmavě hnědá látka se ke smutečnímu obleku nehodily. Kůže 
barvy odstředěného mléka v první půlce roku a záplava pih 
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připomínající rakovinné bujení v té druhé byly Falkovi do-
statečným argumentem pro to, aby riskoval módní faux pas.

Od narození byl bledý, měl platinové krátce střižené vlasy 
a neviditelné řasy. Často si během těch třiceti šesti let říkal, 
jestli se mu australské slunce nesnaží něco naznačit. Ať už 
to bylo cokoliv, rozhodně se to lépe ignorovalo v dlouhých 
stínech melbournských mrakodrapů než v Kiewaře, kde byl 
stín nedostatkovým zbožím.

Falk se ohlédl za silnicí vedoucí ven z města, pak se podí-
val na hodinky. Pohřeb, smuteční hostina, jedna noc a bude 
pryč. Osmnáct hodin, spočítal si. Víc ani minutu. S tímhle 
od hodláním vykročil Falk k davu, jednou rukou si přidržoval 
klobouk, aby mu v náhlém poryvu horkého vzduchu neuletěl.

Kostel byl uvnitř menší, než si ho pamatoval. Vmáčknutý 
do davu cizích lidí se nechal vtáhnout hlouběji do útrob kos-
tela. Podařilo se mu najít si kousek místa u zdi vedle farmáře 
v bavlněné košili napnuté přes vystouplé břicho. Muž na něj 
kývl, opět se otočil a dál zíral rovně před sebe. Falk si všiml 
pomačkané látky na mužových loktech, ještě před chvílí je 
měl vyhrnuté nahoru.

Falk si sundal klobouk a nenápadně se jím ovíval. Proti 
své vůli se rozhlížel kolem. Tváře, které se mu na první po-
hled zdály cizí, při podrobnějším zkoumání poznával a mu-
sel se pozastavit nad tím, jak nečekaně ho zaskočily vrásky, 
šediny ve vlasech a s léty nabraná kila.

Postarší muž asi dvě řady za ním zachytil jeho pohled, 
kývl na něj a vyměnili si smutný úsměv. Jak se jenom jme-
noval? Falk se snažil vzpomenout si. Nemohl se soustředit. 
Byl to učitel. Falkovi se podařilo vybavit si muže u tabule, 
jak se pokouší zaujmout třídu znuděných puberťáků zají-
mavostmi ze zeměpisu nebo dějepisu, ale vzpomínka byla 
příliš mlhavá.
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Muž kývl k lavici vedle sebe v náznaku, že by se mohl po-
sunout a uvolnit Falkovi místo, ale ten jeho nabídku odmítl 
mírným zavrtěním hlavy a otočil se zpátky dopředu. Zdvo-
řilostním rozhovorům se snažil zpravidla vyhýbat, dnes byl 
ve svém odhodlání tisíckrát zarputilejší než obvykle.

Proboha, ta prostřední rakev je malá. Protože ji umístili 
mezi dvě velké, vypadala ještě nepatřičněji. Pokud to bylo 
vůbec možné. Mladší děti s učesanými vlasy ulízanými k hla-
vě to komentovaly: Tati, podívej. Ta bedna je ve fotbalových bar
vách. Ty, které z toho už měly rozum a věděly, co je uvnitř, 
seděly v neklidném tichu, nervózně se vrtěly ve školních uni-
formách a tiskly se k rodičům.

Nad třemi rakvemi visela zvětšenina fotografie, odkud na 
ně shlížela rozesmátá čtyřčlenná rodina. Jejich úsměvy byly 
příliš velké a rozpixelované. Falk znal fotku z novin. Byla 
skoro všude.

Pod ní stála jména zesnulých vyskládaná z květin. Luke. 
Karen. Billy.

Falk se zadíval na Lukovu fotografii. V tmavých vlasech 
měl tu a tam šedinu, ale pořád vypadal líp než většina mužů, 
kterým táhne na čtyřicet. Obličej měl vrásčitější, než si Falk 
pamatoval, ale od jejich posledního setkání uběhlo už pět let. 
Stále si však zachovával týž sebevědomý úsměv a trochu ma-
zaný pohled. Pořád stejný, znělo mu v uších. Tři rakve před 
ním ale svědčily o něčem jiném.

„Příšerná tragédie,“ vypadlo zničehonic z farmáře vedle 
Falka. Měl zkřížené ruce a zaťaté pěsti pevně vklíněné v pod-
paží.

„To ano,“ odpověděl Falk.
„Znal jste je dobře?“
„Ani ne. Jen Luka, toho —“ Falk na malý okamžik nedo-

kázal přijít na slovo, které by popisovalo muže ležícího  



14

v největší rakvi. V mysli kolem něj kroužilo, ale na jazyk se 
mu drala jen klišé z titulních stran bulváru.

„Toho otce,“ vypravil ze sebe nakonec. „Jsme přátelé z dět-
ství.“

„Jasně. Vím, kdo je Luke Hadler.“
„Řekl bych, že to dneska už každý.“
„Jste odněkud z okolí, ne?“ Farmář mírně natočil mohut-

né tělo směrem k Falkovi a teprve teď se na něj pořádně po-
díval.

„Ne, už je to dávno, co jsem se odstěhoval.“
„Aha. Stejně mám ale pocit, že už jsem vás někde viděl.“ 

Farmář se zamračil, snažil se ho někam zařadit. „Mladej, ne-
jste vy náhodou od novin?“

„Ne. Dělám u policie. V Melbourne.“
„Fakt? Měli byste zavřít půlku vlády. Za to, kam to tady 

nechali dojít.“ Muž pokývl směrem k  rakvím, kde vedle 
Luka ležela jeho žena a šestiletý syn. „Snažíme se nakrmit  
tuhle zemi, nejhorší počasí za posledních sto let, a  jedi-
ný, co dokážou, je snižovat už tak dost mizerný dotace. 
Vlastně se tomu chudákovi jeden ani nemůže divit. Je to  
zasr—“

Zarazil se. Rozhlédl se kolem sebe. „Je to skandál, nic 
jinýho.“

Falk na to nic neřekl, oba se v zamyšlení nad neschop-
ností Canberry odmlčeli. Otázku, kdo ve skutečnosti zavi-
nil smrt rodiny Hadlerových, už nějakou dobu propírala ze 
všech stran seriózní i bulvární média v celé Austrálii.

„Vyšetřujete to?“ Muž kývl hlavou k rakvím.
„Ne, jsem tu jen jako přítel,“ odpověděl Falk. „Navíc si ne-

jsem jistý, jestli tu je co vyšetřovat.“
Věděl jen to, co se stejně jako všichni ostatní dozvě-

děl ze zpráv. Ale podle všeho to byl naprosto jasný případ.  
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Zbraň, ze které se střílelo, byla Lukova. A tutéž zbraň našli 
u jeho těla přimáčknutou ke zbytkům obličeje.

„Nejspíš není,“ dodal farmář. „Jen mě to tak napadlo, když  
jste říkal, že jste se znali a tak.“

„Navíc tohle není můj obor. Jsem od federálů. Dělám na 
finančním.“

„Nevím, co si pod tím představit, mladej.“
„Prostě jdu po penězích. Zajímají mě vysoký cifry, co se 

ocitnou na nesprávných účtech. Praní peněz, zpronevěry 
a podobně.“

Muž něco odpověděl, ale Falk ho nevnímal. Pohledem 
sklouzl od tří rakví k pozůstalým v první řadě. Místo vyhra-
zené rodině. Takže mohli sedět před všemi přáteli a souse-
dy, ti zase na oplátku mohli zírat na jejich zátylky a děkovat 
bohu, že nejsou na jejich místě.

Falk Lukova otce neviděl dvacet let, ale okamžitě ho po-
znal. Tvář Gerryho Hadlera měla popelavou barvu. Jeho oči 
vypadaly jako dva černé důlky zapadlé hluboko do obli čeje. 
Seděl na svém místě v první řadě, ale hlavu měl otočenou 
dozadu. Nevěnoval pozornost vzlykající manželce po svém 
boku ani třem dřevěným truhlám s ostatky svého syna, sna-
chy a vnuka. Místo toho se díval přímo na Falka.

Odněkud zezadu se ozvaly tóny reprodukované hudby. 
Pohřeb právě začal. Gerry naznačil hlavou pokývnutí a Falk 
bezděčně sáhl do kapsy. Na vzkazu od Gerryho Hadlera stálo 
sedm slov psaných jeho těžkou rukou:

Luke lhal. Tys lhal. Přijeď na pohřeb.
Byl to Falk, kdo uhnul pohledem jako první.

Na fotografie se nedívalo snadno. Přeblikávaly na obrazov-
ce na zdi kostela v nekonečné smyčce. Desetiletý Luke slaví 
se svým týmem vítězné utkání v ragby; mladá Karen skáče  
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s koněm přes překážku. Na jejich zamrzlých úsměvech bylo 
něco groteskního a Falk si všiml, že není sám, kdo od sním-
ků odvrací pohled.

Na obrazovce přeskočila další fotka a Falk na ní překvape-
ně poznal sám sebe. Dívala se na něj jeho rozcuchaná jede-
náctiletá hlava. Stáli s Lukem vedle sebe, do půl těla svlečení 
a s pusou dokořán se chlubili malou rybou na udici. Vypadali 
šťastně. Falk se snažil rozpomenout na chvíli, kdy byl sní-
mek pořízen. Nemohl si ji vybavit.

Následovaly další fotografie: Luke a Karen se smějí, jako 
by nikdy nedělali nic jiného, a najednou tam byl zase on. 
Tentokrát zalapal po dechu. Podle toho, jak to kolem něj 
zašumělo, nezaskočil snímek jenom jeho.

Falk v mladší verzi stál vedle Luka, vytáhlé končetiny 
a tváře poseté akné. Pořád se usmívali, ale tentokrát pózo-
vali na fotce ve čtyřech. Luke držel kolem útlého pasu pat-
náctiletou dívku s plavými vlasy. Falkova ruka se o poznání 
zdrženlivěji dotýkala ramene druhé dívky s tmavými vla-
sy a ještě tmavšíma očima.

Falk nevěřil svým očím. Jak mohli vybrat právě tuhle fot-
ku? Střelil pohledem po Gerrym Hadlerovi, ten zíral se za-
ťatými zuby přímo před sebe. Falk si všiml, že farmář vedle  
něj přešlápl z nohy na nohu a nenápadně odstoupil o půl 
kroku stranou. Už mu to došlo, pomyslel si Falk.

Přinutil se znovu podívat na snímek. Na farmu. Na dív-
ku po jeho boku. Díval se na ni, dokud její tvář nezmizela 
z obrazovky. Na chvíli, kdy byla pořízena tahle fotografie, si  
pamatoval. Jedno odpoledne koncem dlouhého léta. Byl to 
krásný den. A toto byla jedna z posledních fotografií, na kte-
ré byli všichni čtyři. O dva měsíce později tmavooká dívka 
zemřela.

Luke lhal. Tys lhal.
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Falk dobrou minutu zíral do země. Když znovu vzhlédl, 
z obrazovky se na něj trochu křečovitě usmívali Luke a Ka-
ren ve svůj svatební den. Pozvání mu přišlo. Snažil se vzpo-
menout si, jakou si vymyslel výmluvu. Práce, skoro určitě.

Objevily se první fotky Billyho. Nejdříve novorozeně s čer-
ve nými tvářemi, pak hnědovlasé batole. Už tehdy se trochu  
podobal tátovi. V šortkách vedle vánočního stromku. Všich-
ni tři převlečení za příšery s popraskaným nánosem barvy 
okolo rozesmátých rtů. Skok dopředu, o několik let starší 
Karen drží v náručí další novorozeně.

Charlotte. Ta, která měla štěstí. Její jméno nemuselo být  
spolu s ostatními vyskládáno z květin. Třináctiměsíční Char-
lotte, jako kdyby reagovala na jeho myšlenky, se v první  
řadě snažila vymanit z babiččina objetí. Barbara Hadlerová 
si ji jednou rukou pevněji přivinula k hrudníku a nervózně 
ji chovala. Druhou rukou si přitiskla k ústům kapesník.

Falk toho o dětech moc nevěděl, a tak nedokázal říct, jest-
li Charlotte svou matku na fotografiích poznala. Možná ji 
jen namíchlo, že je součástí fotopomníku, i když se cítila být 
plná života. Na to si ale brzo zvykne. Nemá koneckonců na 
vybranou. Jako dítě označené nálepkou „jediná přeživší“ se 
nikde jen tak neschová.

Dozněly poslední tóny hudby a fotky blikaly dál do trap-
ného ticha. Když někdo konečně rozsvítil, v davu byla cí-
tit hromadná úleva. Obézní kaplan těžce stoupal k řečnic-
kému pultu a Falk znovu upřel pohled na tři děsivé rakve. 
Myslel na tmavookou dívku a  dvacet let starou lež způ-
so benou pubertálními hormony, které mu tehdy kolovaly  
v žilách.

Luke lhal, tys lhal.
Jak krátká byla cesta od tehdejšího rozhodnutí k dnešní-

mu dni? Otázka ho zabolela jako zmáčknutá modřina.



Jedna starší žena z davu se otočila a očima zavadila o Fal-
ka. Neznal ji, ale ona na něj automaticky zdvořile kývla. Falk 
odvrátil pohled. Když se podíval zpátky, pořád na něj hle-
děla. Náhle se zamračila a přitočila se ke starší ženě, která 
stála vedle ní. Falk nemusel umět odezírat ze rtů, aby zjistil, 
co jí šeptala.

Ten Falkovic kluk se vrátil.
Druhá žena po něm střelila pohledem a okamžitě se zase 

otočila. Sotva znatelným přikývnutím potvrdila kamarád-
ce její podezření. Naklonila se mírně dopředu a pošeptala 
něco ženě, která vedle ní stála z druhé strany. Falk pocítil na 
hrudi tíživý neklid. Podíval se na hodinky. Sedmnáct hodin. 
A bude pryč. Zase pryč. Díky bohu.
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2
„Aarone Falku, kam si, sakra, myslíš, že jdeš?“

Falk stál u svého auta a přemáhal v sobě pokušení nastou-
pit a ujet pryč. Většina pozůstalých se odebírala v pomalém 
průvodu na smuteční hostinu. Falk se otočil za hlasem a na-
vzdory svému rozpoložení se musel usmát.

„Gretchen,“ oslovil ženu, ta si ho přitáhla do náruče a čelo 
mu přitiskla na rameno. Položil si bradu na její blond vlasy 
a zůstali stát v objetí několik minut, kdy se jen pohupovali 
ze strany na stranu.

„Panebože, jak já jsem ráda, že tě tady vidím.“ Její hlas 
zanikal v záhybech Falkovy košile.

„Jak se máš?“ zeptal se, když se odtáhla. Gretchen Schone-
rová pokrčila rameny, sundala si laciné sluneční brýle a od-
halila tak zarudlé oči.

„Nic moc. Vlastně strašně. A ty?“
„Stejně.“
„Stejně teda rozhodně vypadáš,“ usmála se nejistě. „Pořád 

si pěstuješ svůj albínskej vzhled, koukám.“
„Taky ses moc nezměnila.“
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Maličko si odfrkla, ale úsměv se jí rozzářil. „Za dvacet 
let? Neblázni.“

Falk to nemyslel jen jako lichotku. Gretchen vypadala 
skoro stejně jako na fotce čtyř teenagerů, která se promíta-
la během pohřbu.

Pas, kolem nějž ji na snímku Luke držel, sice trochu ze-
sílil a k dětsky blond vlasům si asi musela trošku pomoct, 
ale zářivě modré oči a vysoké lícní kosti patřily pořád té 
stejné Gretchen. Její černé společenské kalhoty a halenka 
byly o něco přiléhavější, než je u smutečního oděvu zvykem, 
a trošku se ošívala. Falk přemýšlel, jestli si to oblečení někde 
půjčila, nebo ho jen nenosila moc často.

Gretchen si ho prohlížela podobně zkoumavě, a když se 
jejich pohledy setkaly, rozesmála se. Hned vypadala uvolně-
nější, mladší.

„No tak,“ chytla ho za předloktí a jemně stiskla. Její dlaň 
ho na rozpálené kůži chladila. „Smuteční hostina je v kul-
turním centru. Nějak to tam spolu přežijem.“

Když společně vykročili za hloučkem, zavolala na malého 
chlapce, který šťoural klacíkem do něčeho před sebou. Zvedl 
oči a neochotně se vydal za nimi. Gretchen k němu natáhla 
ruku, ale dítě rozhodně zavrtělo hlavou, šlo před nimi a má-
chalo klacíkem, jako by to byl meč.

„Můj syn Lachie,“ řekla Gretchen a úkosem se podívala 
na Falka.

„No jo, jasně.“ Falkovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že 
se z Gretchen, kterou znával, stala matka. „Doneslo se ke 
mně, že máš dítě.“

„Od koho? Od Luka?“
„Nejspíš. Ale už je to dávno. Jak jinak. Kolik mu je?“
„Teprve pět, ale už si umí mezi ostatníma prosadit  

svou.“
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Pozorovali Lachieho, jak se ohání mečem po neviditel-
ných protivnících. Měl oči posazené daleko od sebe, kudrna-
té vlasy barvy mokré slámy, ale Falk toho v chlapcových ost-
rých rysech z Gretchen moc neviděl. Pátral v paměti, jestli se 
Luke někdy zmínil o tom, že by s někým žila, nebo o chlap-
cově otci. Nevzpomínal si. Doufal, že kdyby o tom mluvili, 
zapamatoval by si to. Falk přelétl pohledem po Gretchenině 
levé ruce. Žádný prstýnek, což ale ještě nemuselo nutně nic 
znamenat.

„Co ty a rodinný život?“ zeptal se nakonec oklikou.
„Jde to. Lachie mi dává někdy docela zabrat,“ řekla polo-

hlasem, „a navíc jsem na něj sama. Ale je to hodný dítě. A ně-
jak to zvládáme. Aspoň zatím.“

„Vaši mají pořád farmu?“
Zavrtěla hlavou. „Ani náhodou. Asi před osmi lety odešli 

do důchodu a prodali ji. Přestěhovali se do Sydney a koupili 
si minibyt tři ulice od ségry s dětma,“ pokrčila rameny. „Prý 
jsou tam spokojení. Život ve městě. Táta třeba chodí na pi-
lates.“

Falk se při představě zemitého pana Schonera, jak posilu-
je střed těla a praktikuje dechová cvičení, neubránil úsměvu.

„A tys nechtěla odjet s nima?“
Suše se zasmála a mávla rukou k uschlým stromům, které 

lemovaly cestu. „A tohle všechno tu nechat? Ne. Jsem tu už 
moc dlouho, mám to tady v krvi. Však to tady znáš.“ Zarazila 
se a ucukla pohledem. „Teda spíš asi ne. Promiň.“

Falk odbyl její poznámku mávnutím ruky. „Co teď vlast-
ně děláš?“

„Farmařím, co jinýho. Nebo se o to aspoň snažím. Před 
pár lety jsem koupila farmu od Kellermanových. Ovce.“

„Vážně?“ To na něj udělalo dojem. Šlo o jedny z nejžáda-
nějších pozemků. Tedy alespoň v době jeho dětství.
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„A ty? Slyšela jsem, že ses dal k policii?“
„Jo. K federálům. A jsem tam pořád.“ Dál pokračovali mlč-

ky. Ze stromů se ozýval ohlušující zpěv ptáků, přesně jak si 
pamatoval. V dálce před nimi na prašné cestě se jako černé 
skvrny rýsovaly hloučky pozůstalých.

„Jak se tady lidem vede?“ zeptal se.
„Hrozně.“ Tečka. Gretchen si poklepávala na rty konečky 

prstů s nervozitou odnaučené kuřačky. „Bůh ví, že to tady 
nestálo za moc ani předtím. Všechny děsí peníze a sucho. 
Pak přišlo tohle s Lukem a jeho rodinou, je to strašný. Pros-
tě strašný. Visí to ve vzduchu. Všichni se tu ploužíme sem  
a tam jako zombie. Nikdo neví, co má dělat, co říct. Pozoruje-
me jeden druhýho. Představujeme si, kdo zmáčkne spoušť 
jako další.“

„Proboha.“
„Právě. Těžko se to popisuje.“
„Byli jste si s Lukem pořád blízcí?“ zeptal se zvědavě Falk.
Gretchen zaváhala. Rty stáhla do nečitelné linky. „Ne. Už 

roky ne. Dávno to nebylo takový, jako když jsme měli naši 
čtyřku.“

Falk přemýšlel nad jejich společnou fotkou. Luke. Gret-
chen. On. A Ellie Deaconová s dlouhými černými vlasy. Byli 
nerozluční. Nerozluční puberťáci, co věří, že jejich přátelství 
a spojenectví bude trvat navěky.

Luke lhal. Tys lhal.
„Vy jste se ale vídali?“ zeptala se Gretchen.
„Tu a tam.“ Alespoň tohle byla pravda. „Jednou za čas jsme 

zašli na pivo, když byl v Melbourne, nic moc víc jsme nepod-
nikali.“ Falk se odmlčel. „Několik let jsme se ale neviděli. 
Nebyl čas. On měl rodinu, já hodně pracoval.“

„To je dobrý, nemusíš se omlouvat. Všichni se cítíme pro-
vinile.“
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V kulturním centru to hučelo jako v úle. Falk se na scho-
dech před vstupními dveřmi zarazil, ale Gretchen ho vzala 
za paži.

„No tak, to bude dobrý. Většina lidí si tě nebude vůbec 
pamatovat.“

„Hodně si jich ale vzpomene. Po té fotce na pohřbu ur-
čitě.“  

Gretchen se na něj zašklebila. „Jasně, taky mě zaskočila. 
Dneska ale mají úplně jiný starosti než tebe. Skloň hlavu. 
Projdeme zadníma dveřma na terasu.“

Ani nepočkala na odpověď a popadla Falka jednou rukou 
za rukáv, druhou sevřela ruku svého syna a vtáhla je oba do-
vnitř, kde si klestila cestu davem. Vzduch byl nedýchatelný. 
Klimatizace dělala, co mohla, ale proti takovému množství 
pozůstalých, kteří se uvnitř snažili zchladit, nezmohla skoro 
nic. Nenápadně se vmísili mezi ostatní a v rukou se snažili 
udržet plastové kelímky s pitím a tácky s čokoládovým mra-
morovaným dortem.

Gretchen se podařilo prorazit až k francouzskému oknu, 
kterým před kolektivní klaustrofobií uniklo několik dalších 
hostů na zanedbané hřiště. Našli si místo ve stínu u plotu 
a Lachie odběhl zdolávat rozpálenou plechovou skluzavku.

„Nemusíš tu se mnou stát, jestli by ti to mělo nějak po-
škodit pověst,“ řekl Falk a klobouk si sklopil trošku víc do 
obličeje.

„Nech si ty řeči. Navíc tohle zvládám dost dobře i bez tebe.“
Falk se rozhlížel po hřišti a všiml si postaršího páru, kte-

rý se kdysi mohl přátelit s jeho otcem. Povídali si s mladým 
policistou, ten se v odpoledním slunci pekl v uniformě a těž-
kých černých botách. Čelo se mu při zdvořilém přikyvování 
lesklo potem.

„Tamhleten,“ řekl Gretchen, „to je náhrada za Barberise?“
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Gretchen následovala očima jeho pohled. „Jo. Takže jsi 
o Barberisovi slyšel?“

„Jasně. Je ho škoda. Pamatuješ, jak nás všechny děsil 
k smrti hororovýma historkama o dětech, co blbly s nářa-
dím?“

„To víš, že jo. Ten infarkt se o něj pokoušel posledních 
dvacet let.“

„Ale stejně je ho škoda,“ řekl Falk a myslel to vážně. „Jak 
si vede ten novej?“

„Seržant Raco. Spadl do toho přímo po hlavě.“
„Není dobrej? Vypadá to, že dav zvládá celkem v klidu.“
„Vlastně ani nevím. Neměl čas se vůbec rozkoukat, než se 

to stalo.“
Gretchen chtěla ještě něco dodat, ale u francouzského 

okna to zašumělo náhlým pohybem. Dav se s úctou roze-
stoupil před Barbarou a Gerrym Hadlerovými, kteří vychá-
zeli zevnitř a mžourali do slunce. Pevně se drželi za ruce 
a obcházeli hloučky smutečních hostů. Pár slov, objetí, sta-
tečné pokývnutí, další.

„Kdy jsi s nima mluvil naposledy?“ zašeptala Gretchen.
„Před dvaceti rokama, do minulýho týdne.“ Falk se od-

mlčel. Gerry stál na druhé straně hřiště, když si jich všiml. 
Odtáhl se od obtloustlé ženy, kterou se právě chystal obe-
jmout, a ta ze setrvačnosti sevřela náruč na prázdno.

Buď na pohřbu.
A tak tam Falk byl, přesně podle pokynů. Pohledem sle-

doval Lukova otce, jak se k němu blíží.

První mu přišla do cesty Gretchen, objali se. Jeho oči s roz-
šířenými a zářícími panenkami se přes její rameno setkaly 
s Falkovýma. Falka napadlo, že si zřejmě Gerry vzal něco 
na uklidněnou, aby dnešní den přežil. Když se vymanil  
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z Gretchenina objetí, napřáhl ruku k Falkovi a sevřel jeho 
dlaň v horkém a pevném stisku.

„Takžes přijel,“ prohodil neutrálně, Gretchen postávala 
vedle nich.

„Přijel,“ přitakal Falk. „Dostal jsem tvůj dopis.“
Gerry se na něj zadíval.

„Fajn. Říkal jsem si, že je to důležitý, že bys tu měl být. 
Už kvůli Lukovi. Ale nebyl jsem si jistej, jestli to zvlád-
neš, chlapče.“ Poslední věta zůstala nepříjemně viset ve  
vzduchu.

„Jak říkáš, Gerry,“ přikývl Falk. „Je to důležitý.“
Gerryho pochybnosti nebyly neopodstatněné. Ještě před 

týdnem seděl Falk v kanceláři za svým stolem a tupě zíral na 
Lukovu fotku v novinách, když zazvonil telefon. Rozechvě-
lým hlasem, který Falk neslyšel dvacet let, mu Gerry oznámil, 
kdy a kde je pohřeb. „Uvidíme se tam,“ dodal nakonec, bez 
otazníku. Falk se očima vyhnul Lukovu rozpixelovanému 
po hledu a zamumlal cosi o práci. Ve skutečnosti se mu tam 
nechtělo. Dva dny nato přišel dopis. Gerry ho musel odeslat 
v okamžiku, kdy zavěsil sluchátko.

Tys lhal. Buď na pohřbu.
Tu noc se Falk moc nevyspal.
Teď se oba nervózně dívali na Gretchen. Ta se mračila 

ně kam doprostřed hřiště, kde její syn zdolával prolézačky.
„Dnes v noci zůstáváš ve městě,“ řekl Gerry. Ani za touto 

větou nebyl otazník. Falk přikývl.
„Nad hospodou.“
Z hřiště se ozval jekot a Gretchen si vyčerpaně po vzdechla.

„Sakra. Jako bych to tušila. Omluvte mě.“ Odběhla pryč. 
Gerry sevřel Falkův loket a odvedl ho z doslechu ostatních 
hostů. Ruka se mu třásla.

„Musíme si promluvit. Než se vrátí.“
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Falk jemně vykroutil ruku z jeho sevření, uvědomoval si, 
že je obklopuje dav lidí. Netušil, kdo všechno je právě teď 
pozoruje.

„Proboha, Gerry, co po mně chceš?“ Přinutil se zaujmout 
postoj, který podle něj vypadal uvolněně. „Jestli má tohle 
být začátek pokusu o vydírání, tak ti na rovinu říkám, že to 
nikam nepovede.“

„Cože? Zatraceně, Aarone, neblázni. Nic takovýho.“ Ger-
ry vypadal upřímně v šoku. „Kdybych chtěl dělat potíže, 
udělal bych to už dávno, nemyslíš? Byl jsem rád, že všech-
no utichlo. A nejradši bych se k tomu vůbec nevracel. Ale 
teď? Po tom, co se stalo? Karen a Billy mrtví, vždyť mu ještě  
nebylo ani sedm.“ Gerrymu se zlomil hlas. „Omlouvám se 
za ten dopis, ale potřeboval jsem tě sem dostat. Musím to  
vědět.“

„Vědět co?“
Gerryho oči měly v zářivém slunečním světle téměř čer-

nou barvu.
„Jestli Luke už někdy někoho zabil.“

Falk mlčel. Neptal se, co tím Gerry myslí.
„Víš —“ Gerry zbytek věty spolkl, protože k němu důležitě 

doklopýtala nějaká žena, aby mu oznámila, že si s ním přeje 
mluvit kaplan, a to pokud možno okamžitě.

„Je to jeden velkej chaos,“ vyštěkl Gerry, žena si odkašlala 
a nasadila výraz ublížené trpělivosti. Otočil se zpět k Falkovi. 

„Musím jít. Ještě se ozvu.“ Potřásl Falkovi rukou, přičemž ji 
držel o něco déle, než bylo nutné.

Falk přikývl. Pochopil to. Gerry následoval obřadně vy-
hlížející ženu, působil shrbeně a drobně. Gretchen mezitím 
uklidnila svého syna a vrátila se k Falkovi. Stáli vedle sebe, 
dotýkali se rameny a pohledem vyprovázeli Gerryho.
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„Vypadá příšerně,“ pronesla tiše. „Slyšela jsem, že včera 
křičel v obchodě na Craiga Hornbyho, že si prý z toho, co 
se stalo, utahoval, nebo co. To se mi moc nezdá, s Craigem 
jsou kamarádi přes padesát let.“

Falk si nedovedl představit, že by si někdo, a už vůbec 
ne stoický Craig Hornby, z těch tří hrozivých rakví utahoval.

„Vážně na Lukovi nebylo poznat, že se k něčemu schyluje?“ 
Nemohl se nezeptat.

„Jako jak?“ Na Gretchenině rtu přistála moucha, netrpě-
livě ji odehnala. „Myslíš, že se procházel po ulici, máchal 
brokovnicí a vykřikoval, že je všechny oddělá?“

„Hele, Gretchen, jen se ptám. Myslel jsem, jestli třeba ne-
měl depresi nebo tak.“

„Promiň. To je tím horkem. Všechno ještě zhoršuje.“ Od-
mlčela se. „Upřímně — v Kiewaře jsou na pokraji zhroucení 
všichni. Ale nevypadalo to, že by na tom Luke byl hůř než 
ostatní. Přinejmenším to na něm nebylo poznat.“

Gretchen smutně hleděla do dálky.
„Nikdy nevíš,“ řekla po chvíli. „Všichni jsou vzteky bez 

sebe. Ale nejsou jen naštvaní na Luka. Ti, co ho znali nejvíc, 
nevypadají, že by ho za to, co udělal, nenáviděli. Je to divný. 
Skoro jako kdyby mu záviděli.“

„A co?“
„Že udělal to, k čemu oni nedokážou sebrat odvahu. Pro-

tože teď už je z toho venku, chápeš? My ostatní tu budeme 
trčet, dokud se neupečeme zaživa, on už se ale nemusí o nic 
starat. O úrodu, o splátky, o to, kdy zase konečně zaprší.“

„Dost zoufalý řešení,“ odpověděl Falk. „Vzít s sebou celou 
rodinu. Jak jsou na tom Karenini rodiče?“

„Žádnou rodinu neměla, teda alespoň pokud vím. Nikdy 
jste se neviděli?“

Falk zavrtěl hlavou.
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„Jedináček,“ pokračovala Gretchen. „Rodiče jí zemřeli, 
když byla na střední. Přestěhovala se sem s tetou, ta umřela 
před pár lety. Myslím, že Karen byla skrz naskrz Hadlerová.“

„Přátelily jste se?“
„Ani ne. Já —“
Přerušilo ji zacinkání vidličky, které se ozvalo z  fran-

couzského okna. Dav se pomalu utišil a tváře přítomných 
se otočily ke Gerrymu a Barbaře Hadlerovým, kteří tam stá-
li a drže li se za ruce. Obklopeni všemi těmi lidmi působili 
velmi osaměle.

Zůstali jen sami dva, uvědomil si Falk. Kromě Luka měli 
ještě dceru, tedy skoro. Narodila se mrtvá, když byly Luko-
vi asi tři roky. Jestli se někdy pak pokoušeli o další dítě, tak 
neúspěšně. Veškerou pozornost a energii věnovali svému je-
dinému synovi.

Barbara si odkašlala, očima těkala po přítomných.
„Rádi bychom vám všem poděkovali, že jste přišli. Luke 

byl dobrý člověk.“
Slova z ní vylétla moc rychle a moc nahlas, stiskla rty, 

jako by chtěla ta následující zadržet. Z pauzy se stávalo trap-
né ticho, které se nikdo neodvážil přerušit. Gerry mlčky zíral 
na kus země před sebou. Barbara povolila sevřené rty a zhlu-
boka se nadechla.

„A Karen s Billym byli skvělí. To, co se stalo,“ polkla, „je 
strašné. Ale doufám, že si budete Luka pamatovat takového, 
jaký skutečně byl. Předtím. S mnohými z vás se přátelil. Byl 
to dobrý soused i farmář. A miloval svou rodinu.“

„Jasně, dokud ji celou nezmasakroval.“
Slova, která se k Falkovi donesla odněkud zezadu z hlouč-

ku, pronesl dotyčný polohlasem, přesto nebyl Falk jediný, 
kdo otočil hlavu. Zlostné pohledy se potkávaly u statného 
muže ve středních letech, který stárl rychleji, než by musel. 
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Oplácané bicepsy tvořené spíš tukem než svaly se napína-
ly pod tričkem, ruce měl založené do kříže. V obličeji byl 
brunátný, měl neupravené vousy a vyzývavý pohled surov-
ce. Díval se postupně na všechny, co se po něm otočili, do-
kud jeden po druhém neuhnuli pohledem. Barbara a Gerry  
zřejmě nic neslyšeli. Je třeba být vděčný za maličkosti, po-
myslel si Falk.

„Co je to za pitomce?“ zašeptal a Gretchen se na něj pře-
kvapeně podívala.

„Tys ho nepoznal? To je Grant Dow.“
„To není možný!“ Falk cítil, jak se mu naježily chlupy na 

krku, a odvrátil od něj tvář. Pamatoval si ho jako pětadvace-
tiletého šlachovitého svalovce. Dvakrát deset let navíc se na 
něm pořádně podepsalo. „Vypadá úplně jinak.“

„Ale je to pořád stejnej hajzl. Neboj, nevšimnul si tě. To 
by vypadalo jinak.“

Falk přikývl, ale už se jeho směrem nepodíval. Barbara 
propukla v pláč, což si přítomní hosté vyložili jako konec 
proslovu, někteří vykročili instinktivně k ní, někteří se na-
opak otočili jinam, jak to komu připadalo vhodnější. Falk 
a Gretchen zůstali stát. Přiběhl k nim její syn a zabořil hlavu 
do matčiných kalhot. S menšími obtížemi ho zvedla do ná-
ruče, posadila si ho na bok a on si se zívnutím položil hlavu 
na její rameno.

„Nejvyšší čas odvézt tenhle poklad domů,“ řekla. „Kdy se 
vracíš do Melbourne?“

Falk se podíval na hodinky. Patnáct hodin.
„Zítra,“ řekl nahlas.
Gretchen přikývla a podívala se mu do očí. Pak se k němu 

naklonila, volnou paži mu ovinula okolo pasu a přitáhla si 
ho k sobě. Falk cítil na zádech žár odpoledního slunce a na 
hrudníku teplo jejího těla.
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„Moc ráda tě zase vidím, Aarone.“ Modré oči klouzaly po 
jeho tváři, jako by se snažily co nejlépe si ji zapamatovat. 
Smutně se na něj usmála. „Třeba se uvidíme za dalších dva-
cet let.“

Sledoval ji, jak odchází, dokud se mu neztratila z do-
hledu.  



31

3
Falk seděl na kraji postele a netečně hleděl na obrovského 
pavouka na zdi. Byl podvečer, teplota ale se zacházejícím 
sluncem klesala jen velmi pozvolna. Dal si sprchu a převlékl 
se do kraťasů, ještě mokré nohy se mu nepříjemně lepily na 
levné bavlněné povlečení. Strohý nápis nad časovačem vedle 
sprchy povoloval nanejvýš tři minuty puštěné vody. Připadal 
si provinile už po dvou.

Zezdola k němu doléhaly tlumené zvuky z baru, tu a tam 
zaslechl výraznější hlasy. Malá část jeho já se chtěla jít po-
dívat dolů a zjistit, komu hlasy patří, ale neměl nejmenší 
chuť se ke společnosti přidat. Tlumený zvuk prořízl řinkot 
sklenice, která spadla na zem. Po chvilce ticha následoval 
uštěpačný smích. Pavouk pohnul přední nohou.

Najednou se vedle postele nepříjemně umělým tónem 
roz drnčel telefon a Falk nadskočil úlekem. Vyděsilo ho to, 
ale nepřekvapilo. Měl pocit, že na ten zvuk čeká už několik 
hodin.

„Haló?“
„Aaron Falk? Máte hovor.“ Barman měl hluboký hlas se 

stopami skotského přízvuku. Falk si v duchu vybavil statnou  
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postavu muže, který si před pár hodinami bez jediné po-
známky opsal číslo jeho kreditní karty výměnou za klíčky 
od pokoje.

Falk ho nikdy předtím neviděl, takovou tvář by si určitě 
zapamatoval. Čtyřicátník, široká ramena a zrzavý plnovous, 
působil jako baťůžkář, který se tu nějak zapomněl. Při opi-
sování Falkova jména nedal najevo, že by ho znal, vypadal 
jen zaskočeně, že někdo vyhledal jeho podnik kvůli něčemu 
jinému než kvůli alkoholu.

„Kdo volá?“ zeptal se Falk, přestože odpověď znal.
„Na to se musíte zeptat sám. Tady nejste v Ritzu, kamará-

de, abych vám dělal recepčního. Přepojuju.“ Linka na něja-
kou chvíli ohluchla, pak Falk uslyšel někoho na jejím dru-
hém konci oddechovat.

„Aarone? Jsi tam? Tady je Gerry.“ Lukův otec zněl vyčer-
paně.

„Gerry. Měli bychom si promluvit.“
„To měli. Přijď k nám. Barbara by tě určitě taky chtěla vi-

dět.“ Gerry mu nadiktoval adresu. Pak bylo dlouhé ticho.  
Gerry si ztěžka povzdechl. „Aarone, neví nic o tom dopi-
su. Ani o ničem dalším. Byl bych rád, aby to tak zůstalo,  
jasný?“

Falk jel podle Gerryho pokynů po potemnělých venkovských 
silnicích. Asi za dvacet minut odbočil na krátkou příjezdo-
vou cestu k domu. Světlo na zápraží oranžově ozařovalo 
upravený dřevěný domek. Vytáhl klíčky ze zapalování, síťo-
vé dveře se otevřely a objevila se v nich podsaditá Barbara  
Hadlerová. Chvíli nato se vedle ní zjevil její manžel, jeho vy-
soká postava vrhala na příjezdovou cestu dlouhý stín. Když 
Falk stoupal po schodech na zápraží, všiml si, že oba stále 
mají na sobě smuteční oblečení. Nyní zmuchlané.
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„Aarone, můj ty bože, je to tak dávno. Děkuju, žes přijel. 
Pojď dál,“ zašeptala Barbara a natáhla k němu volnou ruku. 
Druhou držela v náručí malou Charlottu a rytmicky s ní po-
hupovala. „Promiň za tu malou. Je hrozně neklidná, nene-
chá se položit do postýlky.“

Falk se podíval na tvrdě spící Charlottu.
„Barbaro.“ Falk se přes dítě naklonil a ženu objal. „Moc 

rád tě zase vidím.“ Volnou rukou ho vzala kolem zad a dlou-
ze ho držela. Cítil, jak se v něm uvolňuje napětí. Obklopila  
ho květinová vůně laku na vlasy. Byl to stejný lak, který 
používala, když jí ještě říkal paní Hadlerová. Odtáhli se 
a on si poprvé pořádně prohlédl malou Charlottu. V obli-
čeji byla červená a vypadala, že jí na babiččině blůze není 
zrovna příjemně. Čelo měla svraštěné a mračila se, Falk si 
s hrůzou uvědomil, že Charlotte má úplně stejný výraz jako  
její táta.

Vešel do osvětlené chodby a Barbara si ho pozorně pro-
hlížela. Natáhla k němu ruku a konečky prstů se dotkla jeho 
tváře.

„Vždyť ty ses ani trochu nezměnil,“ řekla. Falkem projel 
nesmyslný pocit viny. Věděl, že si Barbara vedle něj předsta-
vuje svého dospívajícího syna. Popotáhla a utřela si obličej 
kapesníkem, kousek se odtrhl a zachytil se jí na blůze. Ne-
věnovala tomu žádnou pozornost a se smutným úsměvem 
pokynula Falkovi, aby ji následoval. Vedla ho chodbou, jejíž 
zdi byly plné rodinných fotografií, kterých si oba okázale 
nevšímali. Gerry šel za nimi.

„Máte to tu hezké, Barbaro,“ řekl Falk ze zdvořilosti. Vždy 
byla svědomitá hospodyně, ale když se teď rozhlédl kolem, 
viděl, že o pořádek v domě už dlouho nikdo nepečuje. Špina-
vé hrnky na kuchyňském stole, odpadky přetékající z koše, 
hromady neotevřené pošty. Ze všeho čišel žal a nepříčetnost.
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„Díky. Chtěli jsme něco malého a nenáročného po tom, co 
jsme —“ na chvíli zaváhala. Polkla. „Po tom, co jsme prodali 
farmu Lukovi.“

Vešli na terasu vedoucí do upravené zahrady. Dřevěná 
prkna jim zavrzala pod nohama a obklopila je klidná noc, 
která s sebou přinesla po denní výhni alespoň nějakou úle-
vu. Všude kolem rostly růžové keře, sice úhledně zastřižené, 
ale úplně suché.

„Snažila jsem se je držet při životě recyklovanou vodou,“ 
řekla Barbara, protože si všimla Falkova pohledu. „Ale to 
vedro je nakonec umořilo.“ Pokynula k proutěným křeslům. 

„Viděli jsme tě ve zprávách, říkal ti o tom Gerry? Před pár 
měsíci. Týkalo se to nějakých firem, co oškubávají svoje in-
vestory. Kradou si vajíčka z vlastního hnízda.“

„Případ Pemberley,“ řekl Falk. „To byla síla.“
„Chválili tě, Aarone. V televizi i v novinách. Podařilo se ti 

dostat z nich ty peníze zpátky.“
„Něco ano. Něco už dávno zmizelo.“
„Prý jsi odvedl skvělou práci,“ Barbara ho pohladila po 

noze. „Táta by na tebe byl pyšný.“
Falk se odmlčel. „Děkuju.“

„Bylo nám moc líto, že zemřel. Rakovina je svinstvo.“
„To jo.“ Rakovina střeva, před šesti lety. Neměl lehkou 

smrt.
Gerry se opíral o zárubeň dveří, poprvé od Falkova pří-

chodu promluvil.
„Zkoušel jsem s ním udržet kontakt po tom, co jste odešli,“ 

prohodil nenuceně, ale nedařilo se mu zakrýt obranný tón. 
„Tvýmu tátovi jsem psal, několikrát jsem mu volal. Nikdy se 
neozval. Nakonec jsem to vzdal.“

„To nic,“ řekl Falk. „Nebyl v kontaktu skoro s nikým z Kie-
warry.“
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Mírně řečeno. Všichni předstírali, že si toho nevšimli.
„Něco k pití?“ Gerry nečekal na odpověď a zmizel uvnitř 

domu, o chvíli později se vynořil se třemi sklenicemi whis-
ky. Falk si tu svou vzal s neskrývaným překvapením. Nepa-
matoval si, že by Gerryho kdy viděl s něčím silnějším, než 
je pivo. Led ve sklenici se začal rozpouštět, ještě než ji Falk 
stihl přiblížit k ústům.

„Na zdraví,“ Gerry zaklonil hlavu a zhluboka se napil. Falk 
čekal, že se Gerry oklepe. Neoklepal. Falk zdvořile usrkl a po-
stavil sklenici na stůl. Barbara se na tu svou zadívala s odporem.

„Gerry, tohle bys před Charlottou pít neměl,“ napomenu-
la ho.

„Brečí si, kdy se jí zlíbí. Tohle je, sakra, to poslední, co na 
to má vliv, zlato,“ vyjel na ni Gerry. Trapné ticho. Z potem-
nělé zahrady k nim doznívalo cvrkání nočního hmyzu. Falk 
si odkašlal.

„Jak to s ní zvládáš, Barbaro?“
Sklonila pohled a pohladila Charlottu po tvářičce. Zavrtě-

la hlavou a na Charlottinu tvář jí ukápla slza. „Samozřejmě,“ 
začala, pak se zadrhla. Zamrkala. „Chci říct, samozřejmě že 
to neudělal Luke. Nikdy by ničeho podobného nebyl schopný.  
Ty to víš. Neublížil by si. A už vůbec by neublížil své milo-
vané rodině.“

Falk střelil pohledem po Gerrym. Pořád stál ve dveřích, 
zíral do poloprázdné sklenice v ruce.

Barbara pokračovala. „Mluvila jsem s Lukem pár dní před-
tím, než se to stalo. A byl úplně v pořádku. Vážně, byl úplně  
normální.“

Falk nevěděl, co na to má říct, a tak jen přikývl. Barbaru 
to povzbudilo.

„Vidíš, ty to chápeš, protožes ho doopravdy znal. Ale ostatní 
tady nejsou jako ty. Nechají si namluvit, cokoliv se jim řekne.“
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Falk si nechal pro sebe poznámku, že se s Lukem viděl 
naposledy před pěti lety. Oba se podívali na Gerryho, ten 
dál zavrtával pohled do sklenice. Nevypadalo to, že by chtěl 
něco dodat.

„Proto jsme si říkali —“ Barbara odvrátila pohled od Ger ry-
ho, zaváhala. „Proto jsem si říkala, že bys nám mohl pomoct.“

Falk na ni zůstal zírat.
„S čím přesně pomoct, Barbaro?“
„Zjistit, co se doopravdy stalo. Očistit Lukovo jméno. Kvů-

li Karen a Billymu. A kvůli Charlottě.“
Při posledních slovech začala Charlottou pohupovat v ná-

ručí a konejšit ji. Dítě se pořád ani nehnulo.
„Barbaro,“ Falk se k ní naklonil a položil dlaň na její vol-

nou ruku. Na dotek byla vlhká a rozpálená. „Je mi strašně 
líto, co se stalo. Kvůli vám všem. S Lukem jsme bývali jako 
bráchové, to víš. Ale nejsem na to ten správný člověk. Jestli 
máte nějaký pochybnosti, měli byste se obrátit na policii.“

„Proto se obracíme na tebe.“ Odtáhla ruku. „Ty jsi od policie.“
„Ale vy potřebujete někoho, kdo řeší tyhle případy. Já už 

to nedělám. To přece víš. Vyšetřuju finanční zločiny. Účty. 
Peníze.“

„Přesně,“ Barbara přikývla.
Gerry hlesl. „Barbara si myslí, že jsou za tím peníze.“ Sna-

žil se o neutrální tón, ale znělo to nesměle.
„Ano. Samozřejmě že v tom byly peníze,“ vyštěkla. „Proč 

si to nechceš připustit, Gerry? Vždyť byl jako černá díra. 
Kdyby měl Luke poslední dolar, utratí dva, aby měl jistotu, 
že utratil všechno.“

Byla to pravda? Falk se nad tím zamyslel. Nikdy se mu 
nezdálo, že by byl Luke rozhazovačný typ.

Barbara se na něj zadívala. „Deset let jsem si myslela, že 
jsme udělali dobře, když jsme naši farmu Lukovi prodali.  
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Ale poslední dva týdny myslím jenom na to, že jsme na něj 
naložili těžší břímě, než byl schopný unést. Navíc to sucho. 
Všichni jsou v koncích. Třeba si někde půjčil peníze. Nebo 
měl dluhy a nezvládal je splácet. Třeba si s ním někdo vyří-
dil účty.“

Rozhostilo se ticho. Falk sáhl po skleničce a zhluboka si 
přihnul. Byla teplá.

„Barbaro,“ řekl nakonec. „Možná to tak nevypadá, ale vy-
šetřující inspektor prověří všechny možnosti.“

„Ale ne pořádně, sakra,“ rozčílila se. „Nechce se jim do 
toho vrtat. Přijeli sem ze stanice v Clyde, koukli do papírů 
a řekli si, že to jen dalšímu farmáři ruply nervy. A tím to pro 
ně skončilo. Vyřešeno. Je mi jasný, co si mysleli. Nic než 
ovce a pole. Musíš být napůl magor, abys tu vůbec dokázal 
žít. Viděla jsem jim to v očích.“

„Poslali sem tým ze stanice v Clyde?“ To Falka trochu pře-
kvapilo. Clyde bylo nejbližší město s větším policejním od-
dělením. „Nevyšetřoval to ten váš místní? Jak se jme nuje?“

„Seržant Raco. Ne. Byl tu sotva týden. Poslali na to něko-
ho jinýho.“

„A řekli jste tomu Racovi, že máte podezření?“
Její vzdorovitý výraz byl dost výmluvný.

„Říkáme to tobě.“
Gerry položil sklenici na podlahu terasy s hlasitým bouch-

nutím, až oba nadskočili.
„To stačí, myslím, že už jsme svoje řekli,“ pronesl. „Byl 

to dlouhej den. Měli bychom Aarona nechat, ať si to v klidu 
promyslí. Jestli mu něco z toho bude dávat smysl. Pojď, vy-
provodím tě.“

Barbara otevřela ústa, jako by chtěla něco namítnout, ale 
při pohledu na Gerryho je zase zavřela. Položila Charlottu 
do křesla a přitáhla si Falka do objetí lepkavého potem.
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„Přemýšlej o tom. Prosím.“ Ucho mu ovanul její horký 
dech. Byl cítit alkoholem. Barbara se opět posadila a vzala 
Charlottu do náručí. Chovala ji, dokud dítě konečně neote-
vřelo oči a podrážděně nezakňouralo. Barbara se poprvé roz-
zářeně usmála, pohladila holčičku po vláskách a po zádech. 
Když Falk následoval Gerryho dovnitř domu, slyšel, jak jí 
Barbara brouká nějakou melodii.

Gerry doprovodil Falka až k autu.
„Barbara se chytá každýho stébla,“ řekl. „Vzala si do hlavy, 

že to udělal nějakej nepříčetnej vymahač dluhů. To je pito-
most. Luke s penězma neblbnul. Měl to těžký, ale to tady má 
dneska každej. Občas riskoval, ale pořád si to uměl spočítat. 
S půjčkama a podobně si nikdy nezahrával. Navíc všechno 
účetnictví dělala Karen. Něco by řekla. Určitě by se o tom 
zmínila, kdyby to šlo s farmou vážně z kopce.“

„Co si o tom myslíš ty?“
„Myslím… myslím, že byl pod velkým tlakem. A i když mě 

to strašně bolí a i když se s tím nemůžu vůbec srovnat, mys-
lím, že se to stalo přesně tak, jak to vypadá. Chci jenom vě-
dět, jestli za to nesu vinu i já.“

Falk se opřel o auto. Hlava mu třeštila.
„Jak dlouho to víš?“ zeptal se Falk.
„Že Luke lhal, když ti poskytnul alibi? Od začátku. Tak-

že to je jak dlouho? Dvacet let? Viděl jsem Luka, jak jede na 
kole, ten den, co se to stalo. Dost daleko od místa, kde jste 
tvrdili, že jste byli. Vím, že jste nebyli spolu.“ Odmlčel se. 

„Nikdy jsem to nikomu neřekl.“
„Ellie Deaconovou jsem nezabil.“
Někde ve tmě se ozvala cikáda.
Gerry přikývl s pohledem zapíchnutým do země. „Aarone, 

kdybych si jen na vteřinu myslel, žes to udělal, nemlčel bych. 
Proč myslíš, že jsem nikomu nic neřekl? Zničilo by ti to život. 


