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Spojuje nas krev,
a krev je pamét bez jazyka.

JoyceE CAROL OATES
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Spanélsko, cervenec 1970

S tou mladou zenou se stfetly pohledem uz predchoziho dne.
U bazénu. Klué¢ik mél rozmrzelou naladu a byl pevné odhod-
lany vzdorovat své matce, i kdyz jeSté€ sotva stal na nohou. Ale
na tom neseslo. Uz se rozhodla. On byl ten pravy.

Matka se nucené usmala. ,Je hladovy. To pak vzdycky ma
$patnou naladu. Jeho bratr je totéz v bledé modrém.“

»Kazdy je trochu brucoun, kdyz se potfebuje najist, odpo-
védéla ji skoro na jeho obranu. Jako by s nim uz ted soucitila.
Jeho matka si bude tento rozhovor pamatovat po zbytek zivota
a uz nikdy ji to neprestane vrtat hlavou.

To bylo v poledne a na syté tyrkysové, sluncem nalesténé
zatoce se odrazely bilé domy s ¢ervenou stfechou semknuté
kolem kostela.

Ted, pouhé dvé hodiny po zapadu slunce, vidéla ve zpét-
ném zrcatku, jak se po jeji zrcadlové hladiné mezi temnymi
kopci rozléva mésiéni svétlo, dokud ji Stfedozemni more ne-
zmizelo z dohledu. Véerejsi klidné o¢ekavani vystridal strach
hranic¢ici s panikou. VSude byla krev, lepkava a tmava. Na
rukou, na volantu. Okamzik nepozornosti, ¢erstvé ustfizeny
nehet ostry jako bfitva. Rozespala ruka, kterd se ji natahla ke
krku a otfela se ji o tvar.



Ve svétle restaurace vidéla z potemnélé terasy za bazénem
jeho rodice. Vino a veseli. ZaSeptana slova na uklidnénou si
mohla odpustit. Davno spal. Jeho zakrvaceny medvidek ziistal
lezet na podlaze pokoje tam, kam upadl.

Silnice klesala ostrymi serpentinami do tmy borovicového
lesa. Uzlovaté kofeny si v kamenech prastarych teras hledaly
skuliny, kudy se prodrat na svét, a rozlozité koruny stromu
podobné oblakiim zastinovaly osliiujici mésic.

Ve zpétném zrcatku se ji vzdalovala svétla Llancy a silnice
se pachtila na sever po nesc¢etnych vybézcich pevniny, z nichz
jen tu a tam zahlédla mofe, pod ni potom osvétleny zelezni¢ni
uzel, masivni jefab rozkroceny pres sbihajici se koleje v Port-
bou. Zména méritka, nez prekroéi neviditelnou ¢aru, za niz
se v§e zméni. Jazyk. Kultura. Budoucnost. Minulost.

K francouzské hranici se prijizdélo tahlym stoupanim
ven z mésta. Tohoto okamziku se désila nejvic. Na $panélské
strané bylo pusto. V kabin¢ celnik se svitilo, ale nikde nikdo.
U francouzské mytné stanice byla spusténa zavora. Zastavi-
la a zpoza stolu k ni posuvnym okénkem vzhlédl ospaly imi-
gracni ufednik. Zakrvacenymi prsty vytahla pas. Co mu fekne?
Kdyby mu ukazala své doklady, urc¢ité by si na ni vzpomnél,
az bude vyhlaseno patrani. Ale on se ani nepodival. Jen zvedl
zavoru a mavnutim ji nazna¢il, at pokracuje. Nevidél krev na
jejim dokladu, neprohlédl si jeji obli¢ej ani si nev§iml malé-
ho chlapce, ktery spal v sedac¢ce na zadnim sedadle.

Projela. Dokazala to. Ted uz pred ni lezela jen budoucnost.

O hodinu a pal pozdéji projela po Gzké silnici pod pnouci-
mi se lianami se zafivymi kvéty, dosud zahalenymi stiny noci
kolem brany vycvikové pevnosti, a zaparkovala u kamenného
domku na okraji titest. Byla doma. S ditétem. A netusila, Ze
pristich Sestnact let bude vychovavat zabijaka.
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Pariz, unor 1992

Yves z okna pozoroval bulvar, kde v mrazivém parizském ranu
zkamenéla doprava. Kolona se tahla az za dalsi semafory.
Skoro citil, jak k nému jako jedovaté plyny z kouficich vyfu-
kt stoupa frustrace uvéznénych fidict. Méstsky vzduch mu
nede¢lal dobfe. Nejvyssi ¢as zménit prostredi.

Monotdnni, opakujici se zvuk z pristroje u jeho ucha pre-
rusil muzsky hlas. ,Prosim?

»Salut. To jsem ja.

»Aha.“ Muzuav hlas zn€l napjate.

Yves byl klidny, uvolnény. Kazdou slabiku vyslovoval s le-
zérni sebejistotou vojaka, ktery pali z automatické zbrané do
neozbrojeného ¢lovéka. ,Omlouvam se, ze jsem nezavolal
vCera. Byl jsem v zahranici.“ Nevédél poradné, proc citi potie-
bu to rozvinout. Pfipadalo mu to tak nenucené;jsi. Konverzac-
ni. ,V Portsmouthu. V Anglii. Sluzebné.“

»,Pro¢ meé to ma zajimat?“ vV hlase druhého muze ted za-
znivalo zfetelné podrazdéni.

»Jen jsem si fikal, Ze ses tfeba divil, pro¢ jsem nezavolal.“

,Tak mi volate ted.”

»Chtél jsem navrhnout zitra odpoledne. Ve tfi. Kdyby ti to
vyhovovalo.“

,Kde?«
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,U tebe.*

Yves v zavahani druhého vycitil nevyslovené obavy.

WVite, Ze mam radsi vefejnéjsi mista.*

,Tak poslouchej, kamarade, potfebujeme si promluvit.“ Po-
kud se v nucené daveérnosti toho osloveni skryvala vyhrizka,
unikla pozornosti. Ve sluchatku se ozval povzdech.

WVite, kde bydlim?“

»Samoziejme.“

,Tak ve tri.“

»Fajn.“ Yves zasunul anténu mobilniho telefonu a vidél, ze
se auta nepohnula ani o centimetr.

Lambert bydlel ve druhém patfe neddvno zrekonstruovaného
domu ve tfinactém obvodu. Nové nainstalovany elektronicky
zamek mél nahradit domovnika a snizit tak provozni nakla-
dy. Coz znamenalo, Ze o jeho pfichodu nebude védét nikdo
jiny nez Lambert. A nikdo také nebude védét, kdy odesSel. Ani
Lambert ne.

»To jsem ja.“ Kdyz Yves nemusel, nikdy se nepredstavoval
jménem.

Zamek zabzucel a Yves str¢il do dveri.

Lambert ¢ekal na podesté. Za zady mél dokorfan otevre-
né dvere do bytu. Byl to zvlastni mladik. Nepfirozené ble-
dy s ridkymi vlasy zastfizenymi na kratické chmyfi. Ve vy-
zablém obliceji mél tmavé kruhy pod jesté tmavsima o¢ima.
Kostnatymi prsty vlazné stiskl Yvesovu ruku v rukavici. ,,Po-
jdte dal.“ vyhlédl na schodiste, jako by se bal, ze je nékdo
pozoruje.

Arkyfova okna v salonu byla orientovana do parku, coz po-
tvrdilo Yvesuv predpoklad, ze do pokoje nikdo nevidi. Prosou-
pané pohovka a kfesla uz mély nejlepsi za sebou a svijj laciny
vzhled ukryvaly pod barevnymi piehozy s tftdsnémi. Z otevre-
nych dveii kuchyné se k Yvesovi linul pach ¢esneku a odstaté
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kavy. A cely byt byl nasakly cigaretovym koufem. Yves citil, jak
ho Skrabe v krku, a kdyz si Lambert vytahl z balicku novou
cigaretu, fekl: ,Nedélej to.”

Lambert se zarazil s cigaretou na pul cesty k tstiim a ost-
razité na navstévnika pohlédl. Pak neochotné vklepl cigaretu
zpatky do krabicky. ,Kafe?“

,Pro¢ ne.“

Lambert zmizel v kuchyni. Yves zistal sedét na okraji po-
hovky a pozoroval ¢astecky prachu visici v paprscich neduzi-
vého zimniho slunce pronikajicich oknem. KdyzZ namahavé
nasaval kyslik a pak ho stazenymi plicemi znovu vydechoval,
slysel svij vlastni dech. Modré o¢i ho nejdriv zacaly palit, pak
se rozslzely. Bylo na ném vidét, jak znervoznél.

Lambert se vratil se dvéma $alky ¢erné kavy a postavil je
na stul. Yves se predklonil, hodil si do napoje kostku cukru
a dloubal do ni Izickou, dokud se nerozpustila.

»Neodlozite si kabat?“ Lambert sed¢l v kfesle naproti nému
s o¢ima upfenyma na svého hosta a sledoval, jak zveda salek
k Gstim.

,Nezdrzim se.“

Lambertiv pohled sjel k jeho rukam. ,,Ale rukavice si snad
sundat muazete?“

»Mam lupénku,“ vysvétloval Yves. ,Na rukou. Kdyz se mi to
vyrazi, musim si je mazat. Chranim si je rukavicema.“ Usrkl
kavy. Byla hofka a odporna. Zalitoval, Ze nabidku neodmitl.
Jen se tim vse oddalovalo.

»Tak o ¢em si musime promluvit?“ Lambert vypadal, Ze uz
by to mél nejradéji za sebou.

Ale Yves ho neposlouchal. Tlak v hrudniku zesilil, jako
by vézel ve svéraku, a plice odmitaly vydat vycerpany vzduch.
Hrdlo mu otékalo, v krénich tepnéch citil zrychleny pulz a ze
zarudlych o¢i mu tryskaly slzy. Kava vysplichla z salku, ktery
se pokusil postavit zpatky na stil. Témér soucasné se spustilo
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kychani a kael. Usta mél dokofan oteviena, o¢i vytiesténé.
Zachvatila ho panika. Ruka vylétla pfed oblicej — slusné vy-
chovani, které mu v détstvi vstipila nesmlouvava matka. Ddvej
st ruku pred pusu, kdyz kasles! Kaslem a kychdanim se Stii bacily!
Na okamzik ho napadlo, ze Lambert vi, pro¢ pfisel, a hodil
mu néco do kavy. Ale priznaky znal az piili§ dobre.

Ted uz malem nedokazal dychat. Rozmazané vid€l, jak
Lambert vstava. , Jste v poradku? Co je to s vami?“ ptal se
vydésené.

Yves nasal vzduch a opét ho vytlacil z plic. ,Mas... doma
zvire?“

Lambert zarazené zavrtél hlavou. ,,OvSem Ze ne. Proboha,
co je vam?“

Yves se vravoravé postavil a Lambert mu prispéchal kolem
stolku na pomoc, aby neupadl. Bylo to ted, nebo nikdy. Yves
ho chytil za vztazené vyzablé ruce a vrhl se na néj. Lambert
zaskocené zalapal po dechu. Zakopli o konferen¢ni stolek
a zfitili se na zem. Lambert vyhekl. Yves lezel na ném, ale sko-
ro nic nevidél. Z Gist a nosu vyletovaly sprsky slin a hlenu, jak
jeho organismus bojoval s toxiny, jimiz na jeho dychaci cesty
utocil jeho vlastni imunitni systém.

Lambert pod nim kfi¢el a machal rukama. Yves rukou
v rukavici nahmatal mladikiv oblicej, pak krk. Stiskl. Sily ho
vsak opoustély, a tak ho pustil a hmatl po hlavé. Ucitil ve tvari
Lambertav Stékavy dech. Pak Yvesovy ruce zaujaly nacvic¢eny
chvat — jednou dlani s roztazenymi prsty mu zakryl oblicej,
druhou si pfidrzel mladikav zatylek. A nakonec to navzdo-
ry véemu $lo hladce. Prudce $kubl. Uslysel lupnuti vyklou-
beného obratle a téméfr citil, jak ostrd hrana kosti vyrvané
z chrupavky projela michou. Lambertovo télo ochablo. Yves
se odvalil, zlistal lezZet a snazil se popadnout dech. Kdyby ted
ztratil védomi, hrozilo, Ze se uz nikdy neprobudi. Tak tézky
zachvat jesté nemél.
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S nadlidskym usilim se zvedl na v§echny ¢étyfi. Prohledal
kapsy kabatu a zoufalymi prsty seviel lahvicku 1éka.

Nemeél ponéti, jak se mu podarilo dostat do kuchyné ani
jak dokazal protlacit tablety napuchlym hrdlem, které se uz
témer zavrelo. Uslysel tristéni skla, jak mu sklenice vyklouz-
la do dfezu, a zachfesténi rozsypanych 1éki na podlaze. Ale
na ni¢em z toho nezalezelo. Pokud odsud okamzité nezmizi,
bude stejné mrtvy jako muz, kterého sem pfriSel zabit.
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Strasburk, listopad 2008
Na okno jako nézné prsty bubnoval mokry snih, ktery oka-
mzité tal a stékal jako slzy pfichazejici zimy.

Kirsty nervozneé vyhlizela z posledniho patra starého domu.
Bydlela tu uz Sest mésicli a majetek nashromazdény za jejiho
koc¢ovného zZivota se do jednoho pokojiku s kuchyrnkou vesel
vic nez pohodlné. Obyvala jednu z dvanicti garsonek v ¢in-
zovnim domeé ze zacatku dvacatého stoleti, ktery tu udajné
postavil néjaky bohaty némecky pramyslnik.

Strasburk bylo mésto, které si nebylo jisté samo sebou. Ani
francouzské, ani némecké. Davni nepfatelé se o néj preli cela
staleti, az se nakonec rozhodlo byt evropské; beztvary pojem
bez jakéhokoli pocitu spole¢né kultury ¢i identity. Obyvate-
1¢é sice mluvili francouzsky, ale vSe prostupoval némecky vliv
a usidleni Evropského parlamentu v severni ¢asti mésta pri-
vedlo zastupy politikd a trednikd hovoricich vSemi moznymi
jazyky od polstiny po portugalstinu, od estonstiny po italStinu.

Coz, konstatovala Kirsty v duchu, bylo jen dobte. Protoze
bez nich by byla bez prace. Pohlédla na hodinky a nervozné ji
bodlo u srdce. Jestli do nékolika minut nepftijede taxik, bude
si muset hledat nové misto.

Proklinala pocasi. A své rozhodnuti nejet na kole jako jin-
dy. Do parlamentu ji tak cesta pfes park ’Orangerie a bohaté
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zarostlymi ulickami predmésti podél feky zabrala kazdy den
dvacet minut. Jenze v tltumoc¢nickych kabinach tranicich nad
ptlkruhovou diskusni arénou na obleceni nezalezelo. Dnes
ano. Dnes bude vystavena o¢im novinafu s jejich fotoaparaty,
mikrofony a otdzkami. Bude sedét po pravici muze, jemuz
se co do finan¢niho i politického vlivu v Evropské unii malo-
kdo vyrovna. Bude jeho usima a jeho hlasem a musi vypadat
skvéle.

Z ulice se ozvalo zatroubeni. Srdce ji poskocilo. Konec¢né!
Popadla kabat a kabelku a rozbéhla se po schodech doli. Ote-
viela dvefe na rue Bernegger a nejprve rozevrela destnik, aby
pod néj ukryla sviij nakladny tces a peclivy make-up. Dosedla
na zadni sedadlo taxiku a vytfepala mokry snih na ulici.

»Jedete pozdé,“ nedokazala zakryt podrazdéni.

Ridi¢ pokréil rameny. ,Provoz je potvora. Kdy tam potie-

bujete bejt?“

WV devét.“ Slysela, jak se tulekem nadechl.

»T0 je skoro bez Sance, mademoiselle. Pfes oba mosty to
stoji.

Udé¢lalo se ji Spatné od zaludku. Staval se z toho zly sen.

»A nemohl byste to vzit pfes centrum a pak zpatky na avenue
de la Paix?“
»Stfed mésta neni o moc lepsi. Jediny, co jede, jsou tram-
vaje.”

Vzdychla si bezmocnym vztekem. ,Je nesmirné dilezité,
abych tam do deviti byla.“ Kdyby jela do parlamentu, mohli
jednoduse vyrazit po quai de ’Orangerie. Ale tiskova konfe-
rence se konala v Palais des Congres, velkém konferené¢nim
centru na severni strané place de Bordeaux. A aby se k nému
dostali, potiebovali piejet dva z myriad kanald, které mésto
vnitiné rozdélovaly.

Sedéla na zadnim sedadle cela ztuhla nervozitou a okny po-
tfisnénymi destém se snéhem sledovala smouhy ulic plnych
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spadaného listi. Ze zac¢atku byla cesta volna a Kirstyino napéti
zacalo polevovat. Kdyz se vSak priblizili k mostu spojujicimu
bulvar de la Dordogne a bulvar Jacques Preiss, doprava se
uplné zastavila. Vidéla, ze dést prechazi ve snézeni.

Zhluboka se nadechla a citila, jak se ji dech chvé¢je v krku.
Nebyla nadéje, ze by to stihla. Pfijala tuto tydenni zakazku
v nadéji, ze by to mohlo vést k lepsi budoucnosti. Pfihodné
vyplnila mezeru po skonceni ro¢ni zkuSebni lhity u Evrop-
ského parlamentu a pred zac¢atkem nové dvouleté smlouvy za
plny plat. Zanedlouho ji ¢ekaly proslulé zkousky, a pokud jimi
projde, stane se profesionalni tlumoc¢nici pro Evropskou unii.
Ta vyhlidka pifed ni lezela jako rozsudek vézeni. Pokud doka-
zal zivot nabidnout néco lepsiho, méla ted' v umyslu zjistit co.

Proto kdyz se objevila prilezitost, aby pro Itala pracovala,
sko¢ila po ni. Byl vykonnym feditelem vyznamné automobil-
ky, ale vétSina pfijmu spole¢nosti plynula ze systémi nava-
déni raket a protiletecké obrany a parlament ted hrozil, ze
neschvali souhlas Rady ministrii k vyrobé protipéchotnich
min a tfistivych bomb. JenZe na rozdil od Rady ministrd, kde
stacilo schvaleni vétSinou hlasd, se musel parlament vyjad-
fit jednohlasné, aby rozhodnuti zvratil. Coz se stavalo zfidka.
Zdalo se vsak, ze by v této oSemetné a kontroverzni otazce
naslapnych min a tfistivych bomb mohli europoslanci pro-
jednou hlasovat jednotné.

Ital ptijel proti takovému rozhodnuti lobbovat a zatlacit
na italské poslance, jejichz voli¢i by v pfipadé zrusené zakaz-
ky mohli pfijit o praci. Angazoval Kirsty jako svou tlumoc-
nici a jako atraktivni a pfijatelnou tvar své kampané. Plné
si to uvédomila az na informacni schiizce pfedchoziho dne
v hotelu, kdy ani veskery jeho ulisny $arm nedokazal zakryt
jeho skute¢né timysly. Smlouvu vsak uz podepsala a byla
odhodlana obstat. Koneckonct, fikala si, je jen poslem a sa-
motné poselstvi nema4 jak ovlivnit.

22



Dopravu ovsem také ne. Zoufale zaviela o¢i. Promarnila
svou Sanci. Méla si taxi objednat o ptilhodinu dfiv. Nahmatala
v kabelce mobilni telefon a stiskla rychlou volbu.

»Ahoj, Kirsty, co se déje?“

»Sylvie, jsem v prisvihu. Tréim v zacpé na bulvaru Tauler.
Nemam to do Palais des Congres sanci stihnout véas.“

,To tlumocis toho Itala?“

nJO.“

~Merde! Mazu ti né¢jak pomoct?“

~Muze$ mé zastoupit.”

,Kirsty, to nejde. Nebyla jsem na brifinku.*

»Sylvie, prosim. M4s to jen pét minut a dnes odpoledne
nepracujes. Drz pro mé pozice. Pfijedu, jak nejrychleji budu
moct.”

Kdyz taxi odbocilo z avenue Herrenschmidt, bylo po ptil desa-
té. Parkovisté bylo plné aut novinait a vysilacich vozii. Vlajky
sedmadvaceti ¢lenskych statti zplihle visely v Sedém rannim
svétle a kfivky nerozpoznatelné bronzové skulptury na trav-
niku za nimi pokryvala vrstvicka mokrého snéhu. Ridi¢ zasta-
vil pod ceduli Strashourg Evénements. Kirsty vytahla z kabelky
penize a rozbéhla se po dlazdéném prostranstvi ke sklenéné
budové. Kabat za ni vlal a G¢es i make-up uz ji davno prestaly
d¢lat starosti.

Nablyskanou prostornou halou se rozlehl jeji hlas. Lidé se
otaceli. ,Tiskova konference! Ktery sal?«

Zpoza recepcniho pultu vzhlédla mlada Zena s lhostejnym
vyrazem na tvari. ,Tivoli jedna. Prvni patro.”

Kirsty utikala po svétlém mramoru posklddaném do vzor-
cl, z nichz se tocila hlava, a sklo a beton vracely ozvénou kla-
pot jejich podpatkd.

Cas od ¢asu mijela nepodetné hlouc¢ky lidf ponotenych do
nezavazného hovoru. Zvédavé se po ni otaceli. Otevienymi
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dvefmi vid€la, jak pod podivnym stropem pripominajicim
fady hedvabnych polstara pracovnici cateringové firmy aran-
zuji obCerstveni a néjaky mladik pfipravuje bar. Pokud né-
kdo stoji o novinafe, musi je nakrmit a uhasit jejich zZizen.
Rychle si na ceduli u paty schodi$té s napisem 1 Etage
prolétla seznam nazvi. Salle Oberlin, Salle Schuman, Salle
Schweitzer C—D. Pak to nasla. Salles Tivoli 1—2.

Vybehla schody po dvou a ocitla se na koberci v Siroké
hale, jejiz jedna sténa byla celd prosklena. Koberec tlumil
klapot podpatkt a rozlehly prostor nad hlavou plnil jen jeji
dech, rychly a zalykavy. Po jeji levici visela podivna tapiserie
zachycujici kouzelniky a carodéjnice. Cedule nad jednémi
dvefmi ji informovala: Salle Oberlin. Vysoko u stropu visely
dalsi hedvabné polstare. Probéhla kolem sklenéné balus-
trady shliZejici na rozsahlé bludisté saten. Podle trojuahel-
nikové cedule nad hlavou stale smétovala k Tivoli 1. Bézela
vzhtru po schodech, pak skrz oteviené sklenéné dvere. A ze
vzdaleného salu zaslechla Ital@v hlas. Po ném nasledoval
Sylviin jasny, sebevédomy preklad do angli¢tiny a francouz-
Stiny. Sal byl plné obsazeny. Podél zadni stény staly kamery
a v zafi televiznich reflektort vse vystupovalo v ostrém kon-
trastu. Sylvie sedéla za stolem na pddiu kousek po Italove
pravici. Na platno za nimi se promitaly grafy zndzornujici
objem prodeje.

Kirsty se protlacila mezi tély ve dvefich a vtom ucitila zar
vybuchu, snad dfiv, nez ji srazil na zem. Zablesk ji oslnil a tfes-
kem ji zalehly usi. Bylo to jako vé¢nost, nez zase slySela a vi-
déla dymem prosyceny svét, kde vladl zmatek. Jekot, vykfiky,
pla¢. S ndmahou se zvedla na vSechny ¢tyfi a nééi silna ruka
jijemné vytahla na nohy. Odhrnula si dlouhé kastanové vlasy
z obli¢eje a pohlédla na muze, ktery ji stale jesté drzel. Jeho
modré oci vyzatovaly podivny klid. Zdalo se, ze se ho okol-
ni chaos nedotyka. Usmival se? Nékdo néco volal z pédia.
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Muz otoc¢il hlavu a Kirsty si vS§imla, Ze mu chybi pravy usni
lalticek.

»Signore Capaldi! Kde je signor Capaldi?“ kfi¢el nékdo
hystericky.

,Zije!“ odpovédél jiny hystericky hlas. ,JeziSikriste, jesté
zijel®

Néjaka zena volala: ,Tlumoc¢nice?!“

»Je po ni. Skoro nic z ni nezbylo.*

Nékdo se pozvracel.

Kirsty citila, jak se ji podlomila kolena. Na nohou ji udrzela
jen ruka na jeji pazi. Muz se otocil zpatky k ni. ,M¢la jsi kliku.“

A Kirsty védéla, Ze nebyt pocasi a taxiku, ktery prijel pozdé,
lezela by tam roztrhana na kusy ona.
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Zahrady pod katedralou Saint Etienne za $edym zabradlim
v chladném listopadovém svétle zely prazdnotou. Zahradnici
ze zahont vytrhali mrtvé rostliny a travniky pokryla jinovatka.
Nad fekou za place Champollion u paty rue Maréchal Foch
dosud visela studena mlha. Enzo se doslechl, Ze na severu
snézi. Ale tady v jihozdpadni Francii byla jen zima. Hluboky,
pronikavy mraz.

Ctvrtky byly v kadefnictvi vyhrazené uéniim na praxi. Dva-
cetiprocentni sleva sur la technique. A tak bylo nasnadé, Ze si
skudlivy Skot vybere pro svlij mési¢ni sestfih prave ctvrtek.
Kadernik Xavier mu jeho dlouhé vlasy pokazdé zastfihl jen
o centimetr. Jen o tolik, aby se Enzovi necuchaly, kdyz si je
svazoval do svého charakteristického ohonu.

Kdyz Enzo dorazil, u¢nice mu nejprve umyla hlavu sam-
ponem a oplachla kondicionérem a ted mu pod Xavierovym
dohledem hrfebenem procesavala prameny vlast. Pridrzela
si kazdy pramen mezi prostiednikem a ukazovakem a za-
stfihdvala konecky. Enzo si ponékud znepokojené prohli-
zel vlasy, které uvizly v hfebenu. Kdysi ¢ern4 hriva rychle
Sedivéla.

»Plesatim?“ zeptal se Xaviera.

Kadefnik byl asi pétactyficetilety, mozna tak o pét nebo

Sest let mladsi nez Enzo, a afektované homosexualni. Tea-
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tralné pokréil rameny. ,Vlasy ndm padaji neustale. To je nor-
malni. Mate je porad jesté husté.“ Odmlcel se. ,Ale mohli
bychom udélat pteliv. Néco na zakryti Sedin. Pro u¢nici by to
byla dobr4 praxe.“

Ale Enzo zavrtél hlavou. ,Jsme, jaci jsme.“ Otocil se a za-
hledél se pres ulici k zahradam katedraly. V zaludku pocitil
nepatrny uzlik strachu.

Xavier naklonil hlavu k rameni. ,,Jako byste to dneska ne-
byl vy, monsieur.”

,Tak to asi budu nékdo jiny.“

Kadernik se uchechtl. ,Vy jste vtipalek, monsieur Mac-
leode.“ Ale Enzo se neusmival.

Neusmival se ani o deset minut pozdéji, kdyz se z kadet-
nictvi vynoril s hebkymi a vyfoukanymi vlasy svazanymi oz-
dobnou Sedou stuhou. Roztrzité se rozlouéil a vydal se kolem
internetové kavarny na rohu smérem od feky k place Clément
Marot. Ci$nici v créperie Le Baladin a v Le Rendez-Vous hned
vedle uz pfipravovali stoly na obéd. Na place de la Libération
jako obvykle vladl zvlastni ruch. Pfed pekarnami stali lidé ve
fronté na bagety, pred trafikou postaval néjaky starik se za-
zloutlou cigaretou v koutku tst a ¢etl si noviny. Enzovi to v§ak
vSechno pripadalo ¢imsi neskute¢né.

Vytahl z vnitini kapsy bundy dopis a jesté jednou si precetl
adresu. Celé dny se na to snazil nemyslet, ale ted uz nebylo
vyhnuti. NaSel si v mapé telefonniho seznamu rue des Trois
Baudus a s prekvapenim zjistil, Ze je v podstaté naproti ob-
chodu s hudebnimi nastroji na rue du Chateau du Rois, kde
si pravidelné kupoval struny na kytaru. Uli¢ka nebyla o moc
vic nez jen priichod mezi domy a Enzo ji nikdy nevénoval po-
zornost. Kousek dal se v Chateau du Rois nachézela nékde;jsi
Satlava, jejiz obyvatelé se kdysi vefejné popravovali obéSe-
nim na Tour des Pendus, Vézi viselcti, na kopci. Rue des Trois
Baudus si vSak Enzo nikdy nevS§iml.
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ZaSel za lékafem na rutinni navstévu kvili kazdoro¢ni
preventivni zdravotni prohlidce, kterd mu nikdy ned¢lala
starosti. Lékar ho v zasadé kontaktoval vzdy jen proto, aby si
s nim domluvil termin ndvs$tévy na pristi rok. A tak ho dopis
zasahl jako 8ip ze tmy. Posel zprav, které nemohly byt dobré.
Navstéva odborného lékare, aby s nim probral laboratorni
vysledky.

Enzo kréacel do kopce kolem lékarny na rohu a zhluboka
dychal. Minul znamy obchod Alaina Pugneta s hudebnimi
nastroji, ktery skytal jistou utéchu, a odbocil do rue des Trois
Baudus. Pokousel se odvodit, co by mohlo znamenat slovo
baudu, ale ke svému zklamani neuspél. Mozna $lo o vlastni
jméno. Sténu hyzdilo graffiti, kterému neunikl ani kos se
sacky na psi vykaly. Ne Ze by se je v Cahors nékdo obtézoval
pouzivat.

Uli¢ka byla tizka a opusténa. Okna zakryvaly okenice a vlh-
kou tmou pronikal jen tzky prouzek chladného zimniho svét-
la. Cislo 24 bis lezelo na pravé strané, za klenutym cihlovym
vchodem. Dubové dvete byly pobité hieby a okno vpravo od
nich chranila mfiz. Pfi pohledu na nalestény Stitek na zdi se
Enzovi seviel zaludek.

Docteur Gilbert Dussuet
Oncologue

Napis pod zvonkem ho vyzyval: Zvorite a vstupte. Enzo po-
slechl a otevrel dvefe do uzké ¢ekarny se ¢tyfmi umélohmot-
nymi zidlemi a mali¢kym stolkem pokrytym starymi ¢asopisy.
Pachlo to tu vlhkym sklepem a svétlo poskytovalo jen umeélé
osvétleni. Osamocend hola zarovka visici ze stropu. Usadil se
na zidli hned u dvefi, jako by mu mohla poskytnout alespon
néjakou nadéji na uték, a ¢ekal.
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Kdyz se dvefe ordinace oteviely, Enzo uz znal kazdi¢kou
skvrnku a vryp na linoleu a dvakrat procetl vsechny plakaty
na sténé, které ho vyzyvaly k pravidelnému samovySetfeni
varlat a prsu a ¢erné vykreslovaly melanomové nasledky za-
nedbani ochrany kiize proti slunec¢nimu zareni. Nic z toho
Enzovi od jeho prohlubujici se zIé predtuchy nijak zvlast ne-
pomahalo.

Doktor Dussuet byl mladsi, nez si ho Enzo predstavoval.
Néco kolem ¢tyfticeti let. Muz pohledné drsného vzezieni ho
uvedl do své svatyné. Ordinace byla vybavena jen usporné.
Skfiné na dokumenty, psaci stil, nékolik zidli. Na sténach
viselo nékolik plakati a rolety byly stazené, pfestoze na ulici
venku nebylo skoro zadné denni svétlo. Lampicka vykreslo-
vala na le$téném psacim stole oslnujici kruh. Oba muzi se
usadili kazdy z jedné strany. Na pijaku lezela oteviena slozka
a Enzo navrchu zahlédl své jméno.

Lékar se do ni nepodival. Sepnul ruce a opfel se lokty o sttl.
Pozorné¢ se na Enza zadival s dobfe nacvicenym vyrazem sou-
citu a smutku v oéich.

Vite, proc jste tady?“

Enzo zavrtél hlavou. ,Pfedpokladam, ze kvali §patnym
zpravam.“

Lékar tomu vénoval kratké zamysleni a pak znovu zaostfil
na pacienta. ,Irpite velice vzacnou formou leukemie, mon-
sieur Macleode.“ Odml¢el se. ,Vite, co je leukemie?“

»Rakovina krve,“ slySel Enzo sv{ij vlastni hlas, ktery jako
by mu nepatfil.

,Rakovina krve. Nebo kostni dfené. Charakterizovana ab-
normalnim mnozenim bilych krvinek. Ty se uplatiuji pfi boji
proti patogentim a obvykle jsou potlaceny nebo nefunkéni.
Vysledkem je, ze imunitni systém pacienta napad4 ostatni
bunky téla.“
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Enzo na néj upfené¢ hledél. V prudkém svétle lampy jako
by lékarav oblicej pred jeho o¢ima hoftel. ,Da se to 1é¢it?«
Lékar se nahle posadil zpfima a opfel se. Stiskl rty. ,Vase
onemocnéni je bohuzel smrtelné, monsieur Macleode. Samo-
zfejmé vam okamzité nasadime chemoterapii.”
Ale Enzo uz nechtél vic slyset. ,,Kolik mi zbyva?«
S 1é¢bou... tak sest mésictu.“
,Bez?“

Doktor Dussuet litostivé naklonil hlavu. ,Tfi. Maximalné.“
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Bylo ji asi pétactyficet. Vlasy méla na zatylku sestfihané a na-
hote kudrnaté. Nechavala si barvit blond melir a vypadala
mladsi, nez kolik ji ve skute¢nosti bylo. Porodila po dvacitce
dvé déti, ale postavu méla dosud péknou. Byla stihl4, atrak-
tivni, rozvedena a déti uz dospély. Diky tomu nikdy nemé-
la nouzi o ctitele. Pracovala na odpoledni smény na posté
v rue du Président Wilson, a tak kdyz zazvonil zvonek, byla
doma.

Bydlela v jednom ze dvou byta v pfestavéné vile na pred-
mésti nedaleko nemocnice v jihozapadni ¢asti Cahors. Sou-
sedka pracovala v realitni kancelafi na bulvaru Léona Gam-
betty, a tak védéla, ze to musi byt nékdo jiny. Kdyz otevrela,
vladlo na chodbé Sero, ale okamzité si vS§imla, Ze si navstév-
nik zakryl nos a Gsta podivnou bilou rouskou. Nestihla si ani
uvédomit své pfekvapeni a uz ji udefil zeleznou pésti. V hlaveé
ji explodovalo svétlo a bolest. Padla nazad a ztratila védomi
jesteé dfiv, nez se dotkla podlahy. Maskovany muz ji pfekrocil
a odsunul ji nohou, aby mohl zavrit dvere. Klekl si nad jeji
bezvladné télo a kratce se zamyslel nad tim, ze je skutecné
pohledna. Skoda ji.

Dlani si ji podepfel v zatylku, druhou rukou ji uchopil ob-
licej a trhl v opa¢ném smeéru. Lupnuti mu pfineslo okamzité

Vv v

uspokojeni. Na zivoté€ je nejtézsi zit. Smrt je snadna.
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Opatrné uchopil rukama v rukavicich vysttih jeji halen-
ky a roztrhl ji. Po podlaze se rozlétly knofliky. Nosila ¢ernou
podprsenku s drobnou krajkou podél horniho lemu. Dvé-
ma prsty ji pod uspornymi kos$i¢ky podebral a prudce zatahl.
M¢éla mékka oblé prsa s tmavé rtizovymi dvorci. Kvili tomu
vSak nepfisel.

Vstal a doSel predsini do obyvaciho pokoje. Tato zena méla
v zivoté rada poradek. VSechno mélo vyhrazené misto a také
na ném bylo. Jeho matka byla stejna. Obsedantné poradku-
milovna. Proto mu ptsobilo urcité potéseni vnést do toho
radu trochu chaosu. Zasuvky vysypané na podlahu, rozbité
vazy, pievrzena vitrina plna porcelanu a vinnych sklenicek.
V loznici vyhazel obleéeni z Satniku na postel. Nasel zasuvku
plnou ¢erného pradla a podvazki. Cerveny podvazkovy pas.
Bud m¢éla rada sex, nebo byla jen koketa. At tak ¢i onak, uz ji
nebudou k nicemu. Sebral je a hodil do predsiné.

Vsechno, co stalo na lince v kuchyni, smetl na zem, otevrel
lednici a na podlahu vytahal maso, syr a poloprazdné skleni-
ce. Pak si v§iml hodin na dvefich trouby. Mély oto¢ny ¢iselnik.
Hranou dlané rozbil sklo. Pak se sklonil a nastavil ucho. Slysel,
jak se elektronicky mechanismus snazi otocit, ale ¢iselniky
byly zohybané a zasekly se. Jedenact dvacet devét.

Vvratil se do obyvaciho pokoje, kde pfedtim nechal jeji note-
book netknuty na stole. Ted odklopil obrazovku a zapnul ho.
Trpélivé cekal, az se na monitoru zobrazi pracovni plocha.
Nasel a spustil kalendar a dival se, jak nabih4 jeji program na
tento mésic. Rychle, jak mu to jen prsty v rukavicich dovolily,
natukal novou polozku a ulozil ji. Hotovo. Témér.

V predsini se sehnul nad svou obéti a znovu pohlédl do
jejiho pavabného obliceje. Svlékl si rukavici a hibetem ruky
ji sahl na kdzi. Uz chladla. V jedné ze svych vnitinich kapes
nasel maly prithledny uzaviratelny sacek a vytahl ho.
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Kirsty sedéla bez hnuti v predklonu, s rukama sepnutyma
mezi stehny. O¢i ji palily, ale nedokazaly uz prolit vic slz. V hla-
vé ji tepalo, krk méla opuchly. Vyslychali ji skoro celou noc, az
malem prisla o hlas.

Jaky méla vztah se Sylvii? Jak dlouho ji znala? Pro¢ se ne-
dostavila do Palais des Congres vcas? Jak dlouho pro Itala
pracovala? Kdyz jim odpovédéla, Ze se s nim poprvé setkala
teprve den pred tiskovou konferenci, nevypadali, Ze by ji vérili.

Vsechny otazky kladl mlady detektiv. Zena, ktera byla starsi,
mlcky sedéla a nespoustéla z ni oci. Kirsty si kvtli ni pripa-
dala jako zloc¢inec.

Musela jim popsat kazdodenni praci v parlamentu. Nemé-
la ponéti proc. Vysvétlila jim, Ze se pracuje ve dvouclennych
tymech bud dopoledne a odpoledne, nebo dopoledne a vecer.
Typickd sména trva tfi hodiny, ale kazdy tlumoc¢nik pracuje
vzdy jen pul hodiny a pak ho vystfid4 kolega. Je to vyCerpavaji-
ci prace, ktera vyzaduje neobycejné soustfedéni. Mezi sména-
mi se tlumo¢nik naji, na¢erpa novou energii a pak se béhem
péti az deseti minut znovu soustfedi a rozproudi adrenalin.
Jako sportovec. Po konci pracovniho dne je pak ¢lovek upl-
né vycerpany. Mtize trvat i hodiny, nez mozek zklidni otacky.

Vétsinou se tlumocnici druzi jen s kolegy. S lidmi, ktefi ten
proces znaji a védi, jakou dan si vybira. Pratelstvi s kolegou

33



tlumoc¢nikem je pouto na cely zivot. Kirsty znala Sylvii jen
jeden rok, ale na potitku v kabin¢ se z nich staly nejlepsi ka-
maradky. VSe podnikaly spole¢né, svérovaly si sva nejtemnéjsi
tajemstvi. Mély v planu bydlet spolu, az Kirsty za¢ne pracovat
na novou smlouvu za plny plat. Proto také kdyz Sok po vybu-
chu odeznél, zaplnil prazdnotu po ném ochromujici smu-
tek. A pak pocit viny. Strasné, vysilujici, vS§im pronikajici viny.
Zabila svou kamaradku, jako by rozbusku aktivovala vlastni
rukou.

Kdyby se nezpozdila, kdyby nezavolala, Sylvie by dosud zila.

Sedéla v cele sama od chvile, kdy prvni svétlo vrhlo na pro-
téjsi sténu nezfetelny stin zamfizovanych oken, a Kirsty nevé-
déla, jestli viibec jesté bude schopna myslet na zivot za nimi.

Nevédeéla, kolik ¢asu uplynulo. Dvefe se oteviely a mlady
vySetfovatel se vratil. Ona starsi mlcenliva zena ho nasledo-
vala dovnitf a beze slova se posadila. Kirsty zvedla chmurny
pohled svych nevyspalych o¢i a na chvili se podivala do je-
jich. Nedokazala by to vysvétlit, ale veskeré emoce, které ci-
tila, jako by se soustfedily do intenzivni nenavisti k té Zené.
Mlady detektiv nechal na sttil mezi nimi dopadnout néjakou
slozku a podival se na Kirsty s podivhym vyrazem udivené
zvédavosti.

wPolice scientifique provedla ivodni ohled4ni mista ¢inu, in-

formoval ji. ,vas klient mél nesmirné stésti, ze prezil.“ Vzhlédl
azdalo se, ze uptené hledi do Sedého svétla, které sem prosa-
kovalo mali¢kymi okny vysoko ve zdi. , Ale diivodem je nejspi$
to, Ze nebyl zamyslenym cilem utoku.“ Znovu se na Kirsty
tazavé zadival. ,Byla to mala naloz, mademoiselle Macleo-
dova. Omezena. Cilena. Byla umisténa pod pddiem piimo
pod sedadlem tlumocnika. A jelikoz bylo sezeni rozestaveno
predem, muze to znamenat jen jediné. Bomba nebyla uréena
tomu Italovi. Byla uréend vam.“
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