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Spojuje nas krev,
a krev je pamét bez jazyka.

JoyceE CAROL OATES
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Spanélsko, cervenec 1970

S tou mladou zenou se stfetly pohledem uz predchoziho dne.
U bazénu. Klué¢ik mél rozmrzelou naladu a byl pevné odhod-
lany vzdorovat své matce, i kdyz jeSté€ sotva stal na nohou. Ale
na tom neseslo. Uz se rozhodla. On byl ten pravy.

Matka se nucené usmala. ,Je hladovy. To pak vzdycky ma
$patnou naladu. Jeho bratr je totéz v bledé modrém.“

»Kazdy je trochu brucoun, kdyz se potfebuje najist, odpo-
védéla ji skoro na jeho obranu. Jako by s nim uz ted soucitila.
Jeho matka si bude tento rozhovor pamatovat po zbytek zivota
a uz nikdy ji to neprestane vrtat hlavou.

To bylo v poledne a na syté tyrkysové, sluncem nalesténé
zatoce se odrazely bilé domy s ¢ervenou stfechou semknuté
kolem kostela.

Ted, pouhé dvé hodiny po zapadu slunce, vidéla ve zpét-
ném zrcatku, jak se po jeji zrcadlové hladiné mezi temnymi
kopci rozléva mésiéni svétlo, dokud ji Stfedozemni more ne-
zmizelo z dohledu. Véerejsi klidné o¢ekavani vystridal strach
hranic¢ici s panikou. VSude byla krev, lepkava a tmava. Na
rukou, na volantu. Okamzik nepozornosti, ¢erstvé ustfizeny
nehet ostry jako bfitva. Rozespala ruka, kterd se ji natahla ke
krku a otfela se ji o tvar.



Ve svétle restaurace vidéla z potemnélé terasy za bazénem
jeho rodice. Vino a veseli. ZaSeptana slova na uklidnénou si
mohla odpustit. Davno spal. Jeho zakrvaceny medvidek ziistal
lezet na podlaze pokoje tam, kam upadl.

Silnice klesala ostrymi serpentinami do tmy borovicového
lesa. Uzlovaté kofeny si v kamenech prastarych teras hledaly
skuliny, kudy se prodrat na svét, a rozlozité koruny stromu
podobné oblakiim zastinovaly osliiujici mésic.

Ve zpétném zrcatku se ji vzdalovala svétla Llancy a silnice
se pachtila na sever po nesc¢etnych vybézcich pevniny, z nichz
jen tu a tam zahlédla mofe, pod ni potom osvétleny zelezni¢ni
uzel, masivni jefab rozkroceny pres sbihajici se koleje v Port-
bou. Zména méritka, nez prekroéi neviditelnou ¢aru, za niz
se v§e zméni. Jazyk. Kultura. Budoucnost. Minulost.

K francouzské hranici se prijizdélo tahlym stoupanim
ven z mésta. Tohoto okamziku se désila nejvic. Na $panélské
strané bylo pusto. V kabin¢ celnik se svitilo, ale nikde nikdo.
U francouzské mytné stanice byla spusténa zavora. Zastavi-
la a zpoza stolu k ni posuvnym okénkem vzhlédl ospaly imi-
gracni ufednik. Zakrvacenymi prsty vytahla pas. Co mu fekne?
Kdyby mu ukazala své doklady, urc¢ité by si na ni vzpomnél,
az bude vyhlaseno patrani. Ale on se ani nepodival. Jen zvedl
zavoru a mavnutim ji nazna¢il, at pokracuje. Nevidél krev na
jejim dokladu, neprohlédl si jeji obli¢ej ani si nev§iml malé-
ho chlapce, ktery spal v sedac¢ce na zadnim sedadle.

Projela. Dokazala to. Ted uz pred ni lezela jen budoucnost.

O hodinu a pal pozdéji projela po Gzké silnici pod pnouci-
mi se lianami se zafivymi kvéty, dosud zahalenymi stiny noci
kolem brany vycvikové pevnosti, a zaparkovala u kamenného
domku na okraji titest. Byla doma. S ditétem. A netusila, Ze
pristich Sestnact let bude vychovavat zabijaka.
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Pariz, unor 1992

Yves z okna pozoroval bulvar, kde v mrazivém parizském ranu
zkamenéla doprava. Kolona se tahla az za dalsi semafory.
Skoro citil, jak k nému jako jedovaté plyny z kouficich vyfu-
kt stoupa frustrace uvéznénych fidict. Méstsky vzduch mu
nede¢lal dobfe. Nejvyssi ¢as zménit prostredi.

Monotdnni, opakujici se zvuk z pristroje u jeho ucha pre-
rusil muzsky hlas. ,Prosim?

»Salut. To jsem ja.

»Aha.“ Muzuav hlas zn€l napjate.

Yves byl klidny, uvolnény. Kazdou slabiku vyslovoval s le-
zérni sebejistotou vojaka, ktery pali z automatické zbrané do
neozbrojeného ¢lovéka. ,Omlouvam se, ze jsem nezavolal
vCera. Byl jsem v zahranici.“ Nevédél poradné, proc citi potie-
bu to rozvinout. Pfipadalo mu to tak nenucené;jsi. Konverzac-
ni. ,V Portsmouthu. V Anglii. Sluzebné.“

»,Pro¢ meé to ma zajimat?“ vV hlase druhého muze ted za-
znivalo zfetelné podrazdéni.

»Jen jsem si fikal, Ze ses tfeba divil, pro¢ jsem nezavolal.“

,Tak mi volate ted.”

»Chtél jsem navrhnout zitra odpoledne. Ve tfi. Kdyby ti to
vyhovovalo.“

,Kde?«
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,U tebe.*

Yves v zavahani druhého vycitil nevyslovené obavy.

WVite, Ze mam radsi vefejnéjsi mista.*

,Tak poslouchej, kamarade, potfebujeme si promluvit.“ Po-
kud se v nucené daveérnosti toho osloveni skryvala vyhrizka,
unikla pozornosti. Ve sluchatku se ozval povzdech.

WVite, kde bydlim?“

»Samoziejme.“

,Tak ve tri.“

»Fajn.“ Yves zasunul anténu mobilniho telefonu a vidél, ze
se auta nepohnula ani o centimetr.

Lambert bydlel ve druhém patfe neddvno zrekonstruovaného
domu ve tfinactém obvodu. Nové nainstalovany elektronicky
zamek mél nahradit domovnika a snizit tak provozni nakla-
dy. Coz znamenalo, Ze o jeho pfichodu nebude védét nikdo
jiny nez Lambert. A nikdo také nebude védét, kdy odesSel. Ani
Lambert ne.

»To jsem ja.“ Kdyz Yves nemusel, nikdy se nepredstavoval
jménem.

Zamek zabzucel a Yves str¢il do dveri.

Lambert ¢ekal na podesté. Za zady mél dokorfan otevre-
né dvere do bytu. Byl to zvlastni mladik. Nepfirozené ble-
dy s ridkymi vlasy zastfizenymi na kratické chmyfi. Ve vy-
zablém obliceji mél tmavé kruhy pod jesté tmavsima o¢ima.
Kostnatymi prsty vlazné stiskl Yvesovu ruku v rukavici. ,,Po-
jdte dal.“ vyhlédl na schodiste, jako by se bal, ze je nékdo
pozoruje.

Arkyfova okna v salonu byla orientovana do parku, coz po-
tvrdilo Yvesuv predpoklad, ze do pokoje nikdo nevidi. Prosou-
pané pohovka a kfesla uz mély nejlepsi za sebou a svijj laciny
vzhled ukryvaly pod barevnymi piehozy s tftdsnémi. Z otevre-
nych dveii kuchyné se k Yvesovi linul pach ¢esneku a odstaté
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kavy. A cely byt byl nasakly cigaretovym koufem. Yves citil, jak
ho Skrabe v krku, a kdyz si Lambert vytahl z balicku novou
cigaretu, fekl: ,Nedélej to.”

Lambert se zarazil s cigaretou na pul cesty k tstiim a ost-
razité na navstévnika pohlédl. Pak neochotné vklepl cigaretu
zpatky do krabicky. ,Kafe?“

,Pro¢ ne.“

Lambert zmizel v kuchyni. Yves zistal sedét na okraji po-
hovky a pozoroval ¢astecky prachu visici v paprscich neduzi-
vého zimniho slunce pronikajicich oknem. KdyzZ namahavé
nasaval kyslik a pak ho stazenymi plicemi znovu vydechoval,
slysel svij vlastni dech. Modré o¢i ho nejdriv zacaly palit, pak
se rozslzely. Bylo na ném vidét, jak znervoznél.

Lambert se vratil se dvéma $alky ¢erné kavy a postavil je
na stul. Yves se predklonil, hodil si do napoje kostku cukru
a dloubal do ni Izickou, dokud se nerozpustila.

»Neodlozite si kabat?“ Lambert sed¢l v kfesle naproti nému
s o¢ima upfenyma na svého hosta a sledoval, jak zveda salek
k Gstim.

,Nezdrzim se.“

Lambertiv pohled sjel k jeho rukam. ,,Ale rukavice si snad
sundat muazete?“

»Mam lupénku,“ vysvétloval Yves. ,Na rukou. Kdyz se mi to
vyrazi, musim si je mazat. Chranim si je rukavicema.“ Usrkl
kavy. Byla hofka a odporna. Zalitoval, Ze nabidku neodmitl.
Jen se tim vse oddalovalo.

»Tak o ¢em si musime promluvit?“ Lambert vypadal, Ze uz
by to mél nejradéji za sebou.

Ale Yves ho neposlouchal. Tlak v hrudniku zesilil, jako
by vézel ve svéraku, a plice odmitaly vydat vycerpany vzduch.
Hrdlo mu otékalo, v krénich tepnéch citil zrychleny pulz a ze
zarudlych o¢i mu tryskaly slzy. Kava vysplichla z salku, ktery
se pokusil postavit zpatky na stil. Témér soucasné se spustilo
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kychani a kael. Usta mél dokofan oteviena, o¢i vytiesténé.
Zachvatila ho panika. Ruka vylétla pfed oblicej — slusné vy-
chovani, které mu v détstvi vstipila nesmlouvava matka. Ddvej
st ruku pred pusu, kdyz kasles! Kaslem a kychdanim se Stii bacily!
Na okamzik ho napadlo, ze Lambert vi, pro¢ pfisel, a hodil
mu néco do kavy. Ale priznaky znal az piili§ dobre.

Ted uz malem nedokazal dychat. Rozmazané vid€l, jak
Lambert vstava. , Jste v poradku? Co je to s vami?“ ptal se
vydésené.

Yves nasal vzduch a opét ho vytlacil z plic. ,Mas... doma
zvire?“

Lambert zarazené zavrtél hlavou. ,,OvSem Ze ne. Proboha,
co je vam?“

Yves se vravoravé postavil a Lambert mu prispéchal kolem
stolku na pomoc, aby neupadl. Bylo to ted, nebo nikdy. Yves
ho chytil za vztazené vyzablé ruce a vrhl se na néj. Lambert
zaskocené zalapal po dechu. Zakopli o konferen¢ni stolek
a zfitili se na zem. Lambert vyhekl. Yves lezel na ném, ale sko-
ro nic nevidél. Z Gist a nosu vyletovaly sprsky slin a hlenu, jak
jeho organismus bojoval s toxiny, jimiz na jeho dychaci cesty
utocil jeho vlastni imunitni systém.

Lambert pod nim kfi¢el a machal rukama. Yves rukou
v rukavici nahmatal mladikiv oblicej, pak krk. Stiskl. Sily ho
vsak opoustély, a tak ho pustil a hmatl po hlavé. Ucitil ve tvari
Lambertav Stékavy dech. Pak Yvesovy ruce zaujaly nacvic¢eny
chvat — jednou dlani s roztazenymi prsty mu zakryl oblicej,
druhou si pfidrzel mladikav zatylek. A nakonec to navzdo-
ry véemu $lo hladce. Prudce $kubl. Uslysel lupnuti vyklou-
beného obratle a téméfr citil, jak ostrd hrana kosti vyrvané
z chrupavky projela michou. Lambertovo télo ochablo. Yves
se odvalil, zlistal lezZet a snazil se popadnout dech. Kdyby ted
ztratil védomi, hrozilo, Ze se uz nikdy neprobudi. Tak tézky
zachvat jesté nemél.
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S nadlidskym usilim se zvedl na v§echny ¢étyfi. Prohledal
kapsy kabatu a zoufalymi prsty seviel lahvicku 1éka.

Nemeél ponéti, jak se mu podarilo dostat do kuchyné ani
jak dokazal protlacit tablety napuchlym hrdlem, které se uz
témer zavrelo. Uslysel tristéni skla, jak mu sklenice vyklouz-
la do dfezu, a zachfesténi rozsypanych 1éki na podlaze. Ale
na ni¢em z toho nezalezelo. Pokud odsud okamzité nezmizi,
bude stejné mrtvy jako muz, kterého sem pfriSel zabit.
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Strasburk, listopad 2008
Na okno jako nézné prsty bubnoval mokry snih, ktery oka-
mzité tal a stékal jako slzy pfichazejici zimy.

Kirsty nervozneé vyhlizela z posledniho patra starého domu.
Bydlela tu uz Sest mésicli a majetek nashromazdény za jejiho
koc¢ovného zZivota se do jednoho pokojiku s kuchyrnkou vesel
vic nez pohodlné. Obyvala jednu z dvanicti garsonek v ¢in-
zovnim domeé ze zacatku dvacatého stoleti, ktery tu udajné
postavil néjaky bohaty némecky pramyslnik.

Strasburk bylo mésto, které si nebylo jisté samo sebou. Ani
francouzské, ani némecké. Davni nepfatelé se o néj preli cela
staleti, az se nakonec rozhodlo byt evropské; beztvary pojem
bez jakéhokoli pocitu spole¢né kultury ¢i identity. Obyvate-
1¢é sice mluvili francouzsky, ale vSe prostupoval némecky vliv
a usidleni Evropského parlamentu v severni ¢asti mésta pri-
vedlo zastupy politikd a trednikd hovoricich vSemi moznymi
jazyky od polstiny po portugalstinu, od estonstiny po italStinu.

Coz, konstatovala Kirsty v duchu, bylo jen dobte. Protoze
bez nich by byla bez prace. Pohlédla na hodinky a nervozné ji
bodlo u srdce. Jestli do nékolika minut nepftijede taxik, bude
si muset hledat nové misto.

Proklinala pocasi. A své rozhodnuti nejet na kole jako jin-
dy. Do parlamentu ji tak cesta pfes park ’Orangerie a bohaté
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zarostlymi ulickami predmésti podél feky zabrala kazdy den
dvacet minut. Jenze v tltumoc¢nickych kabinach tranicich nad
ptlkruhovou diskusni arénou na obleceni nezalezelo. Dnes
ano. Dnes bude vystavena o¢im novinafu s jejich fotoaparaty,
mikrofony a otdzkami. Bude sedét po pravici muze, jemuz
se co do finan¢niho i politického vlivu v Evropské unii malo-
kdo vyrovna. Bude jeho usima a jeho hlasem a musi vypadat
skvéle.

Z ulice se ozvalo zatroubeni. Srdce ji poskocilo. Konec¢né!
Popadla kabat a kabelku a rozbéhla se po schodech doli. Ote-
viela dvefe na rue Bernegger a nejprve rozevrela destnik, aby
pod néj ukryla sviij nakladny tces a peclivy make-up. Dosedla
na zadni sedadlo taxiku a vytfepala mokry snih na ulici.

»Jedete pozdé,“ nedokazala zakryt podrazdéni.

Ridi¢ pokréil rameny. ,Provoz je potvora. Kdy tam potie-

bujete bejt?“

WV devét.“ Slysela, jak se tulekem nadechl.

»T0 je skoro bez Sance, mademoiselle. Pfes oba mosty to
stoji.

Udé¢lalo se ji Spatné od zaludku. Staval se z toho zly sen.

»A nemohl byste to vzit pfes centrum a pak zpatky na avenue
de la Paix?“
»Stfed mésta neni o moc lepsi. Jediny, co jede, jsou tram-
vaje.”

Vzdychla si bezmocnym vztekem. ,Je nesmirné dilezité,
abych tam do deviti byla.“ Kdyby jela do parlamentu, mohli
jednoduse vyrazit po quai de ’Orangerie. Ale tiskova konfe-
rence se konala v Palais des Congres, velkém konferené¢nim
centru na severni strané place de Bordeaux. A aby se k nému
dostali, potiebovali piejet dva z myriad kanald, které mésto
vnitiné rozdélovaly.

Sedéla na zadnim sedadle cela ztuhla nervozitou a okny po-
tfisnénymi destém se snéhem sledovala smouhy ulic plnych
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spadaného listi. Ze zac¢atku byla cesta volna a Kirstyino napéti
zacalo polevovat. Kdyz se vSak priblizili k mostu spojujicimu
bulvar de la Dordogne a bulvar Jacques Preiss, doprava se
uplné zastavila. Vidéla, ze dést prechazi ve snézeni.

Zhluboka se nadechla a citila, jak se ji dech chvé¢je v krku.
Nebyla nadéje, ze by to stihla. Pfijala tuto tydenni zakazku
v nadéji, ze by to mohlo vést k lepsi budoucnosti. Pfihodné
vyplnila mezeru po skonceni ro¢ni zkuSebni lhity u Evrop-
ského parlamentu a pred zac¢atkem nové dvouleté smlouvy za
plny plat. Zanedlouho ji ¢ekaly proslulé zkousky, a pokud jimi
projde, stane se profesionalni tlumoc¢nici pro Evropskou unii.
Ta vyhlidka pifed ni lezela jako rozsudek vézeni. Pokud doka-
zal zivot nabidnout néco lepsiho, méla ted' v umyslu zjistit co.

Proto kdyz se objevila prilezitost, aby pro Itala pracovala,
sko¢ila po ni. Byl vykonnym feditelem vyznamné automobil-
ky, ale vétSina pfijmu spole¢nosti plynula ze systémi nava-
déni raket a protiletecké obrany a parlament ted hrozil, ze
neschvali souhlas Rady ministrii k vyrobé protipéchotnich
min a tfistivych bomb. JenZe na rozdil od Rady ministrd, kde
stacilo schvaleni vétSinou hlasd, se musel parlament vyjad-
fit jednohlasné, aby rozhodnuti zvratil. Coz se stavalo zfidka.
Zdalo se vsak, ze by v této oSemetné a kontroverzni otazce
naslapnych min a tfistivych bomb mohli europoslanci pro-
jednou hlasovat jednotné.

Ital ptijel proti takovému rozhodnuti lobbovat a zatlacit
na italské poslance, jejichz voli¢i by v pfipadé zrusené zakaz-
ky mohli pfijit o praci. Angazoval Kirsty jako svou tlumoc-
nici a jako atraktivni a pfijatelnou tvar své kampané. Plné
si to uvédomila az na informacni schiizce pfedchoziho dne
v hotelu, kdy ani veskery jeho ulisny $arm nedokazal zakryt
jeho skute¢né timysly. Smlouvu vsak uz podepsala a byla
odhodlana obstat. Koneckonct, fikala si, je jen poslem a sa-
motné poselstvi nema4 jak ovlivnit.
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Dopravu ovsem také ne. Zoufale zaviela o¢i. Promarnila
svou Sanci. Méla si taxi objednat o ptilhodinu dfiv. Nahmatala
v kabelce mobilni telefon a stiskla rychlou volbu.

»Ahoj, Kirsty, co se déje?“

»Sylvie, jsem v prisvihu. Tréim v zacpé na bulvaru Tauler.
Nemam to do Palais des Congres sanci stihnout véas.“

,To tlumocis toho Itala?“

nJO.“

~Merde! Mazu ti né¢jak pomoct?“

~Muze$ mé zastoupit.”

,Kirsty, to nejde. Nebyla jsem na brifinku.*

»Sylvie, prosim. M4s to jen pét minut a dnes odpoledne
nepracujes. Drz pro mé pozice. Pfijedu, jak nejrychleji budu
moct.”

Kdyz taxi odbocilo z avenue Herrenschmidt, bylo po ptil desa-
té. Parkovisté bylo plné aut novinait a vysilacich vozii. Vlajky
sedmadvaceti ¢lenskych statti zplihle visely v Sedém rannim
svétle a kfivky nerozpoznatelné bronzové skulptury na trav-
niku za nimi pokryvala vrstvicka mokrého snéhu. Ridi¢ zasta-
vil pod ceduli Strashourg Evénements. Kirsty vytahla z kabelky
penize a rozbéhla se po dlazdéném prostranstvi ke sklenéné
budové. Kabat za ni vlal a G¢es i make-up uz ji davno prestaly
d¢lat starosti.

Nablyskanou prostornou halou se rozlehl jeji hlas. Lidé se
otaceli. ,Tiskova konference! Ktery sal?«

Zpoza recepcniho pultu vzhlédla mlada Zena s lhostejnym
vyrazem na tvari. ,Tivoli jedna. Prvni patro.”

Kirsty utikala po svétlém mramoru posklddaném do vzor-
cl, z nichz se tocila hlava, a sklo a beton vracely ozvénou kla-
pot jejich podpatkd.

Cas od ¢asu mijela nepodetné hlouc¢ky lidf ponotenych do
nezavazného hovoru. Zvédavé se po ni otaceli. Otevienymi
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dvefmi vid€la, jak pod podivnym stropem pripominajicim
fady hedvabnych polstara pracovnici cateringové firmy aran-
zuji obCerstveni a néjaky mladik pfipravuje bar. Pokud né-
kdo stoji o novinafe, musi je nakrmit a uhasit jejich zZizen.
Rychle si na ceduli u paty schodi$té s napisem 1 Etage
prolétla seznam nazvi. Salle Oberlin, Salle Schuman, Salle
Schweitzer C—D. Pak to nasla. Salles Tivoli 1—2.

Vybehla schody po dvou a ocitla se na koberci v Siroké
hale, jejiz jedna sténa byla celd prosklena. Koberec tlumil
klapot podpatkt a rozlehly prostor nad hlavou plnil jen jeji
dech, rychly a zalykavy. Po jeji levici visela podivna tapiserie
zachycujici kouzelniky a carodéjnice. Cedule nad jednémi
dvefmi ji informovala: Salle Oberlin. Vysoko u stropu visely
dalsi hedvabné polstare. Probéhla kolem sklenéné balus-
trady shliZejici na rozsahlé bludisté saten. Podle trojuahel-
nikové cedule nad hlavou stale smétovala k Tivoli 1. Bézela
vzhtru po schodech, pak skrz oteviené sklenéné dvere. A ze
vzdaleného salu zaslechla Ital@v hlas. Po ném nasledoval
Sylviin jasny, sebevédomy preklad do angli¢tiny a francouz-
Stiny. Sal byl plné obsazeny. Podél zadni stény staly kamery
a v zafi televiznich reflektort vse vystupovalo v ostrém kon-
trastu. Sylvie sedéla za stolem na pddiu kousek po Italove
pravici. Na platno za nimi se promitaly grafy zndzornujici
objem prodeje.

Kirsty se protlacila mezi tély ve dvefich a vtom ucitila zar
vybuchu, snad dfiv, nez ji srazil na zem. Zablesk ji oslnil a tfes-
kem ji zalehly usi. Bylo to jako vé¢nost, nez zase slySela a vi-
déla dymem prosyceny svét, kde vladl zmatek. Jekot, vykfiky,
pla¢. S ndmahou se zvedla na vSechny ¢tyfi a nééi silna ruka
jijemné vytahla na nohy. Odhrnula si dlouhé kastanové vlasy
z obli¢eje a pohlédla na muze, ktery ji stale jesté drzel. Jeho
modré oci vyzatovaly podivny klid. Zdalo se, ze se ho okol-
ni chaos nedotyka. Usmival se? Nékdo néco volal z pédia.
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Muz otoc¢il hlavu a Kirsty si vS§imla, Ze mu chybi pravy usni
lalticek.

»Signore Capaldi! Kde je signor Capaldi?“ kfi¢el nékdo
hystericky.

,Zije!“ odpovédél jiny hystericky hlas. ,JeziSikriste, jesté
zijel®

Néjaka zena volala: ,Tlumoc¢nice?!“

»Je po ni. Skoro nic z ni nezbylo.*

Nékdo se pozvracel.

Kirsty citila, jak se ji podlomila kolena. Na nohou ji udrzela
jen ruka na jeji pazi. Muz se otocil zpatky k ni. ,M¢la jsi kliku.“

A Kirsty védéla, Ze nebyt pocasi a taxiku, ktery prijel pozdé,
lezela by tam roztrhana na kusy ona.
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Zahrady pod katedralou Saint Etienne za $edym zabradlim
v chladném listopadovém svétle zely prazdnotou. Zahradnici
ze zahont vytrhali mrtvé rostliny a travniky pokryla jinovatka.
Nad fekou za place Champollion u paty rue Maréchal Foch
dosud visela studena mlha. Enzo se doslechl, Ze na severu
snézi. Ale tady v jihozdpadni Francii byla jen zima. Hluboky,
pronikavy mraz.

Ctvrtky byly v kadefnictvi vyhrazené uéniim na praxi. Dva-
cetiprocentni sleva sur la technique. A tak bylo nasnadé, Ze si
skudlivy Skot vybere pro svlij mési¢ni sestfih prave ctvrtek.
Kadernik Xavier mu jeho dlouhé vlasy pokazdé zastfihl jen
o centimetr. Jen o tolik, aby se Enzovi necuchaly, kdyz si je
svazoval do svého charakteristického ohonu.

Kdyz Enzo dorazil, u¢nice mu nejprve umyla hlavu sam-
ponem a oplachla kondicionérem a ted mu pod Xavierovym
dohledem hrfebenem procesavala prameny vlast. Pridrzela
si kazdy pramen mezi prostiednikem a ukazovakem a za-
stfihdvala konecky. Enzo si ponékud znepokojené prohli-
zel vlasy, které uvizly v hfebenu. Kdysi ¢ern4 hriva rychle
Sedivéla.

»Plesatim?“ zeptal se Xaviera.

Kadefnik byl asi pétactyficetilety, mozna tak o pét nebo

Sest let mladsi nez Enzo, a afektované homosexualni. Tea-
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tralné pokréil rameny. ,Vlasy ndm padaji neustale. To je nor-
malni. Mate je porad jesté husté.“ Odmlcel se. ,Ale mohli
bychom udélat pteliv. Néco na zakryti Sedin. Pro u¢nici by to
byla dobr4 praxe.“

Ale Enzo zavrtél hlavou. ,Jsme, jaci jsme.“ Otocil se a za-
hledél se pres ulici k zahradam katedraly. V zaludku pocitil
nepatrny uzlik strachu.

Xavier naklonil hlavu k rameni. ,,Jako byste to dneska ne-
byl vy, monsieur.”

,Tak to asi budu nékdo jiny.“

Kadernik se uchechtl. ,Vy jste vtipalek, monsieur Mac-
leode.“ Ale Enzo se neusmival.

Neusmival se ani o deset minut pozdéji, kdyz se z kadet-
nictvi vynoril s hebkymi a vyfoukanymi vlasy svazanymi oz-
dobnou Sedou stuhou. Roztrzité se rozlouéil a vydal se kolem
internetové kavarny na rohu smérem od feky k place Clément
Marot. Ci$nici v créperie Le Baladin a v Le Rendez-Vous hned
vedle uz pfipravovali stoly na obéd. Na place de la Libération
jako obvykle vladl zvlastni ruch. Pfed pekarnami stali lidé ve
fronté na bagety, pred trafikou postaval néjaky starik se za-
zloutlou cigaretou v koutku tst a ¢etl si noviny. Enzovi to v§ak
vSechno pripadalo ¢imsi neskute¢né.

Vytahl z vnitini kapsy bundy dopis a jesté jednou si precetl
adresu. Celé dny se na to snazil nemyslet, ale ted uz nebylo
vyhnuti. NaSel si v mapé telefonniho seznamu rue des Trois
Baudus a s prekvapenim zjistil, Ze je v podstaté naproti ob-
chodu s hudebnimi nastroji na rue du Chateau du Rois, kde
si pravidelné kupoval struny na kytaru. Uli¢ka nebyla o moc
vic nez jen priichod mezi domy a Enzo ji nikdy nevénoval po-
zornost. Kousek dal se v Chateau du Rois nachézela nékde;jsi
Satlava, jejiz obyvatelé se kdysi vefejné popravovali obéSe-
nim na Tour des Pendus, Vézi viselcti, na kopci. Rue des Trois
Baudus si vSak Enzo nikdy nevS§iml.
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ZaSel za lékafem na rutinni navstévu kvili kazdoro¢ni
preventivni zdravotni prohlidce, kterd mu nikdy ned¢lala
starosti. Lékar ho v zasadé kontaktoval vzdy jen proto, aby si
s nim domluvil termin ndvs$tévy na pristi rok. A tak ho dopis
zasahl jako 8ip ze tmy. Posel zprav, které nemohly byt dobré.
Navstéva odborného lékare, aby s nim probral laboratorni
vysledky.

Enzo kréacel do kopce kolem lékarny na rohu a zhluboka
dychal. Minul znamy obchod Alaina Pugneta s hudebnimi
nastroji, ktery skytal jistou utéchu, a odbocil do rue des Trois
Baudus. Pokousel se odvodit, co by mohlo znamenat slovo
baudu, ale ke svému zklamani neuspél. Mozna $lo o vlastni
jméno. Sténu hyzdilo graffiti, kterému neunikl ani kos se
sacky na psi vykaly. Ne Ze by se je v Cahors nékdo obtézoval
pouzivat.

Uli¢ka byla tizka a opusténa. Okna zakryvaly okenice a vlh-
kou tmou pronikal jen tzky prouzek chladného zimniho svét-
la. Cislo 24 bis lezelo na pravé strané, za klenutym cihlovym
vchodem. Dubové dvete byly pobité hieby a okno vpravo od
nich chranila mfiz. Pfi pohledu na nalestény Stitek na zdi se
Enzovi seviel zaludek.

Docteur Gilbert Dussuet
Oncologue

Napis pod zvonkem ho vyzyval: Zvorite a vstupte. Enzo po-
slechl a otevrel dvefe do uzké ¢ekarny se ¢tyfmi umélohmot-
nymi zidlemi a mali¢kym stolkem pokrytym starymi ¢asopisy.
Pachlo to tu vlhkym sklepem a svétlo poskytovalo jen umeélé
osvétleni. Osamocend hola zarovka visici ze stropu. Usadil se
na zidli hned u dvefi, jako by mu mohla poskytnout alespon
néjakou nadéji na uték, a ¢ekal.
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Kdyz se dvefe ordinace oteviely, Enzo uz znal kazdi¢kou
skvrnku a vryp na linoleu a dvakrat procetl vsechny plakaty
na sténé, které ho vyzyvaly k pravidelnému samovySetfeni
varlat a prsu a ¢erné vykreslovaly melanomové nasledky za-
nedbani ochrany kiize proti slunec¢nimu zareni. Nic z toho
Enzovi od jeho prohlubujici se zIé predtuchy nijak zvlast ne-
pomahalo.

Doktor Dussuet byl mladsi, nez si ho Enzo predstavoval.
Néco kolem ¢tyfticeti let. Muz pohledné drsného vzezieni ho
uvedl do své svatyné. Ordinace byla vybavena jen usporné.
Skfiné na dokumenty, psaci stil, nékolik zidli. Na sténach
viselo nékolik plakati a rolety byly stazené, pfestoze na ulici
venku nebylo skoro zadné denni svétlo. Lampicka vykreslo-
vala na le$téném psacim stole oslnujici kruh. Oba muzi se
usadili kazdy z jedné strany. Na pijaku lezela oteviena slozka
a Enzo navrchu zahlédl své jméno.

Lékar se do ni nepodival. Sepnul ruce a opfel se lokty o sttl.
Pozorné¢ se na Enza zadival s dobfe nacvicenym vyrazem sou-
citu a smutku v oéich.

Vite, proc jste tady?“

Enzo zavrtél hlavou. ,Pfedpokladam, ze kvali §patnym
zpravam.“

Lékar tomu vénoval kratké zamysleni a pak znovu zaostfil
na pacienta. ,Irpite velice vzacnou formou leukemie, mon-
sieur Macleode.“ Odml¢el se. ,Vite, co je leukemie?“

»Rakovina krve,“ slySel Enzo sv{ij vlastni hlas, ktery jako
by mu nepatfil.

,Rakovina krve. Nebo kostni dfené. Charakterizovana ab-
normalnim mnozenim bilych krvinek. Ty se uplatiuji pfi boji
proti patogentim a obvykle jsou potlaceny nebo nefunkéni.
Vysledkem je, ze imunitni systém pacienta napad4 ostatni
bunky téla.“
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Enzo na néj upfené¢ hledél. V prudkém svétle lampy jako
by lékarav oblicej pred jeho o¢ima hoftel. ,Da se to 1é¢it?«
Lékar se nahle posadil zpfima a opfel se. Stiskl rty. ,Vase
onemocnéni je bohuzel smrtelné, monsieur Macleode. Samo-
zfejmé vam okamzité nasadime chemoterapii.”
Ale Enzo uz nechtél vic slyset. ,,Kolik mi zbyva?«
S 1é¢bou... tak sest mésictu.“
,Bez?“

Doktor Dussuet litostivé naklonil hlavu. ,Tfi. Maximalné.“
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Bylo ji asi pétactyficet. Vlasy méla na zatylku sestfihané a na-
hote kudrnaté. Nechavala si barvit blond melir a vypadala
mladsi, nez kolik ji ve skute¢nosti bylo. Porodila po dvacitce
dvé déti, ale postavu méla dosud péknou. Byla stihl4, atrak-
tivni, rozvedena a déti uz dospély. Diky tomu nikdy nemé-
la nouzi o ctitele. Pracovala na odpoledni smény na posté
v rue du Président Wilson, a tak kdyz zazvonil zvonek, byla
doma.

Bydlela v jednom ze dvou byta v pfestavéné vile na pred-
mésti nedaleko nemocnice v jihozapadni ¢asti Cahors. Sou-
sedka pracovala v realitni kancelafi na bulvaru Léona Gam-
betty, a tak védéla, ze to musi byt nékdo jiny. Kdyz otevrela,
vladlo na chodbé Sero, ale okamzité si vS§imla, Ze si navstév-
nik zakryl nos a Gsta podivnou bilou rouskou. Nestihla si ani
uvédomit své pfekvapeni a uz ji udefil zeleznou pésti. V hlaveé
ji explodovalo svétlo a bolest. Padla nazad a ztratila védomi
jesteé dfiv, nez se dotkla podlahy. Maskovany muz ji pfekrocil
a odsunul ji nohou, aby mohl zavrit dvere. Klekl si nad jeji
bezvladné télo a kratce se zamyslel nad tim, ze je skutecné
pohledna. Skoda ji.

Dlani si ji podepfel v zatylku, druhou rukou ji uchopil ob-
licej a trhl v opa¢ném smeéru. Lupnuti mu pfineslo okamzité

Vv v

uspokojeni. Na zivoté€ je nejtézsi zit. Smrt je snadna.
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Opatrné uchopil rukama v rukavicich vysttih jeji halen-
ky a roztrhl ji. Po podlaze se rozlétly knofliky. Nosila ¢ernou
podprsenku s drobnou krajkou podél horniho lemu. Dvé-
ma prsty ji pod uspornymi kos$i¢ky podebral a prudce zatahl.
M¢éla mékka oblé prsa s tmavé rtizovymi dvorci. Kvili tomu
vSak nepfisel.

Vstal a doSel predsini do obyvaciho pokoje. Tato zena méla
v zivoté rada poradek. VSechno mélo vyhrazené misto a také
na ném bylo. Jeho matka byla stejna. Obsedantné poradku-
milovna. Proto mu ptsobilo urcité potéseni vnést do toho
radu trochu chaosu. Zasuvky vysypané na podlahu, rozbité
vazy, pievrzena vitrina plna porcelanu a vinnych sklenicek.
V loznici vyhazel obleéeni z Satniku na postel. Nasel zasuvku
plnou ¢erného pradla a podvazki. Cerveny podvazkovy pas.
Bud m¢éla rada sex, nebo byla jen koketa. At tak ¢i onak, uz ji
nebudou k nicemu. Sebral je a hodil do predsiné.

Vsechno, co stalo na lince v kuchyni, smetl na zem, otevrel
lednici a na podlahu vytahal maso, syr a poloprazdné skleni-
ce. Pak si v§iml hodin na dvefich trouby. Mély oto¢ny ¢iselnik.
Hranou dlané rozbil sklo. Pak se sklonil a nastavil ucho. Slysel,
jak se elektronicky mechanismus snazi otocit, ale ¢iselniky
byly zohybané a zasekly se. Jedenact dvacet devét.

Vvratil se do obyvaciho pokoje, kde pfedtim nechal jeji note-
book netknuty na stole. Ted odklopil obrazovku a zapnul ho.
Trpélivé cekal, az se na monitoru zobrazi pracovni plocha.
Nasel a spustil kalendar a dival se, jak nabih4 jeji program na
tento mésic. Rychle, jak mu to jen prsty v rukavicich dovolily,
natukal novou polozku a ulozil ji. Hotovo. Témér.

V predsini se sehnul nad svou obéti a znovu pohlédl do
jejiho pavabného obliceje. Svlékl si rukavici a hibetem ruky
ji sahl na kdzi. Uz chladla. V jedné ze svych vnitinich kapes
nasel maly prithledny uzaviratelny sacek a vytahl ho.
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Kirsty sedéla bez hnuti v predklonu, s rukama sepnutyma
mezi stehny. O¢i ji palily, ale nedokazaly uz prolit vic slz. V hla-
vé ji tepalo, krk méla opuchly. Vyslychali ji skoro celou noc, az
malem prisla o hlas.

Jaky méla vztah se Sylvii? Jak dlouho ji znala? Pro¢ se ne-
dostavila do Palais des Congres vcas? Jak dlouho pro Itala
pracovala? Kdyz jim odpovédéla, Ze se s nim poprvé setkala
teprve den pred tiskovou konferenci, nevypadali, Ze by ji vérili.

Vsechny otazky kladl mlady detektiv. Zena, ktera byla starsi,
mlcky sedéla a nespoustéla z ni oci. Kirsty si kvtli ni pripa-
dala jako zloc¢inec.

Musela jim popsat kazdodenni praci v parlamentu. Nemé-
la ponéti proc. Vysvétlila jim, Ze se pracuje ve dvouclennych
tymech bud dopoledne a odpoledne, nebo dopoledne a vecer.
Typickd sména trva tfi hodiny, ale kazdy tlumoc¢nik pracuje
vzdy jen pul hodiny a pak ho vystfid4 kolega. Je to vyCerpavaji-
ci prace, ktera vyzaduje neobycejné soustfedéni. Mezi sména-
mi se tlumo¢nik naji, na¢erpa novou energii a pak se béhem
péti az deseti minut znovu soustfedi a rozproudi adrenalin.
Jako sportovec. Po konci pracovniho dne je pak ¢lovek upl-
né vycerpany. Mtize trvat i hodiny, nez mozek zklidni otacky.

Vétsinou se tlumocnici druzi jen s kolegy. S lidmi, ktefi ten
proces znaji a védi, jakou dan si vybira. Pratelstvi s kolegou
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tlumoc¢nikem je pouto na cely zivot. Kirsty znala Sylvii jen
jeden rok, ale na potitku v kabin¢ se z nich staly nejlepsi ka-
maradky. VSe podnikaly spole¢né, svérovaly si sva nejtemnéjsi
tajemstvi. Mély v planu bydlet spolu, az Kirsty za¢ne pracovat
na novou smlouvu za plny plat. Proto také kdyz Sok po vybu-
chu odeznél, zaplnil prazdnotu po ném ochromujici smu-
tek. A pak pocit viny. Strasné, vysilujici, vS§im pronikajici viny.
Zabila svou kamaradku, jako by rozbusku aktivovala vlastni
rukou.

Kdyby se nezpozdila, kdyby nezavolala, Sylvie by dosud zila.

Sedéla v cele sama od chvile, kdy prvni svétlo vrhlo na pro-
téjsi sténu nezfetelny stin zamfizovanych oken, a Kirsty nevé-
déla, jestli viibec jesté bude schopna myslet na zivot za nimi.

Nevédeéla, kolik ¢asu uplynulo. Dvefe se oteviely a mlady
vySetfovatel se vratil. Ona starsi mlcenliva zena ho nasledo-
vala dovnitf a beze slova se posadila. Kirsty zvedla chmurny
pohled svych nevyspalych o¢i a na chvili se podivala do je-
jich. Nedokazala by to vysvétlit, ale veskeré emoce, které ci-
tila, jako by se soustfedily do intenzivni nenavisti k té Zené.
Mlady detektiv nechal na sttil mezi nimi dopadnout néjakou
slozku a podival se na Kirsty s podivhym vyrazem udivené
zvédavosti.

wPolice scientifique provedla ivodni ohled4ni mista ¢inu, in-

formoval ji. ,vas klient mél nesmirné stésti, ze prezil.“ Vzhlédl
azdalo se, ze uptené hledi do Sedého svétla, které sem prosa-
kovalo mali¢kymi okny vysoko ve zdi. , Ale diivodem je nejspi$
to, Ze nebyl zamyslenym cilem utoku.“ Znovu se na Kirsty
tazavé zadival. ,Byla to mala naloz, mademoiselle Macleo-
dova. Omezena. Cilena. Byla umisténa pod pddiem piimo
pod sedadlem tlumocnika. A jelikoz bylo sezeni rozestaveno
predem, muze to znamenat jen jediné. Bomba nebyla uréena
tomu Italovi. Byla uréend vam.“
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Enzo v transu prochazel méstem. Mrtvy muz. Ulice a budovy
pokryval povlak neskutecna, jako by uz Enzo u¢inil prvni krok
na cest¢ od nich. Jako by se uz vydal na cestu na onen svét.

Ve svych myslenkach se na ni uz vydal.

Ulicemi tahly prizraky. Nékteré z nich mu pripadaly pové-
domé. Tu a tam k nému dokonce pronesly bonjour, jako by
ho znaly. Ale Enza uz nikdo neznal. Nikdo ho uz nebude znat.
Prochazel kolem katedraly na konci namésti a ucitil, jak ze
dvefi zavanul chladny vzduch. Nepocitil pokuSeni vstoupit,
padnout na kolena a modlit se k bohu nékoho jiného.

Matka byla dobra italska katolic¢ka, ale vychovavala ho
ve fotbale. On nepfijal ani jedno a ted' si fikal, jestli by mu
vira neposkytla utéchu. Z néjakého divodu o tom pochyboval.

Minul trznici a Café Forum na rohu. Nékdo na n¢j zavolal.
Povédomy hlas. Ale on Sel dal.

Nevédél, jestli Sophie bude doma, nebo jestli si §la zacvicit
do fitness centra. Pokud vSak bude doma, nedokaze ji to fict.
Ted jesté ne. Neveédél, jestli na to bude viibec nékdy pfipraveny.
Jak by ji mohl oznamit, Ze ze zivota, ktery stravila bez matky,
brzy zmizi i jeji otec? Jeji zarmutek by byl pfili$ tryznivy. Hor-
81 nez jeho vlastni sebelitost. Ona s tim totiz bude muset Zit,
zatimco jeho zivot za kratké tfi mésice skonci.
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Vyjel s autem z garaze, se svym milovanym zrenovovanym
2CV se stahovatelnou stfechou a mékkym odpruzenim, a vy-
razil na jih pfes most pont Louis Philippe. Za sochou La vierge
odbodcil vlevo a vydal se dlouhym stoupanim vzhtru.

Mont St. Cyr se minula jménem. Ve skute¢nosti neslo o zad-
nou horu, jen o hodné vysoky kopec. Poskytoval v§ak tichvatny
vyhled na mésto stulené v dlouhém meandru feky Lot a dal za
most pont Valentré k viaduktu, kterym dalnice RN20o prekle-
nula zarez adoli se fekou na své cesté na jih k Toulouse. V 1été
sem za timto velkolepym pohledem z ptaci perspektivy pfi-
chazeli turisté, divali se placenym dalekohledem a fotografo-
vali. Tohoto chladného a mlhavého listopadového dne tu vsak
bylo pusto, stejné jako té noci pred vice nez dvaceti lety, kdy
sem Enzo priSel poprvé po smrti Pascale, kterd mu zanechala
novorozenou dceru, aby ji sdm vychoval.

Sesel po nékolika schodech k lavi¢ce, kde tehdy sedél a uva-
zoval, jestli najde odvahu dal zit. Ted uvazoval, jak najit odva-
hu zemfit. Neslo o samotny konec. Kazdy musi umfit a vime
jak mu byly teprve ¢tyfi roky, mozna pét a dosud zil v Glas-
gow. Nékdo zemfel. Snad dédecek. Tehdy poprvé pochopil,
ze i on jednoho dne zemfe. Sedél na okraji postele a chvili
o tom pfemyslel. Nakonec se rozhodl, Ze to je jesté daleko a ze
si nebude délat starosti dfiv, nez to nastane. Pfihodné vytés-
néni smrti do prislusné Skatulky, které mu dobfe poslouzilo
po vétsinu jeho jedenapadesatiletého zivota. Az na to, Ze ted
kdosi rozlomil pecet a Skatulku otevfel. A Enzo nyni hled¢l
do tvafe okamziku, ktery tak pohodIné vykazal do odlehlych
mist. K ¢ertu s tim. Mohl mit v osudu klidné napsano, Ze zitra
zahyne pii autonehodé. Ale do posledni chvile by to nevédél,
mozna ani tehdy ne. PfihliZet, jak mu posledni drahocenné
tydny a dny uplyvaji jako pisek mezi prsty, mu pripadalo jako
obzvlast kruté muceni.
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Vzpomnél si na Kirsty, plod jednoho vztahu jesté ve Skot-
sku, ktery uchradl, jesté kdyz byla dité. Pomyslel na vS§echny
promarnéné chvile, véci, které mohli sdilet, ale nesdileli kva-
li rok@im odcizeni. Vzdycky véfil, ze mozna jesté neni pozdé
v§echno dohonit. Vynahradit. K ur¢itému sblizeni mezi nimi
doslo, ale Kirsty byla stale choulostiva a neditkliva a drzela si
ho od téla. Ted, kdyz ¢as, ktery si myslel, ze jim zbyva, mizel,
jako by na n¢j ta litost dopadla jesté tizivéji.

Bloudil o¢ima po zméti stfech pod sebou, az utkvély na
dvojici kopuli katedraly. Byly dokonale oblé jako nadra a z kaz-
dé vedl jako vztycend bradavka kratky odlévany hromosvod.
Pomyslel na vsechny zeny, které znal, na ty, jez miloval, zkla-
mal, na ty, které ho frustrovaly k nepfic¢etnosti. Potfasl hlavou
a smutné a litostivé se pousmal. To vsechno ma uz za sebou.
Hra je téméf u konce. Zbyva jen cekat, dokud rozhod¢i neod-
piska konec prodlouzeni.

Propletl se mezi prazdnymi stoly na zahradce pred restauraci
Lampara a oteviel dvefe do domu. Tézkymi kroky stoupal po
schodech a doufal, ze Sophie bude pry¢.

Oteviel dvefe bytu, zavolal na ni a ulevilo se mu, kdyz mu
odpovédélo jen ticho. Otevrel francouzska okna v obyvacim
pokoji a pustil dovnitf studeny vzduch z nameésti. Stromy uz
shodily skoro vSechno listi, které ted lezelo ve vysoké vrstvé
mezi auty na parkovisti, dosud kfehké namrazou. Teprve
kdyz se odvratil od okna zpatky do mistnosti, v§iml si, Ze na
bezdratovém telefonu blika cervena kontrolka. Nékdo se mu
snazil dovolat a zanechal vzkaz. Byl v pokuseni ho ignorovat.
At to bylo, co to bylo, stejné uz to pro néj postrada vyznam.
Nepfitomné prerovnaval papiry na stole, ale kontrolka mu
dal blikala na okraji zorného pole, az to nakonec nevydrzel.
Vzal telefon, stiskl tla¢itko prehravani a prilozil si sluchatko
k uchu. S tlekem poznal Kirstyin hlas.
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sTati...? Kde jsi? Nikdy nejsi nablizku, kdyz té potfebuju.
Prosim t&, musis pfijet do Strasburku. Nevim, co si po¢it. Né-
kdo se mé snazi zabit.”

Pustil si vzkaz jesté dvakrat a teprve pak zavésil. Jestli po-

v v

tfeboval dlivod pro¢ zit, pravé ho nalezl.
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Komisarka Hélene Taillardova si zakladala na tom, Ze je te-
prve Sestou zenou v historii republiky jmenovanou policej-
ni reditelkou v jednom ze sta francouzskych departementt.
Pfed tfemi lety ji povysili z hodnosti inspektora na komisare
departementu Lot. Zdédila prostornou, pohodlnou kancelar
v budové police nationale na place Bessicres v severni ¢asti
Cahors.

Brzy po poledni ji zavolali na misto ¢inu a fidi¢ ji odvezl do
centra na zapadni konec dlouhé rue Victor Hugo, kterd proti-
nala mésto od vychodu na z4pad v jiznim oblouku meandru
feky. Vystoupila z auta a trhnutim si narovnala sako uniformy,
které se ji vyhrnulo pfes bujné poprsi. Byla to atraktivni Zena,
Ctyficatnice, ale pokud si jeji kolegové mysleli, Ze jeji zenska
stranka bude z téch poddajnéjsich, zahy pochopili sviij omyl.
Hélene Taillardova byla skvéld policistka, stejné tvrda jako
kterykoli z muzd, jenz ji ve funkei pfedchézel, a mozna i tvrdsi.
Vaci tém, ktefi ji byli loajalni, byla neochvéjné loajalni i ona,
ale béda tomu, kdo se s ni pustil do kfizku. S manzelem se
rozvedla, kdyz oba pochopili, Ze je pro ni kariéra dtlezitéjsi
nez manzelstvi.

Na ulici pfed domem stalo nékolik policejnich aut se za-
pnutymi majaky. Naproti na chodniku parkovaly dvé neozna-
¢ené bilé dodavky police scientifique. Vledovém vétru vanoucim
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od bridlicové Sedych vod feky se tfepotala modrobila poli-
cejni paska.

Dum byl rozdéleny na dva byty, jeden v pfizemi, druhy
v prvnim patfe, kde byla obét nalezena. Komisarka Taillar-
dova vystoupala po vnitfnim schodisti na chabé osvétlenou
chodbu pred bytem, kde se shromazdilo nékolik jejich pod-
fizenych. Tlumenym hlasem se mezi sebou bavili a napjaté
sledovali, jak jejich komisarka zareaguje. Vrazda v Cahors
byla neobvykla udalost.

Inspektor David Truquet ji stiskl ruku na pozdrav. , Lezi
hned za dvefmi, pani komisafko.“ A podal ji latexové rukavice
a igelitové navleky na boty.

Policejni fotograf v pfedsini instaloval reflektory, v jejichz
zari vystupovalo télo ostrym kontrastem. Kriminalisté v bi-
lych tyvekovych kombinézach se rozestoupili, aby komisar-
ka mohla projit. Shlédla na mrtvou zenu. Plet méla bledou,
voskovitou a z kdysi pohledného obliceje se vytratila v§ech-
na jiskra. Hlava Zeny lezela v nepfirozeném uhlu, na rozha-
lené bliize chybély knofliky a roztrzena podprsenka odhalo-
vala nadra. Jednu stranu obli¢eje pokryvala temné fialova
podlitina.

,Sexualni motiv?“

Inspektor Truquet nejisté zvedl jedno obo¢i. ,Na prvni po-
hled by se to mohlo zdat, pani komisarko. Ale kalhotky méla
na sobé¢ a policejni 1ékar zjistil, Ze s ni... tam dole nikdo nic
ned¢lal.“ Bylo mu nepfijemné mluvit o intimnich zenskych
partiich se svou nadfizenou. ,A byt je vzhiru nohama. Neni
vyloucené, zZe néco hledal.

,On?“ Komisarce Taillardové se pricily sexualni pfedsudky
o zenach i o muzich.

»Pachatel ji odrovnal jedinou ranou a zlomil ji vaz. Rychla,
¢ist4 prace. Podle patologa skute¢ny profesional. Myslim, ze
by nebylo nespravedlivé predpokladat, ze se jednalo o muze.“
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sTak pro¢ ji roztrhl halenku?“

Truquet pokrcil rameny a zavrtél hlavou.

Komisarka se rozhlédla predsini az k neporadku v oby-
vacim pokoji. ,Odnesl néco?“

,Na to se ned4 odpovédét. Zila sama, takze bude slozité
zjistit, jestli néco zmizelo. Ale zdemoloval cely byt. Skoro jako
by se snazil vybit.

wVrazda ze msty?“

~Mozna.“

,A ¢as amrti?“

»,Dnes dopoledne, tésné pred ptl dvanactou.”

Komisarka se prekvapené podivala na vysetfujiciho in-
spektora. ,Jak to mutzete védét tak presné?“

Inspektor vykrocil ke kuchyni a pokynul ji, aby ho nasle-
dovala. Opatrné¢ kli¢kovali mezi troskami na podlaze v pachu
zrajictho koziho syra. Ukazal na rozbité hodiny na sporaku.

»Jedenact dvacet devét. Pokud bychom predpokladali, ze
je rozbil béhem radéni v kuchyni, znamenalo by to okamzik
smrti obéti tésné predtim. Asi pred tfemi hodinami a néco.
Na mrtvole se zac¢ina projevovat posmrtna ztuhlost, takze
v§echno odpovida.

,To se nam hodi.“ Rozhlédla se po kuchyni. Byla zafizena
vamerickém stylu. Skfinky, linka a uprostted ostriivek. ,Kdo
jinasel?“

»Postak. Nesl ji balicek a potfeboval podpis. Dvefe nebyly
doviené, a kdyz do nich stréil...«

»A kdo to vlastné je? Nebo spis kdo byla.*

»Audeline Pommereauova. Vék Sestactyficet. Rozvedena,
dvé dospélé déti. Pracovala na odpoledni sméné na posté v rue
du Président Wilson.

Postrehla, ze zavahal. ,A dal?“

Truquet vzal z kuchynské linky penézenku Audeline Pom-
mereauové a vytahl z jedné z jejich vnitinich kapes vizitku
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s ohnutym rohem. Podal ji své §éfové. ,Nasli jsme tohle.“ Sle-
doval, jak zareaguje.

Komisarka Taillardova si ji opatrné vzala prsty v latexo-
vych rukavicich a ucitila, jak ji rychle opousti profesionalni
odstup. Zmatek se v§ak ukryl za neutralnim vyrazem, ktery
si dokazala uchovat. V ruce drzela vizitku Enza Macleoda,
profesora biologie na Univerzité Paula Sabatiera v Toulouse.
Otocila ji a uvidéla jeho telefonni ¢islo domt a slova Zavo-
lej mi chvatné naskrabana povédomym rukopisem. Slysela
sama sebe fikat: ,Tak znala Enza Macleoda. To nic nezname-
na.“ Rumeénec na tvari vsak prozrazoval pribéh neopétova-
nych citt, ktery byl v fadach jejich podfizenych zjevné dob-
fe znamy.

»To neni vSechno, pani komisarko.

Nasledovala Truqueta predsini do obyvaciho pokoje. Krimi-
nalisté z police scientifique se vratili k peclivému ohledavani
téla obéti, aby mohlo byt prevezeno do marnice. Uprostied
v§i té spousti lezel na stole notebook s odklopenym moni-
torem, na némz se misto Setfice obrazovky stfidala série ro-
dinnych fotografii.

Truquet se naklonil nad klavesnici a Setfi¢ obrazovky vy-
stfidal kalendar s plany na cely mésic. Vstal. , Kdyz jsme do-
razili, bylo na obrazovce tohle.”

Komisarka Taillardova prelétla pohledem ctyti tydny ka-
lendéafe, az dospéla k aktualnim datu. Jako by se ji srdce na-
tlacilo az do krku a snazilo se ji zadusit. Stalo tu: Enzo — 11 h.

»Pani komisafko," zavolal kdosi z predsiné.

Vzhlédla, ale myslenkami byla tplné jinde, a tak zarea-
govala az na druh¢ zavolani. Vratila se do predsiné. Vedouci
technik v igelitové ¢epici a bilé tyvekové kombinéze stal roz-
kroc¢eny nad télem. Prsty chranénymi rukavici drzel pinzetu,
kterou ji ukazal. ,Vlas nalezeny na oblec¢eni obéti, pani komi-
satko. Neni jeji. Stoprocentné.*
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Pristoupila o krok bliz a v sevieni pinzety uvidéla nékolik
dlouhych éernych vlast.

»Dlouhé, jako by patftily zené,“ podotkl technik.

»,Nebo muzi, ktery nosi ohon,“ ozval se jim za zady hlas
Davida Truqueta. Kdyz se otocila, stfetla se s jeho upfenym
pohledem a zaludek se ji seviel désem, ktery ji zahalil jako
rubas obét vrazdy.
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Kirsty se proplétala davy na place de la Gare k nové vybudo-
vané obii sklenéné bubling, ktera ze zahadnych dtvod za-
kryvala historickou fasadu nadrazi. Architektonicka uchylka,
kterou budou muset snaset celé budouci generace Strasbur-
¢ant. Rekonstrukce nadrazi a jeho propojeni s rozrustajici
se siti tramvajovych linek byla dokonéena teprve nedavno,
vcetné této sklenéné obludnosti.

Mokré snézeni vysttidal dést neseny vychodnim vétrem az
od Sibife a cestujici pospichali se sklonénymi hlavami cesti¢-
kami, které se jako paprsky kola sbihaly ve stfedobodu, jenz
tvotilo Strasburské nadrazi.

Gigantické hodiny v odjezdové hale ukazovaly témét pul
paté a otcliv vlak mél za chvilicku dorazit. Kirsty se nervozné
rozhlédla po tvarich cestujicich, ktefi jako by se na ni tlacili
ze vSech stran. Pokud se ji nékdo snazi zabit, pomyslela si ne
zcela nelogicky, mohl to byt kdokoli z nich. Nem4 to $anci
poznat.

Kirsty od Sylviiny smrti nedokazala spat. Pfedchoziho dne
nasla atoc¢isté u kamaradky, kde se celou noc jen prevalovala
v posteli zmitana rovnym dilem pocity viny a zmatku. Vibec
netusila, pro¢ by si nékdo mohl prat jeji smrt. Nedokazala si
to vysvétlit. A pritom nebylo pochyb, Ze cilem byla ona. A ze
kdyz jeji vrah napoprvé neuspél, dost dobie se mtize pokusit



znovu. Pfipadala si zraniteln4, vydana napospas a bezmocna
s tim cokoli udélat.

Telefonat otci byla reflexivni reakce. Navrat do détstvi. Hol-
¢icka vztahujici ruce k bezpe¢né a konejsivé naruci. K nékomu,
kdo ji nikdy nezradi, at se stane cokoli. A nebyla pritom zrada
presné to, ceho se cela ta 1éta dopoustel?

Né¢jaky rabin v ¢erném klobouku s dlouhym bilym vousem
se na ni upfené zadival. V rozpacich se odvratila a pospichala
pod sledem kamennych oblouki k pfijezdové hale.

Vtom ho uvidéla.

Jen koutkem oka. Podivné povédomy oblicej za desitkami
zakaznik stojicich ve fronté u obchodu s potravinami. Zasta-
vila se a popadala dech. Kde je? A pak ho spatfila znovu. Di-
val se na ni s podivnym klidem v pronikavych modrych ocich.
A najednou byl ten tam. At ho hledala sebevic, uz ho znovu
nenasla. Kdo to byl? Védéla, ze ho zna. A pak si vzpomnéla.
Ten okamzik se ji znovu pfehral v mysli. Silna ruka, ktera ji
pomohla na nohy. Mélajsi kliku, pronesl tehdy. A strach ji roz-
trasl tak, ze se sotva dokazala pohnout.

Uvidéla otce témér ve stejném okamziku, kdy vystoupil z vla-
ku. Cnél skoro o hlavu vy$ nad ostatni cestujici, a atkoli mu
vlasy uz zacéinaly Sedivét, bily pruh tdhnouci se od jeho pra-
vého spanku dosud zfetelné vystupoval. Jeji odhodlani ztistat
silna se okamzité rozplynulo. Prodrala se pfivalem pasazért
a vrhla se mu do naruci. Pustil tasku na zem a objal ji, jako
by mél zitra nastat konec svéta — coz v jeho pripadé bylo az
prilis blizko pravdé.

Hrud se mu zachvivala jejimi vzlyky a on ji drzel, dokud
nezacaly slabnout. Kdyz ho konecné pustila a otfela si slzy,
bylo ¢tvrté nastupisté témér opusténé. Uhladila si rukou vlasy
a odhrnula si je z pavabného obli¢eje s vyraznymi rysy. M¢la
tmavé oc¢i a plné rty po matce. Byla vSak vysoka s rovhymi
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rameny a dlouhyma nohama jako jeji otec. Kdyz promluvi-
la, jeji jindy pevny a sebevédomy skotsky hlas zaznél jako
ochraptely Sepot.

»,Mam hrozny strach.

Enzo ji polozil ruce na ramena. ,Nedopustim, aby se ti
néco stalo, Kirsty. Nikdy.“ A s bodnutim u srdce si uvédomil,
ze ono ,nikdy“ v jeho pripadé znamené pouhych nékolik mé-
sicd. Pak na to zUstane sama.

Vzal ji za ruku a sesli po schodech k dlouhé mramorem
oblozené chodbé vedouci ke vstupni hale nadrazi. Jeji stisk
zesilil pokazdé, kdyz se k nim blizil néjaky muz, a kdyz na
ni Enzo pohlédl, spatfil v jeji pobledlé tvari napéti. Objal ji
jednou rukou kolem ramen a tak prosli nakupni galerii k na-
draznimu bufetu. Bylo tu plno a Enzovi pfipadalo, ze se Kirs-
ty v davu mozné bude citit bezpe¢néji. Kdyz mijeli prepazku
s prodejem jizdenek, sle¢na za sklem si je prohlizela, jako by
méli své obavy napsané na cele. Usadili se na zidlich z ohy-
banych kovovych trubek ke stolku v rohu, odkud méli vyhled
na vSechny prichozi, a hubenoucka servirka orientalniho vze-
zfeni jim donesla kavu. Velkoformatovy plakat se zapec¢enym
toustem na sténé Enzovi pfipomnél, ze ma hlad. Od piespani
v Pafizi a bezcilného ¢ekani na prvni volné misto v TGV neje-
dl. Ted vSak bylo tfeba feSit mnohem naléhavéjsi zalezitosti.

Musel zvysit hlas, aby prekticel ozvénu hovoru ostatnich
hostl i hlaSeni, kterd bez ustani chrlily nadrazni ampliony.

,Co se stalo?“

Vse mu vypovédéla. O tydenni zakazce na tlumoceni pro
toho Itala, o zklamani, kdy?z zjistila, pro¢ pfijel. Jak rano pred
tiskovou konferenci doprava kviili pocasi uvizla na mrtvém
bod¢ a jak z taxiku zavolala kamaradce Sylvii s prosbou, aby
za ni zaskodila.

»Tezko uverit, ze jsi cilem méla byt ty, a ne ten Ital. Urcité
ma spoustu nepratel.
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»Policie to vi jisté. Bombu nékdo umistil pod sedadlo tlu-
mocnika. Pod zidli, kde jsem méla sedét ja. A ne Sylvie.“

Pri téch slovech se zajikla a Enzo ji chlacholivé polozil ruku
na jeji. ,Nemuizes za to, Kirsty.“

»,Ta bomba cekala na mé. Na té tiskovce jsem méla tlumo-
¢itja.«

Skoro jako by si pfala svou smrt. Byla by snazsi nez ten
pocit viny. Enza napadlo, jak by se ted asi citil, kdyby to Kirs-
ty byvala stihla. A védél, ze bez ohledu na hrutzy, které ¢ekaji
jeho samotného, je v tuto chvili jeho tkolem ochranit své dité.
Vlastnim zivotem, kdyz to bude potfeba.

Podival se na ni. Byla nesoustfedéna a o¢i ji nervozneé té-
kaly po zastupech proudicich nakupni galerii. , Jste jesté s Ro-
gerem spolu?

Jeji pohled se vmziku upfel na néj s ranénym a zklamanym
vyrazem. ,Zalezi na tom? Vim, Ze ho nemas rad, ale on s tim
nema nic spole¢ného.”

Chtél odpovédét, ze je tplné jedno, jestli Raffina ma, nebo
nemé rad. Slo o to, Ze neni rad, ze chodi s Kirsty. Ale nechal si
to pro sebe. ,Vi, co se stalo?“

Zavrtéla hlavou a védomi, ze prvni ¢lovek, na kterého se
obratila, je on, Enzovi pfineslo §petku utéchy.

Polozil na sttl par drobnych a vstal. ,Pojd. Zajdeme k tobé
dom1, sbalis si tasku a vratime se spolu do Cahors. Tam bu-
de$ v bezpeci a vymyslime, co dal.“

Ale Kirsty se nepohnula. ,Nebyla jsem v byté od... od toho
dne, co se to stalo. V¢era jsem prespala u kamaradky.“ Zava-
hala. ,Hrozn¢ se tam bojim vratit.

Prikyvl a vzal ji za ruku. ,Vezmeme si taxika, aby na nas
pockal. Zarezervoval jsem nam hotel a rdno nastoupime na
prvni vlak do Parize.*

Kirsty vsak zUstavala dal sedét. ,Je tu jesté néco...

Enzo svrastil ¢elo. ,,Co?“ Znovu se posadil.
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»,Kdyz jsem tam dorazila, vybuch mé srazil na zem.“ Enzo
ji poznal na ocich, jakou tzkosti ji to plni. ,N&jaky chlap mi
pomohl vstat. Prosté mé zvedl na nohy. Skoro mi pfipadalo,
jako by se usmival. Jako by se ho to, co se stalo, viibec nedo-
tykalo. Kolem vladla panika, lidi jeceli. VSude dym. A on se
na mé jen podival a fekl: ,M¢éla jsi kliku.*

Enzo nechapal, kam tim mifi. Patral v jeji tvari po néjakém
voditku. ,Vsak taky méla.

»Ale on jako by védeél, Ze jsem tam na poédiu méla byt ja. Jak
by to mohl védét?«

»SlySela jsi nékdy o psim herectvi?“

Na cele se ji objevily zmatené vrasky. ,,Co tim mysli§?*

,Kdyz mas v televizi nebo ve filmu zabér na psa, jeho vyraz
nic nevyjadfuje. My divaci si do néj prislusny vyraz teprve pro-
mitneme. Dobii herci to védi. Dokazou neutralnim vyrazem
vyjadrit milion véci.“

»Ja ti nerozumim, tati.“

»Rekla jsi to spravné: jak by mohl védét, ze jsi na tom podiu
meéla sedét ty? Tohle jsi védéla jen ty. Takze sis do néj jen pro-
mitla vlastni interpretaci.

Ale jeho slova ji neuklidnila. Jen zavrtéla hlavou. ,Ne.“
Zhluboka se nadechla. ,Problém totiz je, Ze jsem ho zrovna
vidéla znovu.”

,Kde?“

,Tady, na nadrazi. Tésn¢ pred tim, nez pfijel tvaj vlak.”

A Enzem projel stejny zachvév strachu, jaky Kirsty pociti-
la sotva pred ¢tvrthodinou.
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Kdyz dorazili, byla uz tma. Mokry snih se snaSel ve svétle lamp
jako chmyfti a sypal se tak husté, ze na zemi zacala znovu vzni-
kat bil4a pokryvka. Enzo dal fidi¢i pokyn, aby na né pockal.
Kirsty odemkla vchodové dvefe a Enzo se rozhlédl. V prizemi
byla pekarna a realitni kancelaf. K nékterym oknim v hor-
nich patrech nalezely nevelké balkony s litinovym zabradlim.
Hned vedle stal moderni obytny dtim a pfes ulici se nachazela
fada luxusnich vil.

Tak tady bydli jeho hol¢icka. Podle jmen na Stitcich méla
za sousedy samé cizince. Bozovic, Marinelli, Boukara. Rad by
veédel, jestli jsou vSichni tlumocnici jako Kirsty. Nazev firmy
na elektrikarské dodavce parkujici v rue Bernegger znél Dro-
eller-Scheer. Nic tu neptsobilo francouzsky. Mohl by klidné
byt v Gplné jiné zemi.

Vystoupal za Kirsty po temném schodisti na dlouhou chod-
bu, z niz po obou stranach vedly dvefe do bytt. Stiskla vypina¢
anic se nestalo. ,Je tu ¢asovac. Svétlo se vypina samo. Obc¢as
prosté nefunguje.”

Chytil ji za pazi a zastavil ji. Vytahl kli¢e. M¢l na nich pfi-
pevnénou malou baterku, kterou pouzival, aby se ve tmé tre-
fil do zamku. ,,Pdjdu prvni.“ Tmou pfed nimi pronikl uzky
paprsek svétla.

»Bydlim na konci. Vlevo.*
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Enzo se zastavil pred dvefmi a posvitil si na zamek. Vtom
ztuhl. ,Nevloupal se ti v posledni dobé nékdo do bytu? Nebo
sis zabouchla a musela se dovnitf dostat nasilim?«

,Ne. Pro¢?“
»,Nékdo si hral se zamkem. Vidis ty Skrabance?*

Pozorné se zadivala do ohrani¢eného kruhu svétla kolem
zamku a uvidéla, Ze se v matné mosazi lesknou nepatrné vrypy.

»PUj¢ mi kli¢.«

Podala mu ho a sledovala, jak odemyka. Pak opatrné ote-
viel. Kdyby tu byl sam, nejspis by si s védomim blizici se smrti
pocinal lehkovazné. Ale odpovédnost za Kirsty pfiméla Enza
k opatrnosti.

»,Kde mas vypinac¢?“
Vlevo.“

Sahl po ném rukou a nahmatal ho. Ozvalo se cvaknuti, ale
svet zlstal ponotfeny do tmy. ,,Pojistky?*“ zaseptal sotva slysi-
telné, ackoli poradné neveédél pro¢. Pokud na né nékdo ¢ekal
uvnitf, touto dobou uz davno védél, ze jsou tady.

»Na sténé vpravo.*

Enzo otevrel dvefe naplno a namiril tenounky paprsek
vpravo nahoru. Uvid¢l ¢tvercova dvirka skiinky zasazené do
zdi. Pak chvatné prejel kuzelem svétla po mistnosti. Plisobi-
la chaoticky. UslySel, jak Kirsty zalapala po dechu. Nezdalo
se vsak, ze by tu nékdo byl. Rychlym krokem vstoupil, vztahl
ruku k pojistkové skfini, otevrel ji a posvitil dovnitf. Jisti¢
byl v dolni poloze. Mél by byt nahofe. Zapnul ho a mali¢kou
garsonku, kde bydlela jeho dcera, nahle zalilo prudké svétlo.

»Paneboze!“ Kirsty se zdésené rozhlizela po byté. vladl tu
zmatek. Nabytek zprevraceny, vyhazené zasuvky, na podlaze
se valelo obleceni a papiry. Chvatné dosla k pracovnimu sto-
lu pod oknem. VSechny z4suvky byly vytazené. Zkontrolovala
obsah horniho a zjistila, Ze jeji pas a pouzdro na kreditni
a platebni karty ztstaly na misté. ,Vypada to, Ze nic nevzal.
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Enzo otevrel dvefe koupelny a rozsvitil. Nikoho tu nenasel.
Ale obsah skfinky lezel vyhazeny ve sprchovém koutu a na
podlaze se bez ladu a skladu valely hromady cistych ru¢nika.
Obratil se zpatky ke Kirsty a vidél, ze se ji z jiz dfive bledého
obli¢eje vytratila vSechna zbyla barva. Byla désivé bila. ,Pfi-
pada mi, ze ti mozna jen chtél dat o sobé védét. Nechat ti za
sebou vzkaz, Ze tu byl.“ Vid¢l, jak se Kirsty zakousla do spod-
niho rtu. Tremi kroky presel mistnost a vzal ji do naruci. Po-
lozil si tvar na temeno jeji hlavy a ucitil Kirstyinu vzdalenou
povédomou vini. ,No tak, broucku. Pober si do tasky par véci
a padame odsud.“

Cekal u okna a pozoroval, jak se venku pied reflektory taxi-
ku snési snih. Ve stinu stromu naproti ztistavaly na zemi tma-
vé mokré kruhy. Vidél, jak se z jednoho z nich vynofil néjaky
muz a presel ulici. Zanechal za sebou cesticku ¢ernych slapot.
Za chize sivyhrnul limec svrchniku. Sehnul se k otevienému
okénku, kde jejich ridi¢ koufil cigaretu. Asi ptil minuty si povi-
dali a pak sdhl muz pod kabat a vytahl penézenku. Bankovky
se ocitly v fidi¢ové ruce, muz oteviel zadni dvefe a nastoupil.

»Hejl“ vykfikl Enzo a zabusil na okno. Pak se hore¢né po-
kousel najit zastrcku. Kirsty prispéchala z koupelny a okno
otevrela.

,Co se déje?“

»Néjaky chlap nam krade taxik.“ Vyklonil se do noci a za-
kficel z plnych plic: ,Hej! Sttjte!“

Pokud ho fidi¢ slySel, nevS§imal si ho. Zabo¢il s autem pres
ulici, pak zaradil zpatecku a oto¢il se. Enzo a Kirsty bezmocné
prihlizeli, jak jejich taxik odjizdi v opa¢ném smeéru. A v zari
pouli¢nich lamp na krati¢ky okamzik zahlédli, jak na né hledi
muz, ktery je o néj pfipravil.

Enzo uslySel, jak se jeho dcera prudce nadechla, a ucitil,
jak mu prsty sevrela pazi. ,To je on!*

Podival se na ni. ,,Kdo?*
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