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Pro Johna, Iaina a Suzanne



Spojuje nás krev,
a krev je paměť bez jazyka.

Joyce Carol Oates
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prolog

Španělsko, červenec 1970
S tou mladou ženou se střetly pohledem už předchozího dne. 
U bazénu. Klučík měl rozmrzelou náladu a byl pevně odhod-
laný vzdorovat své matce, i když ještě sotva stál na nohou. Ale 
na tom nesešlo. Už se rozhodla. On byl ten pravý.

Matka se nuceně usmála. „Je hladový. To pak vždycky má 
špatnou náladu. Jeho bratr je totéž v bledě modrém.“

„Každý je trochu bručoun, když se potřebuje najíst,“ odpo-
věděla jí skoro na jeho obranu. Jako by s ním už teď soucítila. 
Jeho matka si bude tento rozhovor pamatovat po zbytek života 
a už nikdy jí to nepřestane vrtat hlavou.

To bylo v poledne a na sytě tyrkysové, sluncem naleštěné 
zátoce se odrážely bílé domy s červenou střechou semknuté 
kolem kostela.

Teď, pouhé dvě hodiny po západu slunce, viděla ve zpět-
ném zrcátku, jak se po její zrcadlové hladině mezi temnými 
kopci rozlévá měsíční světlo, dokud jí Středozemní moře ne-
zmizelo z dohledu. Včerejší klidné očekávání vystřídal strach 
hraničící s panikou. Všude byla krev, lepkavá a tmavá. Na 
rukou, na volantu. Okamžik nepozornosti, čerstvě ustřižený 
nehet ostrý jako břitva. Rozespalá ruka, která se jí natáhla ke 
krku a otřela se jí o tvář.
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Ve světle restaurace viděla z potemnělé terasy za bazénem 
jeho rodiče. Víno a veselí. Zašeptaná slova na uklidněnou si 
mohla odpustit. Dávno spal. Jeho zakrvácený medvídek zůstal 
ležet na podlaze pokoje tam, kam upadl.

Silnice klesala ostrými serpentinami do tmy borovicového 
lesa. Uzlovaté kořeny si v kamenech prastarých teras hledaly 
skuliny, kudy se prodrat na svět, a rozložité koruny stromů 
podobné oblakům zastiňovaly oslňující měsíc.

Ve zpětném zrcátku se jí vzdalovala světla Llançy a silnice 
se pachtila na sever po nesčetných výběžcích pevniny, z nichž 
jen tu a tam zahlédla moře, pod ní potom osvětlený železniční 
uzel, masivní jeřáb rozkročený přes sbíhající se koleje v Port-
bou. Změna měřítka, než překročí neviditelnou čáru, za níž 
se vše změní. Jazyk. Kultura. Budoucnost. Minulost.

K francouzské hranici se přijíždělo táhlým stoupáním 
ven z města. Tohoto okamžiku se děsila nejvíc. Na španělské 
straně bylo pusto. V kabině celníků se svítilo, ale nikde nikdo. 
U francouzské mýtné stanice byla spuštěná závora. Zastavi
la a zpoza stolu k ní posuvným okénkem vzhlédl ospalý imi
grační úředník. Zakrvácenými prsty vytáhla pas. Co mu řekne? 
Kdyby mu ukázala své doklady, určitě by si na ni vzpomněl,  
až bude vyhlášeno pátrání. Ale on se ani nepodíval. Jen zvedl 
závoru a mávnutím jí naznačil, ať pokračuje. Neviděl krev na 
jejím dokladu, neprohlédl si její obličej ani si nevšiml malé-
ho chlapce, který spal v sedačce na zadním sedadle.

Projela. Dokázala to. Teď už před ní ležela jen budoucnost.
O hodinu a půl později projela po úzké silnici pod pnoucí-

mi se liánami se zářivými květy, dosud zahalenými stíny noci 
kolem brány výcvikové pevnosti, a zaparkovala u kamenného 
domku na okraji útesů. Byla doma. S dítětem. A netušila, že 
příštích šestnáct let bude vychovávat zabijáka.







PRVNÍ ČÁST
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kapitola
1

Paříž, únor 1992
Yves z okna pozoroval bulvár, kde v mrazivém pařížském ránu 
zkameněla doprava. Kolona se táhla až za další semafory. 
Skoro cítil, jak k němu jako jedovaté plyny z kouřících výfu-
ků stoupá frustrace uvězněných řidičů. Městský vzduch mu 
nedělal dobře. Nejvyšší čas změnit prostředí.

Monotónní, opakující se zvuk z přístroje u jeho ucha pře-
rušil mužský hlas. „Prosím?“

„Salut. To jsem já.“
„Aha.“ Mužův hlas zněl napjatě.
Yves byl klidný, uvolněný. Každou slabiku vyslovoval s le-

žérní sebejistotou vojáka, který pálí z automatické zbraně do 
neozbrojeného člověka. „Omlouvám se, že jsem nezavolal  
včera. Byl jsem v zahraničí.“ Nevěděl pořádně, proč cítí potře-
bu to rozvinout. Připadalo mu to tak nenucenější. Konverzač-
ní. „V Portsmouthu. V Anglii. Služebně.“

„Proč mě to má zajímat?“ V hlase druhého muže teď za
znívalo zřetelné podráždění.

„Jen jsem si říkal, že ses třeba divil, proč jsem nezavolal.“
„Tak mi voláte teď.“
„Chtěl jsem navrhnout zítra odpoledne. Ve tři. Kdyby ti to 

vyhovovalo.“
„Kde?“
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„U tebe.“
Yves v zaváhání druhého vycítil nevyslovené obavy.

„Víte, že mám radši veřejnější místa.“
„Tak poslouchej, kamaráde, potřebujeme si promluvit.“ Po-

kud se v nucené důvěrnosti toho oslovení skrývala výhrůžka, 
unikla pozornosti. Ve sluchátku se ozval povzdech.

„Víte, kde bydlím?“
„Samozřejmě.“
„Tak ve tři.“
„Fajn.“ Yves zasunul anténu mobilního telefonu a viděl, že 

se auta nepohnula ani o centimetr.

Lambert bydlel ve druhém patře nedávno zrekonstruovaného 
domu ve třináctém obvodu. Nově nainstalovaný elektronický 
zámek měl nahradit domovníka a snížit tak provozní nákla-
dy. Což znamenalo, že o jeho příchodu nebude vědět nikdo 
jiný než Lambert. A nikdo také nebude vědět, kdy odešel. Ani 
Lambert ne.

„To jsem já.“ Když Yves nemusel, nikdy se nepředstavoval 
jménem.

Zámek zabzučel a Yves strčil do dveří.
Lambert čekal na podestě. Za zády měl dokořán otevře-

né dveře do bytu. Byl to zvláštní mladík. Nepřirozeně ble-
dý s řídkými vlasy zastřiženými na kratičké chmýří. Ve vy-
záblém obličeji měl tmavé kruhy pod ještě tmavšíma očima.  
Kostnatými prsty vlažně stiskl Yvesovu ruku v rukavici. „Po
jďte dál.“ Vyhlédl na schodiště, jako by se bál, že je někdo 
pozoruje.

Arkýřová okna v salonu byla orientovaná do parku, což po-
tvrdilo Yvesův předpoklad, že do pokoje nikdo nevidí. Prošou-
paná pohovka a křesla už měly nejlepší za sebou a svůj laciný 
vzhled ukrývaly pod barevnými přehozy s třásněmi. Z otevře-
ných dveří kuchyně se k Yvesovi linul pach česneku a odstáté 
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kávy. A celý byt byl nasáklý cigaretovým kouřem. Yves cítil, jak 
ho škrábe v krku, a když si Lambert vytáhl z balíčku novou 
cigaretu, řekl: „Nedělej to.“

Lambert se zarazil s cigaretou na půl cesty k ústům a ost-
ražitě na návštěvníka pohlédl. Pak neochotně vklepl cigaretu 
zpátky do krabičky. „Kafe?“

„Proč ne.“
Lambert zmizel v kuchyni. Yves zůstal sedět na okraji po-

hovky a pozoroval částečky prachu visící v paprscích neduži-
vého zimního slunce pronikajících oknem. Když namáhavě 
nasával kyslík a pak ho staženými plícemi znovu vydechoval, 
slyšel svůj vlastní dech. Modré oči ho nejdřív začaly pálit, pak 
se rozslzely. Bylo na něm vidět, jak znervózněl.

Lambert se vrátil se dvěma šálky černé kávy a postavil je 
na stůl. Yves se předklonil, hodil si do nápoje kostku cukru 
a dloubal do ní lžičkou, dokud se nerozpustila.

„Neodložíte si kabát?“ Lambert seděl v křesle naproti němu 
s očima upřenýma na svého hosta a sledoval, jak zvedá šálek 
k ústům.

„Nezdržím se.“
Lambertův pohled sjel k jeho rukám. „Ale rukavice si snad 

sundat můžete?“
„Mám lupénku,“ vysvětloval Yves. „Na rukou. Když se mi to 

vyrazí, musím si je mazat. Chráním si je rukavicema.“ Usrkl 
kávy. Byla hořká a odporná. Zalitoval, že nabídku neodmítl. 
Jen se tím vše oddalovalo.

„Tak o čem si musíme promluvit?“ Lambert vypadal, že už 
by to měl nejraději za sebou.

Ale Yves ho neposlouchal. Tlak v hrudníku zesílil, jako 
by vězel ve svěráku, a plíce odmítaly vydat vyčerpaný vzduch. 
Hrdlo mu otékalo, v krčních tepnách cítil zrychlený pulz a ze 
zarudlých očí mu tryskaly slzy. Káva vyšplíchla z šálku, který 
se pokusil postavit zpátky na stůl. Téměř současně se spustilo  
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kýchání a kašel. Ústa měl dokořán otevřená, oči vytřeštěné. 
Zachvátila ho panika. Ruka vylétla před obličej — slušné vy-
chování, které mu v dětství vštípila nesmlouvavá matka. Dávej 
si ruku před pusu, když kašleš! Kašlem a kýcháním se šíří bacily! 
Na okamžik ho napadlo, že Lambert ví, proč přišel, a hodil  
mu něco do kávy. Ale příznaky znal až příliš dobře.

Teď už málem nedokázal dýchat. Rozmazaně viděl, jak 
Lambert vstává. „Jste v pořádku? Co je to s vámi?“ ptal se 
vyděšeně.

Yves nasál vzduch a opět ho vytlačil z plic. „Máš… doma 
zvíře?“

Lambert zaraženě zavrtěl hlavou. „Ovšem že ne. Proboha, 
co je vám?“

Yves se vrávoravě postavil a Lambert mu přispěchal kolem 
stolku na pomoc, aby neupadl. Bylo to teď, nebo nikdy. Yves 
ho chytil za vztažené vyzáblé ruce a vrhl se na něj. Lambert 
zaskočeně zalapal po dechu. Zakopli o konferenční stolek 
a zřítili se na zem. Lambert vyhekl. Yves ležel na něm, ale sko-
ro nic neviděl. Z úst a nosu vyletovaly spršky slin a hlenu, jak 
jeho organismus bojoval s toxiny, jimiž na jeho dýchací cesty 
útočil jeho vlastní imunitní systém.

Lambert pod ním křičel a máchal rukama. Yves rukou 
v rukavici nahmatal mladíkův obličej, pak krk. Stiskl. Síly ho 
však opouštěly, a tak ho pustil a hmátl po hlavě. Ucítil ve tváři 
Lambertův štěkavý dech. Pak Yvesovy ruce zaujaly nacvičený 
chvat — jednou dlaní s roztaženými prsty mu zakryl obličej, 
druhou si přidržel mladíkův zátylek. A nakonec to navzdo-
ry všemu šlo hladce. Prudce škubl. Uslyšel lupnutí vyklou-
beného obratle a téměř cítil, jak ostrá hrana kosti vyrvané 
z chrupavky projela míchou. Lambertovo tělo ochablo. Yves 
se odvalil, zůstal ležet a snažil se popadnout dech. Kdyby teď 
ztratil vědomí, hrozilo, že se už nikdy neprobudí. Tak těžký 
záchvat ještě neměl.
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S nadlidským úsilím se zvedl na všechny čtyři. Prohledal 
kapsy kabátu a zoufalými prsty sevřel lahvičku léků.

Neměl ponětí, jak se mu podařilo dostat do kuchyně ani 
jak dokázal protlačit tablety napuchlým hrdlem, které se už 
téměř zavřelo. Uslyšel tříštění skla, jak mu sklenice vyklouz-
la do dřezu, a zachřestění rozsypaných léků na podlaze. Ale 
na ničem z toho nezáleželo. Pokud odsud okamžitě nezmizí, 
bude stejně mrtvý jako muž, kterého sem přišel zabít.
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Štrasburk, listopad 2008
Na okno jako něžné prsty bubnoval mokrý sníh, který oka-
mžitě tál a stékal jako slzy přicházející zimy.

Kirsty nervózně vyhlížela z posledního patra starého domu. 
Bydlela tu už šest měsíců a majetek nashromážděný za jejího 
kočovného života se do jednoho pokojíku s kuchyňkou vešel 
víc než pohodlně. Obývala jednu z dvanácti garsonek v čin-
žovním domě ze začátku dvacátého století, který tu údajně 
postavil nějaký bohatý německý průmyslník.

Štrasburk bylo město, které si nebylo jisté samo sebou. Ani 
francouzské, ani německé. Dávní nepřátelé se o něj přeli celá 
staletí, až se nakonec rozhodlo být evropské; beztvarý pojem 
bez jakéhokoli pocitu společné kultury či identity. Obyvate-
lé sice mluvili francouzsky, ale vše prostupoval německý vliv 
a usídlení Evropského parlamentu v severní části města při-
vedlo zástupy politiků a úředníků hovořících všemi možnými 
jazyky od polštiny po portugalštinu, od estonštiny po italštinu.

Což, konstatovala Kirsty v duchu, bylo jen dobře. Protože 
bez nich by byla bez práce. Pohlédla na hodinky a nervózně ji 
bodlo u srdce. Jestli do několika minut nepřijede taxík, bude 
si muset hledat nové místo.

Proklínala počasí. A své rozhodnutí nejet na kole jako jin-
dy. Do parlamentu jí tak cesta přes park l’Orangerie a bohatě 
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zarostlými uličkami předměstí podél řeky zabrala každý den 
dvacet minut. Jenže v tlumočnických kabinách trůnících nad 
půlkruhovou diskusní arénou na oblečení nezáleželo. Dnes 
ano. Dnes bude vystavena očím novinářů s jejich fotoaparáty, 
mikrofony a otázkami. Bude sedět po pravici muže, jemuž 
se co do finančního i politického vlivu v Evropské unii málo-
kdo vyrovná. Bude jeho ušima a jeho hlasem a musí vypadat 
skvěle.

Z ulice se ozvalo zatroubení. Srdce jí poskočilo. Konečně!  
Popadla kabát a kabelku a rozběhla se po schodech dolů. Ote-
vřela dveře na rue Bernegger a nejprve rozevřela deštník, aby 
pod něj ukryla svůj nákladný účes a pečlivý make-up. Dosedla 
na zadní sedadlo taxíku a vytřepala mokrý sníh na ulici.

„Jedete pozdě,“ nedokázala zakrýt podráždění.
Řidič pokrčil rameny. „Provoz je potvora. Kdy tam potře-

bujete bejt?“
„V devět.“ Slyšela, jak se úlekem nadechl.
„To je skoro bez šance, mademoiselle. Přes oba mosty to 

stojí.“
Udělalo se jí špatně od žaludku. Stával se z toho zlý sen. 

„A nemohl byste to vzít přes centrum a pak zpátky na avenue 
de la Paix?“

„Střed města není o moc lepší. Jediný, co jede, jsou tram-
vaje.“

Vzdychla si bezmocným vztekem. „Je nesmírně důležité, 
abych tam do devíti byla.“ Kdyby jela do parlamentu, mohli 
jednoduše vyrazit po quai de l’Orangerie. Ale tisková konfe-
rence se konala v Palais des Congrès, velkém konferenčním 
centru na severní straně place de Bordeaux. A aby se k němu 
dostali, potřebovali přejet dva z myriád kanálů, které město 
vnitřně rozdělovaly.

Seděla na zadním sedadle celá ztuhlá nervozitou a okny po-
třísněnými deštěm se sněhem sledovala šmouhy ulic plných 
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spadaného listí. Ze začátku byla cesta volná a Kirstyino napětí 
začalo polevovat. Když se však přiblížili k mostu spojujícímu 
bulvár de la Dordogne a bulvár Jacques Preiss, doprava se 
úplně zastavila. Viděla, že déšť přechází ve sněžení.

Zhluboka se nadechla a cítila, jak se jí dech chvěje v krku. 
Nebyla naděje, že by to stihla. Přijala tuto týdenní zakázku 
v naději, že by to mohlo vést k lepší budoucnosti. Příhodně 
vyplnila mezeru po skončení roční zkušební lhůty u Evrop-
ského parlamentu a před začátkem nové dvouleté smlouvy za 
plný plat. Zanedlouho ji čekaly proslulé zkoušky, a pokud jimi 
projde, stane se profesionální tlumočnicí pro Evropskou unii. 
Ta vyhlídka před ní ležela jako rozsudek vězení. Pokud doká-
zal život nabídnout něco lepšího, měla teď v úmyslu zjistit co.

Proto když se objevila příležitost, aby pro Itala pracovala, 
skočila po ní. Byl výkonným ředitelem významné automobil
ky, ale většina příjmů společnosti plynula ze systémů navá-
dění raket a protiletecké obrany a parlament teď hrozil, že 
neschválí souhlas Rady ministrů k výrobě protipěchotních 
min a tříštivých bomb. Jenže na rozdíl od Rady ministrů, kde 
stačilo schválení většinou hlasů, se musel parlament vyjád-
řit jednohlasně, aby rozhodnutí zvrátil. Což se stávalo zřídka. 
Zdálo se však, že by v této ošemetné a kontroverzní otázce 
nášlapných min a tříštivých bomb mohli europoslanci pro-
jednou hlasovat jednotně.

Ital přijel proti takovému rozhodnutí lobbovat a zatlačit  
na italské poslance, jejichž voliči by v případě zrušené zakáz-
ky mohli přijít o práci. Angažoval Kirsty jako svou tlumoč-
nici a jako atraktivní a přijatelnou tvář své kampaně. Plně 
si to uvědomila až na informační schůzce předchozího dne  
v hotelu, kdy ani veškerý jeho úlisný šarm nedokázal zakrýt 
jeho skutečné úmysly. Smlouvu však už podepsala a byla  
odhodlaná obstát. Koneckonců, říkala si, je jen poslem a sa-
motné poselství nemá jak ovlivnit.
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Dopravu ovšem také ne. Zoufale zavřela oči. Promarnila 
svou šanci. Měla si taxi objednat o půlhodinu dřív. Nahmatala 
v kabelce mobilní telefon a stiskla rychlou volbu.

„Ahoj, Kirsty, co se děje?“
„Sylvie, jsem v průšvihu. Trčím v zácpě na bulváru Tauler. 

Nemám to do Palais des Congrès šanci stihnout včas.“
„To tlumočíš toho Itala?“
„Jo.“
„Merde! Můžu ti nějak pomoct?“
„Můžeš mě zastoupit.“
„Kirsty, to nejde. Nebyla jsem na brífinku.“
„Sylvie, prosím. Máš to jen pět minut a dnes odpoledne 

nepracuješ. Drž pro mě pozice. Přijedu, jak nejrychleji budu 
moct.“

Když taxi odbočilo z avenue Herrenschmidt, bylo po půl desá-
té. Parkoviště bylo plné aut novinářů a vysílacích vozů. Vlajky 
sedmadvaceti členských států zplihle visely v šedém ranním 
světle a křivky nerozpoznatelné bronzové skulptury na tráv-
níku za nimi pokrývala vrstvička mokrého sněhu. Řidič zasta-
vil pod cedulí Strasbourg Événements. Kirsty vytáhla z kabelky 
peníze a rozběhla se po dlážděném prostranství ke skleněné 
budově. Kabát za ní vlál a účes i make-up už jí dávno přestaly 
dělat starosti.

Nablýskanou prostornou halou se rozlehl její hlas. Lidé se 
otáčeli. „Tisková konference! Který sál?“

Zpoza recepčního pultu vzhlédla mladá žena s lhostejným 
výrazem na tváři. „Tivoli jedna. První patro.“

Kirsty utíkala po světlém mramoru poskládaném do vzor-
ců, z nichž se točila hlava, a sklo a beton vracely ozvěnou kla-
pot jejích podpatků.

Čas od času míjela nepočetné hloučky lidí ponořených do 
nezávazného hovoru. Zvědavě se po ní otáčeli. Otevřenými  
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dveřmi viděla, jak pod podivným stropem připomínajícím 
řady hedvábných polštářů pracovníci cateringové firmy aran-
žují občerstvení a nějaký mladík připravuje bar. Pokud ně-
kdo stojí o novináře, musí je nakrmit a uhasit jejich žízeň. 
Rychle si na ceduli u paty schodiště s nápisem 1er Étage 
prolétla seznam názvů. Salle Oberlin, Salle Schuman, Salle  
Schweitzer C—D. Pak to našla. Salles Tivoli 1—2.

Vyběhla schody po dvou a ocitla se na koberci v široké 
hale, jejíž jedna stěna byla celá prosklená. Koberec tlumil 
klapot podpatků a rozlehlý prostor nad hlavou plnil jen její 
dech, rychlý a zalykavý. Po její levici visela podivná tapiserie 
zachycující kouzelníky a čarodějnice. Cedule nad jedněmi 
dveřmi ji informovala: Salle Oberlin. Vysoko u stropu visely 
další hedvábné polštáře. Proběhla kolem skleněné balus-
trády shlížející na rozsáhlé bludiště šaten. Podle trojúhel-
níkové cedule nad hlavou stále směřovala k Tivoli 1. Běžela 
vzhůru po schodech, pak skrz otevřené skleněné dveře. A ze 
vzdáleného sálu zaslechla Italův hlas. Po něm následoval 
Sylviin jasný, sebevědomý překlad do angličtiny a francouz-
štiny. Sál byl plně obsazený. Podél zadní stěny stály kamery 
a v záři televizních reflektorů vše vystupovalo v ostrém kon-
trastu. Sylvie seděla za stolem na pódiu kousek po Italově  
pravici. Na plátno za nimi se promítaly grafy znázorňující 
objem prodeje.

Kirsty se protlačila mezi těly ve dveřích a vtom ucítila žár 
výbuchu, snad dřív, než ji srazil na zem. Záblesk ji oslnil a třes-
kem jí zalehly uši. Bylo to jako věčnost, než zase slyšela a vi-
děla dýmem prosycený svět, kde vládl zmatek. Jekot, výkřiky, 
pláč. S námahou se zvedla na všechny čtyři a něčí silná ruka 
ji jemně vytáhla na nohy. Odhrnula si dlouhé kaštanové vlasy 
z obličeje a pohlédla na muže, který ji stále ještě držel. Jeho 
modré oči vyzařovaly podivný klid. Zdálo se, že se ho okol-
ní chaos nedotýká. Usmíval se? Někdo něco volal z pódia.  
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Muž otočil hlavu a Kirsty si všimla, že mu chybí pravý ušní 
lalůček.

„Signore Capaldi! Kde je signor Capaldi?“ křičel někdo 
hystericky.

„Žije!“ odpověděl jiný hysterický hlas. „Ježíšikriste, ještě 
žije!“

Nějaká žena volala: „Tlumočnice?!“
„Je po ní. Skoro nic z ní nezbylo.“
Někdo se pozvracel.
Kirsty cítila, jak se jí podlomila kolena. Na nohou ji udržela 

jen ruka na její paži. Muž se otočil zpátky k ní. „Měla jsi kliku.“
A Kirsty věděla, že nebýt počasí a taxíku, který přijel pozdě, 

ležela by tam roztrhaná na kusy ona.
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Zahrady pod katedrálou Saint Étienne za šedým zábradlím 
v chladném listopadovém světle zely prázdnotou. Zahradníci 
ze záhonů vytrhali mrtvé rostliny a trávníky pokryla jinovatka. 
Nad řekou za place Champollion u paty rue Maréchal Foch 
dosud visela studená mlha. Enzo se doslechl, že na severu 
sněží. Ale tady v jihozápadní Francii byla jen zima. Hluboký, 
pronikavý mráz.

Čtvrtky byly v kadeřnictví vyhrazené učňům na praxi. Dva-
cetiprocentní sleva sur la technique. A tak bylo nasnadě, že si 
škudlivý Skot vybere pro svůj měsíční sestřih právě čtvrtek. 
Kadeřník Xavier mu jeho dlouhé vlasy pokaždé zastřihl jen 
o centimetr. Jen o tolik, aby se Enzovi necuchaly, když si je 
svazoval do svého charakteristického ohonu.

Když Enzo dorazil, učnice mu nejprve umyla hlavu šam-
pónem a opláchla kondicionérem a teď mu pod Xavierovým 
dohledem hřebenem pročesávala prameny vlasů. Přidržela 
si každý pramen mezi prostředníkem a ukazovákem a za-
střihávala konečky. Enzo si poněkud znepokojeně prohlí-
žel vlasy, které uvízly v hřebenu. Kdysi černá hříva rychle  
šedivěla.

„Plešatím?“ zeptal se Xaviera.
Kadeřník byl asi pětačtyřicetiletý, možná tak o pět nebo 

šest let mladší než Enzo, a afektovaně homosexuální. Tea
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trálně pokrčil rameny. „Vlasy nám padají neustále. To je nor-
mální. Máte je pořád ještě husté.“ Odmlčel se. „Ale mohli 
bychom udělat přeliv. Něco na zakrytí šedin. Pro učnici by to 
byla dobrá praxe.“

Ale Enzo zavrtěl hlavou. „Jsme, jací jsme.“ Otočil se a za-
hleděl se přes ulici k zahradám katedrály. V žaludku pocítil 
nepatrný uzlík strachu.

Xavier naklonil hlavu k rameni. „Jako byste to dneska ne-
byl vy, monsieur.“

„Tak to asi budu někdo jiný.“
Kadeřník se uchechtl. „Vy jste vtipálek, monsieur Mac

leode.“ Ale Enzo se neusmíval.
Neusmíval se ani o deset minut později, když se z kadeř-

nictví vynořil s hebkými a vyfoukanými vlasy svázanými oz-
dobnou šedou stuhou. Roztržitě se rozloučil a vydal se kolem 
internetové kavárny na rohu směrem od řeky k place Clément 
Marot. Číšníci v crêperie Le Baladin a v Le Rendez-Vous hned 
vedle už připravovali stoly na oběd. Na place de la Libération 
jako obvykle vládl zvláštní ruch. Před pekárnami stáli lidé ve 
frontě na bagety, před trafikou postával nějaký stařík se za-
žloutlou cigaretou v koutku úst a četl si noviny. Enzovi to však 
všechno připadalo čímsi neskutečné.

Vytáhl z vnitřní kapsy bundy dopis a ještě jednou si přečetl 
adresu. Celé dny se na to snažil nemyslet, ale teď už nebylo 
vyhnutí. Našel si v mapě telefonního seznamu rue des Trois 
Baudus a s překvapením zjistil, že je v podstatě naproti ob-
chodu s hudebními nástroji na rue du Château du Rois, kde 
si pravidelně kupoval struny na kytaru. Ulička nebyla o moc 
víc než jen průchod mezi domy a Enzo jí nikdy nevěnoval po-
zornost. Kousek dál se v Château du Rois nacházela někdejší 
šatlava, jejíž obyvatelé se kdysi veřejně popravovali oběše-
ním na Tour des Pendus, Věži viselců, na kopci. Rue des Trois 
Baudus si však Enzo nikdy nevšiml.
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Zašel za lékařem na rutinní návštěvu kvůli každoroční 
preventivní zdravotní prohlídce, která mu nikdy nedělala 
starosti. Lékař ho v zásadě kontaktoval vždy jen proto, aby si 
s ním domluvil termín návštěvy na příští rok. A tak ho dopis 
zasáhl jako šíp ze tmy. Posel zpráv, které nemohly být dobré. 
Návštěva odborného lékaře, aby s ním probral laboratorní  
výsledky.

Enzo kráčel do kopce kolem lékárny na rohu a zhluboka 
dýchal. Minul známý obchod Alaina Pugneta s hudebními 
nástroji, který skýtal jistou útěchu, a odbočil do rue des Trois 
Baudus. Pokoušel se odvodit, co by mohlo znamenat slovo 
baudu, ale ke svému zklamání neuspěl. Možná šlo o vlastní 
jméno. Stěnu hyzdilo graffiti, kterému neunikl ani koš se 
sáčky na psí výkaly. Ne že by se je v Cahors někdo obtěžoval 
používat.

Ulička byla úzká a opuštěná. Okna zakrývaly okenice a vlh-
kou tmou pronikal jen úzký proužek chladného zimního svět-
la. Číslo 24 bis leželo na pravé straně, za klenutým cihlovým 
vchodem. Dubové dveře byly pobité hřeby a okno vpravo od 
nich chránila mříž. Při pohledu na naleštěný štítek na zdi se 
Enzovi sevřel žaludek.

Docteur Gilbert Dussuet
Oncologue

Nápis pod zvonkem ho vyzýval: Zvoňte a vstupte. Enzo po
slechl a otevřel dveře do úzké čekárny se čtyřmi umělohmot-
nými židlemi a maličkým stolkem pokrytým starými časopisy. 
Páchlo to tu vlhkým sklepem a světlo poskytovalo jen umělé 
osvětlení. Osamocená holá žárovka visící ze stropu. Usadil se 
na židli hned u dveří, jako by mu mohla poskytnout alespoň 
nějakou naději na útěk, a čekal.



29

Když se dveře ordinace otevřely, Enzo už znal každičkou 
skvrnku a vryp na linoleu a dvakrát pročetl všechny plakáty 
na stěně, které ho vyzývaly k pravidelnému samovyšetření 
varlat a prsu a černě vykreslovaly melanomové následky za-
nedbání ochrany kůže proti slunečnímu záření. Nic z toho  
Enzovi od jeho prohlubující se zlé předtuchy nijak zvlášť ne-
pomáhalo.

Doktor Dussuet byl mladší, než si ho Enzo představoval. 
Něco kolem čtyřiceti let. Muž pohledně drsného vzezření ho 
uvedl do své svatyně. Ordinace byla vybavena jen úsporně. 
Skříně na dokumenty, psací stůl, několik židlí. Na stěnách 
viselo několik plakátů a rolety byly stažené, přestože na ulici 
venku nebylo skoro žádné denní světlo. Lampička vykreslo-
vala na leštěném psacím stole oslňující kruh. Oba muži se 
usadili každý z jedné strany. Na pijáku ležela otevřená složka 
a Enzo navrchu zahlédl své jméno.

Lékař se do ní nepodíval. Sepnul ruce a opřel se lokty o stůl. 
Pozorně se na Enza zadíval s dobře nacvičeným výrazem sou-
citu a smutku v očích.

„Víte, proč jste tady?“
Enzo zavrtěl hlavou. „Předpokládám, že kvůli špatným 

zprávám.“
Lékař tomu věnoval krátké zamyšlení a pak znovu zaostřil 

na pacienta. „Trpíte velice vzácnou formou leukemie, mon-
sieur Macleode.“ Odmlčel se. „Víte, co je leukemie?“

„Rakovina krve,“ slyšel Enzo svůj vlastní hlas, který jako 
by mu nepatřil.

„Rakovina krve. Nebo kostní dřeně. Charakterizovaná ab-
normálním množením bílých krvinek. Ty se uplatňují při boji 
proti patogenům a obvykle jsou potlačeny nebo nefunkční. 
Výsledkem je, že imunitní systém pacienta napadá ostatní 
buňky těla.“
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Enzo na něj upřeně hleděl. V prudkém světle lampy jako  
by lékařův obličej před jeho očima hořel. „Dá se to léčit?“

Lékař se náhle posadil zpříma a opřel se. Stiskl rty. „Vaše 
onemocnění je bohužel smrtelné, monsieur Macleode. Samo-
zřejmě vám okamžitě nasadíme chemoterapii.“

Ale Enzo už nechtěl víc slyšet. „Kolik mi zbývá?“
„S léčbou… tak šest měsíců.“
„Bez?“
Doktor Dussuet lítostivě naklonil hlavu. „Tři. Maximálně.“



31

kapitola
4

Bylo jí asi pětačtyřicet. Vlasy měla na zátylku sestříhané a na-
hoře kudrnaté. Nechávala si barvit blond melír a vypadala 
mladší, než kolik jí ve skutečnosti bylo. Porodila po dvacítce 
dvě děti, ale postavu měla dosud pěknou. Byla štíhlá, atrak-
tivní, rozvedená a děti už dospěly. Díky tomu nikdy nemě-
la nouzi o ctitele. Pracovala na odpolední směny na poště  
v rue du Président Wilson, a tak když zazvonil zvonek, byla 
doma.

Bydlela v jednom ze dvou bytů v přestavěné vile na před-
městí nedaleko nemocnice v jihozápadní části Cahors. Sou-
sedka pracovala v realitní kanceláři na bulváru Léona Gam-
betty, a tak věděla, že to musí být někdo jiný. Když otevřela, 
vládlo na chodbě šero, ale okamžitě si všimla, že si návštěv-
ník zakryl nos a ústa podivnou bílou rouškou. Nestihla si ani 
uvědomit své překvapení a už ji udeřil železnou pěstí. V hlavě 
jí explodovalo světlo a bolest. Padla nazad a ztratila vědomí 
ještě dřív, než se dotkla podlahy. Maskovaný muž ji překročil 
a odsunul ji nohou, aby mohl zavřít dveře. Klekl si nad její 
bezvládné tělo a krátce se zamyslel nad tím, že je skutečně 
pohledná. Škoda jí.

Dlaní si ji podepřel v zátylku, druhou rukou jí uchopil ob-
ličej a trhl v opačném směru. Lupnutí mu přineslo okamžité 
uspokojení. Na životě je nejtěžší žít. Smrt je snadná.
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Opatrně uchopil rukama v rukavicích výstřih její halen-
ky a roztrhl ji. Po podlaze se rozlétly knoflíky. Nosila černou 
podprsenku s drobnou krajkou podél horního lemu. Dvě-
ma prsty ji pod úspornými košíčky podebral a prudce zatáhl. 
Měla měkká oblá prsa s tmavě růžovými dvorci. Kvůli tomu 
však nepřišel.

Vstal a došel předsíní do obývacího pokoje. Tato žena měla 
v životě ráda pořádek. Všechno mělo vyhrazené místo a také 
na něm bylo. Jeho matka byla stejná. Obsedantně pořádku
milovná. Proto mu působilo určité potěšení vnést do toho 
řádu trochu chaosu. Zásuvky vysypané na podlahu, rozbité 
vázy, převržená vitrína plná porcelánu a vinných skleniček. 
V ložnici vyházel oblečení z šatníku na postel. Našel zásuvku 
plnou černého prádla a podvazků. Červený podvazkový pás. 
Buď měla ráda sex, nebo byla jen koketa. Ať tak či onak, už jí 
nebudou k ničemu. Sebral je a hodil do předsíně.

Všechno, co stálo na lince v kuchyni, smetl na zem, otevřel 
lednici a na podlahu vytahal maso, sýr a poloprázdné skleni-
ce. Pak si všiml hodin na dveřích trouby. Měly otočný číselník. 
Hranou dlaně rozbil sklo. Pak se sklonil a nastavil ucho. Slyšel, 
jak se elektronický mechanismus snaží otočit, ale číselníky 
byly zohýbané a zasekly se. Jedenáct dvacet devět.

Vrátil se do obývacího pokoje, kde předtím nechal její note
book netknutý na stole. Teď odklopil obrazovku a zapnul ho. 
Trpělivě čekal, až se na monitoru zobrazí pracovní plocha. 
Našel a spustil kalendář a díval se, jak nabíhá její program na 
tento měsíc. Rychle, jak mu to jen prsty v rukavicích dovolily, 
naťukal novou položku a uložil ji. Hotovo. Téměř.

V předsíni se sehnul nad svou obětí a znovu pohlédl do 
jejího půvabného obličeje. Svlékl si rukavici a hřbetem ruky 
jí sáhl na kůži. Už chladla. V jedné ze svých vnitřních kapes 
našel malý průhledný uzavíratelný sáček a vytáhl ho.
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Kirsty seděla bez hnutí v předklonu, s rukama sepnutýma 
mezi stehny. Oči ji pálily, ale nedokázaly už prolít víc slz. V hla-
vě jí tepalo, krk měla opuchlý. Vyslýchali ji skoro celou noc, až 
málem přišla o hlas.

Jaký měla vztah se Sylvií? Jak dlouho ji znala? Proč se ne-
dostavila do Palais des Congrès včas? Jak dlouho pro Itala 
pracovala? Když jim odpověděla, že se s ním poprvé setkala 
teprve den před tiskovou konferencí, nevypadali, že by jí věřili.

Všechny otázky kladl mladý detektiv. Žena, která byla starší, 
mlčky seděla a nespouštěla z ní oči. Kirsty si kvůli ní připa-
dala jako zločinec.

Musela jim popsat každodenní práci v parlamentu. Nemě-
la ponětí proč. Vysvětlila jim, že se pracuje ve dvoučlenných 
týmech buď dopoledne a odpoledne, nebo dopoledne a večer. 
Typická směna trvá tři hodiny, ale každý tlumočník pracuje 
vždy jen půl hodiny a pak ho vystřídá kolega. Je to vyčerpávají-
cí práce, která vyžaduje neobyčejné soustředění. Mezi směna-
mi se tlumočník nají, načerpá novou energii a pak se během 
pěti až deseti minut znovu soustředí a rozproudí adrenalin. 
Jako sportovec. Po konci pracovního dne je pak člověk úpl-
ně vyčerpaný. Může trvat i hodiny, než mozek zklidní otáčky.

Většinou se tlumočníci druží jen s kolegy. S lidmi, kteří ten 
proces znají a vědí, jakou daň si vybírá. Přátelství s kolegou 
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tlumočníkem je pouto na celý život. Kirsty znala Sylvii jen 
jeden rok, ale na potítku v kabině se z nich staly nejlepší ka-
marádky. Vše podnikaly společně, svěřovaly si svá nejtemnější 
tajemství. Měly v plánu bydlet spolu, až Kirsty začne pracovat 
na novou smlouvu za plný plat. Proto také když šok po výbu-
chu odezněl, zaplnil prázdnotu po něm ochromující smu-
tek. A pak pocit viny. Strašné, vysilující, vším pronikající viny.  
Zabila svou kamarádku, jako by rozbušku aktivovala vlastní 
rukou.

Kdyby se nezpozdila, kdyby nezavolala, Sylvie by dosud žila.
Seděla v cele sama od chvíle, kdy první světlo vrhlo na pro-

tější stěnu nezřetelný stín zamřížovaných oken, a Kirsty nevě-
děla, jestli vůbec ještě bude schopná myslet na život za nimi.

Nevěděla, kolik času uplynulo. Dveře se otevřely a mladý 
vyšetřovatel se vrátil. Ona starší mlčenlivá žena ho následo-
vala dovnitř a beze slova se posadila. Kirsty zvedla chmurný 
pohled svých nevyspalých očí a na chvíli se podívala do je-
jích. Nedokázala by to vysvětlit, ale veškeré emoce, které cí-
tila, jako by se soustředily do intenzivní nenávisti k té ženě. 
Mladý detektiv nechal na stůl mezi nimi dopadnout nějakou 
složku a podíval se na Kirsty s podivným výrazem udivené  
zvědavosti.

„Police scientifique provedla úvodní ohledání místa činu,“ in-
formoval ji. „Váš klient měl nesmírné štěstí, že přežil.“ Vzhlédl 
a zdálo se, že upřeně hledí do šedého světla, které sem prosa-
kovalo maličkými okny vysoko ve zdi. „Ale důvodem je nejspíš 
to, že nebyl zamýšleným cílem útoku.“ Znovu se na Kirsty 
tázavě zadíval. „Byla to malá nálož, mademoiselle Macleo-
dová. Omezená. Cílená. Byla umístěná pod pódiem přímo 
pod sedadlem tlumočníka. A jelikož bylo sezení rozestaveno 
předem, může to znamenat jen jediné. Bomba nebyla určená 
tomu Italovi. Byla určená vám.“
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Enzo v transu procházel městem. Mrtvý muž. Ulice a budovy 
pokrýval povlak neskutečna, jako by už Enzo učinil první krok 
na cestě od nich. Jako by se už vydal na cestu na onen svět.

Ve svých myšlenkách se na ni už vydal.
Ulicemi táhly přízraky. Některé z nich mu připadaly pově-

domé. Tu a tam k němu dokonce pronesly bonjour, jako by 
ho znaly. Ale Enza už nikdo neznal. Nikdo ho už nebude znát. 
Procházel kolem katedrály na konci náměstí a ucítil, jak ze 
dveří zavanul chladný vzduch. Nepocítil pokušení vstoupit, 
padnout na kolena a modlit se k bohu někoho jiného.

Matka byla dobrá italská katolička, ale vychovávala ho 
v protestantské zemi, kde sektářská nenávist nalezla těžiště 
ve fotbale. On nepřijal ani jedno a teď si říkal, jestli by mu 
víra neposkytla útěchu. Z nějakého důvodu o tom pochyboval.

Minul tržnici a Café Forum na rohu. Někdo na něj zavolal. 
Povědomý hlas. Ale on šel dál.

Nevěděl, jestli Sophie bude doma, nebo jestli si šla zacvičit 
do fitness centra. Pokud však bude doma, nedokáže jí to říct. 
Teď ještě ne. Nevěděl, jestli na to bude vůbec někdy připravený. 
Jak by jí mohl oznámit, že ze života, který strávila bez matky, 
brzy zmizí i její otec? Její zármutek by byl příliš trýznivý. Hor-
ší než jeho vlastní sebelítost. Ona s tím totiž bude muset žít, 
zatímco jeho život za krátké tři měsíce skončí.
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Vyjel s autem z garáže, se svým milovaným zrenovovaným 
2CV se stahovatelnou střechou a měkkým odpružením, a vy-
razil na jih přes most pont Louis Philippe. Za sochou La vierge 
odbočil vlevo a vydal se dlouhým stoupáním vzhůru.

Mont St. Cyr se minula jménem. Ve skutečnosti nešlo o žád
nou horu, jen o hodně vysoký kopec. Poskytoval však úchvatný 
výhled na město stulené v dlouhém meandru řeky Lot a dál za  
most pont Valentré k viaduktu, kterým dálnice RN20 překle-
nula zářez údolí se řekou na své cestě na jih k Toulouse. V létě 
sem za tímto velkolepým pohledem z ptačí perspektivy při-
cházeli turisté, dívali se placeným dalekohledem a fotografo-
vali. Tohoto chladného a mlhavého listopadového dne tu však 
bylo pusto, stejně jako té noci před více než dvaceti lety, kdy 
sem Enzo přišel poprvé po smrti Pascale, která mu zanechala 
novorozenou dceru, aby ji sám vychoval.

Sešel po několika schodech k lavičce, kde tehdy seděl a uva-
žoval, jestli najde odvahu dál žít. Teď uvažoval, jak najít odva-
hu zemřít. Nešlo o samotný konec. Každý musí umřít a víme 
to. Jen netušíme kdy. A to bylo na všem to nejtěžší. Vybavil si, 
jak mu byly teprve čtyři roky, možná pět a dosud žil v Glas
gow. Někdo zemřel. Snad dědeček. Tehdy poprvé pochopil, 
že i on jednoho dne zemře. Seděl na okraji postele a chvíli 
o tom přemýšlel. Nakonec se rozhodl, že to je ještě daleko a že 
si nebude dělat starosti dřív, než to nastane. Příhodné vytěs-
nění smrti do příslušné škatulky, které mu dobře posloužilo 
po většinu jeho jedenapadesátiletého života. Až na to, že teď 
kdosi rozlomil pečeť a škatulku otevřel. A Enzo nyní hleděl 
do tváře okamžiku, který tak pohodlně vykázal do odlehlých 
míst. K čertu s tím. Mohl mít v osudu klidně napsáno, že zítra 
zahyne při autonehodě. Ale do poslední chvíle by to nevěděl, 
možná ani tehdy ne. Přihlížet, jak mu poslední drahocenné 
týdny a dny uplývají jako písek mezi prsty, mu připadalo jako 
obzvlášť kruté mučení.
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Vzpomněl si na Kirsty, plod jednoho vztahu ještě ve Skot-
sku, který uchřadl, ještě když byla dítě. Pomyslel na všechny 
promarněné chvíle, věci, které mohli sdílet, ale nesdíleli kvů-
li rokům odcizení. Vždycky věřil, že možná ještě není pozdě 
všechno dohonit. Vynahradit. K určitému sblížení mezi nimi 
došlo, ale Kirsty byla stále choulostivá a nedůtklivá a držela si 
ho od těla. Teď, když čas, který si myslel, že jim zbývá, mizel, 
jako by na něj ta lítost dopadla ještě tíživěji.

Bloudil očima po změti střech pod sebou, až utkvěly na 
dvojici kopulí katedrály. Byly dokonale oblé jako ňadra a z kaž
dé vedl jako vztyčená bradavka krátký odlévaný hromosvod. 
Pomyslel na všechny ženy, které znal, na ty, jež miloval, zkla-
mal, na ty, které ho frustrovaly k nepříčetnosti. Potřásl hlavou 
a smutně a lítostivě se pousmál. To všechno má už za sebou. 
Hra je téměř u konce. Zbývá jen čekat, dokud rozhodčí neod-
píská konec prodloužení.

Propletl se mezi prázdnými stoly na zahrádce před restaurací 
Lampara a otevřel dveře do domu. Těžkými kroky stoupal po 
schodech a doufal, že Sophie bude pryč.

Otevřel dveře bytu, zavolal na ni a ulevilo se mu, když mu 
odpovědělo jen ticho. Otevřel francouzská okna v obývacím 
pokoji a pustil dovnitř studený vzduch z náměstí. Stromy už 
shodily skoro všechno listí, které teď leželo ve vysoké vrstvě 
mezi auty na parkovišti, dosud křehké námrazou. Teprve 
když se odvrátil od okna zpátky do místnosti, všiml si, že na 
bezdrátovém telefonu bliká červená kontrolka. Někdo se mu 
snažil dovolat a zanechal vzkaz. Byl v pokušení ho ignorovat. 
Ať to bylo, co to bylo, stejně už to pro něj postrádá význam. 
Nepřítomně přerovnával papíry na stole, ale kontrolka mu 
dál blikala na okraji zorného pole, až to nakonec nevydržel. 
Vzal telefon, stiskl tlačítko přehrávání a přiložil si sluchátko 
k uchu. S úlekem poznal Kirstyin hlas.
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„Tati…? Kde jsi? Nikdy nejsi nablízku, když tě potřebuju. 
Prosím tě, musíš přijet do Štrasburku. Nevím, co si počít. Ně-
kdo se mě snaží zabít.“

Pustil si vzkaz ještě dvakrát a teprve pak zavěsil. Jestli po-
třeboval důvod proč žít, právě ho nalezl.
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Komisařka Hélène Taillardová si zakládala na tom, že je te-
prve šestou ženou v historii republiky jmenovanou policej-
ní ředitelkou v jednom ze sta francouzských departementů. 
Před třemi lety ji povýšili z hodnosti inspektora na komisaře 
departementu Lot. Zdědila prostornou, pohodlnou kancelář 
v budově police nationale na place Bessières v severní části  
Cahors.

Brzy po poledni ji zavolali na místo činu a řidič ji odvezl do 
centra na západní konec dlouhé rue Victor Hugo, která protí-
nala město od východu na západ v jižním oblouku meandru 
řeky. Vystoupila z auta a trhnutím si narovnala sako uniformy, 
které se jí vyhrnulo přes bujné poprsí. Byla to atraktivní žena, 
čtyřicátnice, ale pokud si její kolegové mysleli, že její ženská 
stránka bude z těch poddajnějších, záhy pochopili svůj omyl. 
Hélène Taillardová byla skvělá policistka, stejně tvrdá jako 
kterýkoli z mužů, jenž ji ve funkci předcházel, a možná i tvrdší. 
Vůči těm, kteří jí byli loajální, byla neochvějně loajální i ona, 
ale běda tomu, kdo se s ní pustil do křížku. S manželem se 
rozvedla, když oba pochopili, že je pro ni kariéra důležitější 
než manželství.

Na ulici před domem stálo několik policejních aut se za-
pnutými majáky. Naproti na chodníku parkovaly dvě neozna-
čené bílé dodávky police scientifique. V ledovém větru vanoucím  
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od břidlicově šedých vod řeky se třepotala modrobílá poli-
cejní páska.

Dům byl rozdělený na dva byty, jeden v přízemí, druhý 
v prvním patře, kde byla oběť nalezena. Komisařka Taillar-
dová vystoupala po vnitřním schodišti na chabě osvětlenou 
chodbu před bytem, kde se shromáždilo několik jejích pod-
řízených. Tlumeným hlasem se mezi sebou bavili a napjatě 
sledovali, jak jejich komisařka zareaguje. Vražda v Cahors 
byla neobvyklá událost.

Inspektor David Truquet jí stiskl ruku na pozdrav. „Leží 
hned za dveřmi, paní komisařko.“ A podal jí latexové rukavice 
a igelitové návleky na boty.

Policejní fotograf v předsíni instaloval reflektory, v jejichž 
záři vystupovalo tělo ostrým kontrastem. Kriminalisté v bí-
lých tyvekových kombinézách se rozestoupili, aby komisař-
ka mohla projít. Shlédla na mrtvou ženu. Pleť měla bledou, 
voskovitou a z kdysi pohledného obličeje se vytratila všech-
na jiskra. Hlava ženy ležela v nepřirozeném úhlu, na rozha-
lené blůze chyběly knoflíky a roztržená podprsenka odhalo-
vala ňadra. Jednu stranu obličeje pokrývala temně fialová  
podlitina.

„Sexuální motiv?“
Inspektor Truquet nejistě zvedl jedno obočí. „Na první po-

hled by se to mohlo zdát, paní komisařko. Ale kalhotky měla 
na sobě a policejní lékař zjistil, že s ní… tam dole nikdo nic 
nedělal.“ Bylo mu nepříjemné mluvit o intimních ženských 
partiích se svou nadřízenou. „A byt je vzhůru nohama. Není 
vyloučené, že něco hledal.“

„On?“ Komisařce Taillardové se příčily sexuální předsudky 
o ženách i o mužích.

„Pachatel ji odrovnal jedinou ranou a zlomil jí vaz. Rychlá, 
čistá práce. Podle patologa skutečný profesionál. Myslím, že 
by nebylo nespravedlivé předpokládat, že se jednalo o muže.“
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„Tak proč jí roztrhl halenku?“
Truquet pokrčil rameny a zavrtěl hlavou.
Komisařka se rozhlédla předsíní až k nepořádku v obý

vacím pokoji. „Odnesl něco?“
„Na to se nedá odpovědět. Žila sama, takže bude složité 

zjistit, jestli něco zmizelo. Ale zdemoloval celý byt. Skoro jako 
by se snažil vybít.“

„Vražda ze msty?“
„Možná.“
„A čas úmrtí?“
„Dnes dopoledne, těsně před půl dvanáctou.“
Komisařka se překvapeně podívala na vyšetřujícího in-

spektora. „Jak to můžete vědět tak přesně?“
Inspektor vykročil ke kuchyni a pokynul jí, aby ho násle-

dovala. Opatrně kličkovali mezi troskami na podlaze v pachu 
zrajícího kozího sýra. Ukázal na rozbité hodiny na sporáku.

„Jedenáct dvacet devět. Pokud bychom předpokládali, že 
je rozbil během řádění v kuchyni, znamenalo by to okamžik 
smrti oběti těsně předtím. Asi před třemi hodinami a něco. 
Na mrtvole se začíná projevovat posmrtná ztuhlost, takže 
všechno odpovídá.“

„To se nám hodí.“ Rozhlédla se po kuchyni. Byla zařízená 
v americkém stylu. Skříňky, linka a uprostřed ostrůvek. „Kdo 
ji našel?“

„Pošťák. Nesl jí balíček a potřeboval podpis. Dveře nebyly 
dovřené, a když do nich strčil…“

„A kdo to vlastně je? Nebo spíš kdo byla.“
„Audeline Pommereauová. Věk šestačtyřicet. Rozvedená, 

dvě dospělé děti. Pracovala na odpolední směně na poště v rue 
du Président Wilson.“

Postřehla, že zaváhal. „A dál?“
Truquet vzal z kuchyňské linky peněženku Audeline Pom

mereauové a vytáhl z jedné z jejích vnitřních kapes vizitku 
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s ohnutým rohem. Podal ji své šéfové. „Našli jsme tohle.“ Sle-
doval, jak zareaguje.

Komisařka Taillardová si ji opatrně vzala prsty v latexo-
vých rukavicích a ucítila, jak ji rychle opouští profesionální 
odstup. Zmatek se však ukryl za neutrálním výrazem, který 
si dokázala uchovat. V ruce držela vizitku Enza Macleoda, 
profesora biologie na Univerzitě Paula Sabatiera v Toulouse. 
Otočila ji a uviděla jeho telefonní číslo domů a slova Zavo-
lej mi chvatně naškrábaná povědomým rukopisem. Slyšela  
sama sebe říkat: „Tak znala Enza Macleoda. To nic nezname-
ná.“ Ruměnec na tváři však prozrazoval příběh neopětova-
ných citů, který byl v řadách jejích podřízených zjevně dob-
ře známý. 	

„To není všechno, paní komisařko.“
Následovala Truqueta předsíní do obývacího pokoje. Krimi

nalisté z police scientifique se vrátili k pečlivému ohledávání 
těla oběti, aby mohlo být převezeno do márnice. Uprostřed  
vší té spoušti ležel na stole notebook s odklopeným moni
torem, na němž se místo šetřiče obrazovky střídala série ro-
dinných fotografií.

Truquet se naklonil nad klávesnici a šetřič obrazovky vy-
střídal kalendář s plány na celý měsíc. Vstal. „Když jsme do-
razili, bylo na obrazovce tohle.“

Komisařka Taillardová přelétla pohledem čtyři týdny ka-
lendáře, až dospěla k aktuálním datu. Jako by se jí srdce na-
tlačilo až do krku a snažilo se ji zadusit. Stálo tu: Enzo — 11 h.

„Paní komisařko,“ zavolal kdosi z předsíně.
Vzhlédla, ale myšlenkami byla úplně jinde, a tak zarea-

govala až na druhé zavolání. Vrátila se do předsíně. Vedoucí 
technik v igelitové čepici a bílé tyvekové kombinéze stál roz-
kročený nad tělem. Prsty chráněnými rukavicí držel pinzetu, 
kterou jí ukázal. „Vlas nalezený na oblečení oběti, paní komi-
sařko. Není její. Stoprocentně.“
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Přistoupila o krok blíž a v sevření pinzety uviděla několik 
dlouhých černých vlasů.

„Dlouhé, jako by patřily ženě,“ podotkl technik.
„Nebo muži, který nosí ohon,“ ozval se jim za zády hlas 

Davida Truqueta. Když se otočila, střetla se s jeho upřeným 
pohledem a žaludek se jí sevřel děsem, který ji zahalil jako 
rubáš oběť vraždy.
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Kirsty se proplétala davy na place de la Gare k nově vybudo-
vané obří skleněné bublině, která ze záhadných důvodů za-
krývala historickou fasádu nádraží. Architektonická úchylka, 
kterou budou muset snášet celé budoucí generace Štrasbur-
čanů. Rekonstrukce nádraží a jeho propojení s rozrůstající 
se sítí tramvajových linek byla dokončená teprve nedávno, 
včetně této skleněné obludnosti.

Mokré sněžení vystřídal déšť nesený východním větrem až 
od Sibiře a cestující pospíchali se skloněnými hlavami cestič-
kami, které se jako paprsky kola sbíhaly ve středobodu, jenž 
tvořilo Štrasburské nádraží.

Gigantické hodiny v odjezdové hale ukazovaly téměř půl 
páté a otcův vlak měl za chviličku dorazit. Kirsty se nervózně 
rozhlédla po tvářích cestujících, kteří jako by se na ni tlačili 
ze všech stran. Pokud se ji někdo snaží zabít, pomyslela si ne 
zcela nelogicky, mohl to být kdokoli z nich. Nemá to šanci  
poznat.

Kirsty od Sylviiny smrti nedokázala spát. Předchozího dne 
našla útočiště u kamarádky, kde se celou noc jen převalovala 
v posteli zmítaná rovným dílem pocity viny a zmatku. Vůbec 
netušila, proč by si někdo mohl přát její smrt. Nedokázala si 
to vysvětlit. A přitom nebylo pochyb, že cílem byla ona. A že 
když její vrah napoprvé neuspěl, dost dobře se může pokusit 
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znovu. Připadala si zranitelná, vydaná napospas a bezmocná 
s tím cokoli udělat.

Telefonát otci byla reflexivní reakce. Návrat do dětství. Hol-
čička vztahující ruce k bezpečné a konejšivé náruči. K někomu, 
kdo ji nikdy nezradí, ať se stane cokoli. A nebyla přitom zrada 
přesně to, čeho se celá ta léta dopouštěl?

Nějaký rabín v černém klobouku s dlouhým bílým vousem 
se na ni upřeně zadíval. V rozpacích se odvrátila a pospíchala 
pod sledem kamenných oblouků k příjezdové hale.

Vtom ho uviděla.
Jen koutkem oka. Podivně povědomý obličej za desítkami 

zákazníků stojících ve frontě u obchodu s potravinami. Zasta-
vila se a popadala dech. Kde je? A pak ho spatřila znovu. Dí-
val se na ni s podivným klidem v pronikavých modrých očích. 
A najednou byl ten tam. Ať ho hledala sebevíc, už ho znovu 
nenašla. Kdo to byl? Věděla, že ho zná. A pak si vzpomněla. 
Ten okamžik se jí znovu přehrál v mysli. Silná ruka, která jí 
pomohla na nohy. Měla jsi kliku, pronesl tehdy. A strach ji roz-
třásl tak, že se sotva dokázala pohnout.

Uviděla otce téměř ve stejném okamžiku, kdy vystoupil z vla-
ku. Čněl skoro o hlavu výš nad ostatní cestující, a ačkoli mu 
vlasy už začínaly šedivět, bílý pruh táhnoucí se od jeho pra-
vého spánku dosud zřetelně vystupoval. Její odhodlání zůstat 
silná se okamžitě rozplynulo. Prodrala se přívalem pasažérů 
a vrhla se mu do náručí. Pustil tašku na zem a objal ji, jako 
by měl zítra nastat konec světa — což v jeho případě bylo až 
příliš blízko pravdě.

Hruď se mu zachvívala jejími vzlyky a on ji držel, dokud 
nezačaly slábnout. Když ho konečně pustila a otřela si slzy, 
bylo čtvrté nástupiště téměř opuštěné. Uhladila si rukou vlasy 
a odhrnula si je z půvabného obličeje s výraznými rysy. Měla 
tmavé oči a plné rty po matce. Byla však vysoká s rovnými  
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rameny a dlouhýma nohama jako její otec. Když promluvi-
la, její jindy pevný a sebevědomý skotský hlas zazněl jako 
ochraptělý šepot.

„Mám hrozný strach.“
Enzo jí položil ruce na ramena. „Nedopustím, aby se ti 

něco stalo, Kirsty. Nikdy.“ A s bodnutím u srdce si uvědomil, 
že ono „nikdy“ v jeho případě znamená pouhých několik mě-
síců. Pak na to zůstane sama.

Vzal ji za ruku a sešli po schodech k dlouhé mramorem 
obložené chodbě vedoucí ke vstupní hale nádraží. Její stisk 
zesílil pokaždé, když se k nim blížil nějaký muž, a když na 
ni Enzo pohlédl, spatřil v její pobledlé tváři napětí. Objal ji 
jednou rukou kolem ramen a tak prošli nákupní galerií k ná-
dražnímu bufetu. Bylo tu plno a Enzovi připadalo, že se Kirs-
ty v davu možná bude cítit bezpečněji. Když míjeli přepážku 
s prodejem jízdenek, slečna za sklem si je prohlížela, jako by 
měli své obavy napsané na čele. Usadili se na židlích z ohý-
baných kovových trubek ke stolku v rohu, odkud měli výhled 
na všechny příchozí, a hubeňoučká servírka orientálního vze-
zření jim donesla kávu. Velkoformátový plakát se zapečeným 
toustem na stěně Enzovi připomněl, že má hlad. Od přespání 
v Paříži a bezcílného čekání na první volné místo v TGV neje-
dl. Teď však bylo třeba řešit mnohem naléhavější záležitosti.

Musel zvýšit hlas, aby překřičel ozvěnu hovoru ostatních 
hostů i hlášení, která bez ustání chrlily nádražní ampliony. 

„Co se stalo?“
Vše mu vypověděla. O týdenní zakázce na tlumočení pro 

toho Itala, o zklamání, když zjistila, proč přijel. Jak ráno před 
tiskovou konferencí doprava kvůli počasí uvízla na mrtvém 
bodě a jak z taxíku zavolala kamarádce Sylvii s prosbou, aby 
za ni zaskočila.

„Těžko uvěřit, že jsi cílem měla být ty, a ne ten Ital. Určitě 
má spoustu nepřátel.“
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„Policie to ví jistě. Bombu někdo umístil pod sedadlo tlu-
močníka. Pod židli, kde jsem měla sedět já. A ne Sylvie.“

Při těch slovech se zajíkla a Enzo jí chlácholivě položil ruku 
na její. „Nemůžeš za to, Kirsty.“

„Ta bomba čekala na mě. Na té tiskovce jsem měla tlumo-
čit já.“

Skoro jako by si přála svou smrt. Byla by snazší než ten 
pocit viny. Enza napadlo, jak by se teď asi cítil, kdyby to Kirs-
ty bývala stihla. A věděl, že bez ohledu na hrůzy, které čekají 
jeho samotného, je v tuto chvíli jeho úkolem ochránit své dítě. 
Vlastním životem, když to bude potřeba.

Podíval se na ni. Byla nesoustředěná a oči jí nervózně tě-
kaly po zástupech proudících nákupní galerií. „Jste ještě s Ro-
gerem spolu?“

Její pohled se vmžiku upřel na něj s raněným a zklamaným 
výrazem. „Záleží na tom? Vím, že ho nemáš rád, ale on s tím 
nemá nic společného.“

Chtěl odpovědět, že je úplně jedno, jestli Raffina má, nebo 
nemá rád. Šlo o to, že není rád, že chodí s Kirsty. Ale nechal si 
to pro sebe. „Ví, co se stalo?“

Zavrtěla hlavou a vědomí, že první člověk, na kterého se 
obrátila, je on, Enzovi přineslo špetku útěchy.

Položil na stůl pár drobných a vstal. „Pojď. Zajdeme k tobě 
domů, sbalíš si tašku a vrátíme se spolu do Cahors. Tam bu-
deš v bezpečí a vymyslíme, co dál.“

Ale Kirsty se nepohnula. „Nebyla jsem v bytě od… od toho 
dne, co se to stalo. Včera jsem přespala u kamarádky.“ Zavá-
hala. „Hrozně se tam bojím vrátit.“

Přikývl a vzal ji za ruku. „Vezmeme si taxíka, aby na nás 
počkal. Zarezervoval jsem nám hotel a ráno nastoupíme na 
první vlak do Paříže.“

Kirsty však zůstávala dál sedět. „Je tu ještě něco…“
Enzo svraštil čelo. „Co?“ Znovu se posadil.
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„Když jsem tam dorazila, výbuch mě srazil na zem.“ Enzo 
jí poznal na očích, jakou úzkostí ji to plní. „Nějaký chlap mi 
pomohl vstát. Prostě mě zvedl na nohy. Skoro mi připadalo, 
jako by se usmíval. Jako by se ho to, co se stalo, vůbec nedo-
týkalo. Kolem vládla panika, lidi ječeli. Všude dým. A on se 
na mě jen podíval a řekl: ‚Měla jsi kliku.‘“

Enzo nechápal, kam tím míří. Pátral v její tváři po nějakém 
vodítku. „Však taky měla.“

„Ale on jako by věděl, že jsem tam na pódiu měla být já. Jak 
by to mohl vědět?“

„Slyšela jsi někdy o psím herectví?“
Na čele se jí objevily zmatené vrásky. „Co tím myslíš?“

„Když máš v televizi nebo ve filmu záběr na psa, jeho výraz 
nic nevyjadřuje. My diváci si do něj příslušný výraz teprve pro-
mítneme. Dobří herci to vědí. Dokážou neutrálním výrazem 
vyjádřit milion věcí.“

„Já ti nerozumím, tati.“
„Řekla jsi to správně: jak by mohl vědět, že jsi na tom pódiu 

měla sedět ty? Tohle jsi věděla jen ty. Takže sis do něj jen pro-
mítla vlastní interpretaci.“

Ale jeho slova ji neuklidnila. Jen zavrtěla hlavou. „Ne.“ 
Zhluboka se nadechla. „Problém totiž je, že jsem ho zrovna 
viděla znovu.“

„Kde?“
„Tady, na nádraží. Těsně před tím, než přijel tvůj vlak.“
A Enzem projel stejný záchvěv strachu, jaký Kirsty pocíti

la sotva před čtvrthodinou.
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Když dorazili, byla už tma. Mokrý sníh se snášel ve světle lamp 
jako chmýří a sypal se tak hustě, že na zemi začala znovu vzni-
kat bílá pokrývka. Enzo dal řidiči pokyn, aby na ně počkal. 
Kirsty odemkla vchodové dveře a Enzo se rozhlédl. V přízemí 
byla pekárna a realitní kancelář. K některým oknům v hor-
ních patrech náležely nevelké balkony s litinovým zábradlím. 
Hned vedle stál moderní obytný dům a přes ulici se nacházela 
řada luxusních vil.

Tak tady bydlí jeho holčička. Podle jmen na štítcích měla 
za sousedy samé cizince. Bozovic, Marinelli, Boukara. Rád by 
věděl, jestli jsou všichni tlumočníci jako Kirsty. Název firmy 
na elektrikářské dodávce parkující v rue Bernegger zněl Dro-
eller-Scheer. Nic tu nepůsobilo francouzsky. Mohl by klidně 
být v úplně jiné zemi.

Vystoupal za Kirsty po temném schodišti na dlouhou chod-
bu, z níž po obou stranách vedly dveře do bytů. Stiskla vypínač 
a nic se nestalo. „Je tu časovač. Světlo se vypíná samo. Občas 
prostě nefunguje.“

Chytil ji za paži a zastavil ji. Vytáhl klíče. Měl na nich při-
pevněnou malou baterku, kterou používal, aby se ve tmě tre-
fil do zámku. „Půjdu první.“ Tmou před nimi pronikl úzký 
paprsek světla.

„Bydlím na konci. Vlevo.“
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Enzo se zastavil před dveřmi a posvítil si na zámek. Vtom 
ztuhl. „Nevloupal se ti v poslední době někdo do bytu? Nebo 
sis zabouchla a musela se dovnitř dostat násilím?“

„Ne. Proč?“
„Někdo si hrál se zámkem. Vidíš ty škrábance?“
Pozorně se zadívala do ohraničeného kruhu světla kolem 

zámku a uviděla, že se v matné mosazi lesknou nepatrné vrypy.
„Půjč mi klíč.“
Podala mu ho a sledovala, jak odemyká. Pak opatrně ote-

vřel. Kdyby tu byl sám, nejspíš by si s vědomím blížící se smrti 
počínal lehkovážně. Ale odpovědnost za Kirsty přiměla Enza 
k opatrnosti.

„Kde máš vypínač?“
„Vlevo.“
Sáhl po něm rukou a nahmatal ho. Ozvalo se cvaknutí, ale 

svět zůstal ponořený do tmy. „Pojistky?“ zašeptal sotva slyši-
telně, ačkoli pořádně nevěděl proč. Pokud na ně někdo čekal 
uvnitř, touto dobou už dávno věděl, že jsou tady.

„Na stěně vpravo.“
Enzo otevřel dveře naplno a namířil tenounký paprsek 

vpravo nahoru. Uviděl čtvercová dvířka skříňky zasazené do 
zdi. Pak chvatně přejel kuželem světla po místnosti. Působi-
la chaoticky. Uslyšel, jak Kirsty zalapala po dechu. Nezdálo 
se však, že by tu někdo byl. Rychlým krokem vstoupil, vztáhl 
ruku k pojistkové skříni, otevřel ji a posvítil dovnitř. Jistič 
byl v dolní poloze. Měl by být nahoře. Zapnul ho a maličkou 
garsonku, kde bydlela jeho dcera, náhle zalilo prudké světlo.

„Panebože!“ Kirsty se zděšeně rozhlížela po bytě. Vládl tu 
zmatek. Nábytek zpřevracený, vyházené zásuvky, na podlaze 
se válelo oblečení a papíry. Chvatně došla k pracovnímu sto-
lu pod oknem. Všechny zásuvky byly vytažené. Zkontrolovala  
obsah horního a zjistila, že její pas a pouzdro na kreditní 
a platební karty zůstaly na místě. „Vypadá to, že nic nevzal.“
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Enzo otevřel dveře koupelny a rozsvítil. Nikoho tu nenašel. 
Ale obsah skříňky ležel vyházený ve sprchovém koutu a na 
podlaze se bez ladu a skladu válely hromady čistých ručníků. 
Obrátil se zpátky ke Kirsty a viděl, že se jí z již dříve bledého  
obličeje vytratila všechna zbylá barva. Byla děsivě bílá. „Při-
padá mi, že ti možná jen chtěl dát o sobě vědět. Nechat ti za 
sebou vzkaz, že tu byl.“ Viděl, jak se Kirsty zakousla do spod-
ního rtu. Třemi kroky přešel místnost a vzal ji do náručí. Po-
ložil si tvář na temeno její hlavy a ucítil Kirstyinu vzdálenou 
povědomou vůni. „No tak, broučku. Pober si do tašky pár věcí 
a padáme odsud.“

Čekal u okna a pozoroval, jak se venku před reflektory taxí-
ku snáší sníh. Ve stínu stromů naproti zůstávaly na zemi tma-
vé mokré kruhy. Viděl, jak se z jednoho z nich vynořil nějaký 
muž a přešel ulici. Zanechal za sebou cestičku černých šlápot. 
Za chůze si vyhrnul límec svrchníku. Sehnul se k otevřenému 
okénku, kde jejich řidič kouřil cigaretu. Asi půl minuty si poví-
dali a pak sáhl muž pod kabát a vytáhl peněženku. Bankovky 
se ocitly v řidičově ruce, muž otevřel zadní dveře a nastoupil.

„Hej!“ vykřikl Enzo a zabušil na okno. Pak se horečně po-
koušel najít zástrčku. Kirsty přispěchala z koupelny a okno 
otevřela.

„Co se děje?“
„Nějaký chlap nám krade taxík.“ Vyklonil se do noci a za-

křičel z plných plic: „Hej! Stůjte!“
Pokud ho řidič slyšel, nevšímal si ho. Zabočil s autem přes 

ulici, pak zařadil zpátečku a otočil se. Enzo a Kirsty bezmocně 
přihlíželi, jak jejich taxík odjíždí v opačném směru. A v záři 
pouličních lamp na kratičký okamžik zahlédli, jak na ně hledí 
muž, který je o něj připravil.

Enzo uslyšel, jak se jeho dcera prudce nadechla, a ucítil, 
jak mu prsty sevřela paži. „To je on!“

Podíval se na ni. „Kdo?“


