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Byl ztraceny, kdyZ k nam pfiSel, a ja se obavam, Ze stfibrné 1zicky, které
nam ukradl, ho nezachranily, kdyz utekl a odesel do vysoko polozenych
panstvi v horach. Pfesto ndm ten ztraceny muz, ten uprchlik, nakonec
ukdzal cestu.

Gry mu fikala uprchlik. Kdyz pfisel, byla pfesvédcena o tom, Ze spachal
néco strasného, nékoho zavrazdil nebo zradil, a ted utikal pted po-
mstou. Co jiného mohlo pfivést Doliidka sem, mezi nas?

,Nevédomost,” ekl jsem. , Nic o nas nevi. Neboji se nés.”

,Rikal, Ze ho lidé dole varovali, aby mezi ¢arodé&jniky nechodil.”

,,Jenze nevi nic o darech,” nedal jsem se. ,,Jsou to pro ného jenom feci.
Poveésti, 1zi...”

Oba jsme nepochybné méli pravdu. Emmon urcité utikal, i kdyz
mozna jen pred zaslouzenou povésti zlodéje, nebo pred nudou, byl ne-
posedny, nebojacny, zvédavy a bezvyznamny jako sténé, které béha vsu-
de, kam je nos zavede. Kdyz si dnes vybavim jeho prizvuk a obraty, vim,
Ze pochézel z mist daleko na jihu, jesté za Algalandou, kde to, co se vy-
pravélo o Vysocing, nebylo vic nez poveésti — staré bachorky o vzdalené
zemi na severu, kde Ziji v mrazivych horach zli ¢arodéjnici a délaji ne-
uvéfitelné véci.

Kdyby uvéfil tomu, co mu v Danneru napovidali, nikdy by nahoru do
Caspromantu nepiisel. Kdyby uvéfil nam, nikdy by se nevydal vys do
hor. Mél velice rad pribéhy, a tak poslouchal ty, které jsme mu vypravéli,
ale nevéril jim. Byl to ¢lovék z mésta, mél néjaké vzdélani a procestoval
Niziny. Znal svét. Kdo jsme pro ného byli, ja a Gry? Co jsme mohli védét,
slepy chlapec a mrzuté divka, Sestnactileti, zabredli do povér a zanedba-
nosti bezutésnych usedlosti v kopcich, které jsme tak hrdé oznacovali za
sva panstvi? Jak byl lenivy a vlidny, vybizel nés, abychom o svych moc-
nych schopnostech mluvili, ale kdyzZ nas pak poslouchal a vidél prosty,
tvrdy Zivot, ktery tu vedeme, téZkou chudobu, mrzaky a zaostalé farma-
fe, kdyz vidél nasi neznalost vSeho, co se nachazi mimo tyto tmavé kop-
ce, urcité si rikal: To jisté, ti urcité maji mocné schopnosti, odrbani fracci!

Gry a ja jsme se bali, Ze kdyz nas opustil, odesel do Geremantu. Je
kruté si predstavit, Ze tam moZznd porad je, sice Zivy, ale otrok, s nohama
zkroucenyma jako vyvrtky, oblicejem zrtidné deformovanym pro Erro-
yovo pobaveni, nebo oc¢ima doopravdy oslepenyma, narozdil od mych.
Erroy by totiz jeho lehkomyslnost a drzost nestrpél ani hodinu.
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KdyZ si pustil jazyk na Spacir, snaZil jsem se, aby nepfisel otci na oci,
ale jen proto, Ze Canoc byl popudlivy a mél Spatnou naladu, ne proto, ze
bych se bal, Ze by sviij dar nékdy pouzil bez dobrého divodu. V kaz-
dém piipadé si Emmona nebo kohokoli jiného skoro nevsimal. Od mat-
¢iny smrti se celd jeho mysl utapéla v zarmutku, hnévu a zahorklosti.
Choulil se nad svou bolesti, nad svou touhou po pomsté. Gry, kterd zna-
la vSechna hnizda na mile daleko, jednou vidéla orla, jak vysedava na
svych dvou stfibrnych, grotesknich mladatech v hnizdé nahore na Sté-
n€, kdyz pastyft zabil samici, ktera pro n€ lovila. Stejnym zptisobem vy-
sedaval a hladovél mtj otec.

Pro Gry a mne byl Emmon poklad, zafici tvor, ktery prisel do naseho
Sera. Nasytil nas hlad. My jsme totiz také hladovéli.

Nikdy nam o NizZindch moc nevypravél. Néjakym zptisobem odpo-
védeél na kazdou otdzku, kterou jsem mu polozil, ale ¢asto odpovédél
Zertovné, vyhybavé nebo jenom mlhavé. V jeho minulém Zivoté prav-
dépodobné bylo mnoho véci, které jsme neméli védét, a navic stejné ne-
byl tak bystry pozorovatel a dobry zpravodaj, jako byla Gry, kdyz mi za-
stupovala o¢i. Uméla tak presné popsat, jak vypada novy bycek, jakou
ma namodralou srst, sukovité nohy a mali¢ké, ochmytené zarodky
rohd, Ze to vyslo skoro nastejno, jako bych ho vidél. Ale kdyz jsem po-
zédal Emmona, aby mi vypravél o mésté Derrisova Voda, fekl jen, Ze to
ani pofddné mésto neni a trh tam nestoji za nic. Ale ja jsem védél, proto-
Ze mi to fekla matka, Ze Derrisova Voda md vysoké ¢ervené domy a hlu-
boké ulice, Ze od dokti a kotvist, kam pfiplouvaji a odkud odplouvaji
lod¢, vedou nahoru biidlicové schody a Ze je tam ptaci trh, rybf trh, trh
s kofenim, kadidlem a medem, trh se starym oblecenim a trh s novym
a velké hrncirské trhy, na které se sjizdéji lidé z celého povodi feky
Trond, dokonce az od dalekych brehti oceanu.

Mozna mél Emmon v Derrisové Vodé smilu, kdyZz tam chtél krast.

Nevim, co za tim bylo, ale radéji se ptal on néds a pohodIné sedél, aby
nas mohl klidné poslouchat — pfedev$im mne. Ja jsem byl odjakziva
upovidany, kdyZ jsem mél posluchace. Gry méla zazity zvyk micet a v5i-
mat si, ale Emmon ji dokézal rozpovidat.

Pochybuji, Ze védél, jaké mél Stésti, kdyZ nasel nds dva, ale vazil si
toho, Ze jsme ho prijali a pres nevlidnou, destivou zimu mu dopfavali
pohodli. Litoval nas. Nepochybné se nudil. Byl zvédavy.

,,Co tak hrozného déla vlastné ten chlapik nahote v Geremantu?” ze-
ptal se tfeba a dal do hlasu pravé tolik skepse, abych se ho pokusil pre-
svédcit, se¢ budu moci, Ze to, co fikdm, je pravda. Jenze o téchto vécech
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se pfrili$ nemluvilo, dokonce ani mezi lidmi nadanymi darem. Jako by
bylo neprfirozené mluvit o nich nahlas.

,,Daru toho rodu se fika krouceni,” promluvil jsem nakonec.

,, Krouceni? To m4 byt néjaky tanec?”

,Ne.” Slova se tézko hledala a téZko vyslovovala. , Krouceni lidi.”

,Jako ze se museji otacet?”

,Ne. Jejich rukou, nohou. Krkti. Tél.” Kdyz jsem o tom mluvil, byl
jsem tak neklidny, Ze jsem se sdm trochu zkroutil. ,, Vid€l jsi starého Gon-
nena, toho dfevorubce nahofe nad Pahrbkem. Vcera jsme jeli po vozové
cesté kolem ného. Gry ti fekla, kdo to je.”

Byl cely ohnuty jako louskacek na orechy.”

,,Jo mu udélal brantor Erroy.”

,,Tak ho poktivil? Za co?”

,,Jako trest. Brantor fekl, ze mu chodil sbirat dfivi do Gereského lesa.”

Po chvili ticha Emmon fekl: , To s ¢lovékem udéla revma.”

,,Gonnen byl tenkrat mlady. ,,

,,TakZe ty sam si nepamatujes, jak se to stalo.”

,,Ne,” pfiznal jsem. Jeho povysena nedivérivost mé rozcilovala. ,Ale on
si to pamatuje. A miij otec taky. Gonnen mu to fekl. Rekl, Ze v Geremantu
vilibec nebyl, jenom kousek od hranice, v nasich lesich. Brantor Erroy ho
uvidél a zakficel na ného. Gonnen dostal strach a dal se na tték s nakla-
dem dreva na zaddech. Upadl. KdyzZ se pokusil vstat, zida mél ohnuta a hr-
batd, jak je ma ted. Jeho Zena fekla, Ze kdyZ se zkusi narovnat, fve bolesti.”

»Ajak mu to ten brantor udélal?”

Emmon se to slovo naucil od nas, v Nizindch pry je nikdy neslysel.
Brantor je pan nebo pani panstvi, to znamena nejdileZzitéjsi a nejobdare-
brantor Barreovych z Roddamantu a jeji otec byl brantor Roddi z toho
panstvi. My dva jsme byli jejich dédici, jejich neopefeni orlicci.

Véhal jsem, jak Emmonovi na jeho otdzku odpovédét. Jeho tén nebyl
posmeésny, ale neveédél jsem, jestli bych mél o schopnostech daru viibec
néco fikat.

Nakonec mu odpovédéla Gry. ,, Podival se na ného,” rekla tise. V mé
slepoté mi jeji hlas vZdycky ptinaSel pocit lehkého vzduchu pohybujici-
ho se v listi stromu. ,, A ukézal na ného levou rukou nebo prstem, moz-
na vyslovil jeho jméno. Pak rekl jedno, dvé slova nebo vic. A bylo to.”

,,Jaka slova?”

Gry mlcela. Mozna pokré¢ila rameny. ,Dar Gereti neni mij dar,” fekla
nakonec. ,,Nezname jejich zptisoby.”



12 / Ursula K. Le Guinova « Kroniky Zapadniho pobfeZzi

»Zpasoby?”

,,To, jak dar ptisobi.”

,,Tak dobfe, jak tedy ptisobi vas dar, co déla?” zeptal se ji Emmon. Ne-
dobiral si ji, byl cely zvédavy. ,Souvisi to néjak s lovem?”

,,Dar Barreovych je volani,” fekla Gry.

,,Volani? Na co volate?

,Na zvirata.”

,Jeleny?” Po kazdé otazce prislo kratké ticho, dost dlouhé na prikyv-
nuti. Predstavoval jsem si, jak vypada Gryina tvar, pozorna ale uzavre-
na, kdyz tak prikyvuje. ,, Zajice?... Divokd prasata?... Medvédy?... Dobfe,
kdyz privolate medvéda a on pfijde, co udélate potom?”

,Lovci ho zabiji.” Odmlcela se a pak dodala: ,,Ja nevolam pro lov.”

Kdyz to fekla, jeji hlas nebyl vitr ve vétvich, ale vitr na kameni.

Nas pritel urcité nepochopil, jak to mysli, ale z jejtho ténu ho mozna
trochu zamrazilo. Pfestal mluvit na ni, ale otocil se ke mné. , A ty, Orre-
ku, tvj dar je...?”

,,Stejny jako otctv,” fekl jsem. ,,Daru Caspri se rika niceni. A nic ti
o ném nefeknu, Emmone. Nezlob se.”

,,To ty musi$ omluvit mou netaktnost, Orreku,” promluvil Emmon po
kratkém uzaslém mlceni a jeho hlas byl tak vrely, mél v sobé tolik zdvo-
filosti a jemnosti z NiZin, jako mival matéin, Ze mé pod klapkami, které
mi zakryvaly oc¢i, zasvédily slzy.

On nebo Gry rozdélali oheri. Jeho teplo se mi znovu rozlilo kolem no-
hou, velice pfijemné. Sedéli jsme u velkého krbu v caspromantském ka-
menném domé, v jiznim rohu, kde jsou sedatka zabudovana hluboko do
kament kominové strany. Byl studeny vecer na konci ledna. Vitr v ko-
miné houkal jako velké sovy. Pfadleny sedély na druhé strané krbu, kde
bylo lepsi svétlo. Chvilemi si povidaly nebo zpivaly dlouhé, tiché, jed-
notvarné pisné pradlen a my tfi jsme ve svém koutku mluvili dal.

,Dobra, a co ty ostatni?” zeptal se Emmon. Byl nezdolny. ,,O téch
bys mi nemohl néco fict? O ostatnich brantorech, ktefi jsou tady vsude
po horéch ve svych kamennych véZzich jako je tahle? Na svych pan-
stvich... Jaké maji schopnosti? Jaké jsou jejich dary? Proc se jich ostatni
boji?”

Vzdycky z toho vy¢nival ten cipek polonedtivéry, ktery jsem nedoka-
zal prejit bez povSimnuti. ,Zeny z cordemantského rodu maji moc pfi-
vodit slepotu,” fekl jsem, , nebo hluchotu nebo némost.”

./ To je ale ohavné,” fekl. Na chvili jako by byl ohromeny:.

,,Stejny dar maji i nékteri cordemantsti muzi,” doplnila Gry.
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,,Ivij otec, Gry, brantor Roddamantu — ma néjaky dar, nebo jej ma je-
nom tva matka?”

,Roddové maji dar noze,” rekla.

,Aten umi...”

,,Zarazit clovéku do srdce ¢arontiz, podfiznout mu jim hrdlo, zabit ho
nebo ho jim podle libosti zmrzacit, pokud je na dohled.”

,,PTi vSech jménech vSech synd Chorma, to je hezky trik! Pékny dar!
Jsem rad, Ze jsi po matce.”

,Ja taky,” fekla Gry.

Potéd loudil a ja jsem se nedokéazal ubranit pocitu moci, ktery mi da-
valo, Ze jsem mu o schopnostech svého lidu vypravél. A tak jsem mu
fekl o rodu Olm{, ktefi mohou zapalit ohent vSude, kam se podivaji
a kam ukdzou; o Callemech, ktefi uméji stéhovat tézké véci slovem
a gestem, dokonce budovy, a dokonce i kopce; a o rodu Morgf, kteri
majf vnitini zrak, takze vidi, co si ¢lovék mysli — ale Gry fekla, Ze ve sku-
te¢nosti vidi nemoc nebo slabost, kterou v sobé ¢lovék nosi. Shodli jsme
se, Ze tak jako tak mohou byt Morgové nepiijemni sousedé, i kdyZ ne
nebezpecni, a proto se drzi stranou, na chudych panstvich daleko v se-
vernich horskych tdolich, a nikdo o nich nic moc nevi kromé toho, Ze
chovaji dobré koné.

Pak jsem mu fekl, co jsem slychal cely Zivot o rodech z velkych panstvi
Helvarmantu, Tibromantu a Borremantu, o vale¢nych nécelnicich z Kar-
rantagt, vysoko na hote severovychodnim smérem. Daru Helvart se fika-
lo ¢isténi a byl podobny daru mého rodu, proto jsem o ném nic vic netrekl.
Dartim Tibri a Borret se fikalo uzda a kosté. Muz z Tibromantu mohl ¢lo-
véku vzit vlastni vili a pfinutit ho, aby udélal, co chce; to byla uzda. Ane-
bo Zena z Borremantu mohla ¢lovéka pfipravit o mysl a udélat z néj tupé-
ho idiota s prazdnou hlavou, neschopného mluvit; to bylo kosté. A délalo
se to jako u vsech takovych schopnosti pohledem, gestem, slovem.

Pro nés vSak tyto schopnosti byly stejné povidacky jako pro Emmona.
Tady na Vysociné zadny z téchto slavnych rodd nebyl a brantofi z Kar-
rantagtli se s ndmi, lidmi z dolnich panstvi, nemichali, i kdyZ ¢as od casu
podnikali ndjezdy dolt z hory, aby nabrali otroky.

A vy s nimi bojujete noZi, ohni a ostatnim,” fekl Emmon. ,, UZ chapu,
proc Zijete tak daleko od sebe...! A tilidé na zapad odsud, o kterych jste
mluvili, z toho velkého panstvi, Drummant se jmenuje? Cim vés jejich
brantor trapi? Chci to védét, nez ho potkam.”

Nepromluvil jsem. , Darem brantora Oggeho je pomaly zmar,” fekla
Gry.
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Emmon se rozesmal. Nemohl védét, Ze se tomu nema smat.

,,To je tplné nejhorsi!” prohlasil. ,,Beru zpatky, co jsem fekl o téch li-
dech s vnitfnim zrakem, ktefi uméji poznat, co t€ souzi. Koneckonct to
muZe byt docela uZite¢ny dar.”

,,Proti najezdu ne,” fekl jsem.

,,TakZe spolu porad bojujete, vase panstvi?”

,Samozrejme.”

, O co?”

,, KdyZ nebojujes, nékdo té ovladne a rozvrati tvtij rod.” Postavil jsem se
k jeho nevédomosti ponékud povysené. , K tomu prece dary a schopnos-
ti jsou — abys mohl ochrénit své panstvi a zachovat ¢istotu svého rodu.
Kdybychom se nedokazali ochranit, dar bychom ztratili. Pfemohli by nés
jiné rody a obycejni lidé, nebo dokonce kallukové.” Zarazil jsem se. Za-
stavilo mé to slovo na rtech, to pohrdavé oznaceni pro Dolidky, lidi z Ni-
zin, lidi bez daru. Nikdy v Zivoté jsem to slovo nefekl nahlas.

Moje matka byla kalluk. V Drummantu ji tak nazvali.

Slysel jsem, jak Emmon rozhrabuje holi uhliky. Po chvili fekl. , Takze
tyhle schopnosti, tyhle dary, se v rodiné dédi, z otce na syna, jako tfeba
orli nos?”

A z matky na dceru,” dodala Gry, protoZe ja jsem netekl nic.

,,TakZe se musite vSichni Zenit a vdavat mezi sebou, abyste dar v ro-
din€ udrzeli. Rozumim. Znamenad to, Ze dar vymre, kdyZ nenajdete pri-
buzného, kterého byste si mohli vzit?”

7

,,V Karrantagéch to problém neni,” ekl jsem. ,, Pida je tam tirodnéjsi
svém panstvi tucet rodin ze svého rodu. Tady dole jsou rody malé. Dary
slabnou, pokud je prilis mnoho siiatki mimo rod. Ale silné dary se dédi.
Z matky na dceru, z otce na syna.”

,,TakZe tu svou fintu na zvifata jsi ziskala od své matky, brantorky” —
dal tomu slovu tvar zZenského rodu, coz znélo smésné — ,,a Orrec ma svijj
dar od brantora Canoka, a ja uz se na néj nebudu vyptavat. Ale mohl
bys mi fict, Orreku, kdyz ted vi§, Ze se té ptam jako pfitel, narodil ses
slepy? Nebo ti to udélali ti carod€jnici z Cordemantu, o kterych jsi mlu-
vil, ze zasti, pfi sporu nebo pfi ndjezdu?”

Nevédél jsem, jak se z této otazky vyvléct a nemél jsem na ni zddnou
polovi¢ni odpovéd.

,,Ne,” fekl jsem. , Otec se postaral o to, abych nevidél.”

, Tvtj otec! Tvij otec té oslepil?”

Prikyvl jsem.
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Kdyz vidite, Ze se z vaSeho Zivota stal pribéh, a mate ho za sebou teprve
polovinu, mtiZze vadm to pomoci, abyste ho prozili dobre. Ale neni moud-
ré si myslet, Ze vite, jak se bude odvijet dal, nebo jak skonci. To se d4 veé-
dét, teprve kdyzZ je po ném.

AikdyZ je po ném, i kdyZ je to Zivot nékoho jiného, nékoho, kdo Zil
pred sto lety a jeho pfibéh jsem slysel mockrat vypravét, kdyz ho po-
slouchdm, proZivam znovu nadéji a strach, jako bych nevédél, jak skon-
¢i; a tak ten pribéh prozivam a on Zije ve mné. Nezndm lepsi zptisob, jak
prelstit smrt. Smrt si mysli, Ze ji pfibéhy konci. NedokaZe pochopit, Ze ji
jen maji na konci, ale nekonci ji.

Pribéhy jinych lidi se mohou stat soucasti vaseho pribéhu, jeho
zédkladem, ptidou, po které se ubira. Tak to bylo s otcovym pribéhem
o slepém brantorovi a s pfibéhem o najezdu na Dunet; a s matéinymi
pribéhy z NiZin a z doby, kdy kralem byl Cumbelo.

Kdyz pfemyslim o svém détstvi, vchazim do siné kamenného domu,
sedim na krbovém sedatku, jsem na zablaceném dvorku nebo v ¢istych
caspromantskych stajich; jsem na zahradce a trhim s matkou fazole
nebo s ni sedim u krbu v kulatém pokojiku ve véZi; jsem s Gry venku na
holych kopcich; jsem ve svété nekonecnych pribéht.

V kamenném domé visela v tmavém priichodu u dvefi velkd, siln4
hiil z tisového dreva: hiil slepého Caddarda. Mél jsem zakdzano na ni
sahat. Kdyz jsem se to poprvé dozvédél, byla mnohem vétsi nez ja. Cho-
dival jsem si na ni sdhnout potaji, pro to vzruseni — protoze to bylo za-
kazané, protoze to bylo tajemstvi.

Myslel jsem, Ze brantor Caddard byl otcliv otec, protoze dal do mi-
nulosti moje chapani nestacilo. Védél jsem, zZe dédecek se jmenoval
Orrec. Dostal jsem jméno po ném. A tak v mé hlavé mél otec dva otce.
Nemél jsem s tim zadné problémy, pfislo mi to zajimavé.

Jednou jsem byl s otcem ve stajich a pecovali jsme o koné. K zddnému
ze svych lidi nemél takovou diveru, aby mu svéfil své koné, a mé zacal
cvicit, abych mu s nimi pomdhal, kdyz mi byly tfi. Stal jsem na stoli¢ce
a hrebelcoval jsem zimni srst z kozichu grosované klisny. Zeptal jsem se
otce, ktery mél v praci velkého Sedého hiebce ve vedlejsim stani: , Pro¢
jsi mé pojmenoval jenom po jednom svém otci?”

,,Ja jsem pro tebe mél jenom jedno jméno,” odvétil otec. , Jako vétSina
slusnych lidi.” Nesmal se casto, ale jeho stfizlivy ismév mi neusel.
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,Kdo tedy byl brantor Caddard?” — pak mi to ale doslo, jeSté néZ sta-
¢il odpovédét. , Byl to otec tvého otce!”

,,Otec otce otcova otce,” fekl Canoc pres oblak zimnich chlupti, pra-
chu a zaschlého blata, které odstranioval z Houserovy srsti. D4l jsem ta-
hal, placal a vycesaval klisnin bok a byl jsem odmeénén nejdfiv smetim
v ocich, v nosu a v Gstech, pak skvrnou jasné, ¢ervenobilé jarni srsti o ve-
likosti mé ruky na boku Stracky a hlasitym projevem jeji spokojenosti.
Byla jako kocka; kdyZ se s ni clovék mazlil, pfitiskla se k nému. Odstréil
jsem ji v§i silou, kterou jsem sebral, a pokracoval jsem v tsili zvétsit tu
svétlou skvrnu. Téch otcil bylo pfili§ mnoho, nez abych se v tom vyznal.

Ten mij dosel k vychodu z klisnina stani, otrel si tvarf, zastavil se tam
a pozoroval mé. Usilovné jsem pracoval, predvadél jsem se, a tak jsem
tahal hreblo pfilis dlouhymi zébéry, neZ aby to mélo valny vysledek. Ale
otec to nijak nekomentoval. Rekl: ,Caddard mél nejvétsi dar z naseho
rodu a ze vSech ostatnich lidi ze zapadnich kopcii. Nejvétsi, jaky jsme
kdy dostali. Co je dar naseho rodu, Orreku?”

Prestal jsem pracovat, slezl jsem ze stolicky — opatrné, protoze to pro
mé byl dlouhy krok dolti — a postavil jsem se celem k otci. Vzdycky,
kdyz fekl mé jméno, jsem vstal, znehybnél a otocil se k nému; délal jsem
to tak odnepameéti.

,,IN4$ dar je ni¢eni,” ekl jsem.

Prikyvl. Vzdycky na mé byl hodny. Nebal jsem, se, Ze mi néco udéla.
Poslouchat ho byla nesnadnd, intenzivni radost. Jeho spokojenost byla
mou odménou.

,,Co to znamena?”

Rekl jsem to tak, jak meé to naucil: ,,Znamena to schopnost néco od-
stranit, zmarit, znicit.”

,,Vidél jsi m€, ze bych tu schopnost pouzil?”

,,Vidél jsem, jak jsi misu rozbil na kousky.”

,,Vidél jsi mé pouzit tu schopnost na néco zivého?”

,,Vidél jsem, jak jsi nechal zméknout a z¢ernat vrbovy prut.”

Doulfal jsem, Ze prestane, ale ted uz otdzky na tomto misté nekon¢ily.

,,Vid€l jsi mé pouzit tu schopnost na zivého tvora?”

., Vidél jsem t¢, jak jsi nechal... nechal zemfit krysu.”

,Jak zemftela?” Jeho hlas byl tichy a neoblomny.

Bylo to v zimé. Na dvore. Krysa chycena do pasti. Mlada krysa. Vlezla
do becky na destovou vodu a uz nedokazala vylézt ven. Prvni si ji v§iml
zameta¢ Darre. Otec fekl: ,Pojd sem, Orreku,” a kdyzZ jsem to udé€lal, po-
kracoval: ,,Nehybej se a davej pozor,” a ja jsem stdl bez hnuti a dival se.
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Natdhl jsem krk, abych vidél, jak krysa plave ve vodé, ktera vyplitovala
becku do poloviny. Otec se postavil nad becku a upfen€ se do ni zahle-
dél. Udélal pohyb rukou, levackou, a néco rekl, nebo prudce vydechl.
Krysa sebou jednou zazmitala, zachvéla se a ztstala plavat na vodé.
Otec sahl pravou rukou dovnitf a vytahl ji. LeZela mu v ruce tiplné bez-
vladn4, beztvara, jako mokry hadr, ne jako krysa. Ale vidél jsem ocas
a prsty s malickymi drapky. ,Sahni si na ni, Orreku,” fekl. Dotkl jsem se
ji. Byla mé&kkd, bez kosti, jako by v té tenké, mokré kiZi byl poloprazd-
ny pytlik s jidlem. ,Je znicend,” ekl otec a dival se mi pfitom do o¢i.
V tu chvili jsem se jeho o¢i bal.

,Znicil jsi ji,” fekl jsem ted ve stéji. V tistech jsem mél sucho a bal jsem
se otcovych odi.

Prikyvl.

,Mam tu schopnost, tak jako ji bude$ mit ty,” fekl. , A jak v tobé bude
riist, budu té ucit, jak ji pouzivat. Jak mas sviij dar pouzivat?”

,,Okem, rukou, dechem a vtili,” fekl jsem, jak mé to naucil.

Spokojené prikyvl. Mali¢ko jsem se uvolnil, ale on ne. Zkouska jesté
neskoncila.

,Podivej se na ten uzlik zini, Orreku,” fekl. U nohou mi leZel na po-
dlaze staje, mezi trochou slamy, chuchvalec zablacenych konskych zini.
GrosSované klisné se zachytil ve hiivé a ja jsem jej uvolnil a nechal spad-
nout. V prvni chvili jsem si myslel, Ze mi otec chce vynadat za znecisto-
vani podlahy ve staji.

,Podivej se na néj. Jenom na né€j. Neodpoutavej od né€j zrak. Porad se
divej jenom na néj.”

Poslechl jsem.

,,Pohni rukou - tak.” Otec se postavil za mé a lehce, opatrné mi po-
hnul levou rukou, aZ spojené prsty mifily na chomac blata a zini. ,Drz ji
tak. Opakuj po mné, co feknu. Dechem, ne hlasem. Rekni toto.” Zasep-
tal néco, co mi viibec nic nefikalo, a ja jsem to zaseptal po ném. Rukou
jsem pfi tom ukazoval tak, jak mi ji dal, a civél jsem a civél na ten cho-
mac zini.

Chvili se nic nedélo, vSechno bylo bez hnuti. Potom Stracka vydechla
a preslapla. Sly3el jsem, jak pfede dvermi stdje zavanul vitr, a chomacek
zablacenych zZini na podlaze se mali¢ko pohnul.

,,Pohnul se!” vyktikl jsem.

,, Vitr jim pohnul,” fekl otec. Jeho hlas byl vlidny, byl v ném tsmév.
Postavil se jinak, protahl se v ramenou. ,Pockej chvilku. Jesté ti neni ani
Sest.”
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,Udélej to ty, otce,” fekl jsem, s pohledem upfenym na chuchvalec
zini. Byl jsem rozruSeny, rozc¢ileny, mél jsem chut se pomstit. , Ty ho
znic!”

Prakticky jsem nevidél, Ze by se pohnul, a neslysel jsem jeho dech.
Cuchanina na podlaze se rozmotala, vyvalil se oblacek dymu a neleZelo
tam nic nez nékolik dlouhych, ¢ervenosmetanovych Zini.

,, Probudi se to v tob€,” fekl Canoc. , V nasem rodu je dar silny. Ale
v Caddardovi byl nejsiln€jsi. Sedni si. UZ jsi dost stary na to, aby ses do-
zvédél, jak to bylo.”

Uvelebil jsem se na stoli¢ce. Otec stél ve dvefich stdje, hubeny, rovny,
tmavy muz, bosy, oble¢eny do silné ¢erné horalské sukné a kabatu. Tma-
vé o¢i mu zéfily pfes masku stajového prachu na obliceji. Ruce mél také
Spinavé, ale byly to silné, hezké ruce, pevné, netrpici neklidem. Mél ti-
chy hlas a silnou viili.

Vypravél mi pribéh slepého Caddarda.

, U Caddarda se dar projevil dfiv nez u kteréhokoli syna z naseho
rodu nebo kohokoli kromé nejvyznamnéjsich rodin z Karrantagi. Kdyz
mél tfi, podival se na své hracky, které se vzapéti rozpadly na kusy,
a umél pohledem rozvazat uzel. Ve ¢tyfech pouZil svou moc proti psovi,
ktery ho polekal, kdyz na né€ho skocil, a znicil ho. Tak jako jsem ja znicil
tu krysu.”

Pockal si, az uznale prikyvnu.

»SluZebnictvo se ho bélo a jeho matka fekla: ,Sice ma potad jesté dét-
skou vtli, ale je nAm vSem nebezpecny, dokonce i mné.” Byla to Zena
z naseho rodu; byli s jejim manZelem Orrekem bratranec a sestfenice.
Dal na jeji vystrahu. Na tfi roky chlapci zavéazali o¢i paskou, aby moc
svého oka nemohl pouzivat. Po celou tu dobu ho udili a cvicili. Tak jako
ja u¢im a cvic¢im tebe. U¢il se dobfe. Odmeénou za naprostou poslusnost
bylo, ze znovu uvidi. A Caddard byl opatrny. Pouzival svtij velky dar
jen tehdy, kdyz cvicil, a na véci, které nemély zZaddny uzitek nebo hodno-
tu.

Pouze dvakrat za své mladi ukazal moc, kterou v sobé ma. Jednou,
kdyz drummantsky brantor kradl dobytek z jednoho panstvi do druhé-
ho, ho pozvali do Caspromantu a pfedvedli mu, jak Caddard, kterému
bylo tenkrat dvanact, znicil hejno divokych hus. Jedinym pohledem
a gestem je srazil z oblohy. Udélal to s ismévem, jako by tim chtél hosta
pobavit. ,Bystré oko,” fekl Drum. A uz nam dobytek nekradl.

Kdyz potom bylo Caddardovi sedmndct, pfijela z Karrantagt tlupa
vale¢nikd vedenych brantorem z Tibromantu. Brali muZe a Zeny, aby jim
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pracovali na novych polich, kterd vymytili. Nasi lidé se sebéhli ke ka-
mennému domu, aby v ném nasli ochranu. Bali se, Ze se dostanou pod
uzdu, budou muset brantora nasledovat a udfou se pro ného, zbaveni
veskeré své vile. Caddardtiv otec Orrec doufal, Ze se v kamenném
domeé najezdu ubrani, ale Caddard mu nefekl, k ¢emu se chystd, a sam
vysel ven. DrzZel se pii kraji lesa a vypatraval jednoho horala po druhém.
A kazdého, kterého uvidél, zni&il.”

Vidél jsem krysu. Mékky pytlik kiiZe.

,Nechal ostatni horaly, aby ta téla nasli. Potom vzal vyjednavaci vlaj-
ku a sam vyS3el na svah proti Dlouhé mohyle. Zavolal na ndjezdniky: , To
jsem udélal na vzdélenost vic nez mili.” Stali nahofe za mohutnymi bal-
vany mohyly a on na né volal pies tidoli. ,Skaly vas pfede mnou ne-
schovaji,” vzkazal jim a znicil menhir na Mohyle, za kterym se schoval
brantor z Tibromantu. Menhir se roztfistil a sesypal se na zem jako ka-
minky a prach. , Mam silny zrak,” fekl Caddard.

Cekal, jak odpovi. Tibro tekl: , M43 silny zrak, Caspro.” Caddard se ze-
ptal: ,PriSel jsi sem hledat sluhy?” Protivnik mu odpovédél: ,Ano, potte-
bujeme muze.” Caddard na to: ,Dam vam dva ze svych lidi, aby pro vas
pracovali, ale jako sluhové, ne pod uzdou.” Brantor fekl: ,Jsi velkorysy.
Vezmeme si tvij dar a splnime tvé podminky.” Caddard se vratil sem do
domu a povolal dva mladé nevolniky z riznych usedlosti na nasem
panstvi. Odvedl je k horalim a predal jim je. Pak fekl Tibrovi: ,Vrat se
ted do svych hor a ja té€ nebudu pronasledovat.’

Odjeli a od té doby z Karrantdgti nikdy nepodnikli ndjezd tak daleko
na zépad, kde je naSe panstvi.

Tak se o Caddardovi Silnozrakém zacalo mluvit po celé Vysociné.”

Zarazil se, aby mé nechal pfemyslet o tom, co jsem slySel. Po chvili jsem
k nému zvedl hlavu, abych se podival, jestli se ho mohu na néco zeptat.
Vypadalo to, Ze ano, a tak jsem polozil otazku, na kterou jsem chtél znat
odpovéd: , A ti mladi muZi z naSeho panstvi chtéli jit do Tibromantu?”

,,Ne,” fekl otec. ,A Caddard je nechtél poslat pry¢, aby slouzili jinému
panovi, ani pfijit o préci, kterou délali tady. Ale kdyZ se ukéaZe sila, je tfe-
ba nabidnout dar. To je dilezité. Zapamatuj si to. Zopakuj mi, co jsem
fekl.”

,Kdyz ukazes svou silu, je dilezité nabidnout také dar.”

Otec souhlasné prikyvl. , Dar daru,” fekl, tise a stroze. ,Néjaky cas
nato odesel stary Orrec se svou Zenou a nékolika svymi lidmi na nase
usedlosti vysoko v kopcich a prenechal kamenny dim svému synovi
Caddardovi, ktery se stal novym brantorem. A panstvi vzkvétalo. Péasli
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jsme pry tenkrat na Kamenitych vrsich tisic ovci. A nas bily skot byl
slavny. Tenkrat prichazeli lidé az z Dunetu a Danneru, aby od nés kou-
pili dobytek. Caddard si vzal Zenu z rodu Barreti z Drummantu, Seme-
dan. Byla to velka svatba. Drum ji chtél pro svého syna, ale Semedan ho
pres veskeré jeho bohatstvi odmitla a provdala se za Caddarda. Lidé se
na tu svatbu sesli ze vSech zadpadnich panstvi.”

Canoc se odmlcel. KdyzZ se po ném grosovana klisna ohnala zaplete-
nym ocasem, poplécal ji po zadku. Klisna pfeslapla a stouchla do mé.
Chtéla, abych ji znovu zacal z koZichu vycesavat cuchaniny.

,Semedan méla dar svého rodu. Chodila s Caddardem na lov a pfi-
voldvala mu jeleny, losy a divoka prasata. Méli spolu dceru Assal
a syna Canoka. A vSechno bylo dobré. Ale po nékolika letech pfisla
kruta zima a studené, suché 1éto, kdy bylo mélo travy pro stada. Uro-
da byla Spatna. Mezi nasim bilym dobytkem se rozsifila nemoc. Nez
se vystridaly ro¢ni doby, vSechny nase nejlepsi kusy pomrely. Také
lidé z panstvi byli nemocni. Semedan porodila mrtvé dité a jesté
dlouho pak ziistala na Itzku. Sucho bylo i dalsi rok a pak i tfeti. Nic
se nedaftilo. Ale Caddard nemohl nic délat. Tyto véci nebyly v jeho si-
lach. Proto Zil v hnévu.”

Pozoroval jsem otcovu tvar. Jak vypravél o zarmutku, hrtize, hnévu,
tyto vyrazy se v ni stfidaly. Jeho jasné oci vidély jen to, co vypravél.

,Nase nestésti zptsobilo, Zze obyvateldim Drummantu stouplo sebe-
védomi. Zacali k nam podnikat najezdy a loupit tady. Ukradli dobrého
koné z nasich zapadnich pastvin. Caddard se za zlodéji koni pustil a za-
stihl je v ptli cesty domti do Drummantu. Jak byl rozvasnény a vztekly,
neovladl svou moc a vSechny je znicil, Sest muzi. Jeden z nich byl syno-
vec drummantského brantora. Drum nemohl pozadovat krevni mstu,
protoZze ti muzi kradli, uloupeného koné méli s sebou. Ale nenavist mezi
nasimi panstvimi se zvétsila.

Po této udalosti se lidé zacali Caddardovy popudlivosti bat. Kdyz ho
neposlechl pes, znicil ho. Kdyz pfi lovu minul cil, zni¢il vSechno kfovi,
které skryvalo kofist, takZe z néj zistala jen ¢ernd spoust. Jeden pastyr
z kopcti mu fekl néco drzého a Caddard mu ve zlosti nechal zchfadnout
celou ruku. Déti se davaly na uték, kdyZz zahlédly jeho stin.

Tézké casy plodi svary. Caddard vyzval svou Zenu, aby s nim vyjela
na lov a pfivolala mu zvéf. Odmitla. Rekla, Ze se neciti dobte. Pfikazal ji:
,Pojd. Musim lovit, v domé neni maso.” Odpovédéla mu: ,Tak béz lovit,
ja neptijdu.” A obratila se na odchod, se sluzebnou, kterou méla rada,
dvandctiletou divkou, ktera ji pomahala s détmi. Caddard se v zachvatu
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vzteku postavil pred né a rekl: ,Udélej, co fikdm!” a okem, rukou, de-
chem a vuli divku udefil. Na misté klesla k zemi, zmarenad, zni¢ena.

Semedan vykfikla, poklekla k ni a zjistila, Ze je mrtva. Zvedla se od
jejiho téla a postavila se proti Caddardovi. ,Mé ses udefit neodvazil?’
fekla mu posmeésné. A on ji ve své zufivosti srazil k zemi.

Lidé, ktefi zili v domé, stali kolem a vSechno to vidéli. Déti se rozkii-
Cely a chtély se s pla¢em rozbéhnout k matce, ale Zeny je zadrzely.

Caddard pak opustil siti, odebral se do pokoje své Zeny, a nikdo ne-
mél odvahu jit tam za nim.

Kdyz zjistil, co spachal, pochopil, co musi udélat. UZ nevéfil, Ze ma
silu k tomu, aby sviij dar zvladl. Proto si oslepil o¢i.”

Kdyz mi Canoc ten pribéh vypravél poprvé, nefekl, jakym zplisobem
se Caddard oslepil. A ja jsem byl tenkrat jesté prilis mlady;, jiz tak dost
vystraSeny a zmateny tou straslivou historkou, nez abych se vyptaval
nebo divil. Pozdéji, kdyz jsem byl starsi, jsem se zeptal, jestli Caddard
pouzil svou dyku. Ne, fekl Canoc. Aby znicil sviij dar, pouzil sviij dar.

Semedan méla mezi svymi vécmi zrcatko ve stifibrném ramecku, tva-
rované jako skakajici losos. Kupdi, ktefi se vypravovali do kopcti z Du-
netu a Danneru, aby nakupovali dobytek a nékdy i vinéné zboZi, s sebou
nékdy nosili takové vzacné hracky a vystrelky. V prvnim roce po svatbé
Caddard za to zrcatko vyménil jednoho bilého byka, aby je mohl své
mladé Zené dat. Ted je vzal do ruky a podival se do ného. Uvidé€l vlast-
ni o¢i. Rukou, dechem a vili do nich udefil moci, kterou v nich mél. Zr-
céatko se rozbilo a on byl slepy.

Nikdo se proti nému nesnazil uplatnit krevni mstu za to, Ze zabil
svou zZenu a tu divku. Slepy, jak byl, délal caspromantského brantora,
dokud nenaucil pouzivat silu svého syna Canoka. Potom se brantorem
stal Canoc a slepy Caddard odesel do usedlosti na kopcich, kde zil mezi
pastevci dobytka, dokud nezemfel.

Cely ten smutny a straslivy konec pfibéhu se mi nelibil. KdyZ jsem ho
slySel poprvé, rychle jsem vétsinu z néj vytésnil z hlavy. Libila se mi ta
prvni ¢ast, o chlapci s mocnym darem, ktery dovedl postrasit svou mat-
ku, a o statecném mladikovi, ktery se postavil nepfiteli a zachranil své
panstvi. KdyZ jsem chodil sim po holych kopcich, byl jsem Caddard Sil-
nozraky. Stokrat jsem svolal vydéSené horaly, vykrikl: , To jsem udélal na
vzdalenost vic neZz mili!" — a roztfistil balvan, za kterym se schovavali,
a nechal je odplazit se domd. Vzpominal jsem si, jak mé otec vzal za le-
vou ruku a dal mi ji do spravné polohy. Znovu a znovu jsem ziral obé-
ma oc¢ima na néjaky kdmen a drzel ruku, jak mi ji daval, Gplné stejné —
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ale nedokazal jsem si vybavit to slovo, které mi poSeptal, jestli to bylo
slovo. Dechem, ne hlasem, fekl. Nechybélo mnoho, abych si vzpomnél,
ale neslysel jsem ten zvuk a necitil jsem, jak jej mé rty a jazyk vytvorily,
pokud jej vytvorily. Znovu a znovu jsem je skoro fekl, ale nerekl jsem
nic. Pak mi dosla trpélivost, udélal jsem néjaky sykavy, nesmyslny zvuk
a predstiral jsem, Ze se kdimen pohnul, roztristil se a sesypal se na zem
jako prach a tlomky. A skréeni horalé prede mnou si vyslechli, jak jsem
jim fekl: ,Méam silny zrak.”

Potom jsem se el na ten balvan podivat a jednou nebo dvakrat jsem
si namluvil, Ze se kousek odstipl, nebo je v ném prasklina, kterd tam
predtim nebyla.

Obcas, kdyZ uz jsem byl Caddardem Silnozrakym dost dlouho, jsem
se stal jednim z chlapcti z usedlosti, které dal horaltim. S pomoci maza-
nych Isti a znalosti lesa jsem jim utekl, unikl jsem pronasledovani, zavedl
jsem své prondasledovatele do bazin, které jsem znal a oni ne, a tak jsem
se vratil do Caspromantu. Nevédél jsem, pro¢ by se nevolnik mél vratit
do sluzby v Caspromantu, kdyz utekl z Tibromantu. Nikdy mé nena-
padlo se zeptat. Nejpravdépodobnéjsi je, ze by takovy chlapec udélal
toto: vratil by se domu. Nasi farmari a pastevci se méli zhruba stejné
dobfte jako my v kamenném domé. Nas osud byl spolec¢ny. To, co je ge-
neraci za generaci drZelo s ndmi, nebyl strach z nasich schopnosti. Nase
schopnosti je ochranovaly. Bali se toho, co neznali, a drzeli se toho, co
znali. Védél jsem, kam bych Sel j4, kdyby mé unesli nepratelé a podaftilo
se mi utéct. Védél jsem, Ze nikde na celé Vysocin€ ani v Sirém, barevném
dolnim svéte, o kterém mi vypravéla matka, neni zddné misto, které
bych nékdy mohl milovat tak, jak jsem miloval holé kopce, fidké lesy,
skaly a mocaly Caspromantu. Vim to porad.

3

Druhy slavny pribéh, ktery mi otec vypravél, byl o najezdu na Dunet,
a ten jsem mél rad cely, protoze mél velice stastny konec. Z mého pohle-
du konc¢il mnou.

Muj otec byl mlady muz, ktery potieboval Zenu. Na panstvich Corda
a Drum Zili lidé z naSeho rodu. Mij dédecek usiloval o dobré vztahy
s Cordy a snazil se piekonat starou nevrazivost mezi Caspry a Drumy,
proto se nepfipojoval k loupezZnym vypadtm proti nim a nedovoloval
svym lidem, aby podnikali ndjezdy na dobytek nebo jim kradli ovce; dé-
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lal to z prételstvi ke svym pfibuznym v téchto panstvich a proto, Ze dou-
fal, Ze jeho syn by si mezi nimi mohl najit manzelku. N4s dar prechazel
z otce na syna, ale nikdo nepochyboval o tom, Ze matka z vlastni linie
dar posiluje. KdyZ tedy na domécim panstvi nebyla Zddna divka z ide-
alni linie, obrétili jsme se do Cordemantu, kde bylo né€kolik mladych
muzl z nasi rodiny, ale pouze jedna Zena, kterd se moha vdat. Byla
o dvacet let starsi nez Canoc. K takovym snatktim dochédzelo pomérné
¢asto — pro ,uchovani daru” cokoli. Ale Canoc vahal, a nez na ného Or-
rec stacil v té véci pritlacit, brantor Ogge z Drummantu si tu Zenu vyza-
dal pro svého nejmladsiho syna. Ogge mél Cordy pod palcem, a tak mu
ji dali.

Nevéstu z rodu tak mohli poskytnout pouze Casprové z Drumman-
tu. Méli tam dvé divky, které by se pomérné dobie hodily, kdyby dosta-
ly jesté nékolik let, aby povyrostly. Byly by se rady vdaly zpatky na pan-
stvi svych pfibuznych. JenZe davna nenavist mezi Drumy a Caspry byla
v brantoru Oggem silna. Odmitl Orrekovy sbliZovaci pokusy, vysmal se
jeho nabidkdm a ve véku ¢trnacti a patnacti let obé divky provdal, jednu
za farmare a druhou za nevolnika.

Byla to imyslna urdzka divek i rodu, z néhoz pochéazely, a co bylo jes-
té horsi, imyslné oslabeni naseho rodu. Na panstvich se naslo jen malo
lidi, kteti Oggeho nestoudnost schvalovali. Jedna véc je ¢estné soupefe-
ni mezi schopnostmi, druhd necestny ttok na schopnost jako takovou.
Ale Drummant byl velice silné panstvi a brantor Ogge si tam délal, co
chtél.

Nezistala tak Zadnd Zena casprovské krve, kterou by si Canoc mohl
vzit za Zenu. Jak mi fekl: ,Ogge mé zachranil pfed tou babou z Corde-
mantu a pred témi ubohymi dévcaty se slepi¢im obli¢ejem z Drumman-
tu. A tak jsem otci rekl: ,Podniknu néjezd.””

Orrec si myslel, Ze chce vpadnout do mensich panstvi v Dolinach,
nebo moZna na sever do Morgamantu, ktery byl povéstny dobrymi kor-
mi a krasnymi Zenami. Ale Canoc mél v hlave smélejsi plan. Shromazdil
oddil ze statnych mladych farmard z Caspromantu, nékolika Caspri
z Cordemantu, Ternoka Rodda a dalsich mladych muzt z riznych pan-
stvi, ktefi povaZovali odvleceni néjakého toho nevolnika nebo uchvace-
ni lupu za dobry napad. Setkali se jednoho kvétnového rana dole na Kii-
Zovatce pod Sténou a rozjeli se tzkou stezkou k jihu.

Z&adny najezd do NiZin se nekonal uz mnoho let.

Farmarti méli tuhé, silné kozené kazajky a bronzové prilby a pro pfi-
pad, Ze by doslo na boj, byli vybaveni kopimi, kyji a dlouhymi dykami.
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Muzi z rodu méli sukné a kabaty z ¢erné plsti a jeli s holyma nohama
a hlavou nepokrytou. Dlouhé, ¢erné vlasy méli spojené a spletené do
copu. Kromé loveckych nozi a svych ocf si nevezli zZddné zbrané.

,, Kdyz jsem se na nas podival, zalitoval jsem, Ze jsem se nejdriv nevy-
pravil k Morgim a neukradl jim néjaké koné,” fekl Canoc. , Byl by na
nas pékny pohled, nebyt téch stvoreni, na kterych vétsina z nds musela
jet. Ja jsem mél Krale” — Straccina otce, vysokého ¢erveného koné, které-
ho jsem si mlhavé pamatoval — ,ale Ternoc jel na klisné s provéSenymi
pysky, stavéné pro polni prace, a Barto se mohl vézt jenom na cernobi-
1ém ponikovi se slepym okem. Ale mezky jsme méli radost pohledét, tii
pékné z otcova chovu. Vedli jsme je. Chtéli jsme na nich odvézt domt
svou kofist.”

Rozesmal se. Kdyz ten piibéh vypréavel, byl vzdycky vesely. Predsta-
vuji si, jak se ten kratky pravod hrozivych mladych muzi na cinkajicich
konich plahoci v zastupu tizkou, trdvou zarostlou, kamenitou cestou
schazejici z Vysociny do svéta dole. Kdyby se ohlédli, vidéli by, jak se za
nimi ty¢i hora Airn, Barric se Sedymi previslymi skalami a pak nakonec,
vys$si nez vSechno ostatni, na vrcholcich bilé a obrovské Karrantagy.

Pred sebou, kam aZ oko dohlédlo, vidéli travnaté pahorky — , zelené
jako beryl,” fikal otec, kdyZ se zahledél do vzpominky na tu tirodnou,
prazdnou zemi.

Prvni den jizdy nepotkali nikoho a nezahlédli jediného ¢loveka, kra-
vu nebo ovci, jenom kiepelky a krouZziciho jestfdba. Doliidci ponechava-
li mezi sebou a lidmi z hor Siroky volny pruh. Najezdnici jeli cely den
pomalym tempem Bartova napiil slepého ponika a utdbofili se na tiboci
kopce. Teprve dalsi den pozdé odpoledne uvid€li na pahorcich ohraze-
nych kamennymi zidkami prvni ovce a kozy, pak v dalce statek a v tido-
li potoka mlyn. Stezka se rozsifila ve vozovou cestu a silnici vinouci se
mezi poli a pak pfed nimi na slunném svahu vyrostlo dymem obestrené
meésto Dunet s ¢ervenymi stfechami na domech.

Nevim, jak si otec sviij ndjezd predstavoval — jako nenadaly, prudky
vpad bojovnikd, ktefi se sesypou na vydéSené méstany, nebo jako impo-
zantni prijezd a predneseni pozadavki podeptrenych hrozbou obavanych
a tajemnych sil. At uZ si pfedstavoval cokoli, kdyz tam pfijel, dovedl svij
oddil do mésta a projel s nim ulicemi nikoli tryskem, s kiikem a mavanim
zbranémi, ale poklidné, sporddané. Tak se stalo, Ze pronikli mezi davy, hej-
ny, vozy a stady koni trhového dne aZ na hlavni namésti a trzisté, kde si
jich lidé nenadale vsimli a zacali kricet: , Hornaci! Carodéjnici!” Nato se
nékteri dali na ttek, nebo zacali zabediiovat dvefe, jini pospichali zachra-
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nit své zboZi na trhu. Ty, ktefi prchali, uvéznili na ndmésti ti, kteri se sli po-
divat, co se déje. Zavladla panika a zmatek, stanky se prevracely, markyzy
padaly na zem, vystraseni koné sebou skubali a dupali, dobytek bucel
a sedléci z Caspromantu se ohanéli kopimi a kyji po manzelkach rybart
a klempifich. Canoc se na né rozktikl, aby paniku uklidnil. VyhroZoval
svou moci nikoli méstantim, ale svym lidem, az se mu nakonec podafilo
shromazdit je kolem sebe. Nékteii zarputile drzeli zbozi, které se jim po-
dafilo na stancich popadnout — riZovou §alu, médény kastrol.

Rekl mi: ,,Poznal jsem, Ze v boji na krev nemame nadgéji. Téch lid{ byly
stovky — stovky!”

Jak mohl védét, co je to mésto? Nikdy predtim zadné nevidél.

,, Kdybychom se pustili drancovat domy, rozdélili by nas a jednoho po
druhém by nés pobili. Jediny Ternoc mél dost silny dar, aby jim mohl
utocit, nebo jej pouzit k obrané. A co jsme méli brat? Bylo tam vSechno
mozné, vsude kolem — jidlo, zboZi, obleceni, nebralo to konce! Jak by-
chom to vSechno pobrali? Pro co jsme vlastné prisli? Ja jsem si chtél na-
jit manzelku, ale v tom, co jsem tam nasel, jsem nevédél, jak to udélat.
A jediné, co na Vysocin€ doopravdy potfebujeme, jsou ruce na praci. Vé-
dél jsem, Ze pokud je nezastrasim, a neudélam to brzo, sesypou se na
nas. Proto jsem zvedl vyjednavaci vlajku. Doufal jsem, zZe budou védét,
co to je. Védéli. V oknech velkého domu nad trzistém se ukazalo nékolik
muzi a zamavalo z okna kusem latky.

Pak jsem zvolal: ,Jsem Canoc Caspro z ryziho rodu caspromantského
a mam dar a schopnost nicit, kterou vam predvedu.” A nejdiiv jsem ude-
fil do jednoho z trhovych stanki tak, Ze se cely rozpadl na kusy. Potom
jsem se otocil o pil kruhu, abych mél jistotu, Ze vidi, co délam a jak to dé-
lam, a udefil jsem do rohu velké kamenné budovy, ktera stala naproti
domu, v némz byli. DrZel jsem ruku nataZenou, aby ji vidéli. Vidéli, jak se
sténa budovy pohnula a vyboulila, kameny se z ni vysypaly a udélaly ve
zdi diru. Dira se zvétsila a pytle s obilim, které byly uvnitf, se roztrhly. Pa-
dajici kameny délaly strasny rachot. ,Dost, dost,” kficeli. A tak jsem prestal
sypku nicit a znovu jsem se k nim obratil. Chtéli mluvit a vyjednavat. Ze-
ptali se mé&, co od nich z4ddm. Rekl jsem: ,Zeny a chlapce.’

Po téch slovech se strhl straslivy pokfik. Lidé ve vSech ulicich a ve
vSech domech kolem kficeli: ,Ne! Ne! Zabijte ty ¢arodéjniky!” Bylo jich
tolik, Ze jejich hlasy byly jako vichfice. Maj kin skakal a ficel. Do zadku
se mu zabodl $ip. Podival jsem se do okna nad tim, kde byli vyjednava-
¢i, a uvidél jsem lucistnika, jak se vyklani daleko z okna, aby znovu na-
tahl luk. Udefil jsem ho. Jeho télo spadlo z okna na kameny dole jako
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pytel a puklo. Pak jsem uvidél muZe na okraji davu lidi uvéznéného na
trzisti, jak se sehnul a popadl do ruky kdmen, a udefil jsem ho. Znicil
jsem mu jenom ruku. Klesla mu k boku, bezvladna jako provaz. Zacal
kficet a na misté, kam dopadl lukosttelec, se strhl narek a panika. ,Zni-
¢im dalsiho, kdo se pohne,” zvolal jsem nahlas. A nikdo se nepohnul.”

Canoc drZel své muZe kolem sebe, kdyz vyjednaval. Ternoc mu hlidal
zada. Muzi, ktefi mluvili za mésto, pod jeho hrozbami pfistoupili na to,
Ze mu daji pét sluZebnych Zen a pét chlapcti. Zacali si vymitiovat ¢as na
shromazdéni dané€, jak tomu fikali, ale on to zamitl: ,Poslete je sem hned
a my si vybereme, co budeme chtit,” fekl a zvedl levou ruku, coz stacilo,
aby na jeho pozadavky pristoupili.

Pak pfisla chvile, kterd mu piipadala velice dlouha. Davy v bocnich
ulicich se zmensily a zase narostly, natlacily se bliz, a on nemohl délat
nic nez sedét na svém poticim se koni a bystrym zrakem dévat pozor na
lucistniky a jiné hrozby. Nakonec prihnali ulicemi na trzisté skupinky
chlapct a Zen, po dvou, po tfech. Plakali, Zadonili, néktefi se dokonce
plazili po rukou a po nohou, jak je pohdnéli diitkami a kopanci. Chlap-
cti bylo dohromady pét, zadny starsi nez desetilety, a Zeny byly ¢tyfi:
dvé malické nevolnice, polomrtvé strachem, a dvé starsi Zeny ve Spina-
vych, pachnoucich satech, které ani nepottebovaly popohanét, mozna si
myslely, Ze Zivot mezi ¢arodéjniky nemitiZe byt horsi neZ Zivot otroka
v kozZeluzné. A to bylo vSechno.

Canoc se nedomnival, Ze by bylo moudré trvat na lepSim vybéru.
Cim déle tady stél, proti tak nesmirné ptesile, tim bliz byla chvile, kdy
nékdo v davu lidi vystfeli $ip nebo hodi kdmen, ktery zasahne cil, a pak
je vSechny dav roztrha na kousky.

Zaroven se nechtél témito kupci nechat napalit.

,» Ty Zeny jsou jenom Cty¥i,” fekl.

Vyjednavaci zacali nafikat a diskutovat.

Nemél mnoho ¢asu. Rozhlédl se po trzisti a velkych domech kolem
ného. V okné tizkého domu na rohu zahlédl Zenskou tvat. Zena méla na
sobé vrbickové zelenou barvu, ktera ho zaujala uz dfiv. Neskryvala se,
stala pfimo v okné a divala se dold na ného.

,Ji,“ fekl a ukézal. Ukazal pravou rukou, ale lidé stejné zalapali po
dechu a prikr¢ili se. Musel se tomu rozesmat. Pomalu pfejel pravou ru-
kou po prihliZejicich tvarich, jako by je chtél vSechny znicit.

Dvere rohového domu se otevtely, Zena ve vrbickové zeleném z nich
vysla ven a zuUstala stat na schodech. Byla mladd, drobna a hubena.
Dlouhé cerné vlasy ji splyvaly na zelené Saty.
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,Stanes se mou Zenou?” zeptal se ji Canoc.

Stala bez hnuti. ,,Ano,” fekla a pomalu dosla pres zpustoSené trziste
k nému. Na nohou méla stfevice z Cernych feminkd. Podal ji levou ruku.
Dala nohu do tfmenu a on si ji vysvihl do sedla pied sebe.

,Mezci a jejich vystroj jsou vasi!” zvolal na méstany, nebot si uvédo-
moval dar daru. S ohledem na jeho chudobu to byl samozfejmé velky dar,
ale obyvatelé Dunetu to snadno mohli povazovat za posledni urazku.

Kazdy z jeho muZt si vzal jednoho nevolnika, aby s nim jel ve dvoji-
ci, a tak vyrazili. Jeli klidné, spofddané davy, které se pred nimi mlcky
rozestupovaly, ulici aZ ven ze sevieni dom, na cestu k severu, kde pred
sebou méli hory.

Tak skoncil posledni najezd z Caspromantu do NiZin. Canoc ani jeho
nevésta uz tou cestou nikdy nesjeli dold.

Jmenovala se Melle Aulittova. Jejim majetkem byly vrbickové zelené
Saty, malé cerné strevice, které méla na nohou, a malicky opél na stfibrném
fetizku, ktery méla kolem krku. To bylo jeji véno. OZenil se s ni ¢tyfi noci
poté, co si ji privezl domti do kamenného domu. Jeho matka a sluzebné ji
pripravily Saty a ostatni véci, které by nevésta méla mit, ve velkém spéchu
a s dobrou vili. Brantor Orrec je oddal v sini kamenného domu za piitom-
nosti vSech clenti najezdnickeé tlupy. VSichni obyvatelé Caspromantu a kaz-
dy, kdo ze zadpadnich panstvi mohl, si na tu svatbu pfisli zatancit.

A pak,” fekl jsem, kdyz otec dovypravél, ,meéla matka mé.”

* X X

Melle Aulittova se narodila a vyrostla v Derrisové Vodé jako c¢tvrté z péti
dcer knézského soudce bendramanské verejné cirkve. Byl to vysoky
urad, a tak byli knéZsky magistrat a jeho Zena dobre zaopatreni. Své dce-
ry vychovavali v pohodli a pfepychu, ale velice pfisné, nebot statni na-
bozenstvi vyZaduje od Zen skromnost, cudnost a poslusnost a ma mno-
ho pokéni a poniZeni pro ty, ktefi neposlouchaji. Adild Aulitta byl
laskavy a shovivavy otec. Mohl doufat nanejvys v to, Ze se z divek sta-
nou oddané panny v Méstském chramu. Aby se Melle na tu tictyhodnou
drahu pripravila, ucila se ¢ist, psat, trochu pocitat, hodné ze svaté histo-
rie a poezie a zaklady méstského zeméméricstvi a architektury. Ucila se
rada a byla skvély zak.

Ale kdyz ji bylo osmnact, néco se pokazilo, néco se prihodilo, nevim
co, nikdy o tom nemluvila, jenom se usmala a presla to. Mozna se do ni
jeji ucitel zamiloval a vinu za to pfisoudili ji. MoZna méla milého a vy-
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kradla se ven, aby se s nim setkala. Mozna to byla jesté vétsi malickost.
Na uchazecce o statut panny v Méstském chramu, na jehoz cistoté zavi-
si cely blahobyt Bendramanu, nesmi ulpét ani nejmensi stin skandalu.
Napadlo mé, jestli si Melle néjaky maly skandal nevyrobila sama, aby se
Meéstskému chramu vyhnula. V kazdém ptipadé ji poslali na pobyt ke
vzdalenym pfibuznym na severu, v odlehlém venkovském mésté Du-
net. Také to byli uznavani, fadni ob¢ané, kteri ji drzeli zkratka jesté vic
neZ rodice a zarover se ji snaZili smlouvanim a Isti najit vhodného man-
Zela mezi mistnimi rodinami. Kandidéty vodili k ni, aby si ji prohlédli.

»Jeden z nic byl maly tloustik s riZzovym nosem, ktery k3eftoval s pra-
saty,” fekla. , Dalsi byl vysoky, pfevysoky, a hubeny, prehubeny, mladik,
ktery se modlil hodinu jedendctkrat denné. Chtél, abych se modlila s nim.”

Proto se podivala z okna a uvidéla Canoka z Caspromantu, jak sedi
obkro¢mo na svém rudém htebci a pohledem nic¢i muze a domy. Tak
jako on si vybral ji, ona si vybrala jeho.

,Jak jsi to ud€lala, aby té pribuzni pustili?“ zeptal jsem se, i kdyZ jsem
znal odpovéd a predem jsem se na ni tésil.

,,V8ichni leZeli na podlaze pod nadbytkem, aby je ten bojovnik neza-
hlédl a neroztavil jim kosti, nezni¢il je. Rekla jsem: ,Neméj strach, bra-
tranku. Nefika se snad: panna zachrani tv(ij diim a zbozi?’ Nato jsem
sesla po schodech dolti a vysla ven.”

,Jak jsi poznala, Ze té otec neznic¢i?”

,Poznala jsem to,” fekla.

Neméla o nic lepsi predstavu, kam jede a do ¢eho jde, nez Canoc, kdyz se
pustil z hor dold a ¢ekal, Ze Dunet bude jako nase vesnice — nékolik chysi
a chatr¢i, ohrada pro dobytek a devét nebo deset obyvatel, vsichni na
lovu. Pravdépodobné si myslela, Ze tam, kam jede, se to nebude prilis lisit
od otcova domu, nebo alespoini od domu pribuznych, bude to cisté, teplé
staveni pIné svétla, spolecnosti a pohodli. Jak mohla védét, co ji ceka?
Pro Dolnaky je Vysocina proklety, zapomenuty kout svéta, ktery pred
davnymi lety opustili. Nic o ni nevédi. Bojovni lidé by moZn4 poslali
vojsko, aby ty obavané, protivné poztistatky minulosti vy¢istilo, ale
Bendraman a Urdile jsou zemé kupct, farmart, ucencti a knézi, nikoli
bojovnikd. Udélali jen to, Ze se k hordm obrétili zddy a zapomnéli na né.
Matka fikala, Ze dokonce ani v Dunetu uz mnoho lidi nevéfi povéstem
o lidech z Karrantagli — hordach skrett, které prepadaji mésta v Nizi-
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ndach, o netvorech na konich, kteff mavnutim ruky zapalili cela pole a je-
dinym pohledem vytadili z boje celé vojsko. To vSechno bylo uz dédvno,
,,za krale Cumbela.” Dnes se nic takového nedélo. Lidé pry jezdili z Du-
netu nakupovat krasny, smetanové bily dobytek z Vysociny, ale jeho ple-
meno prakticky vymfelo. Pida byla tam nahofe straslivé chuda. Na sta-
rych vysocinskych panstvich neZil nikdo nez chud{ pastyfi a rolnici,
kteti tézce dobyvali Zivobyti z kameni.

A to byla, jak moje matka zjistila, pravda. Alespon z velké ¢asti.

JenZe v matciné vidéni svéta bylo mnoho druhi pravdy, tak jako bylo
mnoho ptibéht, které se daly vypraveét.

Vsechna dobrodruzstvi v pfibézich, které nam vypravéla, kdyz jsme
byli détmi, se stala ,,za krale Cumbela.” Statecni mladi knéZsti rytifi, kteri
rozprasili dably v podobé obrovskych pst, straslivi carodéjnici z Karranté-
g, mluvici ryby, které varovaly pred zemétresenim, zebrava divka, ktera
dostala létajici viz vyrobeny z mési¢niho svitu, to véechno bylo z doby za
krale Cumbela. Zbytek jejich pribéhti viibec nebyl dobrodruzny, s vyjim-
kou toho jednoho, toho, v némz ona sama vysla ze dveii a vykrocila pres
trzisté. Tam se dvé linie pribéhu kiizily, dvé pravdy setkavaly.

Jeji pribéhy bez dobrodruzstvi byly pouhé popisy nezajimavych ¢in-
nosti ve zkostnatélé domacnosti ve stfedné velkém mésté v jedné ospa-
1é zemi v NiZinach. Miloval jsem je stejné jako dobrodruzstvi, nebo
mozna jeste vic. VyZzadoval jsem je: Vypraveéj o Derrisové Vodé! A mys-
lim, Ze ona o tom rdda vypravéla, nejenom proto, aby mi udélala ra-
dost, ale taky proto, aby poskadlila a usmirila sviij stesk po domoveé.
Vzdycky zustala cizinkou mezi cizimi lidmi, bez ohledu na to, jak je mi-
lovala a sama byla milovana. Byla veseld, uméla se radovat, byla ¢ino-
roda a plna Zivota, ale ja vim, Ze jedny z okamzikd, kdy byla nejstast-
néjsi, prozivala tehdy, kdyZ se mohla se mnou stocit do klubicka na
hounich a polstarich prfed malym krbem v jejim pokoji, kulaté mistnos-
ti ve vézi, a povidat mi, co se prodavalo na trzich v Derrisové Vodé. Vy-
pravéla, jak se sestrami Casto potaji nakukovaly, kdyZ na sebe otec jako
knézsky soudce strojil vSechny korzety, vycpavky a roucha, jak se kolé-
bal, kdyz chodil v botach s vysokou podrazkou, ve kterych byl vyssi
neZ ostatni muZi, a jak se scvrkl, kdyz si ty boty a roucha sundal. Vy-
pravéla, jak si s rodinnymi prételi vyjela na lodi, ktera plula po fece
Trond aZ k jejimu tsti, kde se vlévala do mofe. Vypravéla mi o mofi.
Vyprévéla, ze zkamenélé ulity, které nachdzime v lomech a pouzivame
jako hraci kameny, jsou tam dole na bfehu ocednu zivi tvorové, kiehci,
barevni a leskli.
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Otec chodival po praci na hospodarstvi do jejiho pokoje — s ¢istyma
rukama a v ¢istych botach, nebot pevné trvala na dodrzovani jistych
principd, v kamenném domeé novych — sedl si k ndim a poslouchal. Moc
rad ji poslouchal. Mluvila, jako kdyz zpiva potiicek, cisté a vesele,
s mékkosti a plynulosti, ktera patfila k Nizindm. Pro lidi ve méstech je
fe¢ uméni a poZitek, nejenom zéleZitost zvyku a potfeby. Ona to uméni
a pozitek pfinesla do Caspromantu. Byla svétlem v otcovych ocich.

3

Svéry a pouta mezi rody z Vysociny se tahly dél, nez kam sahala pamét,
pred historii, pfed rozum. Casprové a Drumové v sobé byli porad. Rod-
dové a Barreové byli vzdycky prételsti nebo alespon dost pratelsti, aby
své spory po case urovnali.

Zatimco Drumtim se dafilo dobfe, hlavné diky kradezim ovci a zabi-
rani pady, na tyto posledni tfi rody ptisly tézké casy. Zdalo se, Ze obdo-
bi slavy maji za sebou, obzvlast Casprové. Dokonce i v dobach Slepého
Caddarda se sila a pocty naSeho rodu povaZzlivé ztencily, tfebaZe jsme si
stale udrzovali své panstvi a kolem tficeti rodin nevolniki a rolnikd.

Rolnik mél po predcich né&jaky vztah k rodu, coZ ovSem neznamena-
lo, Ze by musel mit dar; nevolnik nemél jedno ani druhé. Obé skupiny
mély povinnost vérnosti a pravo vznaset poZadavky na hlavni rodinu
svého panstvi. Rodiny vétsiny nevolniki a rolnikt Zily na ptid€, kterou
obdé¢lavaly, stejné dlouho jako rodina brantora, nékdy i déle. Prace a ob-
hospodarovani péstovanych plodin, dobytka, lesti a vSeho ostatniho se
rozdélovalo podle davnych zvyklosti a ¢astych rad. Lidem z naseho
panstvi se malokdy pfipominalo, Ze brantor nad nimi ma moc Zivota
nebo smrti. Caddard@v dar dvou nevolnikt Tibrovi byl vzacnym a una-
hlenym prosazenim bohatstvi a moci, které zachranilo panstvi tim, Ze la-
pilo ndjezdniky do sité jeho premrsténé velkorysosti. Dar daru byl moz-
nd silnéjsi nez vlastni dar. Caddard jej pouzil moudte. Ale bylo hodné
$patné, kdyz brantor pouzil svou moc proti vlastnim lidem, jak to déla-
li Erroy v Geramantu a Ogge v Drummantu.

Dar Barreovych se pro takové ticely nikdy moc nehodil. Jisté, moci za-
volat z lesa divoka zvifata, uklidnit hiibé nebo probrat véci se psem, byl
dar; nedaval vSak ¢lovéku vladu nad lidmi, ktef{ mu mohli zapalit stoh
sena nebo ho a jeho psa zabit pohledem a slovem. Barreovy o jejich pan-
stvi uz davno pfipravili Helvarové z Karrantagi. Razné rodiny z jejich
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rodu sesly z hory a pfiZenily se nebo privdaly do naSich zdpadnich pan-
stvi. Snazili se dbat na ¢istotu rodu, aby sviij dar neoslabili nebo neztra-
tili, ale samoziejmeé to nebylo mozné vzdycky. Nékolik nasich rolnik
byli Barreové. Vsechny nase lécitelky dobytka, slepi¢arky a cvicitelky
pst byly selky s Barreovskou krvi. Barreové z ¢istého rodu dosud Zili
v Geremantu, Cordemantu a Roddmantu.

Roddové, ktefi méli dar noze, byli dobfe piipraveni na to, aby se bra-
nili, nebo aby tutocili a uplatfiovali nadvladu, pokud by o to stali, ale vét-
$inou na to neméli povahu. Nevyhledavali spory. Vic nez loupezné na-
jezdy je zajimal lov losti. Narozdil od vétsiny fadnych Horndka radéji
dobry dobytek $lechtili, nez by ho kradli. Smetanové bily skot, kterym
byl Caspromant kdysi slavny, ve skutecnosti vyslechtili Roddové. Mi
predkové kradli kravy a byky z Roddamantu tak dlouho, az ziskali
vlastni chovné stddo. Roddové obdélavali svou ptidu, chovali svij do-
bytek a prosperovali docela dobre, ale nepribyvalo jich a neziskdvali vét-
&1 vliv. Casto vstupovali do manZelstvi s Barreovymi, a tak, kdyZ jsem
byl dité, mél Roddamant dva brantory, Parn Barreovou, matku Gry, a je-
jiho otce Ternoka Rodda.

Nase rodiny spolu vychazely dobfe po generace, jak uz to na Vysoci-
né chodyi, a Ternoc a mdj otec byli opravdovi pratelé. Ternoc se na svém
selském koni s provéSenymi pysky ztcastnil slavného najezdu na Du-
net. Jeho podilem na kofisti bylo jedno z drobnych nevolnickych dév¢at,
ale brzy je dal Batovi Casprovi z Cordemantu, jenZ mél to druhé, proto-
Ze to byly sestry a porad posmrkavaly, jak se jim po sobé styskalo. Rok
pred néjezdem se Ternoc a Parn vzali. Parn vyrostla v Roddamantu
a méla v sobé trochu roddské krve. Mésic poté, co moje matka privedla
na svét mé, porodila Parn dceru Gry.

Gry a ja jsme byli kamaradi od kolébky. KdyZ jsme byli malé déti, ro-
dice se Casto navstévovali. My jsme vZzdycky utekli a hrali jsme si. Mys-
lim, Ze jsem byl prvni, kdo uvidél, jak se u Gry projevil jeji dar, i kdyz si
nejsem jisty, jestli je to vzpominka, nebo pfedstava vytvorena podle né-
¢eho, co mi fekla. Déti maji schopnost vidét, co slysi. Ja vidim toto: Gry
a ja sedime a stavime si domecky z vétvicek na hliné vedle roddamant-
skych zahradek, kdyZ vtom vyjde z lesika, ktery lezi za domem, velky
losi samec. Jde k ndm. Je obrovsky, vyssi nez dm. Pohupuje rozvétve-
nym parozim, které balancuje proti obloze. Dojde pomalu a pfimo aZ ke
Gry. Ona zvedne ruku a pfitiskne si jeho cumék na svou dla, jako by to
byl pozdrav. ,Pro¢ sem prisel?” zeptam se a ona fekne: ,Ja jsem ho za-
volala.” Vic si nepamatuji.
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Kdyz jsem o té vzpomince po létech fekl otci, prohlasil, Ze se to tak
nemohlo stat. Gry a mné nebylo vic nez ¢tyfi a dar se pry jen vzacné pro-
jevi dfiv, nez je ditéti devét nebo deset let.

,Caddardovi byly tfi,” namitl jsem.

Matka se z boku dotkla mého mali¢ku svym. Neodporuj svému otci.
Canoc byl napjaty a neklidny, ja jsem byl bezstarostny a drzy; s velice
jemnym, nepostfehnutelnym taktem chranila jeho pfede mnou a mne
pred nim.

Gry byla nejlepsi kamardadka na hrani. Dostali jsme se do spousty
prisviha. Nejhorsi byl ten, kdyZ jsme vypustili slepice. Gry tvrdila, Ze
umi slepice naucit nejriznéjsi kousky — chodit po provaze, vyskakovat
na prst. ,Je to maj dar,” fekla dileZité. Bylo ndm Sest nebo sedm. Sli
jsme do velkého driibeziho vybéhu v Roddamantu, zahnali jsme né-
ktera polovi¢ni kurata do kouta a zkusili jsme je néco naucit — cokoli -
aspon néco. Ta marna ¢innost nas tak pohltila, Ze jsme si nevsimli, Ze
jsme nechali branu vybéhu otevienou dokofan, a prisli jsme na to az
tehdy, kdyz vsechny slepice odesly za kohoutem daleko do lest. Po-
tom se je vSichni snazili sehnat zpatky. Parn, ktera je mohla pfivolat,
byla nékde na lovu. Jestli nAm nebyl vdéény nikdo jiny, liSky ndm dé-
kovaly urcité. Gry se citila velice provinile, protoze dribezi vybéh byl
jedna z véci, které méla na starost. Plakala tak, jak jsem ji nikdy potom
nevideél. Cely ten vecer a dalsi den chodila po lesich a tenkym hlasem
podobnym smutné kiepelce svolavala chybé&jici slepice: ,Kufte! Lilie!
Vlocko! Véjirku!”

Vypadalo to, jako bychom vzdycky néco vyvedli v Roddamantu.
Kdyz Gry pfijela s rodici nebo s otcem do Caspromantu, zadné ka-
tastrofy se nekonaly. Matka méla Gry velice rada. Znenadani fekla: , Za-
stav se, Gry!” Gry se zastavila a matka se na ni tak dlouho divala, az se-
dmileté dévce zrozpacitélo a zacalo se vrtét a hihnat. , Nehybej se,” fekla
moje matka. ,, Copak to nechdpes? J4 se té u¢im, abych mohla mit vlast-
ni hol¢icku, ktera bude presné jako ty. Chci zjistit, jak to udélat.”

»Mohla bys mit dalsiho chlapce jako Orrec,” nadhodila Gry, ale mat-
ka fekla. ,,Kdepak! Jeden Orrec tiplné staci. Ja potrebuju Gry!”

Gryina matka Parn byla zvlastni, neklidna Zena. Méla silny dar
a sama pusobila napil jako néjaky divoky tvor. O jeji pfivolavani zvére
meéli lovci velky zdjem, a tak chodila ¢asto pry¢ pfes ptil Vysociny na lov
do toho ¢i onoho panstvi. Kdyz byla v Roddamantu, vypadalo to, jako
by porad meéla kolem sebe klec a divala se na ¢lovéka skrz mfize. Se
svym manZelem Ternokem se k sobé chovali zdvofile a opatrné.
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O svou dceru nejevila Parn zadny zvlastni zajem. Jako ke vSem ostat-
nim détem se k ni chovala s nezaujatou vlaznosti.

, UCi té matka, jak mas svtj dar pouzivat?” zeptal jsem se jednou Gry,
abych zdiiraznil, Ze mé otec uci, jak s darem pracovat.

Gry zavrtéla hlavou. ,,Ona k4, Ze ¢lovék dar nepouziva, Ze dar po-
uziva jeho.”

,Musis se naucit ho ovladat,” informoval jsem ji vazné a ptisneé.

,,J& nemusim,” fekla Gry.

Byla svéhlava a lhostejna — nékdy se aZ moc podobala své matce. Ne-
hadala se se mnou, neobhajovala sviij nazor, ale ani ho neménila. J4 jsem
chtél slova. Ona chtéla ticho. Ale kdyZ moje matka zacala vypraveét, Gry
ve svém mlceni poslouchala a ddvala pozor na kazdé slovo: sly3ela je,
uchovala si je, pfemyslela o ném.

.,/ Ty jsi posluchacka,” fekla ji Melle. ,,Nejenom privoldvacka, ale i po-
sluchacka. Poslouchas mysi, ze?”

Gry prikyvla.

,,Co rikaji?”

,Mysi véci,” odpovédéla Gry. Byla velice ostychava, dokonce i pred
Melle, kterd ji méla moc rada.

,, Kdyz jsi pfivolavacka, nemohla bys privolat mysi, které se uhnizdily
v mé spiZi, a navrhnout jim, aby se odstéhovaly do staje?”

Gry se nad tim zamyslela.

»+Musely by prestéhovat malé mysky,” namitla.

»Ach tak,” fekla matka. ,To mé viibec nenapadlo. Tak to neptripada
v ivahu. Navic je tam stajova kocka.”

,Mohla bys pustit kocku do spize,” navrhla Gry. Jeji hlava délala ne-
predvidatelné kroky. Vidéla, jak vidi mysi, jak vidi koc¢ka a moje matka,
vSechno najednou. Jeji svét byl nepredstavitelné slozity. Nebranila své
nazory proto, Ze méla vzajemné si odporujici ndzory skoro na vsechno.
Presto se s ni nedalo hnout.

,Mohla bys vypravét o té divce, kterd byla hodna na mravence?” ze-
ptala se ostychavé mé matky, jako kdyby to byla velka zadost.

,,O divce, ktera byla hodnd na mravence,” zopakovala matka, jako by
odrikavala nazev. Zavrela oci.

Rekla ndm, Ze mnoho jejich piib&éhi pochézi z knihy, kterou méla,
kdyZz byla mal4, a Ze ma pfi jejich vypravéni pocit, jako by &etla v knize.
Kdyz ndm to rekla poprvé, Gry se zeptala: ,Co je to kniha?”

A tak ndm matka Cetla z knihy, ktera tam nebyla.

Pred davnymi a ddvnymi casy, za krdle Cumbela, Zila v jedné vesnici
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vdova se ¢tyfmi dcerami. A dafilo se jim docela dobfe, jenZe pak jednou
Zena onemocnéla a ne a ne se z toho dostat. Pfisla ji navstivit moudra
Zena, prohlédla ji a fekla: ,,Neuzdravi té nic jiného, nez dousek vody
z Moiské studny.”

,Jémine, jémine, tak to urcité umtu,” béduje vdova, ,,vZdyt jak bych
mohla dojit k té studni, kdyZ jsem tak nemocna?”

,Nemas snad ¢tyti dcery?” fekne moudra Zena.

A tak Zena poprosila svou nejstarsi dceru, aby dosla k Morské studni
a pfinesla ji z ni pohar vody. ,Bude$ mit mou lasku,” fekla, ,,a dam ti
sviij nejlepsi cepec.”

A tak se nejstarsi dcera vydala na cestu. Chvili $la, pak si sedla, aby si
odpocinula, a jak tak sedéla, uvidéla shluk mravencd, jak se snazi od-
tdhnout do mravenisté mrtvou vosu. , Fuj, potvory,” fekla, rozdrtila je
patou a Sla dél. Cesta k morskému pobrezi byla dlouh4, ale plahocila se
tak dlouho, az tam dosla a uvidéla more, jak mohutnymi vlnami nardzi
a busi do pisku. , Tak to by stacilo!” fekla divka, ponofila pohar do nej-
blizéi vilny a odnesla vodu domi. ,Tady je ta voda, matko,” povida
a matka si vodu vzala a vypila ji. Och, horka byla, slana a horka! Matce
vhrkly do oci slzy. Presto divce podékovala a dala ji sviij nejhezci cepec.
A divka si s ¢epcem vysla ven a zanedlouho si nasla milého.

JenZe matce se jesté pritizilo, a tak pozadala svou druhou dceru, aby
jl pfinesla vodu z Mofské studny, a slibila ji, Ze kdyz to udéla, bude mit
jeji lasku a nejlepsi krajkové Saty. A tak divka Sla. Cestou si sedla, aby si
odpocinula, a uvidéla muze, jak ofe s volkem. Vsimla si, Ze chomout je
$patné nasazeny, rozdird volkovi krk do krve. Ale nic ji do toho nebylo.
Sla dal, az dosla na bfeh mote. Bylo tam, hu¢elo a mohutnymi vlnami se
valilo na pisek. ,Tak to by stacilo,” fekne, rychle pohar ponofi a kluse
domt. ,Tady mas vodu, matko, dej sem ty Saty.” Slan4, slana a horka
byla ta voda, a to tak, Ze matka méla co d€lat, aby ji viibec polkla. Jak-
mile divka vysla v krajkovych Satech ven, nasla si milého, ale matka dal
lezela, jako by na ni sahala smrt. Sotva ji stacil dech, kdyz zadala treti
divku, aby se vydala na cestu. , Ta voda, kterou jsem pila, nemtzZe byt
voda z Mof'ské studny,” fekla, , protoze to byla horka solanka. Béz a bu-
de$ mit vSechnu mou lasku.”

,,O tu ti nestojim, ale dej mi ddim nad hlavou a ja ptijdu,” fekne treti
dcera.

A matka fekla, Ze to udéla. Divka tedy s dobrou viili vyrazila, rovnou
k pobfezi, bez zastavek. Pfimo na pisecnych dunach potkala Sedou husu se
zlomenym kiidlem. Husa ji vysla naproti. Zlomené kfidlo tdhla po zemi.
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, Tahni, huso pitom4,” fekla divka, dosla k moii a uvidéla mohutné viny,
jak buraceji a vybihaji na pisek. , Tak to by stacilo!” fekne divka, str¢i pohar
do vlny a jde domd. A jen co matka ochutnala hotrky pohar s morskou so-
lankou, dcera na ni: ,, A ted jdi ven, matko, uz je to mdj dam.”

,,Copak meé nenechas umfit ve vlastni posteli, dité?”

,, Kdyz to udélas rychle, tak necham,” odsekne divka. , Ale hod sebou,
protoze mladenec ze sousedstvi si mé chce vzit, kdyZ mam majetek, a se
sestrami budeme mit tady v mém domé velkou svatbu.”

A tak matka lezi, umira a roni slané, horkeé slzy. Jeji ¢tvrta dcera k ni tiSe
ptijde a povida: ,Neplakej, matko. Ja tam dojdu a tu vodu ti pfinesu.”

,Je to marné, dité. Je to moc daleko a ty jsi moc mlada. Uz mi nezby-
lo nic, co bych ti mohla dat, a tak musim zemiit.”

,,Ja to stejné zkusim,” fekne divka a odejde.

Jak 8la, vSimla si u cesty mravencd, jak se snazi odnést téla svych dru-
hd, ktefi zapasi o zivot. ,,Pro mé je to prece snazsi,” fekla divka, nabrala
je vsechny do ruky, odnesla je k jejich mravenisti a polozila je tam.

Sla dal a uvidéla volka, jak ofe s chomoutem, ktery ho rozdira do
krve. ,Ja ten chomout spravim,” fekla oraci, poskladala svou zastéru
a strcila ji pod chomout, aby volkovi sedél na krku 1épe.

Sla dlouho a nakonec dogla k moti. A tam, na piseénych dundch, stéla
Seda husa se zlomenym kridlem. ,,Ach, ubohy ptacku,” fekla divka, sun-
dala si horni sukni, roztrhala ji a zavazala huse kiidlo, aby se zahojilo.

Potom sesla dolt na kraj mofte, kde se blystély mohutné viny. Ochut-
nala mofskou vodu a zjistila Ze je hotka a slana. Daleko za vodou byl
ostrov, hora na tfpytivé hladiné. ,Jak bych se mohla dostat k Moiské
studni?” fekla. , Tak daleko nedoplavu.” Presto si sundala boty a pusti-
la se do mofte, aby zkusila plavat, kdyz vtom uslysela klapy klap a po
pisku pfisel velky bily viil se stfibrnymi rohy. , Pojd,” vybidl ji val. , Vy-
lez si na mé, pfevezu t€ tam.” A tak si vylezla volovi na hibet a chytila se
jeho rohti. Vesli do vody a v1l plaval tak dlouho, az se dostali na vzda-
leny ostrov.

Skaly ostrova byly strmé jako zdi a hladké jako sklo. , Jak bych se mo-
hla dostat k Mofské studni?” zanatikala. , Tak vysoko nevylezu.” Presto
natahla ruce nahoru a zkusila po skalach Splhat vzhtiru. Vtom k ni slét-
la obrovska husa, vétsi nez ona. , Pojd,” vybidla ji husa. , Vylez si na mé,
odnesu té tam.” A tak si vlezla mezi kiidla a husa ji vynesla nahoru na
vrcholek ostrova. A tam byla hluboka studna s prtizracnou vodou. Po-
nofila do ni sviij pohér. Seda husa ji prenesla pres more zpatky a bily vl
plaval za nimi.
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Kdyz vsak Seda husa vkrocila na pisek, stal se z ni najednou muz,
krasny a vysoky mlady muz. A céry jeji sukné mu visely z pravé ruky.

. Jsem moft'sky baron,” fekl, ,a chtél bych si té vzit.”

,,Nejdiiv musim odnést vodu své matce,” odpovédeéla divka.

A tak oba nasedli na bilého vola a odjeli zpatky do vesnice. Matka le-
Zela na smrtelném loZi. Spolkla vsak kapku vody a zvedla hlavu. Spolk-
la dalsi a posadila se. Spolkla tfeti a vstala. Kdyz spolkla ¢tvrtou, zacala
tancit.

,Je to ta nejsladsi voda na svété,” prohlasila. Pak spolu se svou nej-
mladsi dcerou a morskym baronem odjela na bilém volovi do jeho
stfibrného paléce, kde se baron s divkou oZenil a vdova na jejich svatbé
tancila.

,,Ale co mravenci?” zaSeptala Gry.

,,Ach, mravenci,” fekla ma matka. ,Byli tedy mravenci nevdécni? Ne!
Prisli totiz na svatbu taky, prilezli nejrychleji, jak to $lo, a pfinesli s sebou
zlaty prsten, ktery lezZel sto let pod zemi v jejich mravenisti, a tim prste-
nem byli mladik a nejmladsi dcera oddéni!”

,,Ale posledné,” ozvala se Gry.

,, Posledné?”

, Posledné jsi fekla... fekla jsi, Ze mravenci prisli a star$im sestram
snédli na svatbach vSechny kolace a sladkosti.”

,,V8ak snédli. To taky udélali. Mravenci dokdzou velké véci a jsou
vSude najednou,” fekla moje matka s vaZnou tvaii a pak se rozesmala.
A rozesmali jsme se vSichni, protoZe na ty mravence zapomnéla.

Gryina otazka: ,Co je to kniha?” priméla matku k premysleni o ji-
stych vécech, které se v kamenném domé zanedbavaly nebo pomijely.

V Caspromantu neumél nikdo ¢ist nebo psat a ovce jsme pocitali po-
moci vrubt na holi. Nestydéli jsme se za to, ale ona ano. Nevim, jestli
snila o tom, Ze se nékdy vrati navstivit domov, nebo Ze nékdo z jeji rodi-
ny pfijede na Vysocinu; bylo velice nepravdépodobné, Ze by se jedno
nebo druhé mohlo stat; ale co déti? Co kdyby jeji syn nékdy sesel dolt
do zbytku svéta nevzdélany, stejny zabednénec jako néjaky Zebrak
z méstskych ulic? To by jeji hrdost neunesla.

Na Vysociné zadné knihy nebyly, a tak je udélala. Vyhladila ¢tverce
z jemné Inéné latky a natdhla je mezi valecky. Inkoust vyrobila z racci
zludi a pera z husich brkt. Napsala ndm slabikar a naucila nds v ném
¢ist. Ucila nas psat, nejdriv klaciky do prachu a potom brky na napjaté
platno. Zadrzovali jsme dech, strasné jsme Skrabali a rozstrikovali in-
koust kolem. Ona pak svétly inkoust vyprala a my jsme mohli psat znovu.
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Pro Gry to bylo velice téZké a vytrvala jen proto, Ze méla mou matku
rada. Pro mé to byla ta nejsnazsi véc na svéte.

,Napis$ mi knihu,” poprosil jsem, a tak mi Melle sepsala Ranitiv Zivot.
Brala svtj tikkol vazné. Vzhledem ke svému vzdélani citila, Ze jestli mam
mit jen jednu knihu, méla by to byt svata historie. Pamatovala si nékte-
ré véty a jazyk Historie ¢int a zazrak( pana Rania a zbytek fekla vlast-
nimi slovy. Dala mi tu knihu k devatym narozeninam: ¢tyficet ¢tverct
uhlazeného Inéného pldtna, pokrytych od jednoho okraje k druhému
svétlym, prepeclivym pismem a nahofte sesitych modfe obarvenou niti.
Pohrouzil jsem se do nich. Cetl jsem je znovu a znovuy, i kdyZ jsem je uz
znal nazpamét, vychutndval jsem si ta psana slova nejenom kvli pribeé-
hu, ktery vypravéla, ale kviili tomu, co jsem v nich vidél ukryté: vSech-
ny ostatni pribéhy. Pfibéhy, které mi vypravéla matka. A pribéhy, které
nikdo nikdy nevypravél.

5

V téch letech pokracoval v mém vzdélavani rovnéz otec, ale jelikoZ jsem
nejevil znamky toho, Ze bych mohl byt druhy Caddard a désit svét svy-
mi pfedc¢asnymi schopnostmi, mohl mi jen fikat a ukazovat, co nas dar
obnasi, a trpélivé ¢ekat, az s ve mné projevi. Tvrdil, Ze v deviti letech
umeél srazit ze vzduchu mouchu. Nemél trpélivost v povaze, dociloval ji
jen kdzni. Nemohl se dockat, a tak mé zkouSel pomérné casto. Snazil
jsem se ze vSech sil, mracil jsem se, ukazoval a Septal, sbiral jsem v sobé
tu tajemnou véc, svou vili.

,,Co je to viile?” zeptal jsem se ho.

,No, to je imysl. Musi§ sviij dar chtit pouZzit. Kdybys jej pouzil, aniZz
bys chtél, mohl bys zptisobit velkou skodu.”

,,Jaké to vlastné je, kdyz ho pouzivas?”

Zamracil se a dlouho prfemyslel, nez odpoveédél.

Je to, jako kdyZ néco tiplné zapadne do sebe,” fekl. Mali¢ko, bezdéc-
né pohnul levou rukou. ,Jako bys byl uzel uprostted deseti provazii,
které jsou vSechny vtaZené do tebe a ty je pevné drZis. Jako bys byl luk,
ale s tuctem tétiv. Ty je ¢im dél vic natahujes, a ony natahuji tebe, dokud
nefeknes: ,Ted!” A ta sila vystfeli jako $ip.”

,, Takze presvédcis svou silu, aby znicila véc, na kterou se divas?”

Znovu se zamracil a znovu se zamyslel. , To se neda fict slovy. Viibec
zadnd slova v tom nejsou!”
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,Ale vzdyt 1ikas... Jak poznas, co rict?”

Uvédomil jsem si totiz, Ze to, co Canoc 1ika, kdyz sviij dar pouziva,
neni nikdy stejné slovo, a mozna to viibec Zadné slovo neni. Znélo to
jako ha! nebo prudké vydechnuti clovéka, ktery celym télem necekané
vynalozi velké asili, bylo v tom vSak jesté néco vic. Ale mné se to nikdy
nepodafilo napodobit.

,,Stane se to, kdyz... Patfi to k tomu, jak sila pracuje.” To bylo vsech-
no, co k tomu dokéazal fict. Podobné rozhovory mu nebyly prijemné. Ne-
umél na takové otazky odpovédét. Nemél jsem je klast; nemél jsem je
muset klast.

Bylo mi dvanadct, tfinact a délal jsem si ¢im dal vétsi starosti, Ze se mij
dar neprojevil. Nebdl jsem se jenom v myslenkdch, ale i ve snech, ve kte-
rych jsem byl jen kriicek od toho, abych udélal néco straslivé ni¢ivého,
s rachotem strhl obrovskou kamennou véz nebo znicil viechny lidi v né-
jaké tmavé, cizi vesnici — anebo jsem to praveé udélal, prodiral jsem se
mezi troskami a mrtvolami bez oblicejt a bez kosti a hledal cestu dom.
Vzdycky to vSak bylo pred aktem niceni nebo az po ném.

Kdyz jsem se z takového tézkého snu probudil, srdce mi busilo jako
kan v trysku. Pfesto jsem se pokusil ovladnout svou hriizu a soustfedit
tu silu, jak mi to Canoc poradil. Rozechvély tak, Ze jsem skoro nemohl
dychat, zadival jsem se na vyfezdvany knoflik v nohach své postele, sté-
zi viditelny v jittrnim svétle, zvedl jsem levou ruku, namifil ji na néj, roz-
hodnuty ten ¢erny drevény knoflik znicit, a vyrazil jsem ze sebe dech
kfecovitym ha! Potom jsem zavtel oci a modlil jsem se ke tmé, aby se
moje prani, ma vile, vyplnila. JenZe kdyZ jsem o¢i nakonec oteviel, dfe-
vény knoflik tam byl nedotceny. Mij ¢as neprisel.

Do mych ¢trndcti let jsme s obyvateli Drummantu méli velice mélo do
¢inéni. Soused, s nimzZ jsme byli ve stavu ostraZitého nepratelstvi, byl Er-
roy z Geremantu. Gry a ja jsme méli prisné€ zakazano pfibliZit se k nasi
hranici s tim panstvim, kterd vedla jasanovym lesem. Dodrzovali jsme
ten zdkaz. Oba jsme znali Ohnutého Gonnena, muze, ktery mél ruce na-
sazené opacné. Brantor Erroy to udélal v jednom ze svych zachvatt Zer-
tovani — on tomu fikal Zertovani. Ten muz byl jeden z nasich nevolnikd.
,Po tom, co mu udélal, je k nicemu,” fikali nasi farmafi, ,,zvlastni zpd-
soby.” Vic se brantor nekritizoval. Erroy byl sileny, ale nikdo o tom ne-
mluvil. Lidé mliceli a hledé€li si svého.

A Erroy se Caspromantu vyhybal. Jisté, zkroutil zdda nasemu nevol-
niku Gonnenovi, jenze Gonnen, bez ohledu na to, co fikal, téméf jisté
presel hranici a kradl v Geremantu drevo. Podle pravidel, ktera na Vy-
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sociné platila, byl Erroy svym zptisobem v pravu. Otec se nepomstil, ale
dojel do jasanového lesa a pockal si, az Erroy pfijde a uvidi, co déla. Pak
Canoc sebral svou silu a nakreslil s ni linii zkdzy pfimo pfes les, podél
hranice. Bylo to, jako by rovnobéZné se zemi prolétl blesk, znicil vsech-
no, co mu stalo v cesté, a zanechal za sebou plot z mrtvych, popelavych
stromt se z¢ernalymi listy. Erroyovi, ktery se schovaval v horni ¢asti
lesa a sledoval to, netekl nic. Erroy také nefekl nic, ale u hrani¢niho lesa
uz ho nikdy nikdo nespatfil.

Od néjezdu na Dunet mél otec zajisténou povést nebezpecného muze.
Nepotteboval ji potvrzovat takovou okdzalou vystrahou. ,,Caspro ma
silny zrak,” rikali lidé. Byl jsem nesmirné hrdy, kdyz jsem slysel, jak to
fikaji. Hrdy na néj, na nas, na nas rod, na nasi moc.

Geremant bylo chudé, $patné obhospodarované panstvi, které nebudi-
lo velké obavy; ale Drummant byl néco jiného. Drummant byl bohaty
a bohatl ¢im dal vic. Lidé fikali, Ze Drumové, nafoukani a troufali, se vidi
jako brantoti Karrantagt a tuhle zZadajf zaplatit za ochranu, tamhle dar —
dan, jako by byli vladci celé Vysociny! Presto se slabsi panstvi nakonec vy-
kupovala, odvadéla danl v ovcich, dobytku, vIng, nebo dokonce nevolni-
cich, jak si ji Drum vynucoval; ten rod mél totiZ straslivy dar. Pésobil po-
malu a byl pfi tom neviditelny, postradal dramaticnost noze, ni¢eni nebo
ohné¢; ale Ogge z Drummantu mohl projit pfes nase pole nebo pastvinu,
a dalsi rok obili uschlo v zemi a Zadna trava nerostla jeste 1éta. Umél uvrh-
nout zmar na stiddo ovci nebo skotu, na doméacnost.

V Rimmantu, malém panstvi, jeZ se nachazelo u jihozapadni hranice
Drummantu, zemfeli vSichni. Brantor Ogge tam prisel se svymi poza-
davky. Brantor Rimmi se mu vzpurné postavil ve dvefich, pfipraveny
pouzit svou schopnost vrhani ohné, a fekl mu, aby odesel. Jenze Ogge se
pry v noci prikradl k jejich domu a udélal sva zafikadla — jeho moc totiz
nespocivala v pohledu a slovu, ale v Septani, vyjmenovavani a pohy-
bech rukou, které néjaky cas zabraly. A od té doby kazdy ¢len rodiny
Rimmt onemocnél a za ¢tyfi roky byli vSichni mrtvi.

Canoc o této historce, jak se béZné vypravéla, pochyboval. ,To Drum
nemohl udélat, kdyZ on byl venku a oni uvnitt,” fekl s jistotou. ,Jeho
schopnost je jako nase, vyuZiva oko, které vidi. MoZna tam nechal né&ja-
ky jed. Mozna je zahubila nemoc, ktera s nim neméla nic spole¢ného.”
Ale at se to stalo jakkoli, Ogge byl povaZovan za pficinu a kazdopadné
z toho mél prospéch, kdyz Rimmant pfipojil ke svému majetku.

Toto vsechno se nas dlouho nedotykalo pfimo. Potom se dva Cordsti
bratfi dostali do sporu o to, kdo je dédic a pravy brantor jejich panstvi.
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Ogge presunul nékteré své lidi do jiZzni poloviny Cordemantu pod za-
minkou, Ze ji ochranuje. Bratti byli hlupaci, dal se hadali, vznaseli naro-
ky, a Ogge jim zatim zabral nejlepsi ¢ast jejich ptidy. Drummant se tak
dostal do pfimého sousedstvi s Caspromantem, u nasi jihozapadni hra-
nice. Ogge byl ted nas soused.

Od té doby se zacala otcova nalada hrouzit do temnoty. Citil, Ze my,
vsichni obyvatelé panstvi, jsme v ohroZeni a Ze nasi jedinou ochranou je
on. Mél silny pocit zodpovédnosti, moZna aZ pfehnany. Privilegium pro
né€ho znamenalo zavazek; pfikaz byl sluzba; moc, samotny dar, méla za
nasledek silnou ztratu svobody. Myslim, Ze kdyby byl mlady, nemél man-
Zelku nebo dit€, podnikl by proti Drummantu ttok, vsadil by vSechno na
jednu kartu, na jeden svobodny ¢in. On ale byl hlava rodiny, muz obtiZe-
ny povinnostmi, se spoustou starosti, jak vést chudé hospodarstvi a po-
starat se o své lidi, v situaci, kdy jeho Zena byla bezbranna a on nemél
zadného pribuzného nadaného jeho darem, ktery by se mu mohl postavit
po bok, snad s vyjimkou svého syna.

To byl ten Sroub, ktery jeho tizkost utahoval. Jeho synovi bylo jiZ tfi-
nact a dar se u ného zatim nijak neprojevil.

Byl jsem dokonale vycviceny, jak s nim pracovat, ale nemél jsem s ¢im
pracovat. Bylo to, jako bych se ucil jezdit na koni bez toho, Ze bych usedl
na jeho hibet.

Védél jsem, Ze to Canokovi déla velké, ¢im dal vétsi starosti, proto-
Ze to nedokdzal skryt. V této véci mu Melle nemohla poskytnout po-
moc a ttéchu jako ve vSem jiném, nemohla mezi ndmi dvéma délat
prostfednika ani zmirnit bfemeno, které jsme si nakladali. Vzdyt co
védéla o daru a o tom, co obnési? Bylo to pro ni néco tplné ciziho. Ne-
méla vysocinskou krev. Vidéla Canoka, jak pouzil svou moc, jenom
jednou, tenkrat na trzisti v Dunetu, kdyZ jednoho ttocnika zabil
a druhého zmrzacil. On nemél zadnou touhu ani potfebu ukazovat ji
svou schopnost nicit. Désila ji; nechdpala ji a mozna ji véfila jenom na-
pul.

Poté, co v jasanovém lese zanechal jako vystrahu Erroyovi fadu mrt-
vych stromtl, pouzival svou schopnost jen v malém, aby mi ukazal, jak
se to déla a co to stoji. Nikdy ji nepouzil pfi lovu zvéfe, nebot po naru-
Seni a zhrouceni kosti, masa a organti zvirete ztistala hriiza, jakou by
nikoho nenapadlo jist. Podle ného dar rozhodné nebyl pro bézné po-
uzivani, ale jen pro piipady opravdové potieby. Proto mohla Melle vi-
ceméné zapomenout, Ze jej m4, a nevidéla zadny velky dtvod ke zne-
pokojenti, jestli jsem ho ja nemél.
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A skutecné se polekala teprve tehdy, kdyZ se — kone¢né — dozvédéla,
Ze jsem svou schopnost projevil.
Ja také.

Byli jsme s otcem na projizdce, on na starém Sedém hrebci a ja na Strac-
ce. Byl s ndmi Alloc, mlady farmaft. Alloc byl spfiznény s casprovskym
rodem prostrednictvim svého otce a mél ,,slabé oko” — umél rozvazovat
uzly a n&kolik podobnych trikd. Rikal, Ze by mozné dokézal zabit kry-
su, kdyby se na ni dival dost dlouho, ale nikdy nenasel takovou, kterd
by byla ochotna ziistat na jednom misté dost dlouho, aby to zjistil. Byl to
dobrosrde¢ny muz, ktery mél rad koné a umél to s nimi, byl to cvicitel,
na jakého otec dlouho ¢ekal. Jel na poslednim hfibéti Stracky. Cvicili
jsme toho dvourocka opatrné, protoze otec v ném vidél znovuzrozeni
vysokého rudého koné, na kterém jel do Dunetu.

Byli jsme na jihozdpadnich ov¢ich pastvinach naseho panstvi, a tte-
baze to Canoc netekl, divali jsme se, jestli nenajdeme néjaké stopy, ze
by se muzi z Drummantu toulali na nase tizemi, nebo Ze by se jejich
ovce misily do nasich stad, aby si pak Drumovi pastevci mohli ,, vzit
zpatky” nékteré nase, azZ budou ty své shanét — pred touto Isti nés va-
rovali Cordové, kteri méli Druma jako souseda dlouho. A skutecné
jsme mezi nasimi vysocinskymi, hrubosrstymi ovcemi zahlédli néjaké
cizi. Nasi pastevci udélali nasim ovcim na chlupaté usi cibulové Zlutou
skvrnu, abychom je rozeznali od Erroyovych, jenz mél ve zvyku ne-
chavat gereské ovce zabloudit na nasi pastvu a pak tvrdit, Ze jsme je
ukradli — i kdyZ to od doby, co mij otec vyznacil hranici v jasanovém
lese, jesté neudélal.

Zatocili jsme na jih, abychom vyhledali naseho pastevce a jeho psy
a fekli mu, aby Drumovy ovce vydélil a poslal je zpatky tam, kam patfi.
Potom jsme se znovu rozjeli na zdpad, abychom nasli diru v ploté a ne-
chali ji opravit. Canoc mél ve tvari temny, zachmuteny vyraz. Alloc a ja
jsme se pokorne a tiSe drzeli za nim. Hnali jsme se po svahu pékné sviz-
né, kdyz vtom Houser 8lapl pfedni nohou na kluzkou bfidlici schova-
nou v travé, uklouzl a prudce se naklonil. Kan se vyrovnal a Canoc zi-
stal v sedle. Pravé sesedal, aby se podival, jestli si Houser nezranil nohu,
kdyz jsem na S$ikmém kameni, kam by jeho noha doslapla, spatfil zmiji
pripravenou zattocit. Vykiikl jsem a ukézal, Canoc se v poloviné sese-
dani zarazil, pohlédl na mé, na hada, uvolnil levou ruku, vihl s ni smé-
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rem k hadovi a znovu se dostal do sedla, to vSechno v mziku. Houser od
zmije odskoc¢il mohutnym, ¢tyfnohym skokem.

LezZela na kameni jako zahozena ponozka, bezvladna a znetvorena.

Alloc i ja jsme sedéli na koni a ztuhle jsme na to civéli, s levou rukou
toporné namifenou na hada.

Canoc uklidnil Housera a opatrné sesedl. Podival se na zni¢eného tvo-
ra na kameni. Pak vzhlédl ke mné. Mél zvlastni vyraz: prisny, divoky.

,,Dobra prace, synu,” fekl.

Sedél jsem v sedle a tupé jsem ziral.

+Moc dobré préce!” pridal se Alloc s ismévem od ucha k uchu. ,Pfi
Kameni, ten had byl pékneé velkd potvora! Mohl brantora kousnout az
na kost!”

Ziral jsem na otcovy svalnaté, hnédé, holé nohy.

Alloc sesedl, aby si mohl poziistatky zmije prohlédnout, protoze rudé
hribé se k nim odmitalo priblizit. , Je znicena!” prohlasil. , To je prace sil-
ného oka! Podivejte, tady ma jedové zuby. Hnusné zvite.” Odplivl si.
,Silné oko,” zopakoval.

Namitl jsem: ,,J4 jsem...”

Zmatené jsem se podival na otce.

,, KdyZ jsem toho hada uvidél, byl uz zniceny,” fekl Canoc.

»Ale ty pfece...”

Zamracil se, i kdyz to nebylo v hnévu. , Ty jsi ho uderil,” fekl.

,Je to tak,” potvrdil Alloc. ,Ja jsem to vidél, mlady pane Orreku.
Rychly jako blesk.”

,Ale ja jsem...”

Canoc mé pozoroval, pfisné a pozorne.

Zkusil jsem mu to vysvétlit: ,Bylo to jako jindy, kdyz jsem to zkousel
—kdyZ se nic nestalo.” Zarazil jsem se. Bylo mi do breku, jak nahle se to
vSechno sebéhlo a jak jsem z toho byl zmateny, protoze to vypadalo, Ze
jsem udélal néco, o ¢em jsem nevédél. , Vitbec mi to neptipadalo jiné,”
fekl jsem priskrcenym hlasem.

Otec se na mé jesté chvili dival a potom fekl: , Ale bylo to.” NaceZ se
znovu vysvihl na Housera. Alloc si musel chytit rudé hiib€, které ho ne-
chtélo nechat znovu nasednout. Zvlastni okamzZik pominul. Nechtél
jsem se podivat na to, co z hada zfistalo.

Jeli jsme dal k plotu a nasli jsme misto, kudy Drumovy ovce prosly;
vypadalo to, jako by kameny ze zdi nékdo nedévno vytahal.

Dopoledne jsme stravili tim, Ze jsme zed dali do poradku tam i na ji-
nych mistech, kde potfebovala trochu vyspravit.
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Byl jsem porad tak vyvedeny z miry tim, co jsem udélal, Ze jsem o tom
nedokézal premyslet, a prekvapilo mé, kdyz o tom otec vecer promluvil
s matkou. Byl stru¢ny a vécny, jak mél ve zvyku, a ji chvili trvalo, nez po-
chopila, Ze ji vypravi, jak jsem projevil sviij dar a mozna jsem mu tim za-
chranil Zivot. Potom byla i ona, stejné jako ja, tak zmatend, Ze nedokéazala
zareagovat radosti, chvalou nebo né¢im jinym neZ tizkosti. , TakZe ty zmi-
je jsou tolik nebezpecné?” fekla nékolikrat. ,Nevédéla jsem, Ze jsou tak je-
dovaté. VZdyt mGZou byt vSude na kopcich, kde béhaji déti!”

,,V8ak jsou,” fekl Canoc. ,, Vzdycky byly. Nastésti ne mnoho.”

To, Ze nas Zivot je bezprostredné a stale ohroZen, bylo néco, co Canoc
chépal jako fakt, ale Melle se s tim musela neochotné, proti svému srdci,
poprat, aby tomu uvérila. Nebyla Zadny snilek, ale odjakziva byla pred
fyzickou djmou chranéna. Canoc ji chranil, ale nelhal ji.

,Nas dar mél po nich diiv jméno,” fekl ted. ,Lidé mu fikali ,zmije".”
Podival se na mé¢, jen tak mrkl, vazny a ptisny, jako byl celou dobu od
toho okamziku na svahu. , Jejich jed a nas tider maji hodné podobného.”

Skubla sebou. Po chvili fekla: , Vim, Ze jsirad, Ze se dar podédil.” Mu-
sela sebrat odvahu, aby to fekla.

,,O tom jsem nikdy nepochyboval,” odvétil. Chtél tim uklidnit jak ji,
tak i mé, ale nejsem si jisty, jestli byl nékdo z nas schopen takovou tteé-
chu pfijmout.

Tu noc jsem lezZel na posteli a zistal vzhiiru tak dlouho, jak mize
chlapec v tom véku ztistat vzhiiru. Znovu a znovu jsem si prochézel, co
se stalo, kdyz jsem spatfil tu zmiji, a byl jsem ¢im dal zmatenéjsi a ztra-
penéjsi. KdyZ jsem nakonec usnul, mél jsem zmatené a ztrapené sny
a probudil jsem se velice ¢asné. Vstal jsem a seSel jsem dolt do stéji.
Alespon jednou jsem tam byl dfiv neZ otec; brzy vSak prisel, zival a pro-
tiral si ospalé oci. ,, Ahoj, Orreku,” pozdravil me.

,,Otce,” fekl jsem, ,,chtél bych... O tom hadovi.”

Mali¢ko zvedl hlavu.

, Vim, Ze jsem pouzil ruku a oko. Ale myslim si, Ze jsem ho nezabil.
Moje viile... V ni¢em se to nelisilo. Bylo to tipIné stejné jako tolikrét jin-
dy.” Zacal jsem citit v hrdle a pod vicky bolestivy tlak.

,Snad si nemyslis, Ze to udélal Alloc?” fekl. , Ten to v sobé nema.”

,Ale ty... Tys ho uderil...”

,Kdyz jsem ho uvidél, byl uz zniceny,” fekl, stejné jako den predtim,
ale jak mluvil, jeho hlasem se mihl ndznak pochopeni, otazky nebo po-
chybnosti. Zamyslel se. Do tvére, ktera byla jesté zjihla spankem, kdyz
jsem ho uvidél ve dvefich stéje, se vrétila tvrdost.
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,Ano, udefil jsem toho hada,” fekl. ,Ale aZ po tobé. Vim jisté, Ze jsi
udefil jako prvni. A udélal jsi to rychlou, silnou rukou a pohledem.”

,,Ale jak potom poznam, kdy dar pouzivam, kdyz... kdyz mi to pfi-
pada tplné stejné jako pokazdé, kdy jsem to zkusil a neslo to?”

To ho zaskocilo. Stal tam, mracil se a pfemyslel. Nakonec fekl, skoro
az vahavé: , Vyzkousel bys to ted, Orreku, — na malickosti — tady na tom
byli?“ Ukazal na malicky trs pampelisek mezi kameny na nadvori ne-
daleko dveri do staje.

Ziral jsem na ty pampelisky. Vzedmuly se ve mné slzy a ja jsem je ne-
dokazal zadrZet. Zakryl jsem si obli¢ej rukama a rozplakal jsem se. ,J4
nechci, ja nechci!” kficel jsem. ,, Nemtizu, nemizu, nechci!”

Prisel bliz, klekl si a objal mé. Nechal mé plakat.

,,To nic, maj chlapce,” fekl, kdyz jsem se utisil. , To nic. Je to tézka
véc.” A poslal mé do domu, abych si Sel umyt oblicej.

Pak, ani po néjakou dal$i dobu jsme uz o daru nemluvili.

6

Neékolik dnf jsme se pak s Allokem vraceli, abychom opravili a postavili
plot kolem nasich jihozdpadnich pastvin a dali tak pastevcim z druhé
strany jasn€ najevo, Ze zname kazdy kamen z téch zdi a pozname, jestli
se s nékterym pohne. Treti nebo ¢tvrty den prace k ndm pres dlouhé,
svazité pastviny pod Malym srdzem, tizemim, které diive bylo cord-
skym panstvim a ted patfilo k Drummantu, zamifila skupina jezdct.
Ovece pred jezdci utikaly a chraptivé becely. MuZi jeli pfimo k nam a jeli
¢im dal rychleji, jak vrcholek kopce prechazel do roviny. Byl mlhavy
den, mraky leZely nizko. Byli jsme promoceni drobnym destém, ktery se
na kopce snasel, a $pinavi od toho, jak jsme brali do rukou mokré a za-
blacené kameny.

,,PTi Kameni, to je ta stara zmije osobné,” zamumlal Alloc. Mij otec na
néj vrhl pohled, ktery ho umlcel, a kdyZ jezdci pficvalali pfimo ke zdi,
promluvil tichym, jasnym hlasem: , Pfeji ti dobry den, brantore Ogge.”

VSichni tfi jsme s obdivem pokukovali po jejich konich, protoze to
byla krasna zvirata. Brantor jel na nddherné medové klisné, ktera vypa-
dala na jeho velikost pfili§ kiehce. Ogge Drum mél kolem Sedesiti let.
Pas mél jako sud a krk jako byk. Na sobé mél ¢ernou suknici a plast, ale
z jemné tkané vlny, ne plsti, a jeho kiin mél uzdu zdobenou stfibrem.
Jeho hold lytka se nadouvala svaly. Vidél jsem hlavné je, z jeho tvare jen
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maélo, protoZe jsem se mu nechtél podivat do o¢i. Cely Zivot jsem o bran-
toru Oggem slySel Spatné véci; a to, jak se rozjel pfimo na nés, jako by
podnikal ttok, a prudce zabrzdil teprve té€sné pred zdi, neptisobilo
uklidiiujicim dojmem.

,,Spravujes plot svych pastvin, Caspro?” fekl zvuénym, necekané vre-
lym a Zovidlnim hlasem. , Taky uZzite¢nd prace. Mdm muZe, ktefi umi
dobfte zdit nasucho. Poslu je sem, aby vam pomohli.”

,,Dnes uz konc¢ime, ale stejné diky,” odpovédél Canoc.

,Poslu je i tak. Ploty maji koneckoncti dvé strany, ne?”

,,To maji,” fekl otec. Mluvil vlidné, tfebaZe jeho tvar byla stejné tvrda
jako kamen, ktery mél v ruce.

Ogge si pohledem zmé¥il Alloka a mne. ,Jeden z téch mladikii je ten
tvij, co?” rekl. Byla to rafinovand urdzka. Urcité védél, Ze Canoktiv syn
je chlapec, ne dvacetilety muz. Vyplyvalo z toho, zZe Caspriiv syn se
nedé rozeznat od Casprova nevolnika, alespon my tfi jsme to tak po-
chopili.

,,Ano,” odpovédél otec. Netekl mé jméno, nepredstavil mé, dokonce
se na mé ani nepodival.

,Napadlo mé&,” zacal Ogge, , Ze ted, kdyZ nase zemé sousedi, bych
chtél tebe a tvou pani pozvat, abyste nas v Drummantu navstivili. Jestli
za den nebo dva pojedu kolem tvého domu, najdu té tam?*

,Najdes,” fekl Canoc. ,,A bude$ vitan.”

,,Dobre, dobre. Zastavim se.” Ogge zvedl ruku k nedbalému, veselé-
mu pozdravu, na misté otocil svou klisnu a klusem vyrazil v cele svého
nepocetného oddilu kolem zdi.

,Ach,” povzdechl si Alloc. , To je krasna zluté klisnicka.” Byl stejné
zazrany konak jako mdj otec. Oba touzili vylepsit nasi staj a spradali
plany, jak to udélat. ,Kdybychom k ni za rok za dva mohli pustit Hou-
sera, to by mohlo byt hiibatko!”

A co bychom za né zaplatili,” fekl ostfe Canoc.

Od toho dne byl napjaty a ¢asto mrzuty. Rekl matce, aby se pfipravi-
la na Oggeho navstévu, a ona to samoziejmé udélala. Potom cekali. Ca-
noc nejezdil daleko od kamenného domu, protoze nechtél, aby musela
Oggeho prijmout sama. Pfijel aZ za ptl mésice.

Privezl si s sebou i druzinu sloZzenou z muzd, ktet{ patfili k jeho rodu
a k jinym rod@im na jeho panstvi; nebyly v ni Zddné Zeny. Otec byl tak
hrdy, Ze i to bral jako urdZku. Nenechal to bez povSimnuti. ,Mrzi mé, Ze
s tebou nepfijela tva Zena,” fekl. Ogge se zacal omlouvat a vymlouvat,
prohlésil, Ze jeho Zena je hodné vytiZena starostmi o doméacnost a neni
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aplné zdrava. , Ale té3i se, Ze vas piivitd v Drummantu,” fekl a oto¢il se
k Melle. ,, Za starych casti se vic jezdilo po kraji a navstévovalo mezi
panstvimi. Dopustili jsme, aby nase staré vysocinské tradice srde¢nosti
upadly. Dole ve méstech, kde mas vSude kolem sebe sousedi jako vran
na mrsing, jak se fika, je to urcité jiné.”

,Je to velice jiné,” fekla pokorné matka, zastinéna jeho hlu¢nym hla-
sem a mohutnym, neforemnym télem, které jako by v sobé vzdy mélo
potlacenou hrozbu.

Najednou se otocil ke mné. ,, A tohle bude tvij chlapec, kterého jsem
onehdy vidél,” fekl. ,Caddard, Ze?”

,,Orrec,” opravila ho matka, protoZe ja jsem nebyl schopen promluvit,
i kdyZ se mi podafilo sklonit hlavu.

,No tak, podivej se nahoru, Orreku, ukaz mi svou tvar,” ekl ten mo-
hutny hlas. , Bojis se Drumova oka, co?” Znovu se rozesmal.

Srdce mi busilo nahote v hrudi tak prudce, Ze mé to mélem dusilo, ale
prinutil jsem se zvednout hlavu a podivat se do toho velkého obliceje, kte-
ry nade mnou visel. Oggeho oc¢i nebylo pod tézkymi, svésenymi vicky sko-
ro vidét. Divaly se z téch vrasek a vackd, vytrvalé a prazdné jako oci hada.

»A doneslo se ke mné, Ze jsi projevil sviij dar.” Zalétl pohledem k otci.

Alloc samozrejmé vypraveél piihodu se zmiji kazdému na nasem pan-
stvi. Je Gizasné, jak rychle se na Vysocing, kde to vypada, Ze nikdo ne-
mluvi s nikym jinym nez se svymi nejblizsimi pfibuznymi, a ani s nimi
casto, Sifi zpravy.

,,Projevil,” fekl Canoc. Podival se na mé, ne na Oggeho.

, TakZe dar se podédil, navzdory vSemu,” fekl Ogge tak vielym, bla-
hoprejnym ténem, az jsem nedokdzal uvéftit, Ze to myslel jako bezostys-
nou urazku mé matky. ,Niceni, to je néco — rad bych tu schopnost vidél!
Jak vite, v Drummantu mame jenom Zeny z casprovského rodu. Dar
v sobé samozfejmé maji, ale neuméji ho predvést. Treba by ndm mohl
udélat ukdzku tady mlady Orrec. Chtél bys, chlapée?” Ten silny hlas byl
bodry, naléhavy. Odmitnout nebylo mozné. Ja jsem netekl nic, ale ze
zdvofrilosti jsem musel néjak zareagovat. Prikyvl jsem.

,Dobra, tak my ti nachytdme néjaké hady, nez prijedes. Co? Nebo
muZe$ zbavit nasi starou stodolu krys a kotat, jestli budes chtit. Rad sly-
$1m, Ze se dar podédil,” obratil se s toutéz hfmotnou bodrosti k otci,
,protoze mé napadlo, Ze bychom si mohli popovidat o mé vnucce, dce-
fi mého nejmladsiho syna, az prijedete do Drummantu.” Vstal. , Jak vi-
dis, nejsem takovy netvor, jak ti mozna vypraveéli,” ekl matce. ,Poctis
nas tedy v kvétnu navstévou, az budou cesty suché?”
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,,S radosti, pane,” fekla Melle, také vstala a sklonila hlavu nad rukama
zkiizenyma v koneccich prsti, coz bylo v Nizinach gesto zdvorilé tcty,
nam naprosto cizi. Ogge na ni uprel pohled. Vypadalo to, jako by se mu
teprve tim gestem zviditelnila. Pfedtim se na Zddného z nas poradné ne-
podival. Ona tam stala, zdvofila a nad véci. Svou krasou, jemnosti kosti,
bystrosti, kfehkou vitalitou se nepodobala Zddné Zené z Vysociny. Vidél
jsem, jak se jeho mohutna tvar zménila, jak ztézkla emocemi, které jsem
nedokazal rozlustit — izasem, zavisti, touhou, nenavisti?

Zavolal na své druhy shromazdéné kolem stolu, ktery jim matka pfi-
chystala. Vysli na dvir ke konim a s fincenim odjeli. Matka se podivala
na poztstatky hostiny. , Najedli se dobte,” fekla s pychou hostitelky, ale
také smutné, protoze z dobrot, které velice peclivé a pracné prichystala,
nezbylo viibec nic.

,Jako vrany na mrsiné,” poznamenal velice sZiravé Canoc.

Krétce se zasmala. ,,On neni diplomat,” fekla.

,Nevim, co je. Ani pro¢ pfijel.”

,,Vypada to, Ze prijel kvili Orrekovi.”

Otec se na mé podival, ale ja jsem tam stdl, jako bych vrostl do zemé.
Chtél jsem to slySet.

,Mozna,” fekl. Viditeln€ se snazil rozhovor alespon odlozit do doby,
kdy tam nebudu a neuslysim jej.

Matka takové zabrany neméla. , To mluvil o zdsnubach?”

,,VEk by ta divka méla spravny.”

,,Orrekovi neni ani ¢trnact!”

,,Jibude o néco min. Dvanéct nebo tfinact. Ale po matce je z casprov-
ského rodu.”

,, To chcete zasnoubit dvé déti?”

,,Neni to nic nezvyklého,” fekl Canoc. Jeho hlas byl ¢im dél chladnéj-
$i. ,,Vzdyt by to byly jenom zasnuby. Svatba by byla aZ po letech.”

,,Je to prili§ brzy na jakékoli dohody.”

,,MtiZe byt nejlepsi tyhle véci pojistit a dat ve znamost. Na manzelstvi
hodné zalezi.”

,Nechci o tom ani slyset,” fekla a zavrtéla hlavou. Jeji ton nebyl viibec
vzpurny, ale nestavalo se casto, aby se oteviené postavila na odpor.
Otce, ktery byl uz tak dost napnuty, to mozna zahnalo dal, nez by jinak
zaSel.

,Nevim, o co Drumovi jde, ale jestli nabidne zasnuby, je to velkorysa
nabidka a my ji budeme muset zvazit. Na zdpadé zadna jind divka
z pravého casprovského rodu neni.” Canoc se na mé podival a ja jsem si
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chté nechté vzpomneél, jak se diva na hribata a klisnicky, tim zaduma-
nym, hodnoticim pohledem, co by z nich asi mohlo byt. Potom se oto¢il
a fekl: , Jenom mi nejde do hlavy, pro¢ by mél takovou nabidku udélat.
T¥eba to mysli jako odSkodnéni.”

Melle se na ného prekvapené podivala.

Musel jsem se nad tim zamyslet. Myslel tim odSkodnéni za ty tii Zeny,
které by si byl byval mohl vzit, aby udrzel svij rodokmen ryzi, Zeny,
o které ho Ogge pripravil, a tak ho donutil z trucu odjet a opatfit si ne-
véstu, ktera neméla viibec zadny rodokmen?

Matka zrudla. Zrudla tak, jak jsem to u ni jeSté nevidél, tak, Ze jeji Cis-
té hnéda ktze byla tmava jako zimni zapad slunce. Opatrné fekla: , Tys
¢ekal — odSkodnéni?”

Canoc umél byt natvrdly jako balvan. , Bylo by to spravedlivé,” prohla-
sil. ,Mohlo by se tim spravit nékolik plotti.” Presel pfes mistnost. , Dare-
dan nebyla stara. Nebyla tak stard, aby nemohla Sebbovi Drumovi porodit
tuto dceru.” Vratil se k nAm a zastavil se, s pohledem sklopenym, zamys-
leny. , Jestli ndm tu nabidku udéld, budeme ji muset zvazit. Drum je zly ne-
pritel. Mohl by byt dobry pritel. Jestli navrhuje pratelstvi, musim je pfi-
jmout. A Orrec by mél tak dobrou $anci, v jakou jsem ani nedoufal.”

Melle netekla nic. Sviij nesouhlas jiz dala najevo a dal nebylo co
k tomu fict. Zvyk zasnubovat déti pro ni moZzna byl novy a odpudivy,
ale zasadu dobré partie pro dité, vyuziti snatku k finan¢nimu a spole-
¢enskému zisku, znala velice dobre. A ve vécech prételstvi a nepratelstvi
mezi panstvimi a uchovani rodu byla cizinec, nezasvécenec, ktery musi
vérit znalostem a dsudku mého otce.

Ale ja jsem mé€l své predstavy a v situaci, kdy tam byla matka, na mé
strané, jsem promluvil nahlas. ,, Ale kdyZ se zasnoubim s tou divkou
z Drummantu, co bude s Gry?” zeptal jsem se.

Canoc a Melle se otocili a podivali se na mé.

,,Co by mélo byt s Gry?” fekl Canoc. Nebylo u ného obvyklé, aby tak-
to délal hloupého.

,Kdybychom se Gry a ja chtéli zasnoubit.”

,,Jsi moc mlady!” vyrazila ze sebe matka a pak pochopila, kam se tim
dostala.

Otec chvili stal a mlcel. ,Mluvili jsme o tom s Ternokem,” fekl. Mluvil
usecné, tézZce, vétu za vétou. , Gry je ze slavného rodu a ma silny dar. Jeji
matka si preje, aby se zasnoubila s Annrenem Barem z Cordemantu, aby
rodokmen ztstal ryzi. Zatim neni nic rozhodnuté. Ale tahle divka
z Drummantu je z naSeho rodu, Orreku. To je véc, ktera je velice dtilezi-
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ta pro mne, pro tebe, pro nase lidi. Je to Sance, kterou nemtiZeme zaho-
dit. Drum je ted nas soused a pribuzenstvi je cesta k pratelstvi.”

.5 Roddamantem jsme byli pratelé vzdycky,” stal jsem si za svym.

,,Ja to nezpochybnuji.” Stal a dival se na vyplenény sttil, navzdory
svému rozhodnému projevu nerozhodny. , Nech to zatim byt,” fekl na-
konec. ,,Drumovi tfeba viibec o nic neslo. Je kam vitr, tam plast. V kvét-
nu tam zajedeme a dozvime se lip, co je v sazce. Treba jsem ho Spatné
pochopil.”

,Je to sprostak, ale vypadalo to, Ze opravdu chce byt pratelsky,” pro-
mluvila Melle. , Sprostak” bylo nejhrubsi slovo, jaké kdy o nékom rekla.
Znamenalo to, Ze se ji velice protivi. Ale z neddveéry, kterd pro ni nebyla
pfirozena, neméla dobry pocit. Tim, Ze vidéla dobrou viili tam, kde Zad-
na nebyla, ji pomérné casto vytvorila. Lidé z hospodéfrstvi pracovali s ni
a pro ni ochotné; nejnerudnéjsi farmari s ni mluvili srde¢né a nemluvné
staré nevolnice se ji svéfovaly se svymi stesky jako sestte.

Nemohl jsem se dockat, az uvidim Gry a promluvim si s ni o té na-
vstévé. KdyZ jsme kvili Oggeho rozmaru ¢ekali, nemohl jsem se z domu
vzdalovat, ale obycejné jsem mohl chodit, kam se mi zacht€lo, kdyz jsem
m¢él praci hotovou; a tak jsem dal$i den odpoledne fekl matce, Ze jedu
do Roddamantu. Pohlédla na mé svyma prizracnyma ocima a ja jsem
z¢ervenal, nefekla vSak nic. Zeptal jsem se otce, jestli si mizu vzit to
rusé hiibé. Kdyz jsem s nim mluvil, citil jsem neobvyklou sebedtivéru.
Vidél mé, jak jsem projevil dar naseho rodu, a slySel o mé& mluvit jako
o potencidlnim Zenichovi. Nepfekvapilo mé, kdyz fekl, Ze si hiibé mtzu
vzit, aniZ by mi pfipomnél, Ze mu nemam dovolit lekat se dobytka
a mam ho pronést, poté co ho nechdm bézet, jak by to byl udélal, kdyz
jsem byl tfinactilety chlapec a ne tfinactilety muz.

7

Vyrazil jsem, starostlivy a dalezity jako kazdy muZ. Hfebecek Hvizdak
mél krasny, pruzny krok. Na $irych svazich Dlouhych luk byl jeho cval
plynuly jako ptaci let. Nevsimal si skotu, ktery se po ném dival, choval
se dokonale, jako by i on uznaval mou novou autoritu. M€l jsem z nas
obou radost, kdyz jsme dojeli, stale cvalem, k roddamantskému kamen-
nému domu. Néjaka dévecka odbéhla rict Gry, Ze jsem pfijel, a ja jsem
zatim pomalu provedl Hvizdaka po dvore, aby se zchladil. Byl to tak
vysoky, tak velkolepé vyhliZejici kan, Ze i ten, kdo byl s nim, si musel
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pfipadat skvély a obdivuhodny. Naparoval jsem se jako pav, kdyz ptes
nadvoii pribéhla Gry, aby nés radostné privitala. Hiebecek na jeji dar sa-
moziejmeé zareagoval: s velkym zdjmem se na ni podival, naklonil usi
doptedu, postoupil o krok k ni, malicko sklonil hlavu a pfitlacil své mo-
hutné celo na jeji. Pfijala ten pozdrav ddstojné, promnula mu chocholku,
zlehka mu foukla do nozder a chvili na ného mluvila tichymi zvuky, kte-
rym fikala zvifeci feC. Mn€ netekla nic, ale méla zarivy dsmév.

»AZ se zchladi, mohli bychom si zajit k vodopddu,” navrhl jsem,
a tak, kdyz Hvizdédkovi dali ve staji trochu sena a par hrsti ovsa, jsme
se s Gry vydali tdolim nahoru. Asi tak mili proti proudu mlynského
potoka se dva pritoky sbihaly v tmavé, izké rozsedliné a skakaly pres
balvany do hluboké tiiné. Divoké azalky a kefe ¢ernych vrb se kyvaly
ve vytrvalém chladivém vétru od padajici vody. Mezi nimi se neustale
skryval ptacek, ktery zpival pisen na tfi noty, a u dolni tiné hnizdil
cerny kos. Jakmile jsme tam pfisli, zacali jsem se brouzdat. Pak jsme se
kréili pod vodopadem, lezli po skalach, plavali, prali se a pokfikovali,
az jsme nakonec vys$plhali na vysoky, Siroky skalni vystupek, ktery tr-
el na slunce. Tam jsme si lehli, abychom uschli. Bylo to zacatkem jara,
nebylo nijak zvlast teplo a voda byla pfimo ledova, ale my jsme byli
jako vydry, chlad jsme viibec necitili.

Neméli jsme pro ten vystupek Zadné jméno, ale uz roky to bylo mis-
to, kam jsme si chodili povidat.

Chvili jsme leZeli, prudce oddechovali a nasavali do sebe slune¢ni pa-
prsky. Ale ja jsem byl pIny toho, co jsem potieboval fict, a docela brzy jsem
s tim zacal. , Vera u nés byl brantor Ogge Drum,” oznamil jsem Gry.

,Jednou jsem ho vidéla,” odvétila. ,Kdyz mé tam mama vzala na lov.
Vypada, jako by spolkl sud.”

,,Je to mocny muz,” fekl jsem skrobené. Chtél jsem, aby uznala Oggo-
vu dtlezitost a mohla tak nalezité ocenit, jakou délam obét, kdyz se
vzdavam Sance, abych se stal jeho zetém. Ale o tom jsem ji vlastné jesté
nefekl. Ted, kdyz ta chvile pfisla, jsem té€zko hledal slova.

LeZeli jsme na bfiSe na vyhraté, hladké skéle jako dvé hubené jestér-
ky. Hlavy jsme méli blizko u sebe, abychom mohli mluvit tiSe, jak to Gry
méla rada. Nebyla tajntistkarska a uméla zatvat jako divoka kocka, ale
byla rada, kdyz se mluvilo potichu.

,Pozval nas na kvéten do Drummantu.”

Nic.

,Rekl, Ze mé chce seznamit se svou vnuckou. Je po matce z casprov-
ského rodu.” Zaslechl jsem ve svém hlase ozvénu otcova.
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Gry ze sebe vydala néjaky nezretelny zvuk a dlouho nefikala nic. O¢i
méla zaviené. Zcuchané mokré vlasy ji zakryvaly tu stranu obliceje, kte-
rou jsem vidél; druhou stranu méla poloZenou na skale, jako by to byl
polstar. Napadlo mé, Ze usne.

A udélas to?” zaseptala.

,Jestli se sezndmim s jeho vnuckou? Samoziejmé.”

,Jestli se zasnoubis,” fekla. Oc¢i méla stale zaviené.

,Ne!” vyhrkl jsem, poboutené ale nejisté.

L, Urcité ne?”

Po kréatké odmlce jsem s mensim poboufenim, ale o nic vétsi jistotou
fekl: ,,Ano.”

,Matka mé chce zasnoubit,” fekla Gry. Otocila hlavu, takZe se ted di-
vala pfimo pred sebe, s bradou poloZenou na kameni.

S Annrenem Barrem z Cordemantu,” fekl jsem. Byl jsem na sebe
pysny, Ze to vim. Gry z toho radost neméla. Protivilo se ji, Ze o ni nékdo
mluvi. Chtéla zit neviditelné, jako ten ptak v ¢ernych vrbickach. Netek-
la viibec nic a ja jsem si pripadal hloupé. Abych se omluvil, fekl jsem:
,,Mtj otec a tviij otec o tom mluvili.” I ted mlcela. Ona se mé zeptala, tak
pro¢ bych se ja nemohl zeptat ji? Ale bylo to tézké. Nakonec jsem se pri-
nutil: ,A udélas to?”

,Nevim,” zaseptala ptes stisknuté zuby, bradu na kameni, pohled
upfeny piimo pred sebe.

Péknad odména za to, Ze jsem na jeji otdzku tak horlivé odpovédél ne, po-
myslel jsem si. Ja jsem byl pripraven vzdat se kvili Gry Drumovy vnucky,
a ona nebyla ochotna vzdat se kvtli mé tohohle Annrena Barreho? To mé
palcivé bolelo. , Vzdycky jsem si myslel...,” vyhrkl jsem. Pak jsem se zarazil.

., Ja taky,” zaseptala Gry. A po chvili dodala, tak tiSe, Ze jeji slova témér
zanikla v hukotu vodopadu: ,Rekla jsem matce, Ze se nezasnoubim dfiv,
neZ mi bude patndct. S nikym. Otec souhlasil. Ona se zlobi.”

Najednou se prevratila na zadda a uprela oci do nebe. Udélal jsem to-
téz. NasSe ruce byly blizko sebe, leZely na skéle, ale nedotykaly se.

,AZ ti bude patnact,” ekl jsem.

,,AZ ndm bude patnact.”

To bylo na dlouhou dobu jediné, co jsme fekli.

LeZel jsem na slunci a citil jsem Stésti jako slune¢ni paprsky, které
mnou prosvitaji, jako silu skaly pod sebou.

,,Privolej toho ptéka,” zaseptal jsem.

Zahvizdala tfi tény a z kyvajictho se housti pod nami piisla zpévava,
pohotova odpovéd. Po minuté ptak zavolal znovu, ale Gry neodpovédéla.
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Mohla si ptaka privolat na ruku, aby se ji posadil na prst, ale neudé-
lala to. Kdyz se u ni sila zacala vloni projevovat naplno, hravali jsme s je-
jim darem nejriznéjsi hry. Nechala mé tfeba cekat na mytiné v lesich a ja
jsem neveédél, co prijde, takze jsem cekal v napjatém stfehu jako lovec,
a najednou jsem uvidél, jak na kraji mytiny stoji lan se svymi kolousky.
Vzdycky mé to zaskocilo. Anebo jsem ucitil liSku a rozhliZel jsem se tak
dlouho, az jsem uvidél lisku, jak sedi v travé ani ne Sest stop ode mé,
klidn4 jako doméci kocka, s ocasem elegantné sto¢enym kolem tlapek.
Jednou jsem ucitil ostry puch, ze kterého se mi najezily vlasy na hlavé
a chloupky v podpaZi, a uvidél jsem, jak pfes mytinu naslapuje medvéd,
tézkopadné, tiSe. Ani se na mé nepodival a zmizel v lese. Nedlouho nato
Gry vklouzla na mytinu a ostychaveé se usmala. , Libilo se ti to?” V pii-
padé medvéda jsem pfiznal, Ze jeden Gplné stadi. Rekla jen: , Zije na za-
padnim vybézku hory Airn. PriSel sem po proudu Povodnové, jak chy-
tal ryby.”

Mohla ze vzduchu pfivolat jestfdba, nebo presvédcit pstruha z tiiné
pod vodopadem, aby vyskocil do vzduchu. Uméla dovést roj vcel tam,
kde je vcelar chtél mit. Jednou, kdyz méla rozpustilou naladu, nechala
mrak komarti pronasledovat jednoho pastevce pres celé moktiny pod
Cervenou mohylou. Schovani v mohyle, sledovali jsme, jak se ten ubo-
z&k placa, prudce méni smér, mava kolem sebe rukama a Silenymi sko-
ky se jim snazi uniknout. Kruté jsme se smali, az jsme frkali a z o¢i ndm
tekly slzy.

Ale tenkrat jsme byli déti.

Kdyz jsme ted lezeli vedle sebe a hledéli nahoru do jasného nebe a na
vétve neposednych listd, které se pres né kyvaly, zdola ohfivani teplou
skalou a shora sluncem, mym poklidnym stéstim se prikradla myslenka,
Ze jsem Gry pfijel fict vic neZ jen jednu véc. Mluvili jsme spolu o zdsnu-
bach. Ale ja ani ona jsme nefekli nic o tom, jak se ve mné probouzi sila.

Od udélosti se zmiji uplynulo uz vic nez ptl meésice. Za celou tu dobu
jsem Gry nevidél, nejprve proto, Ze jsem jezdil s otcem a s Allokem spra-
vovat ov¢i ploty, a pak proto, Ze jsme museli doma ¢ekat na Oggeho na-
vstévu. Kdyz slySel o zmiji Ogge, urcité o ni slysela i Gry. Pfesto nic ne-
fekla. A ja jsem taky nic nerekl.

Myslim, ze cekala, az o tom zac¢nu ja. A pak mé napadlo, Ze mozna
¢eka, az svou silu ukazu. Pfedvedu ji tak prirozené a lehce, jak to udéla-
la ona, kdyz zahvizdala na toho ptéka. JenzZe ja nemiizu, napadlo mé.
Rézem ze mé veskeré teplo vyprchalo, klid byl pry¢. Nemtizu to udélat.
Razem do mé vjel hnév a zeptal jsem se saim sebe: Proc to musim udélat?
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Pro¢ musim néco zabit, znicit, zmafit? Pro¢ mam takovy dar? J4 to neu-
délam, neudélam to...! Ale vzdyt tiplné staci, abys rozvazal néjaky uzel,
ozval se ve mné chladnéjsf hlas. Rekni Gry, aby na kousku stuhy uvaza-
la pevny uzel a potom ho pohledem rozvaz. To umi kazdy, kdo méa dar.
I Alloc to umi... A ten zlostny hlas zopakoval: Neud€lam to, nechci, ne-
udélam to!

Posadil jsem se a dal jsem si hlavu do dlani.

Gry se vedle meé posadila. PoSkrébala si témér zahojeny strup na ttlé
hnédé noze a na chvilku roztahla své malické hnédé prsty na nohach
jako véjit. Vézel jsem hluboko ve svém nenadalém strachu a hnévu, pre-
sto jsem véde€l, Ze chce néco fict, Ze se odhodlava promluvit.

,Posledné jsem byla v Cordemantu s matkou,” fekla.

,,TakzZe jsi ho vidéla.”

,, Koho?

,,Toho Annrena.”

,,Ale toho jsem vidéla uz diiv,” fekla. Uplné to téma pustila z hlavy.
Pak pokracovala: ,,Bylo to kvili velkému lovu. Na losy. Chtéli, abychom
jim ptivedly stado, které schazi kolem Renny z ibo¢i Airnu. Méli Sest
muzi se samostiily. Matka chtéla, abych jela s ni. Chtéla, abych privola-
la losa. Ja jsem odmitla. Ale ona fekla, Ze musim. Rekla, Ze mi lidé nebu-
dou véfit, Ze dar mam, kdyZ ho nebudu pouzivat. Ja jsem fekla, Ze bych
radéji cvicila koné. Ona na to, Ze koné muize cvicit kazdy, ale na privola-
ni losti potfebuiji nas. Rekla: ,NemtZes ten dar zapirat, kdy?Z je ho tfeba.’
A tak jsem jela na lov s ni. A pfivolala jsem losy.” Vypadalo to, jako by se
divala na néjaké losy, ktefi k ni pfisli vzduchem na nase vysoké sedatko.
Zhluboka si povzdechla. , Prisli... Strelci pét z nich zastrelili. T¥i mladé
samce, starého samce a samici. NeZ jsme odjely, dali nAm spoustu masa
a darti — soudek medoviny, pfizi a tkané zbozi. Dali mi krasny Satek.
Ukézu ti ho. Matka méla z toho lovu velkou radost. Dali nam taky nidz.
Je moc krasny. M4 rukojet z losiho rohu zasazenou do stfibra. Podle otce
je to stard vale¢na dyka. Poslali ji jemu, jako Zert. Hanno Corde rekl: ,Vy
nam davéte, co potfebujeme, my vam, abyste nepotfebovali!” Ale otci se
libi.” Objala si rukama kolena a znovu si povzdechla, sice ne nestastné,
ale tak, jako by ji néco tiZilo.

Nechépal jsem, pro¢ mi tu historku vypravéla. Neslo o to, Ze by
k tomu musela mit néjaky zvlastni davod; fikali jsme si vSechno, co nés
potkalo, vSechno, co nas napadlo. Nevychloubala se; neméla to ve zvy-
ku. Nevédél jsem, co pro ni lov na losy znamenal, jestli je z néj Stastna,
jestli je na néj hrda nebo ne. Treba to nevédéla ani ona sama a vypravéla
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mi to, aby na to pfisla. Treba si tim vypravénim fikala o mou historku,
o mj triumf. Ale ja jsem o tom mluvit nedokazal.

, Kdyz volas,” zacal jsem a zarazil jsem se.

Cekala.

,Jaké to je?”

,Nevim.” Nerozuméla mé otdzce. Poradné jsem ji nerozumél ani ja
sam.

,KdyZ tvhj dar poprvé fungoval,” zkusil jsem to jinak, ,védéla jsi, Ze
funguje? Bylo to jiné, nez... nez predtim, kdyz nefungoval?*

,Ach tak,” fekla. ,Bylo.” A to bylo vSechno.

Cekal jsem.

,Prosté funguje,” fekla. Zamracila se a zahybala prstiky na nohéch.
Zamyslela se a nakonec fekla: ,Je to jiné nez tvij dar, Orreku. Ty musi$
pouzit oko a...”

Zavahala a ja jsem ji doplnil: , Oko, ruku, slovo a vali.”

, Tak. Ale kdyz volas, staci, kdyz zjistis, kde ten tvor je, a mysli$ na
ného. Samoziejmé je to u kazdého jiné, ale je to trochu, jako bys natahl
ruku nebo zavolal nahlas, jen s tim rozdilem, Ze vét$inou ruku ani hlas
nepouzivas.”

,Ale poznas, kdy funguje.”

,Ano. ProtoZe tam jsou. Poznas, kde jsou. Citi5 to. A oni odpovi. Nebo
pfijdou... Je to, jako by mezi tebou a jimi byl provaz. Stifira, nit, odsud,”
séhla si na hrudni kost, ,mezi tebou a jimi. Napnuta. Jako struna na
houslich — vis? Staci, kdyzZ se ji dotknes a ona zavola.” Musel jsem vypa-
dat nechapavé. Gry zavrtéla hlavou. , Tézko se o tom mluvi!”

,Ale kdyz to délas, poznas, Ze to délas.”

,,Ovsem. Tu strunu jsem obcas citila jesté dfiv, neZ jsem mohla volat.
Jenom nebyla dost napnuta. Nebyla naladéna.”

Shrbené jsem tam sedé€l a trapil se. Zkusil jsem néco Fict o té zmiji. Ne-
vyslo ze mé nic.

Gry fekla: ,Jaké to bylo, kdyz jsi zabil tu zmiji?”

A tak mé jednoduse vysvobodila z ml¢eni.

Nedokazal jsem se s tim smifit. Zacal jsem mluvit a rozbrecel jsem se.
Jenom na chvili¢ku. Ty slzy mé rozzlobily, zahanbily. ,, Nebylo to nijaké,”
dostal jsem ze sebe. ,Bylo to prosté — prosté nic. Snadné. Kazdy kolem
toho nadé¢la. Je to hloupost!”

Vstal jsem, dosel jsem na kraj skalni fimsy, oprel jsem si ruce o kolena
a nahnul jsem se daleko pfes okraj, abych se podival dolt do tiiné pod
vodopadem. Cht€l jsem udélat néco smélého, odvazného, zttfesténého.
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Otocil jsem se. ,Pobéz!” fekl jsem. ,,Kdo bude prvni u tiné!” V dalsim
okamziku uz Gry stala a skékala ze skély jako veverka. Vyhral jsem ja,
ale odrel jsem si pritom obé kolena.

* ¥ ¥

Odjel jsem na Hvizdakovi domt pres kopce zalité slune¢nimi paprsky,
provedl jsem ho, aby se zchladil, pak jsem ho vysusil a vyhtebelcoval,
napojil ho a nakrmil, nechal jsem ho frkat ze svého stani na Stracku a ve-
Sel jsem do domu s védomim toho, Ze jsem splnil své povinnosti, jak by
to muz mél udélat. Otec netekl nic, a tak to mélo byt; bral jako samo-
zfejmost, Ze jsem udélal, co jsem udélat mél. Matka ndm po vecefi vy-
pravéla pribéh z Chamhanu, sdgu o Bendramanech, kterou znala doce-
la dobfe od zacatku az do konce. Vypravéla nam, jak hrdina Hamneda
zautocil na mésto démond, byl porazen jejich kralem a uprchl do pousté.
Otec poslouchal stejné pozorné jako ja. Vzpomindm na ten vecer jako na
posledni — posledni z dobrych dni? Posledni z mého détstvi? Nevim, co
tam tenkrat skoncilo, ale dalsi den rano jsem se probudil do jiného svéta.

,,Pojd se mnou ven, Orreku,” vybidl mé otec pozdé dopoledne. Myslel
jsem, Ze chce, abychom si spolu vyijeli na koni, ale on mé jenom odvedl
kousek smérem k jasanovému remizku, kam na nés z domu nebylo vidét,
do opusténého, travnatého doliku Jasanového potoka. Cestou nemluvil.
Na svahu nad potokem se zastavil. ,,Pfedved mi sviij dar, Orreku,” fekl.

Rekl jsem, Ze poslouchat otce pro mne byla vzdycky radost, i kdyZ to
casto nebylo snadné. A byl to zvyk zakorenény velice hluboko, neporu-
Seny, celozivotni. Prosté mé nikdy nenapadlo, Ze bych ho neposlechl, ni-
kdy jsem to nechtél udélat. To, o co mé zadal, tfeba bylo obtizné, ale
vzdycky to bylo mozZné, a i kdyZ jsem to nechapal, vZdycky se ukézalo,
Ze je to rozumné, Ze je to spravné. Chépal jsem, o co mé ted zada a proc¢
mé o to zad4. Ale nechtél jsem to udélat.

Pazourek a ocelova Cepel vedle sebe mohou leZet 1éta, tiplné tise, ale
jak se jimi udefti o sebe, vylétne jiskra. Vzpoura je véc okamzZiku, ted,
jako jiskra, jako pozar.

Stél jsem celem k nému jako vZdycky, kdyz mé oslovil jménem, a ml-
Cel jsem.

Ukazal na shluk travin a svla¢cti kousek od nas. ,,Znic to,” fekl. Jeho
téon nebyl rozkazovacny, ale povzbudivy.

Stal jsem bez hnuti. Jednou jsem se na ten trs byli podival a pak uz
jsem se k nému oc¢ima nevratil.
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Otec chvili pockal. Nadechl se. V jeho postoji se néco malicko zméni-
lo, zvysilo se napéti, ale porad netikal nic.

,,Ud€las to?” zeptal se nakonec, velice tiSe.

,Ne,” fekl jsem.

Znovu mezi nami zavladlo mlceni. SlySel jsem tichou piseni potoka,
z jasanového remizku zpév ptdka a kravské buceni z pastviny dole
u domu.

,Umis to udélat?”

,Neudélam to.”

Znovu bylo ticho a pak fekl. , Neni se ¢eho bat, Orreku.” Jeho hlas byl
vlidny. Kousl jsem se do rtu a zatnul jsem pésti.

,J& se nebojim,” fekl jsem.

,,Abys sviij dar ovladal, musi$ ho pouzivat,” pokracoval Canoc, stale
s tou vlidnosti, kterd mé odhodlani nahlodavala.

»Ja ho nepouZiji.”

,Pak miize on pouzit tebe.”

To bylo necekané. Co mi Gry fikala o tom, jak vyuziva dar a dar vyu-
ziva ji? Nedokazal jsem si to ted vybavit. Byl jsem zmateny, ale nechtél
jsem si to pfiznat.

Zavrtél jsem hlavou.

Pak se kone¢né zamracil. Dal hlavu zpatky, jako by stél proti soupefi.
Kdyz promluvil, vlidnost byla z jeho hlasu pry¢. ,,Musis sviij dar pred-
vést, Orreku,” fekl. ,KdyZ ne mné¢, tak jinym. Neni to néco, v ¢em bys
mél na vybér. Mit tu schopnost znamené slouzit ji. Budes brantor Casp-
romantu. Zdejsi lidé na tobé budou zavisli tak, jako jsou ted zavisli na
mné. Musis jim ukazat, Ze se na tebe mohou spolehnout. A naucit se
pouzivat sviij dar tim, Ze ho budes pouzivat.”

Zavrtél jsem hlavou.

Po dal$im nesnesitelném mlcenf fekl, skoro Septem: , Je to tim zabije-
nim?”

Nevédél jsem, jestli se boufim proti tomu, proti predstave, Ze mym
darem je zabijeni. Pfemyslel jsem o tom, ale ne moc urcité, i kdyz jsem si
Casto s hriizou a nevolnosti vzpomnél na tu krysu, na zmiji... Védél jsem
zatim jenom to, Ze odmitdm nechat se zkousSet, odmitam predvadét tuto
straslivou silu, odmitam ji dovolit, aby byla tim, ¢im jsem ja. Ale Canoc
mi poskytl vychodisko a ja jsem se ho chopil. Prikyvl jsem.

Kdyz to vidél, zhluboka si povzdechl a otocil se. Jinak na sobé své
zklamani nebo netrpélivost znat nedal. Pak zalovil v kapse kabatu a vy-
tahl kousek snury. Vzdycky u sebe nosil zbytky provazku, protoZe na
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farmé se daji vyuZit na tisic zptisobti. Udé€lal uzel a hodil tu $iitiru na
zem mezi nas. Nerekl nic, ale podival se na ni a na me.
,Nejsem pes, abych ti pfedvadél néjaké kousky!” vybuchl jsem proni-
kavym, silnym hlasem. Mezi ndmi po ném ztistalo hrozné, zvonivé ticho.
, Poslouchej, Orreku,” fekl. ,V Drummantu pes budes, jestli se roz-
hodnes brat véci takto. Jestli nepfedvedes sviij dar, co si Ogge pomysli,
co bude fikat? Jestli se odmitnes ucit vyuzivat svou moc, nasi lidé se ne-
budou mit na koho obrétit.” Zhluboka se nadechl a hlas se mu na chvili
roztfasl hnévem. ,Myslis si, Ze ja rdd zabijim krysy? Jsem snad teriér?”
Zarazil se, podival se stranou a nakonec fekl: ,Pfemyslej o své povin-
nosti. O nasi povinnosti. Pfemyslej o ni, a aZ ji pochopis, pfijd za mnou.”
Shybl se, sebral ze zemé ten kus provazku, rozvazal jej prsty, dal si jej
zpatky do kapsy a odkréacel vzhtiru, smérem k jasanovému remizku.
Kdyz na to ted vzpominam, myslim na to, jak zachranil ten kousek pro-
véazku, protoZe provaz se shanél téZko a nesmélo se s nim plytvat, a je mi
znovu do breku; ale tentokrat by to nebyly slzy hanby a zlosti, které jsem
proléval, kdyZ jsem ten den odchazel iidolim potoka od toho mista.

8

Od té chvile to mezi otcem a mnou nemohlo byt uz nikdy jako dfiv, pro-
toZe ted mezi ndmi leZel jeho pozadavek a mé odmitnuti. Jeho chovéni
ke mné se vSak nezménilo. Nékolik dni se k té véci nevratil. A kdyz to
udélal, ne tak, Ze by mi néco nafidil, ale zeptal se, skoro jako by o nic
neslo, jednou odpoledne, kdyz jsme se vraceli od nasi vychodni hranice.
,UZ jsi pripraveny vyzkouset svou silu?”

Mé odhodlani vsak kolem mne vyrostlo jako zed, kamenna véz, v niz
jsem byl chranén pred jeho pozadavky, pred jeho otdzkami a pred vlast-
nimi otdzkami. Odpovédél jsem mu hned: ,,Ne.”

Moje razna jistota ho zfejmé zaskocila. Nijak neodpovédél. Nepro-
mluvil na mé po cely zbytek cesty domt. Nepromluvil na mé po cely
zbytek dne. Vypadal unavené a vazné. Matka si toho vSimla a pravdé-
podobné uhodla pficinu.

Dalsi den rano mé pod zaminkou, Ze mi chce vyzkouset kabat, ktery
mi Sije, pozadala, abych k ni prisel nahoru do pokoje. KdyzZ jsem tam
pak stél s rukama rozpfazenyma jako slamény pandk a ona kolem mé
chodila po kolenou, vytahovala Iykové stehy a vyznacovala si dirky na
knofliky, fekla pres Spendliky v tstech: , Tv{ij otec si d€l4 starosti.”
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Zamracil jsem se a netekl jsem nic.

Vytéhla si z tst $pendliky a sedla si na paty. ,Rikd, Ze nechape, pro¢
se brantor Ogge choval tak, jak se choval. Pozval se sem, nas pozval tam,
délal nardzky o své vnuéce a vSechno ostatni. Tvrdi, Ze Drumové
a Casprové se nikdy nepratelili. Ja mu fikim: ,Radéji pozdé nez nikdy.’
Ale on jenom krouti hlavou. Trapi se tim.”

To bylo néco jiného, nez jsem cekal, a vytrhlo mne to z ponofreni do
sebe sama. Nevédél jsem, co fict, ale hledal jsem néco moudrého
a uklidnujiciho. , Tteba je to tim, Ze ted spolu nase panstvi sousedi,”
bylo nejlepsi, co jsem vymyslel.

,Myslim, Ze praveé to mu d€la starosti,” odvétila Melle. Jeden Spend-
lik si vratila mezi rty a druhy zapichla do lemu kabatu. Byl to pansky
kabat z ¢erné plsti, miij prvni.

., TakZze,” fekla, vyndala si Spendlik z tst a znovu odsedla, aby se podi-
vala, jak mi to padne, ,,budu moc radda, az budu mit tu navstévu za sebou!”

Dolehl na mé provinily pocit, jako by ten cerny kabat byl z olova.

,Mami,” zacal jsem, ,,on po mné chce, abych pouzival ten dar, niceni,
a ja nechci. Proto se zlobi.”

,,Ja vim,” fekla. Chvili pokracovala v upravovani splyvavé ¢sti kabatu,
potom prestala a podivala se na mé, nahoru na meé, protoze klecela a ja
jsem stal. ,, To je néco, v ¢em nemohu ani jednomu z vas pomoci. Chapes to,
Orreku? Nerozumim tomu. Nemohu se do toho plést. A nemohu ani vstu-
povat mezi tebe a tvého otce. Je to tézké, kdyZ vidim, jak jste oba neStastni.
Jediné, co ti mtzu fict, je to, Ze kdyz té o to zada, déla to pro tebe, pro nas
vsechny. Nechtél by to, kdyby to bylo néco Spatného. To prece vis.”

Samoziejmé na sebe musela vzit tuto roli a musela se postavit na jeho
stranu. Bylo to spravné a opodstatnéné, ale zarover to bylo nespraved-
livé, nespravedlivé v{ici mné, Ze by vSechnu silu, vSechno pravo, vsech-
ny divody mél mit na své strané, Ze i ona musela byt na jeho strané —
a mé nechal samotného, jako hloupého, tvrdohlavého kluka, neschop-
ného pouzivat svou silu, neschopného domoci se svého prava nebo ob-
h4jit své divody. JelikoZ jsem tu nespravedInost vidél, nechtél jsem ani
zkusit promluvit. Stahl jsem se do svého hnévivého zahanbeni, do své
kamenné véZe, a némé jsem v ni stal.

,,Nechces pouzivat tu svou schopnost proto, Ze nechces ublizovat tvo-
rim, Orreku?” zeptala se pomérné bazlivé. Dokonce i pfede mnou byla
bazlivd, méla pokoru k tomu tajemnému daru, o némz védéla tak malo.

Ale ja jsem ji odpovédeét nechtél. Neprikyvl jsem, nepokr¢il rameny
ani nepromluvil. Podivala se mi do tvare, pak se pohledem vrétila ke
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své praci a mlcky ji dokoncila. Stahla mi nehotovy kabét z ramen, krat-
ce si mé pridrzela, polibila mé na tvar a nechala mé odejit.

Jesté dvakrat se mé Canoc zeptal, jestli bych sviij dar nevyzkousel.

Dvakrat jsem mlcky odmitl. Potfeti se nezeptal, nybrz fekl: , Orreku,
ted mé musi$ poslechnout.”

Stal jsem a mlcel jsem. Byli jsme nedaleko od domu, ale kolem nikdo
jiny nebyl. Nikdy mé nezkousel nebo nezahanboval pied ostatnimi lidmi.

,Rekni mi, z ¢eho mas strach.”

Mlcel jsem.

Otocil se ke mné a zblizka na mé pohlédl. O¢i mu hotely a v hlase mél
tolik bolesti a emoci, Ze mé zasahl jako svihnuti bicem. ,, Bojis se své sily,
nebo se bojis, Ze ji nemas?”

Prudce jsem se nadechl a vykfikl jsem: ,J4 se nebojim

., Tak sviij dar pouzij! Ted! Udef na néco!” Vymrstil pravou ruku. Le-
vici mél zatnutou a drzel ji u boku.

,Ne!” Cely jsem se tfasl a klepal. Obé zatnuté ruce jsem drzel na pr-
sou a hlavu jsem mél sklonénou, protoze jsem nedokazal odolat ohni
v jeho ocich.

SlySel jsem, jak se otocil a odesel. Jeho kroky se vzdalily po stezce a do
dvora. Nevzhlédl jsem. Stal jsem tam a upiral jsem zrak na trs janovce,
ktery na dubnovém slunci pravé vyhanél listy. Ziral jsem na néj a pred-
stavoval jsem si ho zc¢ernaly, mrtvy, seschly, ale ruku jsem nezved]l a ne-
pouZil jsem ani hlas nebo vili. Jenom jsem na ném visel ocima a vidél
jsem, Ze je zeleny, Zivy, netecny.

Pak uz mé otec vickrat nepozadal, abych svou silu pouzil. VSechno
$lo dél jako obvykle. Mluvil se mnou stejné jako obvykle. Neusmival se
ani se nesmadl a ja jsem se mu nedokazal podivat do tvare.

Kdyz jsem mohl, navstévoval jsem Gry. Jezdil jsem na Stracce, protoZe
jsem se necht€l zeptat, jestli bych si mohl vzit hiibé. Jedna fena v Rodda-
mantu vrhla obrovské mnozstvi sténat, ¢trnéct. Byla uz néjakou dobu od-
stavena, ale porad byla velice legracni a blazniva a my jsme si s nimi hod-
né hréli. Pravé jsem s jednim dovadél, kdyZ se na nés prisel podivat
Ternoc. , Vezmi si to sténé,” fekl, ,,odvez si je s sebou domti. Po pravdeé re-
¢eno, budeme radi, kdyz jich par ubude, a Canoc fikal, Ze moznd bude jed-
noho dva psy chtit. Myslim Ze by z né€j mohl byt dobry pes.” Byl nejhezci
z celého vrhu, ¢isté cerny a svétle hnédy. Mél jsem obrovskou radost.

,,Vezmi si Obfika,” navrhla Gry. ,Je mnohem chytiejsi.”

,,Ale mné se libi tenhle. Pofad mé pusinkuje.” Sténé poslechlo a cel-
kem dikladné mi olizalo oblicej.

|4
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,Pusik,” fekla bez valného nadseni Gry.

»Ne, to neni Pusik. Je to...” Zapatral jsem po néjakém hrdinském jmé-
nu a nasel jsem je. , Je to Hamneda.”

Gry se zatvérila pochybovacné a stisnéné, ale hadat se nebylo jeji. A tak
jsem si odvezl dlouhonohé, cernohnédé sténé domu v kosi na sedle a na
néjakou dobu jsem v ném nasel titéchu a kamarada. Ale samoziejmé jsem
mél poslechnout Gry, které své psy znala, jak je nemtiZe znat nikdo jiny.
Hamneda byl beznadéjné zaostaly a popudlivy. Nejenom Ze ¢tiral na pod-
lahu jako kazdé sténé€, ale de€lal hovinka tplné vsude, takZe jsme mu brzy
museli zakédzat vstup do domu; ubliZoval si, pletl se konim mezi nohy, za-
bil ndm kocku, ktera ve stéji ulovila nejvic mysi, a jeji kotata, pokousal za-
hradnika a chlapecka od kucharky a vSechny rozciloval svym nesmysl-
nym, pronikavym stékanim a vytim, které mu vydrzZelo celé dny a noci
a jesté se zhorsilo, kdyZ jsme ho zacali zavirat, aby s nim nebyly problémy.
Nebyl schopny se naucit viibec nic, co délat ma a nema. Po piil mésici jsem
ho uz mél pIné zuby. Nejrad€ji bych se ho zbavil, ale stydél jsem se pfiznat
si to i sim pred sebou, svou zradu na tom nestastném, hloupém psovi.

Alloc a ja jsme si jednou rano vyrazili s otcem na pastviny vysoko
v kopcich, abychom zkontrolovali jarni teleni. Otec jel jako obvykle na
Houserovi, ale tentokrat fekl Allokovi, aby si vzal Stracku a ja jsem jel na
hiibéti. Toho dne to bylo pochybné privilegium. Hvizddk mél Spatnou
naladu. Pohazoval hlavou, zadrzoval dech, kopal kolem sebe a snazil se
kousat. KdyZ jsem na ného nasedl, vyhodil, a také potom chodil do
boku, couval a délal vSechno mozné, aby mé ztrapnil. Pravé ve chvili,
kdy uz jsem si myslel, Ze jsem ho zvladl, vyrazil odnékud Hamneda
a vrhl se pfimo na hiibé. Hlasité stékal a méaval kolem sebe pretrzenym
voditkem. Hvizdak se okamzité vzepjal a vyhodil meé ze sedla. Zakficel
jsem na psa a podarilo se mi nespadnout, vrétit se do sedla a vydéSené
hfibé ubrzdit otézi, to vSechno ve zbésilém chvatu. Kdyz se Hvizdéak ko-
necné zastavil iplné, podival jsem se, kde je pes, a uvidél jsem na dlaz-
bé dvora ¢ernohnédou hromédku.

,Co se stalo?” zeptal jsem se.

Otec, usazeny na svém koni, se na mé podival. , Ty to nevis?”

Podival jsem se na Hamnedu. Napadlo mé, Ze ho Hvizdak urcité
uslapal. Ale nebylo vidét Zddnou krev. LeZel tam bez kosti, bez tvaru.
Jedna dlouhd, ¢ernohnéda noha byla nataZena jako poddajny provaz.
Seskocil jsem z koné, ale nedokézal jsem k té véci na dlazdéni prijit bliz.

Zvedl jsem o¢i k otci a vykfikl jsem: ,, To jsi ho musel zabit?”

~

»A byl jsem to ja?“ fekl Canoc hlasem, ktery mé zmrazil.
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Alloc pfivedl Stracku bliZ. ,Och, Orreku, tos byl ty,” fekl. ,No jasné,
vymrstil jsi ruku, chranil jsi koné pred tim pitomym psem!”

,Ja jsem to neudélal,” ohradil jsem se. ,Ja ne — ja jsem ho nezabil!”

,,Vi$, jestli jsi to udélal, nebo ne?” zeptal se Canoc, skoro jako by se
posmival.

,No jasné, bylo to stejné, jako kdyz jsi znicil tu zmiji,” ekl Alloc.
,,Bystré oko!” Ale jeho hlas byl trochu neklidny nebo nestastny. Na dvtr
se nahrnuli lidé z domu a z venku, ktefi zaslechli rozruch, a ted tam sta-
li a divali se. Koné byli nervézni, chtéli od mrtvého psa odstoupit. Hviz-
dak, kterého jsem drzel nakratko za uzdu, se tfasl a potil, stejné jako ja.
Znenadani jsem se otocil a vyzvracel jsem se, ale uzdu jsem nepustil.
Kdy?z jsem si otfel tista a nadechl se, odvedl jsem Hvizdaka k nasedaci-
mu kameni a vylezl jsem si zpatky do sedla. Skoro jsem nemohl mluvit,
ale dostal jsem ze sebe: , Jedeme?”

A rozjeli jsme se na pastviny v kopcich. Celou cestu jsme mlceli.

Vecer jsem se zeptal, kde psa pohtbili. Sel jsem tam, kus za hromadu
hnoje, a chvili jsem tam postal. Nedokazal jsem pro ubohého Hamnedu
prilis truchlit, ale mél jsem v sobé straslivy zarmutek. Kdyz jsem v pozd-
nim Seru vykro¢il zpatky k domu, na pésiné stél otec.

,,Mrzi mé, co se stalo s tvym psem, Orreku,” fekl vaznym, tichym hla-
sem.

Prikyvl jsem.

. Rekni mi jedno: opravdu sis ho pfal zni¢it?”

,Ne,” odpovédél jsem, ale nefekl jsem to s naprostou jistotou, proto-
Ze uz mi nic nebylo jasné, nic nebylo jisté. Nendvidél jsem toho psa, Ze
byl hloupy, Ze vydésil hiibé, ale nechtél jsem ho za to zabit, nebo snad
ano?

,,Presto jsi to udélal.”

, 1 kdyzZ jsem nechtél?”

., Iys nevédél, Ze svij dar pouzivas?”

,Ne!”

Otocil se, aby mé doprovodil, a spole¢né jsme se mlcky vratili k do-
mu. Jarni soumrak byl vonavy a chladivy. Vecernice stala blizko mladé-
ho Mésice na z4padé.

,Jsem jako Caddard?” zeptal jsem se Septem.

Dal si s odpovédi na ¢as. ,Musis se snaZit ucit, jak sviij dar pouzivat,
jak jej ovladat,” rekl.

,Ale mné to nejde. KdyzZ se ho snazim pouzit, nic se nestane, otce!
ZkousSel jsem to mockrat... Jenom kdyZ se nesnazim — kdyZ je to néco
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jako s tou zmiji — nebo dnes — a ani necitim, Ze bych néco délal — prosté
se to stane...”

Vsechna ta slova se ze mne vysypala najednou, kameny mé véze se
kolem mne s rachotem fitily k zemi.

Canoc neodpovédeél, pouze ze sebe vydal tichy litostivy zvuk. Jak
jsme 8li, zlehka mi poloZil ruku na rameno. KdyZ jsme dorazili k brané,
rekl: , Je takova véc, které se fika divoky dar.”

,, Divoky?”

,,Dar, ktery se neda ovladat vali.”

. Je to nebezpecné?”

Prikyvl.

»,Co —co se s tim da délat?”

,Méj trpélivost,” fekl a znovu mi na chvili polozil ruku na rameno.
,Seber kuraz, Orreku. Pfijdeme na to, co je tfeba udélat.”

Bylo tlevné védét, Ze se na mé otec nezlobi, a zbavit se toho urputné-
ho vzdoru vic¢i nému, ktery jsem v sob€ nosil, ale to, co fekl, bylo nato-
lik désivé, Ze jsem té noci nasel jen mélo klidu. Kdyz si mé rano zavolal,
abych $el s nim, ochotné jsem poslechl. Jestli jsem mohl néco udélat,
chtél jsem to udélat.

Toho rana byl zamlkly a vazny. Samozfejmé jsem myslel, Ze za to
vSechno mtizu j4, ale jak jsme $li z tidolicka Jasanového potoka, fekl:
,Réano ptisel Dorec. Rik4, Ze chybéji dvé bilé jalovice.”

Byly to jalovice ze starého roddského plemene, tfi krasna zvitata, kte-
ra Canoc vymeénil za velky kus dobrého lesa na nasi hranici s Rodda-
mantem. Doufal, Ze se mu podari znovu odchovat v Caspromantu stado
tohoto dobytka. Minuly mésic se ty tfi kusy pésly na kousku bohatych
travin na jiZznim okraji panstvi, nedaleko ov¢ich pastvin. Jedna nevolni-
ce se synem, ktefi méli chalupu kousek od té pastviny, je hlidala spolu
s péti nebo Sesti dojnicemi, které tam méli.

»Nasli néjakou diru v plotech?” zeptal jsem se.

Otec zavrtél hlavou.

Ty jalovice byly kromé Housera, Stracky, Hvizdédka a pidy jako tako-
vé tim nejcennéjsim, co jsme meéli. Ztrata dvou z nich by zasadila Cano-
kovym nadé&jim tézkou ranu.

,, Pojedeme je hledat?”

Prikyvl. ,,Dnes.”

,,ITfeba se zatoulaly nahoru na Sraz...”

,Samy od sebe ne,” fekl.
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»Mysli$ si...” Nepokracoval jsem. Jestli jalovice nékdo ukradl, poten-
cidlnich zlodéjt bylo az pfili§ mnoho. V té ¢asti panstvi by byl nejprav-
dépodobnéjsi Drum nebo nékdo z jeho lidi. JenZe tivahy o kradezi do-
bytka byly riskantni zélezitost. K vyvolani vrazednych svart casto
stacilo jedno neopatrné slovo, ani to nemuselo byt obvinéni. Otec a ja
jsme sice byli sami, ale rozvaznost byla v téchto vécech hluboce zakore-
nénd. Nic dalsiho uz jsme nerekli.

Dosli jsme na misto, kde jsme se zastavili pfed nékolika dny, kdy jsem
se mu poprvé postavil na odpor. Rekl: ,Mohl bys...“ a zarazil se. Do-
koncil otdzku skoro aZ prosebnym pohledem, ktery ke mné obratil. Pri-
kyvl jsem.

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Travnaty, kamenity svah se povlovné
zvedal a zakryval vys$si svahy nad nim. Jeden malicky jasan se uchytil
nedaleko pésiny a snazil se tam vyrist iplné sam. Byl zakrsly, rostl do
dreva, ale state¢né vyhanél pupeny. Odvratil jsem od ného zrak. Pred
nami bylo u stezky mravenisté. Bylo jesté ¢asné rano a velci, rudocerni
mravenci se pofad hemzili kolem otvoru nahofte, tvorili zdstupy a po-
spichali za svym. Bylo to velké mravenisté, hromada ¢isté hliny vysoka
dobrou stopu. Vidél jsem trosky takovych hmyzich mést a umél jsem si
predstavit podzemni chodby, slozité galerie a prichody, temnou archi-
tekturu. AniZz bych si doprél ¢as na rozmyslenou, natahl jsem levou
ruku, upfel jsem zrak na mraveniste a ze rtii jsem vyrazil dech v ostrém
zvuku. Veskerou svou viili nicit, bofit, mafit jsem do néj udefil.

Vidél jsem zelenou travu v paprscich slunce, zakrsly jasan, ¢isté hné-
dé mravenisté a rudocerné mravence, jak pospichaji izkym otvorem do-
vnitf a ven, rozbihaji se a sbihaji v roztrousenych zastupech travou a po
stezce.

Otec stal za mnou. Neotocil jsem se. SlySel jsem jeho mlceni. Bylo pro
meé nesnesitelné.

V zéachvatu pocitu marnosti jsem pevné zavrel oci a pral jsem si,
abych uz nikdy nemusel spatfit toto misto, mravence, travu, stezku, slu-
nec¢ni paprsky...

Otevrel jsem oci a uvidél jsem, jak se trava krouti a Cerna, mravenci se
zastavuji a sesychaji se v nic, jejich mravenisté se hrouti do prasnych du-
tin. Zem jako by prede mnou na tibo¢i vtela, jako by se s praskavym, sti-
pavym rachotem svijela. Néco, co tam stalo, se zachvélo, zkroutilo
a z€ernalo. Levou ruku jsem mél porad toporné natazenou, ukazoval
jsem ji pred sebe. Zatnul jsem ji a obéma rukama jsem si zakryl oblicej.

,,Dost! Dost!” vykrikl jsem.
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Na ramenou jsem mél otcovy ruce. Pfitiskl mé k sobé. ,No tak,” fekl,
,no tak. UZ se to stalo, Orreku. Stalo se to.” Citil jsem, Ze se tfese stejné
jako ja a nedostava se mu dech.

Kdyz jsem si sundal ruce z o¢i, okamzité jsem odvratil hlavu, tak mé
vydésilo, co jsem uvidél. Polovina svahu pfed ndmi vypadala, jako by se
pres ni prehnala ohniva smrst — zpustoSena, seschld, rozpukané kameny
pohézené po mrtvé zemi. Z jasanu ztistal rozstipnuty cerny pahyl.

Otocil jsem se a ukryl svou tvar do otcovy hrudi. ,Myslel jsem, Ze jsi
to ty, myslel jsem, Ze tam stojis ty!”

,,Co se déje, synu?” Byl velice vlidny, drzel na mné ruce, jako by pod
nimi mél vydésené hiibé, a mluvil tiSe.

Byl bych té zabil! — Ale neudélal jsem to, nechtél jsem. To jsem neu-
délal ja! Udé€lal jsem to, ale nebyla to moje viile! Co si mam pocit?”

,Poslouchej, Orreku. Neméj strach. Uz se té vickrat nezeptam...”

»Ale vzdyt je to k nicemu! Nedokazu to ovladnout. Nedokazu to,
kdyz to udélat chci, a pak, kdyZ to ud€lat nechci, to udélam! Nemam od-
vahu se na tebe podivat. Nemam odvahu se podivat na nic! Co kdyz...
co kdyz...” Ale nedokazal jsem pokracovat. Klesl jsem na zem, ochro-
meny hrizou a zoufalstvim.

Canoc si sedl na hlinénou pésinu vedle mé a nechal mé¢, abych se
vzchopil sam.

Nakonec jsem se posadil. ,,Jsem jako Caddard,” prohlasil jsem.

Bylo to konstatovani a otazka.

,Mozna...” ekl otec, ,mozna jako Caddard, kdyz byl dité. Ne jako
kdyz zabil svou Zenu. Tenkrat byl Sileny. Ale kdyZ byl mlady chlapec,
jeho dar byl divoky. Nemél nad nim vladu.”

,,Dokud se nenaucil ho ovladat, dali mu pasku pres o¢i. Mohl bys mi
uvazat pasku pres oci.”

Kdyz jsem to fekl, pfipadalo mi to jako Silenost a nejradéji bych to
vzal zpétky. Ale zvedl jsem hlavu a pohlédl jsem na svah pred sebou, na
Siroky pas mrtvé travy a seschlého kfovi, prach a rozbité kameny, bez-
tvarou ruinu. VSechno Zivé, co tam bylo, bylo ted mrtvé. VSechny jem-
né, soudrzné, slozité tvary véci, které tam byly, jsem znicil. Z jasanu byl
ohavny pahyl bez vétvi. Udélal jsem to ja a nevédél jsem, Ze to délam.
Nechtél jsem to udélat, a presto jsem to udélal. M€l jsem vztek...

Znovu jsem zavtel o¢i. ,Bylo by to tak nejlepsi,” fekl jsem.

Mozné jsem trochu doufal, Ze otec bude mit jiny, lepsi plan. Ale po
dlouhém mlceni ekl tiSe, jako by se stydél, Ze nic jiného fict neumi:
,Mozna na néjaky cas.”
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Ani jeden z nés zatim nebyl pripraven udélat to, o cem jsme spolu mluvi-
li, dokonce o tom ani pfemyslet. Na pofadu dne byly jalovice, zatoulané
nebo ukradené. Samoziejmé jsem je chtél jet hledat s nim a on mé s sebou
chtél. Proto jsme se vratili do kamenného domu, spolu s Allokem a néko-
lika dal$imi mladymi muZi jsme nasedli na koné a bez jediného dalsiho
slova o tom, co se odehralo u Jasanového potoka, jsme vyrazili.

Ale cely ten dlouhy den se mi pfi patrani po jalovicich ¢as od ¢asu sta-
valo, Ze jsem se zahledé€l na zelena horské tudoli, vrby kolem potok,
kvetouci vies a rané Zluté kvitky janovce, nebo nahoru k modrym a hneé-
dym kopctim, a zaroven jsem mél strach se podivat, bél jsem se, Ze se
podivam pfili§ upfené a uvidim, jak trdva cernd a stromy sesychajf ne-
viditelnym ohném. V takovych chvilich jsem odvratil zrak, podival se
dolt, zatnul levou ruku u boku, na okamzik zavtel o¢i a snaZil se na nic
nemyslet, nic nevidét.

Byl to tinavny, neplodny den. Stafena, kterd méla jalovice na starosti,
méla takovou hriizu z Canokova hnévu, Ze ze sebe nedokézala vypravit
nic, co by davalo smysl. Jeji syn, ktery je mél hlidat na pastviné nedale-
ko drummantského tizemi, odesel do hor lovit zajice. Nenasli jsme zad-
nou diru v ploté, kterou by dobytek mohl projit, ale byly to staré ka-
menné ploty a nahote mély tycky, které mohli zlodéji maskujici stopy
snadno vytahnout a vratit zpatky. Nebo se jalovice, jesté mladé a ¢ilé,
mohly jednoduse zatoulat nékterym horskym tidolim nahoru a poklid-
né se past nékde na Sirych, vrasnatych svazich Vychodniho srazu. V tom
pripadé ale bylo zvlastni, Ze jedna z nich ztstala tady. Dobytek vétSinou
chodi za sebou. Hezka mlada kréava, ktera tu zbyla, byla zavfena ve sto-
dole a ted, uz pfili§ pozdé, ¢as od ¢asu smutné bucela, jak privolavala
své pritelkyné.

Alloc, jeho bratranec Dorec a syn stafeny zustali, aby prohledali sva-
hy v horéch, a ja s otcem jsme to vzali domi okruzni cestou, kterd nas
vedla pfimo kolem hranice s Drummantem. Celou cestu jsme davali po-
zor, jestli bily dobytek nékde neuvidime. Pokazdé, kdyz jsme vyjeli na
néjaké vyvysené misto a jd jsem pfi patrani po jalovicich napnul zrak za-
padnim smérem, predstavil jsem si, jaké by to bylo, kdybych to udélat
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nemohl: kdybych se nemohl podivat; kdybych vidél jen tmu, i kdybych
se dival sebevic. K ¢emu bych potom byl? Misto abych pomaéhal otci, byl
bych pro ného pritéz. Ta predstava byla krutd. Zacal jsem pfemyslet
o vécech, které bych nemohl délat, a od toho jsem se dostal k pfemysleni
o vécech, které bych nevidél. Bral jsem je jednu po druhé: tenhle kopec,
ten strom. Obly Sedy hfeben hory Airn. Mrak nad nim. Soumrak houst-
nouci kolem kamenného domu, kdyz jsme k nému sjizdéli tidolim. Sla-
bé zluté svétlo v okné. Usi Stracky pfede mnou, jak se toci a Skubaji se-
bou. Hvizddkovo tmavé, zarivé oko pod cervenou chocholkou nad
¢elem. Matcinu tvar. Malicky opdl, ktery nosila na stfibrném retizku. Vi-
dél jsem kazdou véc zvlast a pfemyslel jsem o ni. A pokazdé jsem ucitil
ostrou bodavou bolest, protoze vsechna ta mala bodnuti, i kdyZz neméla
konce, se porad snasela lépe nez jedind obrovska bolest poznani, Ze ne-
smim vidét nic, Ze musim byt slepy.

Oba jsme byli velice unaveni a ja jsem myslel, Ze tfeba alesponi jesté
jednu noc nefekneme nic, Ze to Canoc necha do rana (a co bude zname-
nat rdno, az nebudu moci vidét svétlo nad kopci?). Ale po vecefi, kterou
jsme snédli v unaveném tichu, fekl matce, Ze si musime promluvit,
a odesli jsme nahoru do jeji mistnosti ve vézi, kde bylo nachystano na
ohen. Den byl slunecny, ale chladny, vétrny konec dubna, a noc byla stu-
dend. Teplo ohné mé velice pfijemné hfalo do nohou a do obliceje. To
budu citit, az to neuvidim, napadlo me.

Otec a matka mluvili o ztracenych jalovicich. Ja jsem hledél do ohné,
ktery se tfepetavé rozhorel. Pocit unaveného poklidu, ktery mne na
chvili ovladl, se vytratil. Srdce se mi kousek po kousku naplnilo obrov-
skou zlosti nad nespravedlnosti mého osudu. Védél jsem, Ze to nesnesu,
nevydrzim to. Neoslepim se proto, Ze se mé otec boji! Ohen vyskocil po
suché vétvi, zapraskal a vymurstil jiskry. Prudce jsem se nadechl a otocil
jsem se k nim, k nému.

Sedél v difevéném kiesle. Matka sedéla vedle ného na stoli¢ce se zkii-
Zenyma nohama, kterou méla rada, ruku poloZenou na jeho ruce, na jeho
koleni. Jejich tvare byly v zafi ohné prostoupené stiny, mékké, tajemné.
Levou ruku jsem mél zvednutou. Ukazovala na ného a chvéla se. Vsiml
jsem si toho a uvidél jsem, jak se jasan na svahu nad potokem zkroutil
a vétve mu z¢ernaly. Zakryl jsem si obéma rukama oci a prudce je pfitiskl,
opravdu prudce, abych nevid€l, abych nevidél nic nez rozmazanou zmét
barev ve tmé, kterou clovék vidi, kdyz si silné pfitlaci na oci.

,,Co je, Orreku?” Hlas mé matky.

,Rekni ii to, otée.”
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Otec ji zdrdhavé, lopotné zacal vypravét, co se stalo. Netikal to popo-
fadé ani jasné a ja jsem po chvili s jeho nemotornosti ztratil trpélivost.
,Rekni, co se stalo Hamnedovi, fekni, co se stalo u Jasanového potoka!”
Porucil jsem a pfitiskl jsem si ruce na oci a zavtel jsem je jeSté pevnéji,
jak mnou znovu projel strasny hnév. Pro¢ to nemohl jednoduse fict?
Smichal to a zacal znovu, ale jako by nedokazal dojit k véci, fict, k cemu
to vSechno vedlo. Matka prakticky nemluvila, snazila se ve vSem tom
zmatku a neklidu né&jak vyznat. , Ale ten divoky dar...?” zeptala se na-
konec, a kdyz Canoc znovu zavéhal, ozval jsem se ja: ,Znamena to, Ze
mam schopnost nicit, ale nemam nad ni Zddnou moc. Neumim ji pouzi-
vat, kdyz chci, a potom ji pouziji, kdyz nechci. Mohl bych véas oba zabit,
kdybych se ted na vas podival.”

Rozhostilo se mléeni. Potom rozhof¢ené promluvila, nechtéla se
vzdat. ,,Ale prece to musi...”

,Ne,” prerusil ji otec. , Orrec mluvi pravdu.”

,Ale vzdyt jsi ho cvicil, roky jsi ho ucil, od doby, kdy byl malé dité

Jeji protesty pouze vyostfily mou bolest a hnév. ,Nebylo to k nice-
mu,” fekl jsem. ,Jsem jako ten pes. Hamneda. Nedokazal se nic naucit.
Byl k ni¢emu. A byl nebezpeény. Nejlepsi bylo ho zabit.”

,,Orreku!”

,,Schopnost jako takov4,” promluvil Canoc, ,ne Orrec, ale jeho schop-
nost — jeho dar. On jej neumi pouzivat a dar miize vyuzit jeho. Je to ne-
bezpeéné, jak {ka. Pro ného, pro nds, pro vSechny. Casem se jej nauci
ovladat. Je to silny dar a on je mlady, ¢asem... Ale ted, na néjakou dobu,
je tfeba mu jej vzit.”

,,Jak?” Matcin hlas byl jako nit.

,,Paskou pres o¢i.”

,,Paskou pres oci!”

,,Zakryté oko nema zddnou moc.”

,Ale paska pfes odi... Chces fict, kdyZ bude venku z domu... KdyZ
bude s jinymi lidmi...”

,Ne,” odvétil Canoc a ja jsem fekl: ,Ne. Pordd. Do chvile, kdy niko-
mu neublizim nebo nikoho nezabiju, aniz bych poznal, Ze néco délam,
jesté neZ se to stane, neZ jsou mrtvi, nez tam leZi jako pytel masa. UZ to
vickrat neudélam. Nikdy. Nikdy.” Sedél jsem tam shrbeny u krbu, s ru-
kama pfitisknutyma na o¢i, bylo mi Spatné a z té tmy se mi tocila hlava.
,Zalep mi oci ted,” vybidl jsem ho. ,Udélej to hned.”

Nepamatuiji si, jestli Melle protestovala a Canoc dal naléhal. Pamatu-
ji si jen sva muka. A dlevu, ktera se kone¢né dostavila, kdyz ke mné, skr-

14
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¢enému u krbu, otec prisel, jemné mi odtahl ruce z obliceje, nasunul mi
pres oci néjakou latku a zavéazal mi ji vzadu za hlavou. Byla ¢ernd. Za-
hlédl jsem ji, nez mi ji zavazal, posledni véc, kterou jsem vidél: zatr ohné
a pruh cerné latky v otcovych rukou.

Pak prisla tma.

A ja jsem ucitil teplo nevidéného ohné, jak jsem si to pfedstavoval.

Matka tiSe plakala, nechtéla, abych to slySel, ale slepi maji bystry
sluch. Ja jsem nijak netouZil plakat. UZ jsem prolil dosti slz. Byl jsem
hrozné unaveny. Jejich hlasy Septaly. Ohen tiSe praskal. Pfes hiejivou
tmu jsem usly3el, jak matka fekla: , Usind,” a byla to pravda.

Otec mé musel do postele odnést jako malé dite.

KdyzZ jsem se probudil, byla tma. Posadil jsem se, abych se podival,
jestli nad kopci za oknem neuvidim naznak svitani. Okno jsem nevidél,
a tak mé napadlo, Ze mozna pfitahly tézké mraky a zakryly hvézdy. Po-
tom jsem uslysel ptaky, jak zpévem pfivolavaji vychod slunce a rukama
jsem nahmatal pasku pres oc¢i.

Je to zvlastni, oslepit se. Pfedtim jsem se Canoka zeptal, co je to vtile, co to
znamena primeét se k né¢emu silou vile. Ted jsem zjistil, co to znamena.

Podvadét, podivat se, jeden pohled, jediny letmy pohled — ta pokuse-
ni samoziejmé neméla konce. KaZzdy krok, kazdy tkon, ktery byl nyn{
tak neskutecné tézky, slozity a nemotorny, se mohl tak snadno a pfiro-
zené stat tak snadnym a pfirozenym. Stacilo nadzvednout pasku, jen na
okamzik, jenom pro jedno oko, jednou se kouknout...

Nezvedl jsem si pasku, ale preci jen mi nékolikrat sklouzla a moje oci
zustaly oslnéné veskerym tim jasem bilého dne, nez jsem je stacil znovu
zavrit. Zjistili jsme, Ze je lepsi polozit pres vicka mékké polstarky, nez se
paska uvaze kolem hlavy; nemusela pak byt utaZena tak bolestivé. A byl
jsem chranény pred svym zrakem.

Tak jsem to citil: jako ochranu. Jisté, naucit se byt slepy bylo divné
a tézké, ale vytrval jsem v tom. Cim netrpélivéjsi jsem byl z bezmocnos-
ti a bezatéSnosti své slepoty a ¢im vétsi jsem mél na pasku vztek, tim vic
jsem se ji bal nadzvednout. Chranila mé pred hriizou, Ze bych znicil, co
znicit nechci. Dokud jsem ji nosil, nemohl jsem zabit, co jsem miloval.
Pamatoval jsem si, co dokdzal maj strach a hnév. Pamatoval jsem si ten
okamzik, kdy jsem si myslel, Ze jsem znicil svého otce. Kdyz jsem se ne-
mohl naucit svou schopnost pouzivat, mohl jsem se naucit nepouzivat ji.
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K tomu jsem se silou viile pfimél, protoZe jediné tak se moje vile
mohla projevit. Jediné v téchto poutech jsem mohl mit néjakou volnost.

V prvni den slepoty jsem tapavé sesel do vstupni siné kamenného
domu a tak dlouho jsem rukama tapal po zdi, aZ jsem nasel hiil Slepého
Caddarda. Roky jsem se na ni nepodival. Od détské hry, kdy jsem na ni
sahal, protoze jsem se ji nemél dotykat, mé délila uz pilka zivota. Ale
pamatoval jsem si, kde je, a védél jsem, Ze ted na ni mam pravo.

Byla na mé moc vysoka a nepohodlIné tézk4, ale byla mi pifjemna ohma-
tanost, hedvabnost mista, kde jsem ji drzel, o malicko vys, nez kam bych
prirozené sahl. Vystr¢il jsem ji pred sebe, prejel jsem s ni po podlaze a nara-
zil jsem koncem do stény. Dovedla mé pres sifi zpatky. Pak jsem si ji asto
bral, kdyZ jsem chodil ven. V domé pro mé bylo lepsi nahmatévat si cestu
rukama. Venku mi hiil dodévala urcity pocit jistoty. Byla to zbran. Kdybych
byl ohrozen, mohl bych ji udefit. Udefit nikoli ohavnou silou svého daru,
ale dat primou ranu, normélné oplatit a branit se. Jako slepy jsem si pfipa-
dal nekonecné zranitelny; védeél jsem, ze mé kdokoli muize zesmésnit, nebo
mi ublizit. Tézkou holi v ruce jsem si to aspoii trochu vynahrazoval.

Zpocatku pro mne matka nebyla takovou utéchou jako vzdycky
predtim. Kdyz jsem potfeboval neochvéjny souhlas a podporu, obracel
jsem se na otce. Matka s tim nedokazala souhlasit, nedokazala uvérit, ze
to, co délam, je spravné a nezbytné. Pro ni to bylo néco zrtidného, vy-
sledek zradnych, nepfirozenych schopnosti nebo presvédceni. ,, Kdyz jsi
se mnou, mazes si tu pasku pres oci sundat, Orreku,” fekla.

,Nemutizu, mami.”

,,Je hloupé se bat, Orreku. Je to posetilé. Mné nikdy neubliZis. Vim to.
Venku ji nos, kdyz musis, ale tady se mnou ne. Ja chci vidét tvé oci, mij
synu!”

,Nemtizu, mami.” To bylo vSechno, co jsem dokazal rict. Musel jsem to
opakovat znovu a znovu, protoze mé premlouvala a presvédcovala. Ona
nevidéla, jak zemrel Hamneda; nikdy si nevysla podél Jasanového potoka,
aby se podivala na ten désivy, spaleny svah. Napadlo mé€, Ze ji pozadam,
aby tam $la, ale nemélo to smysl. Jeji argumenty bych nevyvratil.

Nakonec na mne promluvila s nefalSovanou horkosti: ,Je to povéra
pramenici z nevédomosti, Orreku,” fekla. ,Stydim se za tebe. Myslela
jsem, Ze jsem t€ naucila néco vic. Myslis si, Ze hadr pfes oci ti zabrani pa-
chat zlo, pokud nosis zlo ve svém srdci? A jestli mas v srdci dobro, jak je
ted budes konat? ,Zastavis vitr sténou z trav nebo priliv, kdyz mu feknes,
aby stal?’“ Byla tak zoufald, Ze se vratila k bendramanskym liturgiim, kte-
ré se naucila jako mala v otcové domeé.
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A kdyz jsem stale odolaval, fekla: , TakZe mam spdlit knihu, kterou
jsem pro tebe udélala? Ted je ti k nicemu. Nechces ji. Zavtel jsi o¢i - za-
vrel jsi svou mysl.”

To mé donutilo vykfiknout: ,Neni to navzdycky, mami!“ Nechtél
jsem mluvit ani pfemyslet o Zddném casovém omezeni mé slepoty,
o dni, kdy mozna znovu uvidim: neodvaZzoval jsem se predstavit si to,
protoZe jsem si nedokazal predstavit, co by to mohlo umoznit, a bal jsem
se faleSnych nadéji. Ale jeji pohrtizka a jeji bolest to ze mé dostaly ven.

,,Tak na jak dlouho?”

,Nevim. Do doby, neZ se nau¢im...” Ale nevédél jsem, co Fict. Jak jsem
se mél naucit pouzivat dar, ktery jsem nemohl pouzivat? Copak jsem se
o to nesnazil cely sviij zivot?

,,Naucil ses vSechno, co té tviij otec mohl naucit,” fekla. , Naucil ses to
az moc dobre.” Nato vstala a bez dalsiho slova odesla. SlySel jsem tichy
svist, jak si pfehodila pres ramena vInény satek, a jeji kroky vzdalujici se
chodbou.

Nemeéla netdstupnou naturu, kterd by v sobé dokdzala takovy hnév
drzet dlouho. KdyzZ jsme si vecer prali dobrou noc, zaslechl jsem v jejim
hlase mily, smutny tismév, se kterym zaseptala: , Nespalim tvou knihu,
mij drahy synu. Ani tvou pasku pies o¢i.” A od té chvile uz neprosila
a neprotestovala, brala mou slepotu jako fakt a poméahala mi, jak mohla.

Zijistil jsem, Ze nejlepsi zptisob, jak byt slepy, je snaZit se délat, jako bych
vidél: nepliZit se a nenahmatavat si cestu, ale vykrocit a narazit oblicejem
do zdi, kdyz pred sebou budu mit zed, nebo upadnout, kdyz upadnu.
Naucil jsem se cesticky po domé a po dvore a drZel jsem se jich, ale po-
uzival jsem je podle libosti a chodil jsem ven tak ¢asto, jak jsem mohl.
Osedlaval jsem si dobrou Stracku a bral jsem do ruky jeji uzdu. Méla stej-
nou trpélivost s mym tapanim, jako kdyZ mi bylo pét. Vylezl jsem si na ni
a nechal jsem ji jit cestou, ktera podle ni byla nejlepsi. Jakmile jsem byl
v sedle a mimo ozvény stajovych zdi, nemél jsem se viibec podle ¢eho 1i-
dit; mohl jsem byt nékde na svahu, v hordch nebo treba klidné na mésici.
Ale Stracka védéla, kde jsme, a také poznala, Ze nejsem ten bezmyslenko-
vity, nebojacny jezdec jako diiv. Dala na mé pozor a pfivezla mé domf.

,/Chci jet do Roddamantu,” fekl jsem, kdyz jsem mél o¢i zakryté ptil mési-
ce nebo vic. ,,Chci poprosit Gry, aby mi dala psa.” Musel jsem sebrat hodné
odhodlani, abych to fekl, protoze chuddka Hamnedu a tu strasnou véc, kte-
rou jsem z ného udélal, jsem nosil v hlavé, jako bych to tam mél vypalené. Ale
noc predtim mé napadlo, Ze bych si jako pomocnika ke své slepoté vzal psa,
a védeél jsem, Ze je to dobry napad. A taky jsem touzil promluvit si s Gry.
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,,Psa,” fekl prekvapené Canoc, ale Melle to pochopila hned a ozvala
se: , To je dobry napad. Pojedu...” Védél jsem, Ze chce fict, Ze zajede do
Roddamantu misto mé (tfebaze nebyla zadny velky jezdec a bala se do-
konce i Stracky), fekla vsak: ,Pojedu s tebou, jestli chces.”

,Mohli bychom jet zitra?”

,,OdlozZte to o chvili,” promluvil Canoc. ,Je ¢as, abychom se zacali pri-
pravovat na cestu do Drummantu.”

V tom vSem, co se mi stalo, jsem tipIné zapomnél na brantora Oggeho
a jeho pozvani. Ta pfipominka byla velice nepfijemna. , Ted jet nemi-
Zu!"” namitl jsem.

,Muzes,” fekl otec.

,,Pro¢ by mél? Pro¢ by mél?” chtéla védét matka.

., Vysvétlil jsem, co je v sdzce.” Canokiiv hlas byl p¥isny. ,Sance na pii-
méfi, ne-li na pratelstvi. A moznd nabidka zasnub.”

,,Ale Drum ted pfece nebude chtit, aby se jeho vnucka s Orrekem za-
snoubila!”

,Nebude? Kdyz bude védét, ze Orrec mtiZe zabit pohledem? Ze jeho
dar je tak silny, Ze si musi zakryvat oci, aby uSetfil své nepratele? Cha, ten
jesté rad pozada a rad si vezme, co se rozhodneme dét. Ty to nechapes?”

Jesté nikdy jsem v otcové hlase neslysel ten ton krutého, divokého
triumfu. Zvlastné mnou otfasl. Probudil mé.

Poprvé jsem si uvédomil, Ze jsem diky své pasce pres o¢i nejenom
zranitelny, ale jsem také hrozba. Moje sila byla tak velka, Ze se nedala
vypustit, musela se krotit. Kdybych si odkryl odi... Ja4 sam jsem byl
zbran, podobné jako Caddardova hal.

A také jsem v tom okamziku pochopil, pro¢ se ke mné poté, co jsem si
zakryl o¢i, tolik lidi z domu a z panstvi chova tak, jak se chova, proc se
umlkaji, kdyz prijdu bliz, a plizi se kolem mé, jako by doufali, Ze je neu-
slySim. Myslel jsem si, Ze se mi vyhybaji a pohrdaji mnou, protoZe jsem
slepy. Nenapadlo mé, Ze ze mé maji strach, protoze védi, proc¢ jsem slepy.

Jak jsem mél zjistit, povést pri svém Sifeni skutecné nabobtnala a pri-
pisovala mi nejrtizn€jsi hriizu nahanéjici skutky. Znicil jsem pry celou
smecku psti, kdyZ jsem je roztrhal jako méchyte. Na to, abych zlikvido-
val hady z celého Caspromantu, mi stacilo prejet o¢ima po kopcich. Po-
dival jsem se na chalupu starého Ubbra a stafec jesté téZe noci ochrnul
a prestal mluvit, pritom to nebyl trest, ale jen bezd@ivodny vybuch divo-
kého daru. Kdyz jsem se vypravil hledat chybéjici bilé jalovice, proti své
vili jsem je znicil, kdyZ jsem je spatfil. A tak jsem se ze strachu z té na-
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hodilé a straslivé moci oslepil — nebo mé oslepil Canoc — i kdyZ jini fikali
ne, jenom si zakryl o¢i paskou. KdyZ témto historkdm nékdo nechtél ve-
fit, vzali ho, aby si prohlédl zpustosené tiboci nad Jasanovym potokem,
odumfely strom, rozldmané kosticky hrabosd, krtkid a mysi na mrtvé
zemi, rozpraskané balvany a roztrhané kameny:.

Tenkrat jsem o téchto historkdch nevédél, ale doslo mi, Ze mam novou
silu, ktera nespociva v ¢inech, ale ve slovech — v poveésti.

,Pojedeme do Drummantu,” rozhodl otec. ,Je ¢as. Pozitii. Kdyz vy-
razime c¢asné rano, do soumraku tam miiZzeme byt. Vezmi si své ervené
Saty, Melle. Chci, aby Drum vidél dar, ktery mi dal.”

,Jémine,” povzdechla si matka. , Jak dlouho se budeme muset zdr-
Zet?”

,Myslim, Ze pét nebo Sest dni.”

,Jémine, jémindcku. Co mam brantorové Zené vzit? Musim ji jako
host prinést néjaky dar.”

,,Jo neni nutné.”

,Je,” fekla matka.

,,Co tfeba kos$ néceho z kuchyné?”

,Pche,” odvétila matka. ,,V tuto ro¢ni dobu nic neni.”

,, Kos kurat,” navrhl jsem. Matka mé rano vzala na dribezi dvorek,
abych si mohl sdhnout na ¢erstvé vylihla kufata. Davala mi je do rukou,
pipajici, htejiva, lehoucka, ochmyftend, pichlava.

,,To je ono,” fekla.

Akdyz jsme o dva dny pozdé€ji casné rano vyjeli, méla na rozsose sed-
la koS plny pipani. Mél jsem na sobé suknici a kabat, pansky kabat.

Jelikoz ja jsem musel jet na Stracce, ona jela na Houserovi, ktery byl
naprosto spolehlivy ki, tfebaze ji svou vyskou a velikosti désil. Otec si
osedlal hiibé. Vétsinu Hvizddkova vycviku svéril mné a Allokovi, ale
kdyz ho ¢lovek vidél na Hvizdakovi jet, muselo mu byt jasné, Ze jsou
pro sebe s hiibétem stvoreni: pohledni, neklidni, hrdi a zbrkli. Mrzelo
mé, Ze ho to rdno nemudzu vidét. Touzil jsem ho vidét. Ale nasedl jsem
na starou dobrou Stracku a nechal jsem ji, aby mé vezla do tmy.

10

Bylo to podivné a tinavné jet cely den, a pfitom nevidét nic z krajiny,
kterou jsme projizdéli, vinimat jen zvuky kopyt na mékké nebo kameni-
té pudé a vrzani sedel, pach kotiského potu a kvetoucich janovct, dotek
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vétru a poznavat, jaka je cesta, podle kroku Stracky. JelikoZ jsem se ne-
mohl pfipravit na zménu, na klopytnuti, zhoupnuti nebo zastavku, byl
jsem v sedle stdle napjaty a casto jsem musel zapomenout na hanbu
a chytit se hrusky, abych neztratil rovnovahu. Vétsinou jsme byli nuceni
jet v zastupu, takZe se nemluvilo. Cas od ¢asu jsme zastavili, aby matka
mohla dat vodu kufatim. V poledne jsme si udélali prestdvku, abychom
si odpocinuli, napojili koné a snédli lehky obéd. Kurata o prekot svitofi-
la a pipala nad krmenim, které jim matka do koSe nasypala. Zeptal jsem
se, kde jsme. Pod Cernou skalou, fekl otec, na panstvi Cordt. Nedoka-
zal jsem si pfedstavit, jak to tam vypadd, protoZe jsem tak daleko na za-
pad od Caspromantu nikdy nebyl. Zanedlouho jsme pokracovali v ces-
té a odpoledne pro mne bylo jednotvarny, dlouhy, ¢erny sen.

,,PIi Kameni!” fekl otec. Zasadné neklel, nepouzival dokonce ani ta-
kové slabé, staromdédni kletby, proto mé to vytrhlo z transu. Matka jela
vepredu, protoZe se nedalo zabloudit, a otec nds zezadu hlidal. Neslyse-
la ho promluvit, ale ja jsem se zeptal: ,Co se dé&je?”

,,Nase jalovice,” fekl. , Tamhle.” Pak si vzpomnél, Ze nevidim, kam uka-
zuje. ,Na loukach pod kopcem, je tam stado dobytka a dva kusy jsou bilé.
Ostatni jsou Sedohnédé a strakaté.” Chvili micel, pravdépodobné napinal
zrak, aby lépe vidél. ,Majf hrb a malé rohy,” fekl. , Jsou to opravdu ony.”

Vsichni jsme zastavili a matka se zeptala: ,Jsme pofad v Cordemantu?”

,V Drummantu,” odpovédél otec. ,,Posledni hodinu. Ale to je rodd-
ské plemeno. A moje kravy, fekl bych. Kdybych k nim pfisel bliz, poznal
bych to jisté.”

, Ted ne, Canoku,” fekla. ,Brzy se za¢ne stmivat. Méli bychom jet
dal.” V jejim hlase byla silna obava. V§iml si ji.

,Mas pravdu,” fekl a ja jsem slysel, jak Houser vykrocil. Stracka vy-
razila za nim, aniz bych ji musel dat znameni, a htebctiv lehky krok ji
néasledoval.

Dojeli jsme k drummantskému kamennému domu. Bylo to pro mne
kruté, ten prijezd na cizi misto mezi cizi lidi. Jakmile jsem sesedl, matka
mé vzala za ruku a drZela se mé, mozna proto, aby prinesla klid neje-
nom mné, ale i sob€. Mezi mnoha hlasy jsem zaslechl hlu¢ny, bodry hlas
Oggeho Druma. ,,Vida, vida, tak jste nakonec pfijeli! Budte vitani! Vitej-
te v Drummantu! Jsme tady chudji, ale o to, co mame, se dé€lime! Copak
je tohle, copak je tohle, pro¢pak je chlapec tak zavazany? Copak se ti sta-
lo, chlapce? Slabé o¢i?”

,Ach, kéz by to tak bylo,” zahlaholil bezstarostné otec. Byl to Sermif.
Ogge vSak zadny Sermir nebyl, pouzival kyj. Hrubian ¢lovéku neodpo-
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vi; mozna slysi, ale nevsima si; mluvi ddl, jako by ¢lovék nebyl diileZity,
coz mu déva vzdycky na zacatku vyhodu, kterd ovsem nemusi vzdycky
vydrzet do konce.

,,To je hanba, nechat se vodit jako malé dité, ale urcité z toho vyroste.
Pojdte tudy, tudy. Postarejte se o jejich koné! Barro, sezenn dévecky, aby
zavolaly mou pani!” a tak to $lo dal, hlasité rozkazy a povely, velky po-
vyk, mnoho lidi, ktefi pfichazeji a odchazeji, mnoho hlast. Vsude kolem
mne byli lidé, davy nevidénych, nezndmych lidi. Moje matka nékomu
vysvétlovala, Ze kos kufat je pro brantorovu Zenu. Stale se mé drzela za
ruku, kdyZ mé tahli pfes prahy a nahoru po schodech. KdyZ jsme se za-
stavili, tocila se mi hlava. Pfinesli ndm umyvadla s vodou, a zatimco
jsme ze sebe ve spéchu smyli prach z cesty, oprasili si Saty a matka se
prevlékla, vSude kolem nés huceli lidé.

Pak se $lo znovu dolii po schodech, az jsme se ocitli v mistnosti, ktera
byla podle ozvén velkd, vysoka. Byl v ni krb: slysel jsem praskani dfeva
a citil jsem slabé teplo na nohach a na obliceji. Matka mi drzela ruku na
rameni. ,,Orreku,” fekla, , chtéla bych ti predstavit brantorovu Zenu,
pani Denno.” Uklonil jsem se smérem k hrubému, unavené znéjicimu
hlasu, ktery mne privital v Drummantu. Pak doslo na dalsi predstavo-
vani — brantortiv starsi syn Harba s manzelkou, jeho mladsi syn Sebb
s manZelkou, jeho dcera a jeji manzel, dospélé déti nékterych z nich
a dalsi lidé z domacnosti — sama jména bez tvari, hlasy ve tmé. Matcin
plachy, laskavy hlas se mezi témito hluénymi spolecniky ztracel a ja
jsem nemohl neslyset, o kolik mluvi jinak nez oni, jak cizi jsou jeji zdvo-
filosti z Nizin, a dokonce i jeji vyslovnost nékterych slov.

Také otec byl blizko, hned za mnou. Nemluvil dlouze jako Drumovi
muzi, ale odpovidal pohotové a vlidné, smal se jejich Zertdim a s né€kolika
zapredl rozhovor, z néhoz bylo slyset, jako by mél radost z obnoveného
pratelstvi. Jeden z téchto muz{i, myslim, Ze to byl Barre, fekl: , TakZe ten
chlapec ma divoké oko?” a Canoc odpovédél: ,,Ano, m4,” a ten druhy
muz fekl: ,Zadny strach, jesté z toho vyroste,” a zacal vypravét o néjakém
chlapci z Olmmantu, jehoZ dar byl divoky az do dvaciti. Napinal jsem usi,
abych ten pfibéh slysel, ale zmét hlasti jej neustale prehlusovala.

Po chvili jsme se odebrali ke stolu a prislo straslivé vypéti, protoZe
trva dlouho, nez se ¢loveék naucdi slusné jist, kdyz nevidi, a ja jsem to jes-
té neumél. Bal jsem se cehokoli dotknout, abych to nerozlil nebo se neu-
mazal. Snazili se mé rozsadit od matky a brantor Ogge na ni zavolal, aby
se pripojila k muzam v cele stolu, ale ona vlidné a pevné trvala na tom,
Ze bude sedét vedle mé. Nabrala mi Zebirko, které jsem mohl vzit do
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ruky a kousat, aniz bych tim Sokoval né¢i utlocit. Ne Ze by si v Drum-
mantu néjak zvlast potrpéli na vybrané zptisoby, soudé podle hlasitého
zvykani, polykani a fihani vsude kolem mé.

Otec sedél u stolu o néco dal, blizko Oggeho nebo hned vedle ného,
a kdyz hluk hovoru malicko polevil, zaslechl jsem jeho tichy hlas. Byl
nezameénitelny, tfebaze v ném byl tén, jakysi zpévavy rytmus, jaky jsem
v ném nikdy neslysel. ,,Chci ti podékovat, brantore, Ze ses postaral o mé
jalovice. Cely mésic jsem si spilal do hlupak, Ze fadné nespravuji své
ploty. Samoziejmé je preskocily. Ten roddsky dobytek ma lehké nohy.
Uz jsem se skoro smifil s tim, Ze jsem o ten par prisel. Rikal jsem si, ze uz
bude dole v Dunetu! A taky by byl, kdyby mi jej tvoji lidé neohlidali.”
V tu chvili uz na tom konci nikdo nefikal ani slovo, tfebaZe na nasem
konci jesté ne€kolik Zen brebentilo. ,Hodné jsem si na téch jalovicich za-
kladal,” pokracoval Canoc stejné otevrené, sebejisté, skoro daverive.
,Mam v imyslu odchovat stado, jako mél Slepy Caddard. Proto mas
moje srdecné diky a prvni tele, které nékterd z nich vrhne, bycka nebo ja-
lovici, jak budes chtit, dostanes ty. Staci, kdyz si pro né posles, brantore
Ogge.”

Ticho bylo kratsi, nez je tfeba na nadechnuti, a pak nékdo blizko Ca-
noka vyhrkl: ,Dobra fe¢, dobra fec!” nacez se pridaly dalsi hlasy, ale
brantora Oggeho jsem promluvit neslysel.

Vecefe nastésti skoncila a matka pozadala, aby ji ukazali jeji pokoj. Mé
chtéla vzit s sebou. V tu chvili jsem Oggeho uslySel: ,, Ale ne, snad uZ ne-
chces mladého Orreka odvést? Takové dité pfece neni, nebo snad ano?
Posed s muzi, chlapce, a ochutnej mou jarni varku!” Ale Melle naléhala,
Ze jsem po celodenni jizdé unaveny, a brantorova Zena Dunno chrapti-
vym, unavenym hlasem fekla: ,Nech toho chlapce dnes vecer na poko-
ji, Ogge,” a tak jsme unikli, tfebaZe otec musel ztstat a pit s muzi.

Myslim, Ze uz bylo pozdé, kdyz pfisel nahoru do pokoje; uz jsem
spal, ale vzbudil jsem se, kdyz zakopl o stolicku a zptisobil i jiny ramus.

,,Jsiopily,” zaseptala Melle a on fekl hlasitéji, nez chtél: , To neni pivo,
ale koriské chcanky!” Zasmaéla se a on si pohrdavé odfrkl

,Kde je ta prokletd postel?” fekl, jak po pokoji do néceho naréazel.
Ulozili se. J4 jsem leZel na slamniku pod oknem a poslouchal jsem, jak si
Septaij.

,Nebylo to od tebe hrozné riskantni, Canoku?”

,,Bylo riskantni viibec sem prijit.”

,,Ale to s témi jalovicemi...”

,,Co se da ziskat mléenim?”
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,Ale tys ho provokoval.”

,,Vybidl jsem ho, aby zalhal pred vSemi svymi lidmi, kteri védi, jak se
sem jalovice dostaly — nebo vyuzil tinikovou cestu, kterou jsem mu nabidl.”

,Pst, pst,” zaSeptala, protoze zase zacal mluvit hlasitéji. ,Jsem rada,
Ze vyuzil tu inikovou cestu.”

,Jestli to udélal. To se teprve uvidi. Kde je to dévcée? Uz jsi je vidéla?”

,Jaké dévce?”

»~Nevésta. Zardéla nevésta.”

,MI¢, Canoku!” Naptil mu hubovala, naptl se sméla.

,,Tak mi zavii tsta, mildc¢ku, zavii mi Gsta,” zaSeptal a ona se zasma-
la. Slysel jsem, jak prkna postele zavrzala. Potom uz nemluvili a ja jsem
se znovu pohrouZil do pfepychu spanku.

* X X

Dalsi den Ogge poslal pro mou matku, aby se k nému pridala, az bude
otce provadét po svém hospodérstvi, po budovach, stodolach a stéjich,
a ja jsem musel jit taky. Z&dné jiné Zeny s nami nebyly, pouze jeho syno-
vé a nékolik muzi z Drummantu. Ogge mluvil s matkou zvlastnim, ne-
prirozenym zpusobem, blahosklonné a zaroven lichotivé. Pred ostatni-
mi muZi o ni mluvil jako o hezkém kusu dobytka, kdyZ popisoval jeji
kotniky, jeji vlasy, jeji chtizi. Kdyz hovofil s ni, ¢asto s pohrdanim, zpola
myslenym jako Zert, zminil jeji ptivod z NiZin. Vypadalo to, jako by se
snazil pfipomenout ji nebo sob€, Ze ona je néco min nez on. Presto se ji
drzel u boku jako velka pijavice. SnaZil jsem se dostat mezi n¢, ale jak
jsme chodili, on se k ni vzdycky pfitocil z druhého boku. Nékolikrat ji
navrhl, prakticky porucil, aby mé poslala pry¢ za , ostatnimi détmi”
nebo za otcem. Nikdy neodmitla, ale odpovédéla zvesela, s ismévem
v hlase, a néjakym zptlisobem se tomu vzdycky vyhnula. KdyZ jsme se
vratili do kamenného domu, Ogge nam fekl, Ze chystd Stvanici na kance
v kopcich na sever od Drummantu. Rekl, Ze &ekaji na Parn, Gryinu mat-
ku, ktera ma pfijit, neZ vyrazi. Naléhal na nas, abychom jeli na lov s nim.
Matka vahala a on fekl: ,VSak Zenské na lovu prasat stejné nemaji co de-
lat. Je to nebezpecna véc. Ale mladého posli, aspon nebude muset porad
chodit od niceho k ni¢emu s tou paskou pres o¢i, ne? A kdyby kanec za-
utocil, mGZe po ném hodit okem a jaky jsi byl, ¢uniku, co? Co rikas,
chlapce? Pri lovu na prasata se vzdycky hodi mit s sebou rychlé oko.”
.,V tom piipadé bude muset stacit moje,” ekl otec tim nevycerpatelné
prijemnym ténem, ktery jeho hlas tady v Drummantu mél. , Pro Orreka
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je to jesté trochu moc riskantni.”

,,Riskantni? Riskantni? Boji se prasat, co?”

,,Ale ne, nemyslim riskantni pro ného,” fekl Canoc. Hrot jeho vypadu
se tentokrat jen Oggeho lehce dotkl.

Ogge prestal predstirat, Ze nevi, pro¢ mam oci zakryté, protoze bylo
jasné, Ze vSichni ostatni v Drummantu to védi a samoziejmé véri vsem
divocejsim verzim povésti o mych pozoruhodnych ¢inech. Byl jsem ten
chlapec s ni¢ivym zrakem, s darem tak silnym, Ze jej nedokdzu ovladat,
novy Slepy Caddard. Ogge zattocil svym kyjem, ale neuspél diky mé
povésti jsme byli mimo jeho dosah. Mél vsak jiné zbrané.

Mezi vSemi lidmi, s nimiz jsme se minulou noc setkali, a vSemi lidmi,
ktefi byli ten den rano kolem nds, zatim chybéla brantorova vnucka,
dcera jeho mladsiho syna Sebba Druma a Daredan Casprové. Poznali
jsme jeji rodice: Sebb mél Zovidlni, dunivy hlas jako jeho otec; Daredan
mluvila se mnou a s mou matkou pomérné prijemné, slabym hlasem,
diky némuz jsem si ji pfedstavoval jako vetchou, i kdyz, jak fekl Canoc,
nakonec nebyla zas tak stard. Kdyz jsme se pozdéji dopoledne vratili do
domu, Daredan tam byla, ale dceru, se kterou jsem se mozna mél za-
snoubit, jesté porad nepfivedli. Nevésta, zardéla nevésta, nazval ji Ca-
noc minulou noc, a ja jsem pfi tom pomysleni z¢ervenal.

Jako by Ogge mél dar Morgti a umél poznat, na co ¢lovék mysli, hla-
sité fekl: ,Na setkdni s mou vnuckou Vardan si budes$ muset jesté néko-
lik dni pockat, mlady Caspro. Je se svymi sestfenicemi ve starém rimm-
ském domé. Cht€l jsem rict, k ¢emu je setkat se s divkou, kterou nevidis,
ale samoziejmé jsou i jiné zptisoby, kterymi se da dévce poznat, jak zjis-
tis, eh? Dokonce piijemnéjsi, eh?” MuzZi kolem nds se rozesmdli. ,AZ se
vratime z lovu na divoka prasata, bude tady.”

Odpoledne dorazila Parn Barreova a pak uz se veSkery hovor tocil
kolem lovu. Musel jsem se podvolit. Matka mi chtéla zakazat, abych jel,
ale ja jsem védél, Ze se tomu nemam jak vyhnout, a rekl jsem ji: ,Nedé-
lej si starosti, mami. Pojedu na Stracce a nic se mi nestane.”

,Budu s nim,” fekl Canoc. Védél jsem, Ze jsem mu svym pohotovym
klidem udélal velkou radost.

Dalsi den rdno jsme vyrazili pfed svitdnim. Canoc se drZel hned ved-
le m€, na konském hibeté i pésky. Jeho pritomnost pro mne byla jedinou
skalou v nekone¢ném zmatku, nesmyslné ¢erné divociné jeZdéni, zasta-
vovani, pokfikovéni a chozeni. Nemélo to konce. Byli jsme pry¢ pét dni.
Nedokazal jsem se orientovat, nikdy jsem nevédél, co mam pred oblice-
jem nebo pod nohama. Nikdy jsem nebyl v siln€j$im pokuseni zvednout
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si pasku ptes oko, a zaroveri jsem se nikdy tolik nebal to ud€lat, protoZe
jsem byl ve stavu trvalého, vydéseného hnévu — bezmocny, rozmrzely,
poniZeny. Désil jsem se ukficeného, tryznivého hlasu brantora Oggeho
a nedokézal jsem mu uniknout. Obcas predstiral, Ze véri, Ze jsem do-
opravdy slepy, a nahlas mé litoval, ale vétSinou si mé dobiral a provo-
koval mé, nikdy zcela oteviené, abych si sundal pasku pres oci a pred-
vedl svou nicivou silu. Bal se mé a mé€l vztek, Ze se boji, proto chtél,
abych za to pykal. Zaroven byl zvédavy, protoZe mou silu nikdo neznal.
Ve vztahu ke Canokovi nikdy nepiekrocil jisté meze, nebot jasné chapal,
co Canoc dokéaze. JenZe co jsem dokézal ja? Co kdyZ moje paska pres oci
byla tskok, blufovani? Ogge byl jako dité, které drazdi privazaného psa,
aby zjistilo, jestli doopravdy kouse. Ja jsem byl v jeho poutech, vydan
mu na milost. Nendvidél jsem ho tolik, Ze jsem citil, Ze kdybych ho uvi-
dé€l, nic by mé nedokazalo zastavit. Zni¢il bych ho, musel bych ho znicit,
jako tu krysu, jako tu zmiji, jako toho psa...

Parn Barreova pfivolala z predhafi hory Airn stado divokych prasat
a oddélila kance od prasnic. KdyZ psi a lovci zvife obkli¢ili, opustila
Stvanici a vratila se do tabora, kde jsem ztistal spolu se soumary a sluhy.

Byla to pro mne ostudné chvile, kdyZz vsichni vyrazili. ,Kluka vezmes
s sebou, Caspro, ne?” zeptal se brantor Ogge a mtij otec odpovedél nej-
prijemnéji, jak umél, Ze ja ani Stracka nejedeme, abychom ostatni nezdr-
zovali. ,, TakZe i ty s nim ztistanes v bezpeci?” fekl ten silny, hykavy hlas
a Canoktv tichy mu odpovédél: ,Ne, fikal jsem si, Ze bych se skoleni
zvifete zticastnil.”

NezZ nasedl, vzal mé za rameno — vzal si s sebou Housera, hiibé ne —
a zaSeptal: , Vydrz to, synu.” A tak jsem se drzel, sim mezi Drummovymi
nevolniky a sluhy, ktefi se mi vyhybali, hlasité se spolu bavili a Zertovali
a zanedlouho zapomnéli, Ze tam jsem. Nemél jsem ponéti, co mam kolem
sebe, kromé smotanych ltizkovin, ve kterych jsem minulou noc spal a kte-
ré mi lezely u levé ruky. Zbytek vesmiru byl nezndmy, prazdna propast,
v niZ bych se ztratil, jakmile bych vstal a udélal jeden dva kroky. Nasel
jsem v hliné pod rukou nékolik kaminkf, a abych si ukratil nudu, hrél
jsem si s nimi, ohmataval jsem je, pocital jsem je a snazil jsem se je narov-
nat na hromadku nebo do fad. Malokdy si uvédomime, kolik radosti nam
v zivoté zprostfedkovavaji oci, dokud se nemusime obejit bez nich; a ¢ast
té radosti spociva v tom, Ze si mZeme vybrat, jak se podivat. Ale usi si
nemohou vybrat, kde poslouchat. Cht€l jsem slySet zpév ptakt, protoze
les byl plny jejich jarni hudby, ale vétsinou jsem slysSel fev a fehot muza
a musel jsem premyslet o tom, jak hlu¢né plemeno my lidé jsme.
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Slysel jsem, jak do tdbora pfijel jediny ki a muzské hlasy ztratily na
nespoutanosti. Zanedlouho blizko mne nékdo promluvil: ,Orreku, to
jsem ja, Parn.” Bylo od ni laskavé, Ze fekla, kdo je, i kdyZ jsem ji poznal
po hlase, ktery se hodné podobal hlasu Gry. ,Mam tady trochu ovoce.
Nastav dlan.” A dala mi do ruky dvé nebo tfi susené svestky. Podékoval
jsem ji a rozzvykal jsem je. Sedla si blizko mé€, takZe jsem slysel, Ze i ona
Zvyka.

,,Tak,” fekla, ,kanec uz zabil jednoho nebo dva psy a mozna i jedno-
ho nebo dva muze, ale spis ne, a oni zabili jeho. Ted ho vyvrhuji a fezou
tyce, na kterych ho odnesou, psi se rvou o stfeva a koné by ze vieho nej-
radéji byli od toho vseho co nejdél, ale nemizou.” Néco vyplivla. Moz-
nd Svestkovou pecku.

,, Ty nikdy neztistavas do konce?” zeptal jsem se opatrné. Znal jsem
Parn sice cely zivot, ale vZdycky jsem z ni mél trochu strach.

,,U kanct a medvédt ne. Chtéli by, abych se do toho vlozila, pridrze-
la jim zvife, aby je mohli zabit. Dala jim nespravedlivou vyhodu.”

,,Ale u jelent nebo zajicti...”

., Ti jsou kofist. Rychlé zabiti je nejlepsi. Kanci a medvédi nejsou ko-
fist. ZaslouZi si spravedlivy boj.”

Bylo to jasné stanovisko, svym zptisobem opravnéné. Piijal jsem je.

,Gry ma pro tebe psa,” fekla Parn.

,Chtél jsem ji poprosit...”

,Hned jak se dozvédéla, Ze mas zakryté oci, fekla, Ze budes chtit pri-
vodcovského psa. Cvicila jedno ze Sténat naseho ovcdka Kinnyho. Jsou
to dobfi psi. Zastav se na zpatecni cesté v Roddamantu, mozna uz ho
Gry pro tebe bude mit pfipraveného.”

Byl to prijemny okamzik, jediny pfijemny okamzik za ty nekonecné,
mizerné dny.

Lovci se do tabora vratili pozdé€, jeden po druhém. Délal jsem si sa-
mozrejmeé starost o otce, ale bél jsem se zeptat, a tak jsem jenom poslou-
chal, co rikaji ostatni muzi, a ¢ekal na jeho hlas. Nakonec pfisel a privedl
Housera, ktery si pfi néjaké sraZce nebo v néjaké viavé malicko zranil
nohu. Privital se se mnou vlidné, ale poznal jsem, Ze je rozcileny skoro
za hranici své trpélivosti. Stvanice méla $patnou organizaci, Ogge a jeho
nejstarsi syn se dohadovali o taktice a vSechny uvedli ve zmatek, takze
kance se sice podafilo zahnat do tizkych, ale zabil dva psy a unikl. Pii
pronésledovani si jeden ki zlomil nohu, potom se kanec dostal do
housti a lovci museli sesednout a jit za nim pésky, nacez zvife rozparalo
dalsiho psa. Nakonec, jak to Canoc velice tise vyli¢il mné a Parn, ,,vSich-
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ni do toho nebohého zvirete pichali a bodali, ale Zddny z nich nemél od-
vahu pfijit az k nému. Trvalo pil hodiny, neZ je zabili.”

Sedéli jsme mlcky a poslouchali jsme, jak na sebe Ogge a jeho syn kfici.
Nahéanéci konecné prinesli kance do tdbora; ucitil jsem jeho ¢pavy, divoky
puch a kovovou vini krve. Jatra obfadné rozporcovali, aby si je ti, ktefi
byli pti skoleni, opekli nad ohném. Canoc si pro sviij dil nesel. Sel se po-
starat o nase koné. Slysel jsem, jak na n€ho Oggeho syn Harba vola, aby si
pro svou trofej priSel, ale neslysel jsem, Ze by ho volal Ogge, a brantor
mne ani neprisel obtéZovat, jak mél ve zvyku. Tu noc a po celou dobu, nez
jsme se vratili do drummantského kamenného domu, Ogge nepromluvil
na Canoka nebo na mne jediné slovo. Byla tileva byt usetfen jeho bodrého
tyréani, ale zaroven mi to délalo starosti. Kdyz jsme posledni noc tabofili
venku, zeptal jsem se otce, jestli se na ného brantor zlobi.

, Tvrdi, Ze jsem odmitl zachranit jeho psy,” fekl Canoc. LeZeli jsme
u teplych uhlik(i ohné, hlavami u sebe, a Septali si. VEd€l jsem, Ze je tma,
a mohl jsem predstirat, Ze nevidim proto, Ze je tma.

,,Co se stalo?”

,Kanec péral psiim bricha. Ogge na mé zatval: ,Pouzij své oko, Cas-
pro!” Jako kdybych pouzival sviij dar pfi lovu! Zattocil jsem na kance
svym o$tépem, spolu s Harbou a né€kolika dalsimi. Ogge do toho s nami
neSel. Pak kanec vyrazil, prohnal se rovnou kolem Oggeho a utekl nam.
Ach, bylo to bridilstvi, jatky. A on dava vinu mné.”

+Musime jesté zfistat, aZ se tam vratime?”

,,Ano, jednu dvé noci.”

,,On nds nendvidi,” fekl jsem.

,, Tvou matku ne.”

,Jinejvic.”

Canoc mi nerozumél, nebo mi nevéfil. Ale ja jsem védél, Ze to je prav-
da. Ogge mé mohl trapit, jak chtél, mohl Canokovi dokazovat, Ze ma
nad nim navrch, co se tyce bohatstvi a sily, ale Melle Aulittova byla
mimo jeho dosah. Vidél jsem, jak se na ni dival, kdyz pfisel do naseho
domu. V&dél jsem, jak se na ni dival tady, se stejnym tiZasem, nenavisti
a chtivosti. Védél jsem, jak se k ni tiskne; slySel jsem jeho nemohouci po-
kusy udélat na ni dojem, jeho naparovani a povySovani a jeji klidné,
usmévavé odpovédi, na které nemél odpoveéd. Nic¢im, co mél, délal nebo
byl, se ji nemohl dotknout. Ve skute¢nosti se ho dokonce ani nebéla.
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Kdyz jsme se po dnech a nocich ve volné piirodé vratili a j& se mohl zno-
vu setkat s matkou, vykoupat se a obléct si Cistou kosili, dokonce i ne-
privétivé drummantské pokoje, které jsem nikdy nespafil, mi pfipadaly
Zname.

Sesli jsme na veceti do velké siné a ja jsem poprvé po dvou dnech
uslysel, jak brantor Ogge na mého otce promluvil. ,Kde mas svou Zenu,
Caspro?” rekl. ,Kde mas tu hezkou kalluku? A svého slepého kluka?
Moje vnucka se s nim prijela seznamit, pfijela pres celé panstvi az z Rim-
mantu. No tak, chlapce, tady mas Vardan, uvidime, co z vas dvou
bude!” Z jeho hlasu znél breskny, halekavy smich.

Slysel jsem, jak Daredan Casprov4, jeji matka, divce poSeptala, aby
postoupila dopfedu. Moje matka, s rukou poloZenou na mé pazi, rekla:
,Radi té poznavame, Vardan. Toto je mtij syn Orrec.”

Neslysel jsem, Ze by divka néco fekla, ale uslySel jsem néjaky hihniavy
nebo knouravy zvuk, a tak mé napadlo, jestli u sebe nema sténé€, které
ten zvuk déla.

,, Tés1 mé,” fekl jsem a uklonil jsem se.

., 1€81, tés], t&31,” fekl nékdo prede mnou, zastfeny slaby hlas z mist,
kde musela stat ta divka.

,Rekni t&3i mé&, Vardan,” To byl tremolovy Sepot Daredan.

.,/ T8, t€81.”

Nebyl jsem schopen slova. Ma matka fekla: , Vyborné, dékujeme ti, zla-
ticko. Cesta z Rimmantu byla urcité dlouhd. Musis byt docela unavena.”

,,Ano, je unavena,” zacala div¢ina matka, ale prerusil ji Oggeho mo-
hutny hlas hned vedle nés. , No tak, no tak, vy Zenské, nechte mladé lidi,
at si spolu popovidaji, nevkladejte jim slova do ust! Zddné dohazovani!
Ale na druhou stranu feknéte, nebyl by z nich krasny par? Co 1ikas, chlap-
Ce, je hezka, moje vnucka? Ma totiz stejnou krev jako ty, ne kalluckou, ale
casprovskou. Pravy ptivod se projevi, fika se. Je hezka, ze?”

,Nevidim ji, pane. Pfedstavuji si, Ze hezka je.”

Matka mi stiskla ruku. Nevim, jestli byla zdésena mou smélosti, nebo
povzbuzovala mou snahu o zdvofilost.

,Nevidim ji! J4 ji nevidim, pane!” napodobil Ogge. , Tak ji nech, at té
vede. Ona vidi. Ma dobré oci. Dobré, bystré, ostré, casprovské odi. Rek-
ni, dévcée, neméas? No nemas?”
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,Mas mas. Nemas. M4s. Mami, mtzu chtit nahoru?”

,,Jist€, milacku. Pjdeme. Cesta byla dlouha a ona je hodné unavena,
odpust nam, tchane, trochu si pred vecefi odpocineme.”

Divka a matka unikly. My jsme nemohli. Museli jsme sedét hodiny
u dlouhého stolu. Kanec se pekl na rozni cely den. Kdyz pfinesli hlavu,
ozvaly se triumfalni vykfiky. Pfipijelo se na lovce. Siii se naplnila silnym
puchem kanciho masa. Dostal jsem na talif hromadu platk{. Nalévalo se
vino, nikoli pivo, ale ervené vino z vinic na jihozadpadé panstvi; vino se
z celé Vysociny vyrabélo jenom v Drummantu. Bylo tézké a sladkokyse-
syna a doraZel na mladsiho, otce Vardan: , Tak co bude se zasnubni slav-
nosti, Sebbe?” zaburacel a rozesmal se, ani necekal na odpovéd. A pak,
po pul hodiné znovu: , Tak co bude se zadsnubni slavnosti? Hej, Sebbe?
Vsichni nasi pratelé tady. VSichni pod jednou stfechou: Casprové, Bar-
reové, Cordové a Drumové. Nejlepsi krev z celé Vysociny. Hej, brantore
Canoku Caspro, co fikas? Prijedes? Pojdme si pripit. Na pratelstvi, od-
danost, 1asku a manzelstvi!”

Matku a mne po vecefi nenechali odejit nahoru. Museli jsme ziistat ve
velké sini a divat se, jak se Ogge Drum a jeho lidé opfjeji. Pofad nam byl
nablizku a ¢asto mluvil s matkou. Jeho tén a slova byly ¢im dal urazli-
v€ijsi, ale Melle ani Canoc, ktery se ndm drZel co nejbliZ, se nenechali vy-
provokovat, aby odpovédéli zlostné. Vétsinou neodpoveédéli skoro vii-
bec. A po case zasdhla brantorova Zena: zlistavala s ndmi jako néjaky stit
pro moji matku a odpovidala Oggemu za ni. Nato se brantor zakabonil
a odesel se znovu hadat se svym star$im synem. Nam se tak konecné
podafilo vytratit se ze siné a odejit nahoru.

,,Canoku — miizeme odjet? Ted hned?” zaseptala matka v dlouhé ka-
menné chodbé, kterd vedla do naseho pokoje.

,, Pockej,” odpovédél. Dosli jsme k nam do pokoje a zavteli za sebou
dvefre. , Potfebuji si promluvit s Parn Barreovou. Vyjedeme ¢asné rano.
Dnes v noci ndm nijak neublizi.”

Zoufale se zasmala.

,Ztstanu u tebe,” fekl. Pustila mou ruku, chytila se jeho a nechala se
drzet.

To vsechno bylo tak, jak mélo byt, a ja jsem velice rad slysel, Ze utece-
me, ale mél jsem otdzku, na niZ jsem potteboval znat odpoved.

,,Ta divka.” fekl jsem. ,, Vardan.”

Citil jsem, jak na mé pohlédli. Néasledovalo kratké mlceni, kdy se ur-
¢ité podivali jeden na druhého.
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,Je drobnd a neni o3kliva,” zac¢ala matka. ,Ma mily tsmév. Ale je...”

,,Slabomyslna,” fekl otec.

,Ne, Canoku, tak $patné to neni... Ale... neni v poradku. Myslim, Ze to
m4 v hlavé jako dité. Malé dité. Myslim, Ze nikdy nebude nic vic.”

,,Slabomyslnd,” zopakoval otec. , Takovou manzelku ndm pro tebe
Drum nabidl, Orreku.”

,,Canoku,” zaSeptla matka. Prudka nenavist v jeho hlase ji polekala
stejné jako mé.

Nékdo zaklepal na dvefte. Otec je Sel otevrit. Bylo slySet polohlasnou
poradu. Po chvili se bez matky vratil k okraji ltizka, na kterém jsem se-
dél. , To dité dostalo zachvaty,” fekl, ,,a Daredan poprosila tvou matku,
aby ji prisla pomoci. Zatimco my jsme lovili prasata a délali si neprétele,
Melle se s vétsinou zdejsich Zen rychle spratelila.” Smutné, unavené se
zasmal. SlySel jsem, Ze si sedl, klesl cely najednou do kiesla pred neza-
palenym krbem, jako unaveny pes. , Byl bych nejradéji, kdybychom uz
byli pry¢, Orreku!”

., Ja taky,” rekl jsem.

,,Lehni si a spi. Pockam, az se tva matka vrati.”

Chtél jsem na ni pockat taky a zkusil jsem se posadit jako on, ale on ke
mné prisel, lehce mé pritlacil na Itizko a zakryl mé jemnou, teplou vIné-
nou prikryvkou. V dalsim okamzZiku uz jsem spal.

Probudil jsem se ndhle a ihned jsem byl docista vzhiiru. Nékde na
dvore kokrhal kohout. Mohlo byt rano, nebo dlouho pred svitdnim.
V pokoiji bylo slySet néjaké tiché zvuky. , Otce?”

,, Orreku? Ty nespis? Je tma, nevidim.” Matka po hmatu nasla cestu
k mému lazku a sedla si vedle mé. ,,Je mi hrozna zima,” fekla. Prudce se
trasla. Kdyz jsem ji zkusil zakryt ramena teplou prikryvkou, zabalila nas
do ni oba.

,Kde je otec?”

,Rekl, Ze si potfebuje promluvit s Parn Barreovou. Pry vyjedeme
hned, jak bude svétlo, abychom vidéli na cestu. Rekla jsem Denno a Da-
redan, Ze odjizdime. Chapou to. Rekla jsem jenom to, Ze uz jsme moc
dlouho pry¢ a Canoc si déla starosti o jarni orbu.”

,,Co bylo té divce?”

,Snadno se vysili a dostane kfece. Jeji matka je z toho vydésend, chu-
dinka. Poslala jsem ji, aby se trochu prospala, moc se nevyspi, a sedla
jsem si k té divence. A potom jsem tam sama upadla do polospanku, ne-
vim... Pfipadalo mi to... udélalo se mi hrozné zima, jako bych se nemo-
hla zahrat...” Objal jsem ji a ona se ke mné pfitiskla. ,Nakonec pfisly né-
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jaké jiné Zeny, které u toho ditéte mohly zistat, ja jsem se vratila sem
a tvij otec Sel hledat Parn. Asi bych méla sbalit nase véci na cestu. Ale je
jesté hrozna tma. Porad vyhlizim, kdy zacne svitat.”

»Zlstan tady a zahrej se,” fekl jsem. Sed€li jsme tam a snaZili se na-
vzajem zahtat, dokud se nevratil otec. Mél kfesaci kamen a zZelizko, tak-
Ze mohl zapalit svicku. Matka spésné odesla sbalit nase véci do sedlové
brasny. Pokradmu jsme prosli chodbami, ze schodti a ven z domu. Citil
jsem ve vzduchu jitro a kohouti kokrhali, jako by to uZ mysleli vaZzné.
Dosli jsem do staji, kde se néjaky rozespaly, mrzuty chlapik probudil
a pomohl nam osedlat koné. Matka vyvedla ven Stracku a podrZela mi
ji, abych nased]l. Sedél jsem v sedle a ¢ekal.

Slysel jsem, jak se z mist, kde byla matka, ozval tichy, pfekvapeny,
smutny zvuk. Na dlazdéni zaklapala kopyta dalsitho vyvadéného koné.
,Canoku, podivej,” promluvila na ného.

»Ach,” fekl s odporem.

,,Co se dé€je?” zeptal jsem se.

,Kurata,” fekl ttumenym hlasem otec. , Jeho lidé ko$ polozili tam, kde
jim ho tva matka dala. A nechali ho. Nechali kurata umfit.”

Pomohl Melle nasednout na Housera a pak vyvedl ze staje Hvizdédka.
Stajnik ndm otevrel vrata ze dvora a my jsme vyjeli ven.

,,KéZ bychom mohli jet tryskem,” fekl jsem. Matka ve své tizkosti ne-
pochopila, Ze to nemyslim vazné, a odvétila: ,, To nejde, zlato,” ale Canoc,
ktery jel hned za mnou, se kratce zasmal. ,Ne,” fekl, ,ute¢eme krokem.”

Na stromech ted uz zpivali vSichni ptaci a jd jsem si pordd myslel,
stejné jako predtim matka, Ze uvidim jitfni svétlo.

Kdy?z jsme ujeli nékolik mil, fekla: ,Byl to hloupy dar pro takovy dfim.”

,,Takovy?” zeptal se otec. ,Mysli$ tak velkolepy, tak skvély?”

.,V jejich o¢ich,” odvétila Melle Aulittova.

,,Otce, budou fikat, Ze jsme utekli?” promluvil jsem.

,,Budou.”

,,Pak jsme to neméli udé€lat — ne?”

, Kdybychom zistali, zabil bych ho, Orreku. A prestoze bych ho rad
zabil v jeho vlastnim domé, cenu za takovou radost si nemizu dovolit.
On to vi. Ale néco z toho, co mi patfi, si vezmu zpéatky.”

Ja ani matka jsme nevédéli, jak to mysli, dokud jsme v piili dopoled-
ne neuslySeli, jak nds zezadu dohéni kiini. Polekalo nas to, ale Canoc
prohlasil: , To je Parn.”

Dostihla nés a pfivitala se s naimi nakfaplym hlasem, ktery se podo-
bal hlasu Gry. , Tak kde mas ten sv{ij dobytek, Canoku,” rekla.



