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Byl ztraceny, kdyZ k nam pfiSel, a ja se obavam, Ze stfibrné 1zicky, které
nam ukradl, ho nezachranily, kdyz utekl a odesel do vysoko polozenych
panstvi v horach. Pfesto ndm ten ztraceny muz, ten uprchlik, nakonec
ukdzal cestu.

Gry mu fikala uprchlik. Kdyz pfisel, byla pfesvédcena o tom, Ze spachal
néco strasného, nékoho zavrazdil nebo zradil, a ted utikal pted po-
mstou. Co jiného mohlo pfivést Doliidka sem, mezi nas?

,Nevédomost,” ekl jsem. , Nic o nas nevi. Neboji se nés.”

,Rikal, Ze ho lidé dole varovali, aby mezi ¢arodé&jniky nechodil.”

,,Jenze nevi nic o darech,” nedal jsem se. ,,Jsou to pro ného jenom feci.
Poveésti, 1zi...”

Oba jsme nepochybné méli pravdu. Emmon urcité utikal, i kdyz
mozna jen pred zaslouzenou povésti zlodéje, nebo pred nudou, byl ne-
posedny, nebojacny, zvédavy a bezvyznamny jako sténé, které béha vsu-
de, kam je nos zavede. Kdyz si dnes vybavim jeho prizvuk a obraty, vim,
Ze pochézel z mist daleko na jihu, jesté za Algalandou, kde to, co se vy-
pravélo o Vysocing, nebylo vic nez poveésti — staré bachorky o vzdalené
zemi na severu, kde Ziji v mrazivych horach zli ¢arodéjnici a délaji ne-
uvéfitelné véci.

Kdyby uvéfil tomu, co mu v Danneru napovidali, nikdy by nahoru do
Caspromantu nepiisel. Kdyby uvéfil nam, nikdy by se nevydal vys do
hor. Mél velice rad pribéhy, a tak poslouchal ty, které jsme mu vypravéli,
ale nevéril jim. Byl to ¢lovék z mésta, mél néjaké vzdélani a procestoval
Niziny. Znal svét. Kdo jsme pro ného byli, ja a Gry? Co jsme mohli védét,
slepy chlapec a mrzuté divka, Sestnactileti, zabredli do povér a zanedba-
nosti bezutésnych usedlosti v kopcich, které jsme tak hrdé oznacovali za
sva panstvi? Jak byl lenivy a vlidny, vybizel nés, abychom o svych moc-
nych schopnostech mluvili, ale kdyzZ nas pak poslouchal a vidél prosty,
tvrdy Zivot, ktery tu vedeme, téZkou chudobu, mrzaky a zaostalé farma-
fe, kdyz vidél nasi neznalost vSeho, co se nachazi mimo tyto tmavé kop-
ce, urcité si rikal: To jisté, ti urcité maji mocné schopnosti, odrbani fracci!

Gry a ja jsme se bali, Ze kdyz nas opustil, odesel do Geremantu. Je
kruté si predstavit, Ze tam moZznd porad je, sice Zivy, ale otrok, s nohama
zkroucenyma jako vyvrtky, oblicejem zrtidné deformovanym pro Erro-
yovo pobaveni, nebo oc¢ima doopravdy oslepenyma, narozdil od mych.
Erroy by totiz jeho lehkomyslnost a drzost nestrpél ani hodinu.
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KdyZ si pustil jazyk na Spacir, snaZil jsem se, aby nepfisel otci na oci,
ale jen proto, Ze Canoc byl popudlivy a mél Spatnou naladu, ne proto, ze
bych se bal, Ze by sviij dar nékdy pouzil bez dobrého divodu. V kaz-
dém piipadé si Emmona nebo kohokoli jiného skoro nevsimal. Od mat-
¢iny smrti se celd jeho mysl utapéla v zarmutku, hnévu a zahorklosti.
Choulil se nad svou bolesti, nad svou touhou po pomsté. Gry, kterd zna-
la vSechna hnizda na mile daleko, jednou vidéla orla, jak vysedava na
svych dvou stfibrnych, grotesknich mladatech v hnizdé nahore na Sté-
n€, kdyz pastyft zabil samici, ktera pro n€ lovila. Stejnym zptisobem vy-
sedaval a hladovél mtj otec.

Pro Gry a mne byl Emmon poklad, zafici tvor, ktery prisel do naseho
Sera. Nasytil nas hlad. My jsme totiz také hladovéli.

Nikdy nam o NizZindch moc nevypravél. Néjakym zptisobem odpo-
védeél na kazdou otdzku, kterou jsem mu polozil, ale ¢asto odpovédél
Zertovné, vyhybavé nebo jenom mlhavé. V jeho minulém Zivoté prav-
dépodobné bylo mnoho véci, které jsme neméli védét, a navic stejné ne-
byl tak bystry pozorovatel a dobry zpravodaj, jako byla Gry, kdyz mi za-
stupovala o¢i. Uméla tak presné popsat, jak vypada novy bycek, jakou
ma namodralou srst, sukovité nohy a mali¢ké, ochmytené zarodky
rohd, Ze to vyslo skoro nastejno, jako bych ho vidél. Ale kdyz jsem po-
zédal Emmona, aby mi vypravél o mésté Derrisova Voda, fekl jen, Ze to
ani pofddné mésto neni a trh tam nestoji za nic. Ale ja jsem védél, proto-
Ze mi to fekla matka, Ze Derrisova Voda md vysoké ¢ervené domy a hlu-
boké ulice, Ze od dokti a kotvist, kam pfiplouvaji a odkud odplouvaji
lod¢, vedou nahoru biidlicové schody a Ze je tam ptaci trh, rybf trh, trh
s kofenim, kadidlem a medem, trh se starym oblecenim a trh s novym
a velké hrncirské trhy, na které se sjizdéji lidé z celého povodi feky
Trond, dokonce az od dalekych brehti oceanu.

Mozna mél Emmon v Derrisové Vodé smilu, kdyZz tam chtél krast.

Nevim, co za tim bylo, ale radéji se ptal on néds a pohodIné sedél, aby
nas mohl klidné poslouchat — pfedev$im mne. Ja jsem byl odjakziva
upovidany, kdyZ jsem mél posluchace. Gry méla zazity zvyk micet a v5i-
mat si, ale Emmon ji dokézal rozpovidat.

Pochybuji, Ze védél, jaké mél Stésti, kdyZ nasel nds dva, ale vazil si
toho, Ze jsme ho prijali a pres nevlidnou, destivou zimu mu dopfavali
pohodli. Litoval nas. Nepochybné se nudil. Byl zvédavy.

,,Co tak hrozného déla vlastné ten chlapik nahote v Geremantu?” ze-
ptal se tfeba a dal do hlasu pravé tolik skepse, abych se ho pokusil pre-
svédcit, se¢ budu moci, Ze to, co fikdm, je pravda. Jenze o téchto vécech
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se pfrili$ nemluvilo, dokonce ani mezi lidmi nadanymi darem. Jako by
bylo neprfirozené mluvit o nich nahlas.

,,Daru toho rodu se fika krouceni,” promluvil jsem nakonec.

,, Krouceni? To m4 byt néjaky tanec?”

,Ne.” Slova se tézko hledala a téZko vyslovovala. , Krouceni lidi.”

,Jako ze se museji otacet?”

,Ne. Jejich rukou, nohou. Krkti. Tél.” Kdyz jsem o tom mluvil, byl
jsem tak neklidny, Ze jsem se sdm trochu zkroutil. ,, Vid€l jsi starého Gon-
nena, toho dfevorubce nahofe nad Pahrbkem. Vcera jsme jeli po vozové
cesté kolem ného. Gry ti fekla, kdo to je.”

Byl cely ohnuty jako louskacek na orechy.”

,,Jo mu udélal brantor Erroy.”

,,Tak ho poktivil? Za co?”

,,Jako trest. Brantor fekl, ze mu chodil sbirat dfivi do Gereského lesa.”

Po chvili ticha Emmon fekl: , To s ¢lovékem udéla revma.”

,,Gonnen byl tenkrat mlady. ,,

,,TakZe ty sam si nepamatujes, jak se to stalo.”

,,Ne,” pfiznal jsem. Jeho povysena nedivérivost mé rozcilovala. ,Ale on
si to pamatuje. A miij otec taky. Gonnen mu to fekl. Rekl, Ze v Geremantu
vilibec nebyl, jenom kousek od hranice, v nasich lesich. Brantor Erroy ho
uvidél a zakficel na ného. Gonnen dostal strach a dal se na tték s nakla-
dem dreva na zaddech. Upadl. KdyzZ se pokusil vstat, zida mél ohnuta a hr-
batd, jak je ma ted. Jeho Zena fekla, Ze kdyZ se zkusi narovnat, fve bolesti.”

»Ajak mu to ten brantor udélal?”

Emmon se to slovo naucil od nas, v Nizindch pry je nikdy neslysel.
Brantor je pan nebo pani panstvi, to znamena nejdileZzitéjsi a nejobdare-
brantor Barreovych z Roddamantu a jeji otec byl brantor Roddi z toho
panstvi. My dva jsme byli jejich dédici, jejich neopefeni orlicci.

Véhal jsem, jak Emmonovi na jeho otdzku odpovédét. Jeho tén nebyl
posmeésny, ale neveédél jsem, jestli bych mél o schopnostech daru viibec
néco fikat.

Nakonec mu odpovédéla Gry. ,, Podival se na ného,” rekla tise. V mé
slepoté mi jeji hlas vZdycky ptinaSel pocit lehkého vzduchu pohybujici-
ho se v listi stromu. ,, A ukézal na ného levou rukou nebo prstem, moz-
na vyslovil jeho jméno. Pak rekl jedno, dvé slova nebo vic. A bylo to.”

,,Jaka slova?”

Gry mlcela. Mozna pokré¢ila rameny. ,Dar Gereti neni mij dar,” fekla
nakonec. ,,Nezname jejich zptisoby.”
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»Zpasoby?”

,,To, jak dar ptisobi.”

,,Tak dobfe, jak tedy ptisobi vas dar, co déla?” zeptal se ji Emmon. Ne-
dobiral si ji, byl cely zvédavy. ,Souvisi to néjak s lovem?”

,,Dar Barreovych je volani,” fekla Gry.

,,Volani? Na co volate?

,Na zvirata.”

,Jeleny?” Po kazdé otazce prislo kratké ticho, dost dlouhé na prikyv-
nuti. Predstavoval jsem si, jak vypada Gryina tvar, pozorna ale uzavre-
na, kdyz tak prikyvuje. ,, Zajice?... Divokd prasata?... Medvédy?... Dobfe,
kdyz privolate medvéda a on pfijde, co udélate potom?”

,Lovci ho zabiji.” Odmlcela se a pak dodala: ,,Ja nevolam pro lov.”

Kdyz to fekla, jeji hlas nebyl vitr ve vétvich, ale vitr na kameni.

Nas pritel urcité nepochopil, jak to mysli, ale z jejtho ténu ho mozna
trochu zamrazilo. Pfestal mluvit na ni, ale otocil se ke mné. , A ty, Orre-
ku, tvj dar je...?”

,,Stejny jako otctv,” fekl jsem. ,,Daru Caspri se rika niceni. A nic ti
o ném nefeknu, Emmone. Nezlob se.”

,,To ty musi$ omluvit mou netaktnost, Orreku,” promluvil Emmon po
kratkém uzaslém mlceni a jeho hlas byl tak vrely, mél v sobé tolik zdvo-
filosti a jemnosti z NiZin, jako mival matéin, Ze mé pod klapkami, které
mi zakryvaly oc¢i, zasvédily slzy.

On nebo Gry rozdélali oheri. Jeho teplo se mi znovu rozlilo kolem no-
hou, velice pfijemné. Sedéli jsme u velkého krbu v caspromantském ka-
menném domé, v jiznim rohu, kde jsou sedatka zabudovana hluboko do
kament kominové strany. Byl studeny vecer na konci ledna. Vitr v ko-
miné houkal jako velké sovy. Pfadleny sedély na druhé strané krbu, kde
bylo lepsi svétlo. Chvilemi si povidaly nebo zpivaly dlouhé, tiché, jed-
notvarné pisné pradlen a my tfi jsme ve svém koutku mluvili dal.

,Dobra, a co ty ostatni?” zeptal se Emmon. Byl nezdolny. ,,O téch
bys mi nemohl néco fict? O ostatnich brantorech, ktefi jsou tady vsude
po horéch ve svych kamennych véZzich jako je tahle? Na svych pan-
stvich... Jaké maji schopnosti? Jaké jsou jejich dary? Proc se jich ostatni
boji?”

Vzdycky z toho vy¢nival ten cipek polonedtivéry, ktery jsem nedoka-
zal prejit bez povSimnuti. ,Zeny z cordemantského rodu maji moc pfi-
vodit slepotu,” fekl jsem, , nebo hluchotu nebo némost.”

./ To je ale ohavné,” fekl. Na chvili jako by byl ohromeny:.

,,Stejny dar maji i nékteri cordemantsti muzi,” doplnila Gry.
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,,Ivij otec, Gry, brantor Roddamantu — ma néjaky dar, nebo jej ma je-
nom tva matka?”

,Roddové maji dar noze,” rekla.

,Aten umi...”

,,Zarazit clovéku do srdce ¢arontiz, podfiznout mu jim hrdlo, zabit ho
nebo ho jim podle libosti zmrzacit, pokud je na dohled.”

,,PTi vSech jménech vSech synd Chorma, to je hezky trik! Pékny dar!
Jsem rad, Ze jsi po matce.”

,Ja taky,” fekla Gry.

Potéd loudil a ja jsem se nedokéazal ubranit pocitu moci, ktery mi da-
valo, Ze jsem mu o schopnostech svého lidu vypravél. A tak jsem mu
fekl o rodu Olm{, ktefi mohou zapalit ohent vSude, kam se podivaji
a kam ukdzou; o Callemech, ktefi uméji stéhovat tézké véci slovem
a gestem, dokonce budovy, a dokonce i kopce; a o rodu Morgf, kteri
majf vnitini zrak, takze vidi, co si ¢lovék mysli — ale Gry fekla, Ze ve sku-
te¢nosti vidi nemoc nebo slabost, kterou v sobé ¢lovék nosi. Shodli jsme
se, Ze tak jako tak mohou byt Morgové nepiijemni sousedé, i kdyZ ne
nebezpecni, a proto se drzi stranou, na chudych panstvich daleko v se-
vernich horskych tdolich, a nikdo o nich nic moc nevi kromé toho, Ze
chovaji dobré koné.

Pak jsem mu fekl, co jsem slychal cely Zivot o rodech z velkych panstvi
Helvarmantu, Tibromantu a Borremantu, o vale¢nych nécelnicich z Kar-
rantagt, vysoko na hote severovychodnim smérem. Daru Helvart se fika-
lo ¢isténi a byl podobny daru mého rodu, proto jsem o ném nic vic netrekl.
Dartim Tibri a Borret se fikalo uzda a kosté. Muz z Tibromantu mohl ¢lo-
véku vzit vlastni vili a pfinutit ho, aby udélal, co chce; to byla uzda. Ane-
bo Zena z Borremantu mohla ¢lovéka pfipravit o mysl a udélat z néj tupé-
ho idiota s prazdnou hlavou, neschopného mluvit; to bylo kosté. A délalo
se to jako u vsech takovych schopnosti pohledem, gestem, slovem.

Pro nés vSak tyto schopnosti byly stejné povidacky jako pro Emmona.
Tady na Vysociné zadny z téchto slavnych rodd nebyl a brantofi z Kar-
rantagtli se s ndmi, lidmi z dolnich panstvi, nemichali, i kdyZ ¢as od casu
podnikali ndjezdy dolt z hory, aby nabrali otroky.

A vy s nimi bojujete noZi, ohni a ostatnim,” fekl Emmon. ,, UZ chapu,
proc Zijete tak daleko od sebe...! A tilidé na zapad odsud, o kterych jste
mluvili, z toho velkého panstvi, Drummant se jmenuje? Cim vés jejich
brantor trapi? Chci to védét, nez ho potkam.”

Nepromluvil jsem. , Darem brantora Oggeho je pomaly zmar,” fekla
Gry.
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Emmon se rozesmal. Nemohl védét, Ze se tomu nema smat.

,,To je tplné nejhorsi!” prohlasil. ,,Beru zpatky, co jsem fekl o téch li-
dech s vnitfnim zrakem, ktefi uméji poznat, co t€ souzi. Koneckonct to
muZe byt docela uZite¢ny dar.”

,,Proti najezdu ne,” fekl jsem.

,,TakZe spolu porad bojujete, vase panstvi?”

,Samozrejme.”

, O co?”

,, KdyZ nebojujes, nékdo té ovladne a rozvrati tvtij rod.” Postavil jsem se
k jeho nevédomosti ponékud povysené. , K tomu prece dary a schopnos-
ti jsou — abys mohl ochrénit své panstvi a zachovat ¢istotu svého rodu.
Kdybychom se nedokazali ochranit, dar bychom ztratili. Pfemohli by nés
jiné rody a obycejni lidé, nebo dokonce kallukové.” Zarazil jsem se. Za-
stavilo mé to slovo na rtech, to pohrdavé oznaceni pro Dolidky, lidi z Ni-
zin, lidi bez daru. Nikdy v Zivoté jsem to slovo nefekl nahlas.

Moje matka byla kalluk. V Drummantu ji tak nazvali.

Slysel jsem, jak Emmon rozhrabuje holi uhliky. Po chvili fekl. , Takze
tyhle schopnosti, tyhle dary, se v rodiné dédi, z otce na syna, jako tfeba
orli nos?”

A z matky na dceru,” dodala Gry, protoZe ja jsem netekl nic.

,,TakZe se musite vSichni Zenit a vdavat mezi sebou, abyste dar v ro-
din€ udrzeli. Rozumim. Znamenad to, Ze dar vymre, kdyZ nenajdete pri-
buzného, kterého byste si mohli vzit?”

7

,,V Karrantagéch to problém neni,” ekl jsem. ,, Pida je tam tirodnéjsi
svém panstvi tucet rodin ze svého rodu. Tady dole jsou rody malé. Dary
slabnou, pokud je prilis mnoho siiatki mimo rod. Ale silné dary se dédi.
Z matky na dceru, z otce na syna.”

,,TakZe tu svou fintu na zvifata jsi ziskala od své matky, brantorky” —
dal tomu slovu tvar zZenského rodu, coz znélo smésné — ,,a Orrec ma svijj
dar od brantora Canoka, a ja uz se na néj nebudu vyptavat. Ale mohl
bys mi fict, Orreku, kdyz ted vi§, Ze se té ptam jako pfitel, narodil ses
slepy? Nebo ti to udélali ti carod€jnici z Cordemantu, o kterych jsi mlu-
vil, ze zasti, pfi sporu nebo pfi ndjezdu?”

Nevédél jsem, jak se z této otazky vyvléct a nemél jsem na ni zddnou
polovi¢ni odpovéd.

,,Ne,” fekl jsem. , Otec se postaral o to, abych nevidél.”

, Tvtj otec! Tvij otec té oslepil?”

Prikyvl jsem.
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Kdyz vidite, Ze se z vaSeho Zivota stal pribéh, a mate ho za sebou teprve
polovinu, mtiZze vadm to pomoci, abyste ho prozili dobre. Ale neni moud-
ré si myslet, Ze vite, jak se bude odvijet dal, nebo jak skonci. To se d4 veé-
dét, teprve kdyzZ je po ném.

AikdyZ je po ném, i kdyZ je to Zivot nékoho jiného, nékoho, kdo Zil
pred sto lety a jeho pfibéh jsem slysel mockrat vypravét, kdyz ho po-
slouchdm, proZivam znovu nadéji a strach, jako bych nevédél, jak skon-
¢i; a tak ten pribéh prozivam a on Zije ve mné. Nezndm lepsi zptisob, jak
prelstit smrt. Smrt si mysli, Ze ji pfibéhy konci. NedokaZe pochopit, Ze ji
jen maji na konci, ale nekonci ji.

Pribéhy jinych lidi se mohou stat soucasti vaseho pribéhu, jeho
zédkladem, ptidou, po které se ubira. Tak to bylo s otcovym pribéhem
o slepém brantorovi a s pfibéhem o najezdu na Dunet; a s matéinymi
pribéhy z NiZin a z doby, kdy kralem byl Cumbelo.

Kdyz pfemyslim o svém détstvi, vchazim do siné kamenného domu,
sedim na krbovém sedatku, jsem na zablaceném dvorku nebo v ¢istych
caspromantskych stajich; jsem na zahradce a trhim s matkou fazole
nebo s ni sedim u krbu v kulatém pokojiku ve véZi; jsem s Gry venku na
holych kopcich; jsem ve svété nekonecnych pribéht.

V kamenném domé visela v tmavém priichodu u dvefi velkd, siln4
hiil z tisového dreva: hiil slepého Caddarda. Mél jsem zakdzano na ni
sahat. Kdyz jsem se to poprvé dozvédél, byla mnohem vétsi nez ja. Cho-
dival jsem si na ni sdhnout potaji, pro to vzruseni — protoze to bylo za-
kazané, protoze to bylo tajemstvi.

Myslel jsem, Ze brantor Caddard byl otcliv otec, protoze dal do mi-
nulosti moje chapani nestacilo. Védél jsem, zZe dédecek se jmenoval
Orrec. Dostal jsem jméno po ném. A tak v mé hlavé mél otec dva otce.
Nemél jsem s tim zadné problémy, pfislo mi to zajimavé.

Jednou jsem byl s otcem ve stajich a pecovali jsme o koné. K zddnému
ze svych lidi nemél takovou diveru, aby mu svéfil své koné, a mé zacal
cvicit, abych mu s nimi pomdhal, kdyz mi byly tfi. Stal jsem na stoli¢ce
a hrebelcoval jsem zimni srst z kozichu grosované klisny. Zeptal jsem se
otce, ktery mél v praci velkého Sedého hiebce ve vedlejsim stani: , Pro¢
jsi mé pojmenoval jenom po jednom svém otci?”

,,Ja jsem pro tebe mél jenom jedno jméno,” odvétil otec. , Jako vétSina
slusnych lidi.” Nesmal se casto, ale jeho stfizlivy ismév mi neusel.
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,Kdo tedy byl brantor Caddard?” — pak mi to ale doslo, jeSté néZ sta-
¢il odpovédét. , Byl to otec tvého otce!”

,,Otec otce otcova otce,” fekl Canoc pres oblak zimnich chlupti, pra-
chu a zaschlého blata, které odstranioval z Houserovy srsti. D4l jsem ta-
hal, placal a vycesaval klisnin bok a byl jsem odmeénén nejdfiv smetim
v ocich, v nosu a v Gstech, pak skvrnou jasné, ¢ervenobilé jarni srsti o ve-
likosti mé ruky na boku Stracky a hlasitym projevem jeji spokojenosti.
Byla jako kocka; kdyZ se s ni clovék mazlil, pfitiskla se k nému. Odstréil
jsem ji v§i silou, kterou jsem sebral, a pokracoval jsem v tsili zvétsit tu
svétlou skvrnu. Téch otcil bylo pfili§ mnoho, nez abych se v tom vyznal.

Ten mij dosel k vychodu z klisnina stani, otrel si tvarf, zastavil se tam
a pozoroval mé. Usilovné jsem pracoval, predvadél jsem se, a tak jsem
tahal hreblo pfilis dlouhymi zébéry, neZ aby to mélo valny vysledek. Ale
otec to nijak nekomentoval. Rekl: ,Caddard mél nejvétsi dar z naseho
rodu a ze vSech ostatnich lidi ze zapadnich kopcii. Nejvétsi, jaky jsme
kdy dostali. Co je dar naseho rodu, Orreku?”

Prestal jsem pracovat, slezl jsem ze stolicky — opatrné, protoze to pro
mé byl dlouhy krok dolti — a postavil jsem se celem k otci. Vzdycky,
kdyz fekl mé jméno, jsem vstal, znehybnél a otocil se k nému; délal jsem
to tak odnepameéti.

,,IN4$ dar je ni¢eni,” ekl jsem.

Prikyvl. Vzdycky na mé byl hodny. Nebal jsem, se, Ze mi néco udéla.
Poslouchat ho byla nesnadnd, intenzivni radost. Jeho spokojenost byla
mou odménou.

,,Co to znamena?”

Rekl jsem to tak, jak meé to naucil: ,,Znamena to schopnost néco od-
stranit, zmarit, znicit.”

,,Vidél jsi m€, ze bych tu schopnost pouzil?”

,,Vidél jsem, jak jsi misu rozbil na kousky.”

,,Vidél jsi mé pouzit tu schopnost na néco zivého?”

,,Vidél jsem, jak jsi nechal zméknout a z¢ernat vrbovy prut.”

Doulfal jsem, Ze prestane, ale ted uz otdzky na tomto misté nekon¢ily.

,,Vid€l jsi mé pouzit tu schopnost na zivého tvora?”

., Vidél jsem t¢, jak jsi nechal... nechal zemfit krysu.”

,Jak zemftela?” Jeho hlas byl tichy a neoblomny.

Bylo to v zimé. Na dvore. Krysa chycena do pasti. Mlada krysa. Vlezla
do becky na destovou vodu a uz nedokazala vylézt ven. Prvni si ji v§iml
zameta¢ Darre. Otec fekl: ,Pojd sem, Orreku,” a kdyzZ jsem to udé€lal, po-
kracoval: ,,Nehybej se a davej pozor,” a ja jsem stdl bez hnuti a dival se.
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Natdhl jsem krk, abych vidél, jak krysa plave ve vodé, ktera vyplitovala
becku do poloviny. Otec se postavil nad becku a upfen€ se do ni zahle-
dél. Udélal pohyb rukou, levackou, a néco rekl, nebo prudce vydechl.
Krysa sebou jednou zazmitala, zachvéla se a ztstala plavat na vodé.
Otec sahl pravou rukou dovnitf a vytahl ji. LeZela mu v ruce tiplné bez-
vladn4, beztvara, jako mokry hadr, ne jako krysa. Ale vidél jsem ocas
a prsty s malickymi drapky. ,Sahni si na ni, Orreku,” fekl. Dotkl jsem se
ji. Byla mé&kkd, bez kosti, jako by v té tenké, mokré kiZi byl poloprazd-
ny pytlik s jidlem. ,Je znicend,” ekl otec a dival se mi pfitom do o¢i.
V tu chvili jsem se jeho o¢i bal.

,Znicil jsi ji,” fekl jsem ted ve stéji. V tistech jsem mél sucho a bal jsem
se otcovych odi.

Prikyvl.

,Mam tu schopnost, tak jako ji bude$ mit ty,” fekl. , A jak v tobé bude
riist, budu té ucit, jak ji pouzivat. Jak mas sviij dar pouzivat?”

,,Okem, rukou, dechem a vtili,” fekl jsem, jak mé to naucil.

Spokojené prikyvl. Mali¢ko jsem se uvolnil, ale on ne. Zkouska jesté
neskoncila.

,Podivej se na ten uzlik zini, Orreku,” fekl. U nohou mi leZel na po-
dlaze staje, mezi trochou slamy, chuchvalec zablacenych konskych zini.
GrosSované klisné se zachytil ve hiivé a ja jsem jej uvolnil a nechal spad-
nout. V prvni chvili jsem si myslel, Ze mi otec chce vynadat za znecisto-
vani podlahy ve staji.

,Podivej se na néj. Jenom na né€j. Neodpoutavej od né€j zrak. Porad se
divej jenom na néj.”

Poslechl jsem.

,,Pohni rukou - tak.” Otec se postavil za mé a lehce, opatrné mi po-
hnul levou rukou, aZ spojené prsty mifily na chomac blata a zini. ,Drz ji
tak. Opakuj po mné, co feknu. Dechem, ne hlasem. Rekni toto.” Zasep-
tal néco, co mi viibec nic nefikalo, a ja jsem to zaseptal po ném. Rukou
jsem pfi tom ukazoval tak, jak mi ji dal, a civél jsem a civél na ten cho-
mac zini.

Chvili se nic nedélo, vSechno bylo bez hnuti. Potom Stracka vydechla
a preslapla. Sly3el jsem, jak pfede dvermi stdje zavanul vitr, a chomacek
zablacenych zZini na podlaze se mali¢ko pohnul.

,,Pohnul se!” vyktikl jsem.

,, Vitr jim pohnul,” fekl otec. Jeho hlas byl vlidny, byl v ném tsmév.
Postavil se jinak, protahl se v ramenou. ,Pockej chvilku. Jesté ti neni ani
Sest.”
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,Udélej to ty, otce,” fekl jsem, s pohledem upfenym na chuchvalec
zini. Byl jsem rozruSeny, rozc¢ileny, mél jsem chut se pomstit. , Ty ho
znic!”

Prakticky jsem nevidél, Ze by se pohnul, a neslysel jsem jeho dech.
Cuchanina na podlaze se rozmotala, vyvalil se oblacek dymu a neleZelo
tam nic nez nékolik dlouhych, ¢ervenosmetanovych Zini.

,, Probudi se to v tob€,” fekl Canoc. , V nasem rodu je dar silny. Ale
v Caddardovi byl nejsiln€jsi. Sedni si. UZ jsi dost stary na to, aby ses do-
zvédél, jak to bylo.”

Uvelebil jsem se na stoli¢ce. Otec stél ve dvefich stdje, hubeny, rovny,
tmavy muz, bosy, oble¢eny do silné ¢erné horalské sukné a kabatu. Tma-
vé o¢i mu zéfily pfes masku stajového prachu na obliceji. Ruce mél také
Spinavé, ale byly to silné, hezké ruce, pevné, netrpici neklidem. Mél ti-
chy hlas a silnou viili.

Vypravél mi pribéh slepého Caddarda.

, U Caddarda se dar projevil dfiv nez u kteréhokoli syna z naseho
rodu nebo kohokoli kromé nejvyznamnéjsich rodin z Karrantagi. Kdyz
mél tfi, podival se na své hracky, které se vzapéti rozpadly na kusy,
a umél pohledem rozvazat uzel. Ve ¢tyfech pouZil svou moc proti psovi,
ktery ho polekal, kdyz na né€ho skocil, a znicil ho. Tak jako jsem ja znicil
tu krysu.”

Pockal si, az uznale prikyvnu.

»SluZebnictvo se ho bélo a jeho matka fekla: ,Sice ma potad jesté dét-
skou vtli, ale je nAm vSem nebezpecny, dokonce i mné.” Byla to Zena
z naseho rodu; byli s jejim manZelem Orrekem bratranec a sestfenice.
Dal na jeji vystrahu. Na tfi roky chlapci zavéazali o¢i paskou, aby moc
svého oka nemohl pouzivat. Po celou tu dobu ho udili a cvicili. Tak jako
ja u¢im a cvic¢im tebe. U¢il se dobfe. Odmeénou za naprostou poslusnost
bylo, ze znovu uvidi. A Caddard byl opatrny. Pouzival svtij velky dar
jen tehdy, kdyz cvicil, a na véci, které nemély zZaddny uzitek nebo hodno-
tu.

Pouze dvakrat za své mladi ukazal moc, kterou v sobé ma. Jednou,
kdyz drummantsky brantor kradl dobytek z jednoho panstvi do druhé-
ho, ho pozvali do Caspromantu a pfedvedli mu, jak Caddard, kterému
bylo tenkrat dvanact, znicil hejno divokych hus. Jedinym pohledem
a gestem je srazil z oblohy. Udélal to s ismévem, jako by tim chtél hosta
pobavit. ,Bystré oko,” fekl Drum. A uz nam dobytek nekradl.

Kdyz potom bylo Caddardovi sedmndct, pfijela z Karrantagt tlupa
vale¢nikd vedenych brantorem z Tibromantu. Brali muZe a Zeny, aby jim
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pracovali na novych polich, kterd vymytili. Nasi lidé se sebéhli ke ka-
mennému domu, aby v ném nasli ochranu. Bali se, Ze se dostanou pod
uzdu, budou muset brantora nasledovat a udfou se pro ného, zbaveni
veskeré své vile. Caddardtiv otec Orrec doufal, Ze se v kamenném
domeé najezdu ubrani, ale Caddard mu nefekl, k ¢emu se chystd, a sam
vysel ven. DrzZel se pii kraji lesa a vypatraval jednoho horala po druhém.
A kazdého, kterého uvidél, zni&il.”

Vidél jsem krysu. Mékky pytlik kiiZe.

,Nechal ostatni horaly, aby ta téla nasli. Potom vzal vyjednavaci vlaj-
ku a sam vyS3el na svah proti Dlouhé mohyle. Zavolal na ndjezdniky: , To
jsem udélal na vzdélenost vic nez mili.” Stali nahofe za mohutnymi bal-
vany mohyly a on na né volal pies tidoli. ,Skaly vas pfede mnou ne-
schovaji,” vzkazal jim a znicil menhir na Mohyle, za kterym se schoval
brantor z Tibromantu. Menhir se roztfistil a sesypal se na zem jako ka-
minky a prach. , Mam silny zrak,” fekl Caddard.

Cekal, jak odpovi. Tibro tekl: , M43 silny zrak, Caspro.” Caddard se ze-
ptal: ,PriSel jsi sem hledat sluhy?” Protivnik mu odpovédél: ,Ano, potte-
bujeme muze.” Caddard na to: ,Dam vam dva ze svych lidi, aby pro vas
pracovali, ale jako sluhové, ne pod uzdou.” Brantor fekl: ,Jsi velkorysy.
Vezmeme si tvij dar a splnime tvé podminky.” Caddard se vratil sem do
domu a povolal dva mladé nevolniky z riznych usedlosti na nasem
panstvi. Odvedl je k horalim a predal jim je. Pak fekl Tibrovi: ,Vrat se
ted do svych hor a ja té€ nebudu pronasledovat.’

Odjeli a od té doby z Karrantdgti nikdy nepodnikli ndjezd tak daleko
na zépad, kde je naSe panstvi.

Tak se o Caddardovi Silnozrakém zacalo mluvit po celé Vysociné.”

Zarazil se, aby mé nechal pfemyslet o tom, co jsem slySel. Po chvili jsem
k nému zvedl hlavu, abych se podival, jestli se ho mohu na néco zeptat.
Vypadalo to, Ze ano, a tak jsem polozil otazku, na kterou jsem chtél znat
odpovéd: , A ti mladi muZi z naSeho panstvi chtéli jit do Tibromantu?”

,,Ne,” fekl otec. ,A Caddard je nechtél poslat pry¢, aby slouzili jinému
panovi, ani pfijit o préci, kterou délali tady. Ale kdyZ se ukéaZe sila, je tfe-
ba nabidnout dar. To je dilezité. Zapamatuj si to. Zopakuj mi, co jsem
fekl.”

,Kdyz ukazes svou silu, je dilezité nabidnout také dar.”

Otec souhlasné prikyvl. , Dar daru,” fekl, tise a stroze. ,Néjaky cas
nato odesel stary Orrec se svou Zenou a nékolika svymi lidmi na nase
usedlosti vysoko v kopcich a prenechal kamenny dim svému synovi
Caddardovi, ktery se stal novym brantorem. A panstvi vzkvétalo. Péasli
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jsme pry tenkrat na Kamenitych vrsich tisic ovci. A nas bily skot byl
slavny. Tenkrat prichazeli lidé az z Dunetu a Danneru, aby od nés kou-
pili dobytek. Caddard si vzal Zenu z rodu Barreti z Drummantu, Seme-
dan. Byla to velka svatba. Drum ji chtél pro svého syna, ale Semedan ho
pres veskeré jeho bohatstvi odmitla a provdala se za Caddarda. Lidé se
na tu svatbu sesli ze vSech zadpadnich panstvi.”

Canoc se odmlcel. KdyzZ se po ném grosovana klisna ohnala zaplete-
nym ocasem, poplécal ji po zadku. Klisna pfeslapla a stouchla do mé.
Chtéla, abych ji znovu zacal z koZichu vycesavat cuchaniny.

,Semedan méla dar svého rodu. Chodila s Caddardem na lov a pfi-
voldvala mu jeleny, losy a divoka prasata. Méli spolu dceru Assal
a syna Canoka. A vSechno bylo dobré. Ale po nékolika letech pfisla
kruta zima a studené, suché 1éto, kdy bylo mélo travy pro stada. Uro-
da byla Spatna. Mezi nasim bilym dobytkem se rozsifila nemoc. Nez
se vystridaly ro¢ni doby, vSechny nase nejlepsi kusy pomrely. Také
lidé z panstvi byli nemocni. Semedan porodila mrtvé dité a jesté
dlouho pak ziistala na Itzku. Sucho bylo i dalsi rok a pak i tfeti. Nic
se nedaftilo. Ale Caddard nemohl nic délat. Tyto véci nebyly v jeho si-
lach. Proto Zil v hnévu.”

Pozoroval jsem otcovu tvar. Jak vypravél o zarmutku, hrtize, hnévu,
tyto vyrazy se v ni stfidaly. Jeho jasné oci vidély jen to, co vypravél.

,Nase nestésti zptsobilo, Zze obyvateldim Drummantu stouplo sebe-
védomi. Zacali k nam podnikat najezdy a loupit tady. Ukradli dobrého
koné z nasich zapadnich pastvin. Caddard se za zlodéji koni pustil a za-
stihl je v ptli cesty domti do Drummantu. Jak byl rozvasnény a vztekly,
neovladl svou moc a vSechny je znicil, Sest muzi. Jeden z nich byl syno-
vec drummantského brantora. Drum nemohl pozadovat krevni mstu,
protoZze ti muzi kradli, uloupeného koné méli s sebou. Ale nenavist mezi
nasimi panstvimi se zvétsila.

Po této udalosti se lidé zacali Caddardovy popudlivosti bat. Kdyz ho
neposlechl pes, znicil ho. Kdyz pfi lovu minul cil, zni¢il vSechno kfovi,
které skryvalo kofist, takZe z néj zistala jen ¢ernd spoust. Jeden pastyr
z kopcti mu fekl néco drzého a Caddard mu ve zlosti nechal zchfadnout
celou ruku. Déti se davaly na uték, kdyZz zahlédly jeho stin.

Tézké casy plodi svary. Caddard vyzval svou Zenu, aby s nim vyjela
na lov a pfivolala mu zvéf. Odmitla. Rekla, Ze se neciti dobte. Pfikazal ji:
,Pojd. Musim lovit, v domé neni maso.” Odpovédéla mu: ,Tak béz lovit,
ja neptijdu.” A obratila se na odchod, se sluzebnou, kterou méla rada,
dvandctiletou divkou, ktera ji pomahala s détmi. Caddard se v zachvatu
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vzteku postavil pred né a rekl: ,Udélej, co fikdm!” a okem, rukou, de-
chem a vuli divku udefil. Na misté klesla k zemi, zmarenad, zni¢ena.

Semedan vykfikla, poklekla k ni a zjistila, Ze je mrtva. Zvedla se od
jejiho téla a postavila se proti Caddardovi. ,Mé ses udefit neodvazil?’
fekla mu posmeésné. A on ji ve své zufivosti srazil k zemi.

Lidé, ktefi zili v domé, stali kolem a vSechno to vidéli. Déti se rozkii-
Cely a chtély se s pla¢em rozbéhnout k matce, ale Zeny je zadrzely.

Caddard pak opustil siti, odebral se do pokoje své Zeny, a nikdo ne-
mél odvahu jit tam za nim.

Kdyz zjistil, co spachal, pochopil, co musi udélat. UZ nevéfil, Ze ma
silu k tomu, aby sviij dar zvladl. Proto si oslepil o¢i.”

Kdyz mi Canoc ten pribéh vypravél poprvé, nefekl, jakym zplisobem
se Caddard oslepil. A ja jsem byl tenkrat jesté prilis mlady;, jiz tak dost
vystraSeny a zmateny tou straslivou historkou, nez abych se vyptaval
nebo divil. Pozdéji, kdyz jsem byl starsi, jsem se zeptal, jestli Caddard
pouzil svou dyku. Ne, fekl Canoc. Aby znicil sviij dar, pouzil sviij dar.

Semedan méla mezi svymi vécmi zrcatko ve stifibrném ramecku, tva-
rované jako skakajici losos. Kupdi, ktefi se vypravovali do kopcti z Du-
netu a Danneru, aby nakupovali dobytek a nékdy i vinéné zboZi, s sebou
nékdy nosili takové vzacné hracky a vystrelky. V prvnim roce po svatbé
Caddard za to zrcatko vyménil jednoho bilého byka, aby je mohl své
mladé Zené dat. Ted je vzal do ruky a podival se do ného. Uvidé€l vlast-
ni o¢i. Rukou, dechem a vili do nich udefil moci, kterou v nich mél. Zr-
céatko se rozbilo a on byl slepy.

Nikdo se proti nému nesnazil uplatnit krevni mstu za to, Ze zabil
svou zZenu a tu divku. Slepy, jak byl, délal caspromantského brantora,
dokud nenaucil pouzivat silu svého syna Canoka. Potom se brantorem
stal Canoc a slepy Caddard odesel do usedlosti na kopcich, kde zil mezi
pastevci dobytka, dokud nezemfel.

Cely ten smutny a straslivy konec pfibéhu se mi nelibil. KdyZ jsem ho
slySel poprvé, rychle jsem vétsinu z néj vytésnil z hlavy. Libila se mi ta
prvni ¢ast, o chlapci s mocnym darem, ktery dovedl postrasit svou mat-
ku, a o statecném mladikovi, ktery se postavil nepfiteli a zachranil své
panstvi. KdyZ jsem chodil sim po holych kopcich, byl jsem Caddard Sil-
nozraky. Stokrat jsem svolal vydéSené horaly, vykrikl: , To jsem udélal na
vzdalenost vic neZz mili!" — a roztfistil balvan, za kterym se schovavali,
a nechal je odplazit se domd. Vzpominal jsem si, jak mé otec vzal za le-
vou ruku a dal mi ji do spravné polohy. Znovu a znovu jsem ziral obé-
ma oc¢ima na néjaky kdmen a drzel ruku, jak mi ji daval, Gplné stejné —
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ale nedokazal jsem si vybavit to slovo, které mi poSeptal, jestli to bylo
slovo. Dechem, ne hlasem, fekl. Nechybélo mnoho, abych si vzpomnél,
ale neslysel jsem ten zvuk a necitil jsem, jak jej mé rty a jazyk vytvorily,
pokud jej vytvorily. Znovu a znovu jsem je skoro fekl, ale nerekl jsem
nic. Pak mi dosla trpélivost, udélal jsem néjaky sykavy, nesmyslny zvuk
a predstiral jsem, Ze se kdimen pohnul, roztristil se a sesypal se na zem
jako prach a tlomky. A skréeni horalé prede mnou si vyslechli, jak jsem
jim fekl: ,Méam silny zrak.”

Potom jsem se el na ten balvan podivat a jednou nebo dvakrat jsem
si namluvil, Ze se kousek odstipl, nebo je v ném prasklina, kterd tam
predtim nebyla.

Obcas, kdyZ uz jsem byl Caddardem Silnozrakym dost dlouho, jsem
se stal jednim z chlapcti z usedlosti, které dal horaltim. S pomoci maza-
nych Isti a znalosti lesa jsem jim utekl, unikl jsem pronasledovani, zavedl
jsem své prondasledovatele do bazin, které jsem znal a oni ne, a tak jsem
se vratil do Caspromantu. Nevédél jsem, pro¢ by se nevolnik mél vratit
do sluzby v Caspromantu, kdyz utekl z Tibromantu. Nikdy mé nena-
padlo se zeptat. Nejpravdépodobnéjsi je, ze by takovy chlapec udélal
toto: vratil by se domu. Nasi farmari a pastevci se méli zhruba stejné
dobfte jako my v kamenném domé. Nas osud byl spolec¢ny. To, co je ge-
neraci za generaci drZelo s ndmi, nebyl strach z nasich schopnosti. Nase
schopnosti je ochranovaly. Bali se toho, co neznali, a drzeli se toho, co
znali. Védél jsem, kam bych Sel j4, kdyby mé unesli nepratelé a podaftilo
se mi utéct. Védél jsem, Ze nikde na celé Vysocin€ ani v Sirém, barevném
dolnim svéte, o kterém mi vypravéla matka, neni zddné misto, které
bych nékdy mohl milovat tak, jak jsem miloval holé kopce, fidké lesy,
skaly a mocaly Caspromantu. Vim to porad.

3

Druhy slavny pribéh, ktery mi otec vypravél, byl o najezdu na Dunet,
a ten jsem mél rad cely, protoze mél velice stastny konec. Z mého pohle-
du konc¢il mnou.

Muj otec byl mlady muz, ktery potieboval Zenu. Na panstvich Corda
a Drum Zili lidé z naSeho rodu. Mij dédecek usiloval o dobré vztahy
s Cordy a snazil se piekonat starou nevrazivost mezi Caspry a Drumy,
proto se nepfipojoval k loupezZnym vypadtm proti nim a nedovoloval
svym lidem, aby podnikali ndjezdy na dobytek nebo jim kradli ovce; dé-
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lal to z prételstvi ke svym pfibuznym v téchto panstvich a proto, Ze dou-
fal, Ze jeho syn by si mezi nimi mohl najit manzelku. N4s dar prechazel
z otce na syna, ale nikdo nepochyboval o tom, Ze matka z vlastni linie
dar posiluje. KdyZ tedy na domécim panstvi nebyla Zddna divka z ide-
alni linie, obrétili jsme se do Cordemantu, kde bylo né€kolik mladych
muzl z nasi rodiny, ale pouze jedna Zena, kterd se moha vdat. Byla
o dvacet let starsi nez Canoc. K takovym snatktim dochédzelo pomérné
¢asto — pro ,uchovani daru” cokoli. Ale Canoc vahal, a nez na ného Or-
rec stacil v té véci pritlacit, brantor Ogge z Drummantu si tu Zenu vyza-
dal pro svého nejmladsiho syna. Ogge mél Cordy pod palcem, a tak mu
ji dali.

Nevéstu z rodu tak mohli poskytnout pouze Casprové z Drumman-
tu. Méli tam dvé divky, které by se pomérné dobie hodily, kdyby dosta-
ly jesté nékolik let, aby povyrostly. Byly by se rady vdaly zpatky na pan-
stvi svych pfibuznych. JenZe davna nenavist mezi Drumy a Caspry byla
v brantoru Oggem silna. Odmitl Orrekovy sbliZovaci pokusy, vysmal se
jeho nabidkdm a ve véku ¢trnacti a patnacti let obé divky provdal, jednu
za farmare a druhou za nevolnika.

Byla to imyslna urdzka divek i rodu, z néhoz pochéazely, a co bylo jes-
té horsi, imyslné oslabeni naseho rodu. Na panstvich se naslo jen malo
lidi, kteti Oggeho nestoudnost schvalovali. Jedna véc je ¢estné soupefe-
ni mezi schopnostmi, druhd necestny ttok na schopnost jako takovou.
Ale Drummant byl velice silné panstvi a brantor Ogge si tam délal, co
chtél.

Nezistala tak Zadnd Zena casprovské krve, kterou by si Canoc mohl
vzit za Zenu. Jak mi fekl: ,Ogge mé zachranil pfed tou babou z Corde-
mantu a pred témi ubohymi dévcaty se slepi¢im obli¢ejem z Drumman-
tu. A tak jsem otci rekl: ,Podniknu néjezd.””

Orrec si myslel, Ze chce vpadnout do mensich panstvi v Dolinach,
nebo moZna na sever do Morgamantu, ktery byl povéstny dobrymi kor-
mi a krasnymi Zenami. Ale Canoc mél v hlave smélejsi plan. Shromazdil
oddil ze statnych mladych farmard z Caspromantu, nékolika Caspri
z Cordemantu, Ternoka Rodda a dalsich mladych muzt z riznych pan-
stvi, ktefi povaZovali odvleceni néjakého toho nevolnika nebo uchvace-
ni lupu za dobry napad. Setkali se jednoho kvétnového rana dole na Kii-
Zovatce pod Sténou a rozjeli se tzkou stezkou k jihu.

Z&adny najezd do NiZin se nekonal uz mnoho let.

Farmarti méli tuhé, silné kozené kazajky a bronzové prilby a pro pfi-
pad, Ze by doslo na boj, byli vybaveni kopimi, kyji a dlouhymi dykami.
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Muzi z rodu méli sukné a kabaty z ¢erné plsti a jeli s holyma nohama
a hlavou nepokrytou. Dlouhé, ¢erné vlasy méli spojené a spletené do
copu. Kromé loveckych nozi a svych ocf si nevezli zZddné zbrané.

,, Kdyz jsem se na nas podival, zalitoval jsem, Ze jsem se nejdriv nevy-
pravil k Morgim a neukradl jim néjaké koné,” fekl Canoc. , Byl by na
nas pékny pohled, nebyt téch stvoreni, na kterych vétsina z nds musela
jet. Ja jsem mél Krale” — Straccina otce, vysokého ¢erveného koné, které-
ho jsem si mlhavé pamatoval — ,ale Ternoc jel na klisné s provéSenymi
pysky, stavéné pro polni prace, a Barto se mohl vézt jenom na cernobi-
1ém ponikovi se slepym okem. Ale mezky jsme méli radost pohledét, tii
pékné z otcova chovu. Vedli jsme je. Chtéli jsme na nich odvézt domt
svou kofist.”

Rozesmal se. Kdyz ten piibéh vypréavel, byl vzdycky vesely. Predsta-
vuji si, jak se ten kratky pravod hrozivych mladych muzi na cinkajicich
konich plahoci v zastupu tizkou, trdvou zarostlou, kamenitou cestou
schazejici z Vysociny do svéta dole. Kdyby se ohlédli, vidéli by, jak se za
nimi ty¢i hora Airn, Barric se Sedymi previslymi skalami a pak nakonec,
vys$si nez vSechno ostatni, na vrcholcich bilé a obrovské Karrantagy.

Pred sebou, kam aZ oko dohlédlo, vidéli travnaté pahorky — , zelené
jako beryl,” fikal otec, kdyZ se zahledél do vzpominky na tu tirodnou,
prazdnou zemi.

Prvni den jizdy nepotkali nikoho a nezahlédli jediného ¢loveka, kra-
vu nebo ovci, jenom kiepelky a krouZziciho jestfdba. Doliidci ponechava-
li mezi sebou a lidmi z hor Siroky volny pruh. Najezdnici jeli cely den
pomalym tempem Bartova napiil slepého ponika a utdbofili se na tiboci
kopce. Teprve dalsi den pozdé odpoledne uvid€li na pahorcich ohraze-
nych kamennymi zidkami prvni ovce a kozy, pak v dalce statek a v tido-
li potoka mlyn. Stezka se rozsifila ve vozovou cestu a silnici vinouci se
mezi poli a pak pfed nimi na slunném svahu vyrostlo dymem obestrené
meésto Dunet s ¢ervenymi stfechami na domech.

Nevim, jak si otec sviij ndjezd predstavoval — jako nenadaly, prudky
vpad bojovnikd, ktefi se sesypou na vydéSené méstany, nebo jako impo-
zantni prijezd a predneseni pozadavki podeptrenych hrozbou obavanych
a tajemnych sil. At uZ si pfedstavoval cokoli, kdyz tam pfijel, dovedl svij
oddil do mésta a projel s nim ulicemi nikoli tryskem, s kiikem a mavanim
zbranémi, ale poklidné, sporddané. Tak se stalo, Ze pronikli mezi davy, hej-
ny, vozy a stady koni trhového dne aZ na hlavni namésti a trzisté, kde si
jich lidé nenadale vsimli a zacali kricet: , Hornaci! Carodéjnici!” Nato se
nékteri dali na ttek, nebo zacali zabediiovat dvefe, jini pospichali zachra-
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nit své zboZi na trhu. Ty, ktefi prchali, uvéznili na ndmésti ti, kteri se sli po-
divat, co se déje. Zavladla panika a zmatek, stanky se prevracely, markyzy
padaly na zem, vystraseni koné sebou skubali a dupali, dobytek bucel
a sedléci z Caspromantu se ohanéli kopimi a kyji po manzelkach rybart
a klempifich. Canoc se na né rozktikl, aby paniku uklidnil. VyhroZoval
svou moci nikoli méstantim, ale svym lidem, az se mu nakonec podafilo
shromazdit je kolem sebe. Nékteii zarputile drzeli zbozi, které se jim po-
dafilo na stancich popadnout — riZovou §alu, médény kastrol.

Rekl mi: ,,Poznal jsem, Ze v boji na krev nemame nadgéji. Téch lid{ byly
stovky — stovky!”

Jak mohl védét, co je to mésto? Nikdy predtim zadné nevidél.

,, Kdybychom se pustili drancovat domy, rozdélili by nas a jednoho po
druhém by nés pobili. Jediny Ternoc mél dost silny dar, aby jim mohl
utocit, nebo jej pouzit k obrané. A co jsme méli brat? Bylo tam vSechno
mozné, vsude kolem — jidlo, zboZi, obleceni, nebralo to konce! Jak by-
chom to vSechno pobrali? Pro co jsme vlastné prisli? Ja jsem si chtél na-
jit manzelku, ale v tom, co jsem tam nasel, jsem nevédél, jak to udélat.
A jediné, co na Vysocin€ doopravdy potfebujeme, jsou ruce na praci. Vé-
dél jsem, Ze pokud je nezastrasim, a neudélam to brzo, sesypou se na
nas. Proto jsem zvedl vyjednavaci vlajku. Doufal jsem, zZe budou védét,
co to je. Védéli. V oknech velkého domu nad trzistém se ukazalo nékolik
muzi a zamavalo z okna kusem latky.

Pak jsem zvolal: ,Jsem Canoc Caspro z ryziho rodu caspromantského
a mam dar a schopnost nicit, kterou vam predvedu.” A nejdiiv jsem ude-
fil do jednoho z trhovych stanki tak, Ze se cely rozpadl na kusy. Potom
jsem se otocil o pil kruhu, abych mél jistotu, Ze vidi, co délam a jak to dé-
lam, a udefil jsem do rohu velké kamenné budovy, ktera stala naproti
domu, v némz byli. DrZel jsem ruku nataZenou, aby ji vidéli. Vidéli, jak se
sténa budovy pohnula a vyboulila, kameny se z ni vysypaly a udélaly ve
zdi diru. Dira se zvétsila a pytle s obilim, které byly uvnitf, se roztrhly. Pa-
dajici kameny délaly strasny rachot. ,Dost, dost,” kficeli. A tak jsem prestal
sypku nicit a znovu jsem se k nim obratil. Chtéli mluvit a vyjednavat. Ze-
ptali se mé&, co od nich z4ddm. Rekl jsem: ,Zeny a chlapce.’

Po téch slovech se strhl straslivy pokfik. Lidé ve vSech ulicich a ve
vSech domech kolem kficeli: ,Ne! Ne! Zabijte ty ¢arodéjniky!” Bylo jich
tolik, Ze jejich hlasy byly jako vichfice. Maj kin skakal a ficel. Do zadku
se mu zabodl $ip. Podival jsem se do okna nad tim, kde byli vyjednava-
¢i, a uvidél jsem lucistnika, jak se vyklani daleko z okna, aby znovu na-
tahl luk. Udefil jsem ho. Jeho télo spadlo z okna na kameny dole jako
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pytel a puklo. Pak jsem uvidél muZe na okraji davu lidi uvéznéného na
trzisti, jak se sehnul a popadl do ruky kdmen, a udefil jsem ho. Znicil
jsem mu jenom ruku. Klesla mu k boku, bezvladna jako provaz. Zacal
kficet a na misté, kam dopadl lukosttelec, se strhl narek a panika. ,Zni-
¢im dalsiho, kdo se pohne,” zvolal jsem nahlas. A nikdo se nepohnul.”

Canoc drZel své muZe kolem sebe, kdyz vyjednaval. Ternoc mu hlidal
zada. Muzi, ktefi mluvili za mésto, pod jeho hrozbami pfistoupili na to,
Ze mu daji pét sluZebnych Zen a pét chlapcti. Zacali si vymitiovat ¢as na
shromazdéni dané€, jak tomu fikali, ale on to zamitl: ,Poslete je sem hned
a my si vybereme, co budeme chtit,” fekl a zvedl levou ruku, coz stacilo,
aby na jeho pozadavky pristoupili.

Pak pfisla chvile, kterd mu piipadala velice dlouha. Davy v bocnich
ulicich se zmensily a zase narostly, natlacily se bliz, a on nemohl délat
nic nez sedét na svém poticim se koni a bystrym zrakem dévat pozor na
lucistniky a jiné hrozby. Nakonec prihnali ulicemi na trzisté skupinky
chlapct a Zen, po dvou, po tfech. Plakali, Zadonili, néktefi se dokonce
plazili po rukou a po nohou, jak je pohdnéli diitkami a kopanci. Chlap-
cti bylo dohromady pét, zadny starsi nez desetilety, a Zeny byly ¢tyfi:
dvé malické nevolnice, polomrtvé strachem, a dvé starsi Zeny ve Spina-
vych, pachnoucich satech, které ani nepottebovaly popohanét, mozna si
myslely, Ze Zivot mezi ¢arodéjniky nemitiZe byt horsi neZ Zivot otroka
v kozZeluzné. A to bylo vSechno.

Canoc se nedomnival, Ze by bylo moudré trvat na lepSim vybéru.
Cim déle tady stél, proti tak nesmirné ptesile, tim bliz byla chvile, kdy
nékdo v davu lidi vystfeli $ip nebo hodi kdmen, ktery zasahne cil, a pak
je vSechny dav roztrha na kousky.

Zaroven se nechtél témito kupci nechat napalit.

,» Ty Zeny jsou jenom Cty¥i,” fekl.

Vyjednavaci zacali nafikat a diskutovat.

Nemél mnoho ¢asu. Rozhlédl se po trzisti a velkych domech kolem
ného. V okné tizkého domu na rohu zahlédl Zenskou tvat. Zena méla na
sobé vrbickové zelenou barvu, ktera ho zaujala uz dfiv. Neskryvala se,
stala pfimo v okné a divala se dold na ného.

,Ji,“ fekl a ukézal. Ukazal pravou rukou, ale lidé stejné zalapali po
dechu a prikr¢ili se. Musel se tomu rozesmat. Pomalu pfejel pravou ru-
kou po prihliZejicich tvarich, jako by je chtél vSechny znicit.

Dvere rohového domu se otevtely, Zena ve vrbickové zeleném z nich
vysla ven a zuUstala stat na schodech. Byla mladd, drobna a hubena.
Dlouhé cerné vlasy ji splyvaly na zelené Saty.
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,Stanes se mou Zenou?” zeptal se ji Canoc.

Stala bez hnuti. ,,Ano,” fekla a pomalu dosla pres zpustoSené trziste
k nému. Na nohou méla stfevice z Cernych feminkd. Podal ji levou ruku.
Dala nohu do tfmenu a on si ji vysvihl do sedla pied sebe.

,Mezci a jejich vystroj jsou vasi!” zvolal na méstany, nebot si uvédo-
moval dar daru. S ohledem na jeho chudobu to byl samozfejmé velky dar,
ale obyvatelé Dunetu to snadno mohli povazovat za posledni urazku.

Kazdy z jeho muZt si vzal jednoho nevolnika, aby s nim jel ve dvoji-
ci, a tak vyrazili. Jeli klidné, spofddané davy, které se pred nimi mlcky
rozestupovaly, ulici aZ ven ze sevieni dom, na cestu k severu, kde pred
sebou méli hory.

Tak skoncil posledni najezd z Caspromantu do NiZin. Canoc ani jeho
nevésta uz tou cestou nikdy nesjeli dold.

Jmenovala se Melle Aulittova. Jejim majetkem byly vrbickové zelené
Saty, malé cerné strevice, které méla na nohou, a malicky opél na stfibrném
fetizku, ktery méla kolem krku. To bylo jeji véno. OZenil se s ni ¢tyfi noci
poté, co si ji privezl domti do kamenného domu. Jeho matka a sluzebné ji
pripravily Saty a ostatni véci, které by nevésta méla mit, ve velkém spéchu
a s dobrou vili. Brantor Orrec je oddal v sini kamenného domu za piitom-
nosti vSech clenti najezdnickeé tlupy. VSichni obyvatelé Caspromantu a kaz-
dy, kdo ze zadpadnich panstvi mohl, si na tu svatbu pfisli zatancit.

A pak,” fekl jsem, kdyz otec dovypravél, ,meéla matka mé.”

* X X

Melle Aulittova se narodila a vyrostla v Derrisové Vodé jako c¢tvrté z péti
dcer knézského soudce bendramanské verejné cirkve. Byl to vysoky
urad, a tak byli knéZsky magistrat a jeho Zena dobre zaopatreni. Své dce-
ry vychovavali v pohodli a pfepychu, ale velice pfisné, nebot statni na-
bozenstvi vyZaduje od Zen skromnost, cudnost a poslusnost a ma mno-
ho pokéni a poniZeni pro ty, ktefi neposlouchaji. Adild Aulitta byl
laskavy a shovivavy otec. Mohl doufat nanejvys v to, Ze se z divek sta-
nou oddané panny v Méstském chramu. Aby se Melle na tu tictyhodnou
drahu pripravila, ucila se ¢ist, psat, trochu pocitat, hodné ze svaté histo-
rie a poezie a zaklady méstského zeméméricstvi a architektury. Ucila se
rada a byla skvély zak.

Ale kdyz ji bylo osmnact, néco se pokazilo, néco se prihodilo, nevim
co, nikdy o tom nemluvila, jenom se usmala a presla to. Mozna se do ni
jeji ucitel zamiloval a vinu za to pfisoudili ji. MoZna méla milého a vy-
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kradla se ven, aby se s nim setkala. Mozna to byla jesté vétsi malickost.
Na uchazecce o statut panny v Méstském chramu, na jehoz cistoté zavi-
si cely blahobyt Bendramanu, nesmi ulpét ani nejmensi stin skandalu.
Napadlo mé, jestli si Melle néjaky maly skandal nevyrobila sama, aby se
Meéstskému chramu vyhnula. V kazdém ptipadé ji poslali na pobyt ke
vzdalenym pfibuznym na severu, v odlehlém venkovském mésté Du-
net. Také to byli uznavani, fadni ob¢ané, kteri ji drzeli zkratka jesté vic
neZ rodice a zarover se ji snaZili smlouvanim a Isti najit vhodného man-
Zela mezi mistnimi rodinami. Kandidéty vodili k ni, aby si ji prohlédli.

»Jeden z nic byl maly tloustik s riZzovym nosem, ktery k3eftoval s pra-
saty,” fekla. , Dalsi byl vysoky, pfevysoky, a hubeny, prehubeny, mladik,
ktery se modlil hodinu jedendctkrat denné. Chtél, abych se modlila s nim.”

Proto se podivala z okna a uvidéla Canoka z Caspromantu, jak sedi
obkro¢mo na svém rudém htebci a pohledem nic¢i muze a domy. Tak
jako on si vybral ji, ona si vybrala jeho.

,Jak jsi to ud€lala, aby té pribuzni pustili?“ zeptal jsem se, i kdyZ jsem
znal odpovéd a predem jsem se na ni tésil.

,,V8ichni leZeli na podlaze pod nadbytkem, aby je ten bojovnik neza-
hlédl a neroztavil jim kosti, nezni¢il je. Rekla jsem: ,Neméj strach, bra-
tranku. Nefika se snad: panna zachrani tv(ij diim a zbozi?’ Nato jsem
sesla po schodech dolti a vysla ven.”

,Jak jsi poznala, Ze té otec neznic¢i?”

,Poznala jsem to,” fekla.

Neméla o nic lepsi predstavu, kam jede a do ¢eho jde, nez Canoc, kdyz se
pustil z hor dold a ¢ekal, Ze Dunet bude jako nase vesnice — nékolik chysi
a chatr¢i, ohrada pro dobytek a devét nebo deset obyvatel, vsichni na
lovu. Pravdépodobné si myslela, Ze tam, kam jede, se to nebude prilis lisit
od otcova domu, nebo alespoini od domu pribuznych, bude to cisté, teplé
staveni pIné svétla, spolecnosti a pohodli. Jak mohla védét, co ji ceka?
Pro Dolnaky je Vysocina proklety, zapomenuty kout svéta, ktery pred
davnymi lety opustili. Nic o ni nevédi. Bojovni lidé by moZn4 poslali
vojsko, aby ty obavané, protivné poztistatky minulosti vy¢istilo, ale
Bendraman a Urdile jsou zemé kupct, farmart, ucencti a knézi, nikoli
bojovnikd. Udélali jen to, Ze se k hordm obrétili zddy a zapomnéli na né.
Matka fikala, Ze dokonce ani v Dunetu uz mnoho lidi nevéfi povéstem
o lidech z Karrantagli — hordach skrett, které prepadaji mésta v Nizi-
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ndach, o netvorech na konich, kteff mavnutim ruky zapalili cela pole a je-
dinym pohledem vytadili z boje celé vojsko. To vSechno bylo uz dédvno,
,,za krale Cumbela.” Dnes se nic takového nedélo. Lidé pry jezdili z Du-
netu nakupovat krasny, smetanové bily dobytek z Vysociny, ale jeho ple-
meno prakticky vymfelo. Pida byla tam nahofe straslivé chuda. Na sta-
rych vysocinskych panstvich neZil nikdo nez chud{ pastyfi a rolnici,
kteti tézce dobyvali Zivobyti z kameni.

A to byla, jak moje matka zjistila, pravda. Alespon z velké ¢asti.

JenZe v matciné vidéni svéta bylo mnoho druhi pravdy, tak jako bylo
mnoho ptibéht, které se daly vypraveét.

Vsechna dobrodruzstvi v pfibézich, které nam vypravéla, kdyz jsme
byli détmi, se stala ,,za krale Cumbela.” Statecni mladi knéZsti rytifi, kteri
rozprasili dably v podobé obrovskych pst, straslivi carodéjnici z Karranté-
g, mluvici ryby, které varovaly pred zemétresenim, zebrava divka, ktera
dostala létajici viz vyrobeny z mési¢niho svitu, to véechno bylo z doby za
krale Cumbela. Zbytek jejich pribéhti viibec nebyl dobrodruzny, s vyjim-
kou toho jednoho, toho, v némz ona sama vysla ze dveii a vykrocila pres
trzisté. Tam se dvé linie pribéhu kiizily, dvé pravdy setkavaly.

Jeji pribéhy bez dobrodruzstvi byly pouhé popisy nezajimavych ¢in-
nosti ve zkostnatélé domacnosti ve stfedné velkém mésté v jedné ospa-
1é zemi v NiZinach. Miloval jsem je stejné jako dobrodruzstvi, nebo
mozna jeste vic. VyZzadoval jsem je: Vypraveéj o Derrisové Vodé! A mys-
lim, Ze ona o tom rdda vypravéla, nejenom proto, aby mi udélala ra-
dost, ale taky proto, aby poskadlila a usmirila sviij stesk po domoveé.
Vzdycky zustala cizinkou mezi cizimi lidmi, bez ohledu na to, jak je mi-
lovala a sama byla milovana. Byla veseld, uméla se radovat, byla ¢ino-
roda a plna Zivota, ale ja vim, Ze jedny z okamzikd, kdy byla nejstast-
néjsi, prozivala tehdy, kdyZ se mohla se mnou stocit do klubicka na
hounich a polstarich prfed malym krbem v jejim pokoji, kulaté mistnos-
ti ve vézi, a povidat mi, co se prodavalo na trzich v Derrisové Vodé. Vy-
pravéla, jak se sestrami Casto potaji nakukovaly, kdyZ na sebe otec jako
knézsky soudce strojil vSechny korzety, vycpavky a roucha, jak se kolé-
bal, kdyz chodil v botach s vysokou podrazkou, ve kterych byl vyssi
neZ ostatni muZi, a jak se scvrkl, kdyz si ty boty a roucha sundal. Vy-
pravéla, jak si s rodinnymi prételi vyjela na lodi, ktera plula po fece
Trond aZ k jejimu tsti, kde se vlévala do mofe. Vypravéla mi o mofi.
Vyprévéla, ze zkamenélé ulity, které nachdzime v lomech a pouzivame
jako hraci kameny, jsou tam dole na bfehu ocednu zivi tvorové, kiehci,
barevni a leskli.
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Otec chodival po praci na hospodarstvi do jejiho pokoje — s ¢istyma
rukama a v ¢istych botach, nebot pevné trvala na dodrzovani jistych
principd, v kamenném domeé novych — sedl si k ndim a poslouchal. Moc
rad ji poslouchal. Mluvila, jako kdyz zpiva potiicek, cisté a vesele,
s mékkosti a plynulosti, ktera patfila k Nizindm. Pro lidi ve méstech je
fe¢ uméni a poZitek, nejenom zéleZitost zvyku a potfeby. Ona to uméni
a pozitek pfinesla do Caspromantu. Byla svétlem v otcovych ocich.

3

Svéry a pouta mezi rody z Vysociny se tahly dél, nez kam sahala pamét,
pred historii, pfed rozum. Casprové a Drumové v sobé byli porad. Rod-
dové a Barreové byli vzdycky prételsti nebo alespon dost pratelsti, aby
své spory po case urovnali.

Zatimco Drumtim se dafilo dobfe, hlavné diky kradezim ovci a zabi-
rani pady, na tyto posledni tfi rody ptisly tézké casy. Zdalo se, Ze obdo-
bi slavy maji za sebou, obzvlast Casprové. Dokonce i v dobach Slepého
Caddarda se sila a pocty naSeho rodu povaZzlivé ztencily, tfebaZe jsme si
stale udrzovali své panstvi a kolem tficeti rodin nevolniki a rolnikd.

Rolnik mél po predcich né&jaky vztah k rodu, coZ ovSem neznamena-
lo, Ze by musel mit dar; nevolnik nemél jedno ani druhé. Obé skupiny
mély povinnost vérnosti a pravo vznaset poZadavky na hlavni rodinu
svého panstvi. Rodiny vétsiny nevolniki a rolnikt Zily na ptid€, kterou
obdé¢lavaly, stejné dlouho jako rodina brantora, nékdy i déle. Prace a ob-
hospodarovani péstovanych plodin, dobytka, lesti a vSeho ostatniho se
rozdélovalo podle davnych zvyklosti a ¢astych rad. Lidem z naseho
panstvi se malokdy pfipominalo, Ze brantor nad nimi ma moc Zivota
nebo smrti. Caddard@v dar dvou nevolnikt Tibrovi byl vzacnym a una-
hlenym prosazenim bohatstvi a moci, které zachranilo panstvi tim, Ze la-
pilo ndjezdniky do sité jeho premrsténé velkorysosti. Dar daru byl moz-
nd silnéjsi nez vlastni dar. Caddard jej pouzil moudte. Ale bylo hodné
$patné, kdyz brantor pouzil svou moc proti vlastnim lidem, jak to déla-
li Erroy v Geramantu a Ogge v Drummantu.

Dar Barreovych se pro takové ticely nikdy moc nehodil. Jisté, moci za-
volat z lesa divoka zvifata, uklidnit hiibé nebo probrat véci se psem, byl
dar; nedaval vSak ¢lovéku vladu nad lidmi, ktef{ mu mohli zapalit stoh
sena nebo ho a jeho psa zabit pohledem a slovem. Barreovy o jejich pan-
stvi uz davno pfipravili Helvarové z Karrantagi. Razné rodiny z jejich
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rodu sesly z hory a pfiZenily se nebo privdaly do naSich zdpadnich pan-
stvi. Snazili se dbat na ¢istotu rodu, aby sviij dar neoslabili nebo neztra-
tili, ale samoziejmeé to nebylo mozné vzdycky. Nékolik nasich rolnik
byli Barreové. Vsechny nase lécitelky dobytka, slepi¢arky a cvicitelky
pst byly selky s Barreovskou krvi. Barreové z ¢istého rodu dosud Zili
v Geremantu, Cordemantu a Roddmantu.

Roddové, ktefi méli dar noze, byli dobfe piipraveni na to, aby se bra-
nili, nebo aby tutocili a uplatfiovali nadvladu, pokud by o to stali, ale vét-
$inou na to neméli povahu. Nevyhledavali spory. Vic nez loupezné na-
jezdy je zajimal lov losti. Narozdil od vétsiny fadnych Horndka radéji
dobry dobytek $lechtili, nez by ho kradli. Smetanové bily skot, kterym
byl Caspromant kdysi slavny, ve skutecnosti vyslechtili Roddové. Mi
predkové kradli kravy a byky z Roddamantu tak dlouho, az ziskali
vlastni chovné stddo. Roddové obdélavali svou ptidu, chovali svij do-
bytek a prosperovali docela dobre, ale nepribyvalo jich a neziskdvali vét-
&1 vliv. Casto vstupovali do manZelstvi s Barreovymi, a tak, kdyZ jsem
byl dité, mél Roddamant dva brantory, Parn Barreovou, matku Gry, a je-
jiho otce Ternoka Rodda.

Nase rodiny spolu vychazely dobfe po generace, jak uz to na Vysoci-
né chodyi, a Ternoc a mdj otec byli opravdovi pratelé. Ternoc se na svém
selském koni s provéSenymi pysky ztcastnil slavného najezdu na Du-
net. Jeho podilem na kofisti bylo jedno z drobnych nevolnickych dév¢at,
ale brzy je dal Batovi Casprovi z Cordemantu, jenZ mél to druhé, proto-
Ze to byly sestry a porad posmrkavaly, jak se jim po sobé styskalo. Rok
pred néjezdem se Ternoc a Parn vzali. Parn vyrostla v Roddamantu
a méla v sobé trochu roddské krve. Mésic poté, co moje matka privedla
na svét mé, porodila Parn dceru Gry.

Gry a ja jsme byli kamaradi od kolébky. KdyZ jsme byli malé déti, ro-
dice se Casto navstévovali. My jsme vZzdycky utekli a hrali jsme si. Mys-
lim, Ze jsem byl prvni, kdo uvidél, jak se u Gry projevil jeji dar, i kdyz si
nejsem jisty, jestli je to vzpominka, nebo pfedstava vytvorena podle né-
¢eho, co mi fekla. Déti maji schopnost vidét, co slysi. Ja vidim toto: Gry
a ja sedime a stavime si domecky z vétvicek na hliné vedle roddamant-
skych zahradek, kdyZ vtom vyjde z lesika, ktery lezi za domem, velky
losi samec. Jde k ndm. Je obrovsky, vyssi nez dm. Pohupuje rozvétve-
nym parozim, které balancuje proti obloze. Dojde pomalu a pfimo aZ ke
Gry. Ona zvedne ruku a pfitiskne si jeho cumék na svou dla, jako by to
byl pozdrav. ,Pro¢ sem prisel?” zeptam se a ona fekne: ,Ja jsem ho za-
volala.” Vic si nepamatuji.
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Kdyz jsem o té vzpomince po létech fekl otci, prohlasil, Ze se to tak
nemohlo stat. Gry a mné nebylo vic nez ¢tyfi a dar se pry jen vzacné pro-
jevi dfiv, nez je ditéti devét nebo deset let.

,Caddardovi byly tfi,” namitl jsem.

Matka se z boku dotkla mého mali¢ku svym. Neodporuj svému otci.
Canoc byl napjaty a neklidny, ja jsem byl bezstarostny a drzy; s velice
jemnym, nepostfehnutelnym taktem chranila jeho pfede mnou a mne
pred nim.

Gry byla nejlepsi kamardadka na hrani. Dostali jsme se do spousty
prisviha. Nejhorsi byl ten, kdyZ jsme vypustili slepice. Gry tvrdila, Ze
umi slepice naucit nejriznéjsi kousky — chodit po provaze, vyskakovat
na prst. ,Je to maj dar,” fekla dileZité. Bylo ndm Sest nebo sedm. Sli
jsme do velkého driibeziho vybéhu v Roddamantu, zahnali jsme né-
ktera polovi¢ni kurata do kouta a zkusili jsme je néco naucit — cokoli -
aspon néco. Ta marna ¢innost nas tak pohltila, Ze jsme si nevsimli, Ze
jsme nechali branu vybéhu otevienou dokofan, a prisli jsme na to az
tehdy, kdyz vsechny slepice odesly za kohoutem daleko do lest. Po-
tom se je vSichni snazili sehnat zpatky. Parn, ktera je mohla pfivolat,
byla nékde na lovu. Jestli nAm nebyl vdéény nikdo jiny, liSky ndm dé-
kovaly urcité. Gry se citila velice provinile, protoze dribezi vybéh byl
jedna z véci, které méla na starost. Plakala tak, jak jsem ji nikdy potom
nevideél. Cely ten vecer a dalsi den chodila po lesich a tenkym hlasem
podobnym smutné kiepelce svolavala chybé&jici slepice: ,Kufte! Lilie!
Vlocko! Véjirku!”

Vypadalo to, jako bychom vzdycky néco vyvedli v Roddamantu.
Kdyz Gry pfijela s rodici nebo s otcem do Caspromantu, zadné ka-
tastrofy se nekonaly. Matka méla Gry velice rada. Znenadani fekla: , Za-
stav se, Gry!” Gry se zastavila a matka se na ni tak dlouho divala, az se-
dmileté dévce zrozpacitélo a zacalo se vrtét a hihnat. , Nehybej se,” fekla
moje matka. ,, Copak to nechdpes? J4 se té u¢im, abych mohla mit vlast-
ni hol¢icku, ktera bude presné jako ty. Chci zjistit, jak to udélat.”

»Mohla bys mit dalsiho chlapce jako Orrec,” nadhodila Gry, ale mat-
ka fekla. ,,Kdepak! Jeden Orrec tiplné staci. Ja potrebuju Gry!”

Gryina matka Parn byla zvlastni, neklidna Zena. Méla silny dar
a sama pusobila napil jako néjaky divoky tvor. O jeji pfivolavani zvére
meéli lovci velky zdjem, a tak chodila ¢asto pry¢ pfes ptil Vysociny na lov
do toho ¢i onoho panstvi. Kdyz byla v Roddamantu, vypadalo to, jako
by porad meéla kolem sebe klec a divala se na ¢lovéka skrz mfize. Se
svym manZelem Ternokem se k sobé chovali zdvofile a opatrné.
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O svou dceru nejevila Parn zadny zvlastni zajem. Jako ke vSem ostat-
nim détem se k ni chovala s nezaujatou vlaznosti.

, UCi té matka, jak mas svtj dar pouzivat?” zeptal jsem se jednou Gry,
abych zdiiraznil, Ze mé otec uci, jak s darem pracovat.

Gry zavrtéla hlavou. ,,Ona k4, Ze ¢lovék dar nepouziva, Ze dar po-
uziva jeho.”

,Musis se naucit ho ovladat,” informoval jsem ji vazné a ptisneé.

,,J& nemusim,” fekla Gry.

Byla svéhlava a lhostejna — nékdy se aZ moc podobala své matce. Ne-
hadala se se mnou, neobhajovala sviij nazor, ale ani ho neménila. J4 jsem
chtél slova. Ona chtéla ticho. Ale kdyZ moje matka zacala vypraveét, Gry
ve svém mlceni poslouchala a ddvala pozor na kazdé slovo: sly3ela je,
uchovala si je, pfemyslela o ném.

.,/ Ty jsi posluchacka,” fekla ji Melle. ,,Nejenom privoldvacka, ale i po-
sluchacka. Poslouchas mysi, ze?”

Gry prikyvla.

,,Co rikaji?”

,Mysi véci,” odpovédéla Gry. Byla velice ostychava, dokonce i pred
Melle, kterd ji méla moc rada.

,, Kdyz jsi pfivolavacka, nemohla bys privolat mysi, které se uhnizdily
v mé spiZi, a navrhnout jim, aby se odstéhovaly do staje?”

Gry se nad tim zamyslela.

»+Musely by prestéhovat malé mysky,” namitla.

»Ach tak,” fekla matka. ,To mé viibec nenapadlo. Tak to neptripada
v ivahu. Navic je tam stajova kocka.”

,Mohla bys pustit kocku do spize,” navrhla Gry. Jeji hlava délala ne-
predvidatelné kroky. Vidéla, jak vidi mysi, jak vidi koc¢ka a moje matka,
vSechno najednou. Jeji svét byl nepredstavitelné slozity. Nebranila své
nazory proto, Ze méla vzajemné si odporujici ndzory skoro na vsechno.
Presto se s ni nedalo hnout.

,Mohla bys vypravét o té divce, kterd byla hodna na mravence?” ze-
ptala se ostychavé mé matky, jako kdyby to byla velka zadost.

,,O divce, ktera byla hodnd na mravence,” zopakovala matka, jako by
odrikavala nazev. Zavrela oci.

Rekla ndm, Ze mnoho jejich piib&éhi pochézi z knihy, kterou méla,
kdyZz byla mal4, a Ze ma pfi jejich vypravéni pocit, jako by &etla v knize.
Kdyz ndm to rekla poprvé, Gry se zeptala: ,Co je to kniha?”

A tak ndm matka Cetla z knihy, ktera tam nebyla.

Pred davnymi a ddvnymi casy, za krdle Cumbela, Zila v jedné vesnici
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vdova se ¢tyfmi dcerami. A dafilo se jim docela dobfe, jenZe pak jednou
Zena onemocnéla a ne a ne se z toho dostat. Pfisla ji navstivit moudra
Zena, prohlédla ji a fekla: ,,Neuzdravi té nic jiného, nez dousek vody
z Moiské studny.”

,Jémine, jémine, tak to urcité umtu,” béduje vdova, ,,vZdyt jak bych
mohla dojit k té studni, kdyZ jsem tak nemocna?”

,Nemas snad ¢tyti dcery?” fekne moudra Zena.

A tak Zena poprosila svou nejstarsi dceru, aby dosla k Morské studni
a pfinesla ji z ni pohar vody. ,Bude$ mit mou lasku,” fekla, ,,a dam ti
sviij nejlepsi cepec.”

A tak se nejstarsi dcera vydala na cestu. Chvili $la, pak si sedla, aby si
odpocinula, a jak tak sedéla, uvidéla shluk mravencd, jak se snazi od-
tdhnout do mravenisté mrtvou vosu. , Fuj, potvory,” fekla, rozdrtila je
patou a Sla dél. Cesta k morskému pobrezi byla dlouh4, ale plahocila se
tak dlouho, az tam dosla a uvidéla more, jak mohutnymi vlnami nardzi
a busi do pisku. , Tak to by stacilo!” fekla divka, ponofila pohar do nej-
blizéi vilny a odnesla vodu domi. ,Tady je ta voda, matko,” povida
a matka si vodu vzala a vypila ji. Och, horka byla, slana a horka! Matce
vhrkly do oci slzy. Presto divce podékovala a dala ji sviij nejhezci cepec.
A divka si s ¢epcem vysla ven a zanedlouho si nasla milého.

JenZe matce se jesté pritizilo, a tak pozadala svou druhou dceru, aby
jl pfinesla vodu z Mofské studny, a slibila ji, Ze kdyz to udéla, bude mit
jeji lasku a nejlepsi krajkové Saty. A tak divka Sla. Cestou si sedla, aby si
odpocinula, a uvidéla muze, jak ofe s volkem. Vsimla si, Ze chomout je
$patné nasazeny, rozdird volkovi krk do krve. Ale nic ji do toho nebylo.
Sla dal, az dosla na bfeh mote. Bylo tam, hu¢elo a mohutnymi vlnami se
valilo na pisek. ,Tak to by stacilo,” fekne, rychle pohar ponofi a kluse
domt. ,Tady mas vodu, matko, dej sem ty Saty.” Slan4, slana a horka
byla ta voda, a to tak, Ze matka méla co d€lat, aby ji viibec polkla. Jak-
mile divka vysla v krajkovych Satech ven, nasla si milého, ale matka dal
lezela, jako by na ni sahala smrt. Sotva ji stacil dech, kdyz zadala treti
divku, aby se vydala na cestu. , Ta voda, kterou jsem pila, nemtzZe byt
voda z Mof'ské studny,” fekla, , protoze to byla horka solanka. Béz a bu-
de$ mit vSechnu mou lasku.”

,,O tu ti nestojim, ale dej mi ddim nad hlavou a ja ptijdu,” fekne treti
dcera.

A matka fekla, Ze to udéla. Divka tedy s dobrou viili vyrazila, rovnou
k pobfezi, bez zastavek. Pfimo na pisecnych dunach potkala Sedou husu se
zlomenym kiidlem. Husa ji vysla naproti. Zlomené kfidlo tdhla po zemi.
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, Tahni, huso pitom4,” fekla divka, dosla k moii a uvidéla mohutné viny,
jak buraceji a vybihaji na pisek. , Tak to by stacilo!” fekne divka, str¢i pohar
do vlny a jde domd. A jen co matka ochutnala hotrky pohar s morskou so-
lankou, dcera na ni: ,, A ted jdi ven, matko, uz je to mdj dam.”

,,Copak meé nenechas umfit ve vlastni posteli, dité?”

,, Kdyz to udélas rychle, tak necham,” odsekne divka. , Ale hod sebou,
protoze mladenec ze sousedstvi si mé chce vzit, kdyZ mam majetek, a se
sestrami budeme mit tady v mém domé velkou svatbu.”

A tak matka lezi, umira a roni slané, horkeé slzy. Jeji ¢tvrta dcera k ni tiSe
ptijde a povida: ,Neplakej, matko. Ja tam dojdu a tu vodu ti pfinesu.”

,Je to marné, dité. Je to moc daleko a ty jsi moc mlada. Uz mi nezby-
lo nic, co bych ti mohla dat, a tak musim zemiit.”

,,Ja to stejné zkusim,” fekne divka a odejde.

Jak 8la, vSimla si u cesty mravencd, jak se snazi odnést téla svych dru-
hd, ktefi zapasi o zivot. ,,Pro mé je to prece snazsi,” fekla divka, nabrala
je vsechny do ruky, odnesla je k jejich mravenisti a polozila je tam.

Sla dal a uvidéla volka, jak ofe s chomoutem, ktery ho rozdira do
krve. ,Ja ten chomout spravim,” fekla oraci, poskladala svou zastéru
a strcila ji pod chomout, aby volkovi sedél na krku 1épe.

Sla dlouho a nakonec dogla k moti. A tam, na piseénych dundch, stéla
Seda husa se zlomenym kridlem. ,,Ach, ubohy ptacku,” fekla divka, sun-
dala si horni sukni, roztrhala ji a zavazala huse kiidlo, aby se zahojilo.

Potom sesla dolt na kraj mofte, kde se blystély mohutné viny. Ochut-
nala mofskou vodu a zjistila Ze je hotka a slana. Daleko za vodou byl
ostrov, hora na tfpytivé hladiné. ,Jak bych se mohla dostat k Moiské
studni?” fekla. , Tak daleko nedoplavu.” Presto si sundala boty a pusti-
la se do mofte, aby zkusila plavat, kdyz vtom uslysela klapy klap a po
pisku pfisel velky bily viil se stfibrnymi rohy. , Pojd,” vybidl ji val. , Vy-
lez si na mé, pfevezu t€ tam.” A tak si vylezla volovi na hibet a chytila se
jeho rohti. Vesli do vody a v1l plaval tak dlouho, az se dostali na vzda-
leny ostrov.

Skaly ostrova byly strmé jako zdi a hladké jako sklo. , Jak bych se mo-
hla dostat k Mofské studni?” zanatikala. , Tak vysoko nevylezu.” Presto
natahla ruce nahoru a zkusila po skalach Splhat vzhtiru. Vtom k ni slét-
la obrovska husa, vétsi nez ona. , Pojd,” vybidla ji husa. , Vylez si na mé,
odnesu té tam.” A tak si vlezla mezi kiidla a husa ji vynesla nahoru na
vrcholek ostrova. A tam byla hluboka studna s prtizracnou vodou. Po-
nofila do ni sviij pohér. Seda husa ji prenesla pres more zpatky a bily vl
plaval za nimi.
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Kdyz vsak Seda husa vkrocila na pisek, stal se z ni najednou muz,
krasny a vysoky mlady muz. A céry jeji sukné mu visely z pravé ruky.

. Jsem moft'sky baron,” fekl, ,a chtél bych si té vzit.”

,,Nejdiiv musim odnést vodu své matce,” odpovédeéla divka.

A tak oba nasedli na bilého vola a odjeli zpatky do vesnice. Matka le-
Zela na smrtelném loZi. Spolkla vsak kapku vody a zvedla hlavu. Spolk-
la dalsi a posadila se. Spolkla tfeti a vstala. Kdyz spolkla ¢tvrtou, zacala
tancit.

,Je to ta nejsladsi voda na svété,” prohlasila. Pak spolu se svou nej-
mladsi dcerou a morskym baronem odjela na bilém volovi do jeho
stfibrného paléce, kde se baron s divkou oZenil a vdova na jejich svatbé
tancila.

,,Ale co mravenci?” zaSeptala Gry.

,,Ach, mravenci,” fekla ma matka. ,Byli tedy mravenci nevdécni? Ne!
Prisli totiz na svatbu taky, prilezli nejrychleji, jak to $lo, a pfinesli s sebou
zlaty prsten, ktery lezZel sto let pod zemi v jejich mravenisti, a tim prste-
nem byli mladik a nejmladsi dcera oddéni!”

,,Ale posledné,” ozvala se Gry.

,, Posledné?”

, Posledné jsi fekla... fekla jsi, Ze mravenci prisli a star$im sestram
snédli na svatbach vSechny kolace a sladkosti.”

,,V8ak snédli. To taky udélali. Mravenci dokdzou velké véci a jsou
vSude najednou,” fekla moje matka s vaZnou tvaii a pak se rozesmala.
A rozesmali jsme se vSichni, protoZe na ty mravence zapomnéla.

Gryina otazka: ,Co je to kniha?” priméla matku k premysleni o ji-
stych vécech, které se v kamenném domé zanedbavaly nebo pomijely.

V Caspromantu neumél nikdo ¢ist nebo psat a ovce jsme pocitali po-
moci vrubt na holi. Nestydéli jsme se za to, ale ona ano. Nevim, jestli
snila o tom, Ze se nékdy vrati navstivit domov, nebo Ze nékdo z jeji rodi-
ny pfijede na Vysocinu; bylo velice nepravdépodobné, Ze by se jedno
nebo druhé mohlo stat; ale co déti? Co kdyby jeji syn nékdy sesel dolt
do zbytku svéta nevzdélany, stejny zabednénec jako néjaky Zebrak
z méstskych ulic? To by jeji hrdost neunesla.

Na Vysociné zadné knihy nebyly, a tak je udélala. Vyhladila ¢tverce
z jemné Inéné latky a natdhla je mezi valecky. Inkoust vyrobila z racci
zludi a pera z husich brkt. Napsala ndm slabikar a naucila nds v ném
¢ist. Ucila nas psat, nejdriv klaciky do prachu a potom brky na napjaté
platno. Zadrzovali jsme dech, strasné jsme Skrabali a rozstrikovali in-
koust kolem. Ona pak svétly inkoust vyprala a my jsme mohli psat znovu.
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Pro Gry to bylo velice téZké a vytrvala jen proto, Ze méla mou matku
rada. Pro mé to byla ta nejsnazsi véc na svéte.

,Napis$ mi knihu,” poprosil jsem, a tak mi Melle sepsala Ranitiv Zivot.
Brala svtj tikkol vazné. Vzhledem ke svému vzdélani citila, Ze jestli mam
mit jen jednu knihu, méla by to byt svata historie. Pamatovala si nékte-
ré véty a jazyk Historie ¢int a zazrak( pana Rania a zbytek fekla vlast-
nimi slovy. Dala mi tu knihu k devatym narozeninam: ¢tyficet ¢tverct
uhlazeného Inéného pldtna, pokrytych od jednoho okraje k druhému
svétlym, prepeclivym pismem a nahofte sesitych modfe obarvenou niti.
Pohrouzil jsem se do nich. Cetl jsem je znovu a znovuy, i kdyZ jsem je uz
znal nazpamét, vychutndval jsem si ta psana slova nejenom kvli pribeé-
hu, ktery vypravéla, ale kviili tomu, co jsem v nich vidél ukryté: vSech-
ny ostatni pribéhy. Pfibéhy, které mi vypravéla matka. A pribéhy, které
nikdo nikdy nevypravél.

5

V téch letech pokracoval v mém vzdélavani rovnéz otec, ale jelikoZ jsem
nejevil znamky toho, Ze bych mohl byt druhy Caddard a désit svét svy-
mi pfedc¢asnymi schopnostmi, mohl mi jen fikat a ukazovat, co nas dar
obnasi, a trpélivé ¢ekat, az s ve mné projevi. Tvrdil, Ze v deviti letech
umeél srazit ze vzduchu mouchu. Nemél trpélivost v povaze, dociloval ji
jen kdzni. Nemohl se dockat, a tak mé zkouSel pomérné casto. Snazil
jsem se ze vSech sil, mracil jsem se, ukazoval a Septal, sbiral jsem v sobé
tu tajemnou véc, svou vili.

,,Co je to viile?” zeptal jsem se ho.

,No, to je imysl. Musi§ sviij dar chtit pouZzit. Kdybys jej pouzil, aniZz
bys chtél, mohl bys zptisobit velkou skodu.”

,,Jaké to vlastné je, kdyz ho pouzivas?”

Zamracil se a dlouho prfemyslel, nez odpoveédél.

Je to, jako kdyZ néco tiplné zapadne do sebe,” fekl. Mali¢ko, bezdéc-
né pohnul levou rukou. ,Jako bys byl uzel uprostted deseti provazii,
které jsou vSechny vtaZené do tebe a ty je pevné drZis. Jako bys byl luk,
ale s tuctem tétiv. Ty je ¢im dél vic natahujes, a ony natahuji tebe, dokud
nefeknes: ,Ted!” A ta sila vystfeli jako $ip.”

,, Takze presvédcis svou silu, aby znicila véc, na kterou se divas?”

Znovu se zamracil a znovu se zamyslel. , To se neda fict slovy. Viibec
zadnd slova v tom nejsou!”
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,Ale vzdyt 1ikas... Jak poznas, co rict?”

Uvédomil jsem si totiz, Ze to, co Canoc 1ika, kdyz sviij dar pouziva,
neni nikdy stejné slovo, a mozna to viibec Zadné slovo neni. Znélo to
jako ha! nebo prudké vydechnuti clovéka, ktery celym télem necekané
vynalozi velké asili, bylo v tom vSak jesté néco vic. Ale mné se to nikdy
nepodafilo napodobit.

,,Stane se to, kdyz... Patfi to k tomu, jak sila pracuje.” To bylo vsech-
no, co k tomu dokéazal fict. Podobné rozhovory mu nebyly prijemné. Ne-
umél na takové otazky odpovédét. Nemél jsem je klast; nemél jsem je
muset klast.

Bylo mi dvanadct, tfinact a délal jsem si ¢im dal vétsi starosti, Ze se mij
dar neprojevil. Nebdl jsem se jenom v myslenkdch, ale i ve snech, ve kte-
rych jsem byl jen kriicek od toho, abych udélal néco straslivé ni¢ivého,
s rachotem strhl obrovskou kamennou véz nebo znicil viechny lidi v né-
jaké tmavé, cizi vesnici — anebo jsem to praveé udélal, prodiral jsem se
mezi troskami a mrtvolami bez oblicejt a bez kosti a hledal cestu dom.
Vzdycky to vSak bylo pred aktem niceni nebo az po ném.

Kdyz jsem se z takového tézkého snu probudil, srdce mi busilo jako
kan v trysku. Pfesto jsem se pokusil ovladnout svou hriizu a soustfedit
tu silu, jak mi to Canoc poradil. Rozechvély tak, Ze jsem skoro nemohl
dychat, zadival jsem se na vyfezdvany knoflik v nohach své postele, sté-
zi viditelny v jittrnim svétle, zvedl jsem levou ruku, namifil ji na néj, roz-
hodnuty ten ¢erny drevény knoflik znicit, a vyrazil jsem ze sebe dech
kfecovitym ha! Potom jsem zavtel oci a modlil jsem se ke tmé, aby se
moje prani, ma vile, vyplnila. JenZe kdyZ jsem o¢i nakonec oteviel, dfe-
vény knoflik tam byl nedotceny. Mij ¢as neprisel.

Do mych ¢trndcti let jsme s obyvateli Drummantu méli velice mélo do
¢inéni. Soused, s nimzZ jsme byli ve stavu ostraZitého nepratelstvi, byl Er-
roy z Geremantu. Gry a ja jsme méli prisné€ zakazano pfibliZit se k nasi
hranici s tim panstvim, kterd vedla jasanovym lesem. Dodrzovali jsme
ten zdkaz. Oba jsme znali Ohnutého Gonnena, muze, ktery mél ruce na-
sazené opacné. Brantor Erroy to udélal v jednom ze svych zachvatt Zer-
tovani — on tomu fikal Zertovani. Ten muz byl jeden z nasich nevolnikd.
,Po tom, co mu udélal, je k nicemu,” fikali nasi farmafi, ,,zvlastni zpd-
soby.” Vic se brantor nekritizoval. Erroy byl sileny, ale nikdo o tom ne-
mluvil. Lidé mliceli a hledé€li si svého.

A Erroy se Caspromantu vyhybal. Jisté, zkroutil zdda nasemu nevol-
niku Gonnenovi, jenze Gonnen, bez ohledu na to, co fikal, téméf jisté
presel hranici a kradl v Geremantu drevo. Podle pravidel, ktera na Vy-
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sociné platila, byl Erroy svym zptisobem v pravu. Otec se nepomstil, ale
dojel do jasanového lesa a pockal si, az Erroy pfijde a uvidi, co déla. Pak
Canoc sebral svou silu a nakreslil s ni linii zkdzy pfimo pfes les, podél
hranice. Bylo to, jako by rovnobéZné se zemi prolétl blesk, znicil vsech-
no, co mu stalo v cesté, a zanechal za sebou plot z mrtvych, popelavych
stromt se z¢ernalymi listy. Erroyovi, ktery se schovaval v horni ¢asti
lesa a sledoval to, netekl nic. Erroy také nefekl nic, ale u hrani¢niho lesa
uz ho nikdy nikdo nespatfil.

Od néjezdu na Dunet mél otec zajisténou povést nebezpecného muze.
Nepotteboval ji potvrzovat takovou okdzalou vystrahou. ,,Caspro ma
silny zrak,” rikali lidé. Byl jsem nesmirné hrdy, kdyz jsem slysel, jak to
fikaji. Hrdy na néj, na nas, na nas rod, na nasi moc.

Geremant bylo chudé, $patné obhospodarované panstvi, které nebudi-
lo velké obavy; ale Drummant byl néco jiného. Drummant byl bohaty
a bohatl ¢im dal vic. Lidé fikali, Ze Drumové, nafoukani a troufali, se vidi
jako brantoti Karrantagt a tuhle zZadajf zaplatit za ochranu, tamhle dar —
dan, jako by byli vladci celé Vysociny! Presto se slabsi panstvi nakonec vy-
kupovala, odvadéla danl v ovcich, dobytku, vIng, nebo dokonce nevolni-
cich, jak si ji Drum vynucoval; ten rod mél totiZ straslivy dar. Pésobil po-
malu a byl pfi tom neviditelny, postradal dramaticnost noze, ni¢eni nebo
ohné¢; ale Ogge z Drummantu mohl projit pfes nase pole nebo pastvinu,
a dalsi rok obili uschlo v zemi a Zadna trava nerostla jeste 1éta. Umél uvrh-
nout zmar na stiddo ovci nebo skotu, na doméacnost.

V Rimmantu, malém panstvi, jeZ se nachazelo u jihozapadni hranice
Drummantu, zemfeli vSichni. Brantor Ogge tam prisel se svymi poza-
davky. Brantor Rimmi se mu vzpurné postavil ve dvefich, pfipraveny
pouzit svou schopnost vrhani ohné, a fekl mu, aby odesel. Jenze Ogge se
pry v noci prikradl k jejich domu a udélal sva zafikadla — jeho moc totiz
nespocivala v pohledu a slovu, ale v Septani, vyjmenovavani a pohy-
bech rukou, které néjaky cas zabraly. A od té doby kazdy ¢len rodiny
Rimmt onemocnél a za ¢tyfi roky byli vSichni mrtvi.

Canoc o této historce, jak se béZné vypravéla, pochyboval. ,To Drum
nemohl udélat, kdyZ on byl venku a oni uvnitt,” fekl s jistotou. ,Jeho
schopnost je jako nase, vyuZiva oko, které vidi. MoZna tam nechal né&ja-
ky jed. Mozna je zahubila nemoc, ktera s nim neméla nic spole¢ného.”
Ale at se to stalo jakkoli, Ogge byl povaZovan za pficinu a kazdopadné
z toho mél prospéch, kdyz Rimmant pfipojil ke svému majetku.

Toto vsechno se nas dlouho nedotykalo pfimo. Potom se dva Cordsti
bratfi dostali do sporu o to, kdo je dédic a pravy brantor jejich panstvi.
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Ogge presunul nékteré své lidi do jiZzni poloviny Cordemantu pod za-
minkou, Ze ji ochranuje. Bratti byli hlupaci, dal se hadali, vznaseli naro-
ky, a Ogge jim zatim zabral nejlepsi ¢ast jejich ptidy. Drummant se tak
dostal do pfimého sousedstvi s Caspromantem, u nasi jihozapadni hra-
nice. Ogge byl ted nas soused.

Od té doby se zacala otcova nalada hrouzit do temnoty. Citil, Ze my,
vsichni obyvatelé panstvi, jsme v ohroZeni a Ze nasi jedinou ochranou je
on. Mél silny pocit zodpovédnosti, moZna aZ pfehnany. Privilegium pro
né€ho znamenalo zavazek; pfikaz byl sluzba; moc, samotny dar, méla za
nasledek silnou ztratu svobody. Myslim, Ze kdyby byl mlady, nemél man-
Zelku nebo dit€, podnikl by proti Drummantu ttok, vsadil by vSechno na
jednu kartu, na jeden svobodny ¢in. On ale byl hlava rodiny, muz obtiZe-
ny povinnostmi, se spoustou starosti, jak vést chudé hospodarstvi a po-
starat se o své lidi, v situaci, kdy jeho Zena byla bezbranna a on nemél
zadného pribuzného nadaného jeho darem, ktery by se mu mohl postavit
po bok, snad s vyjimkou svého syna.

To byl ten Sroub, ktery jeho tizkost utahoval. Jeho synovi bylo jiZ tfi-
nact a dar se u ného zatim nijak neprojevil.

Byl jsem dokonale vycviceny, jak s nim pracovat, ale nemél jsem s ¢im
pracovat. Bylo to, jako bych se ucil jezdit na koni bez toho, Ze bych usedl
na jeho hibet.

Védél jsem, Ze to Canokovi déla velké, ¢im dal vétsi starosti, proto-
Ze to nedokdzal skryt. V této véci mu Melle nemohla poskytnout po-
moc a ttéchu jako ve vSem jiném, nemohla mezi ndmi dvéma délat
prostfednika ani zmirnit bfemeno, které jsme si nakladali. Vzdyt co
védéla o daru a o tom, co obnési? Bylo to pro ni néco tplné ciziho. Ne-
méla vysocinskou krev. Vidéla Canoka, jak pouzil svou moc, jenom
jednou, tenkrat na trzisti v Dunetu, kdyZ jednoho ttocnika zabil
a druhého zmrzacil. On nemél zadnou touhu ani potfebu ukazovat ji
svou schopnost nicit. Désila ji; nechdpala ji a mozna ji véfila jenom na-
pul.

Poté, co v jasanovém lese zanechal jako vystrahu Erroyovi fadu mrt-
vych stromtl, pouzival svou schopnost jen v malém, aby mi ukazal, jak
se to déla a co to stoji. Nikdy ji nepouzil pfi lovu zvéfe, nebot po naru-
Seni a zhrouceni kosti, masa a organti zvirete ztistala hriiza, jakou by
nikoho nenapadlo jist. Podle ného dar rozhodné nebyl pro bézné po-
uzivani, ale jen pro piipady opravdové potieby. Proto mohla Melle vi-
ceméné zapomenout, Ze jej m4, a nevidéla zadny velky dtvod ke zne-
pokojenti, jestli jsem ho ja nemél.
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A skutecné se polekala teprve tehdy, kdyZ se — kone¢né — dozvédéla,
Ze jsem svou schopnost projevil.
Ja také.

Byli jsme s otcem na projizdce, on na starém Sedém hrebci a ja na Strac-
ce. Byl s ndmi Alloc, mlady farmaft. Alloc byl spfiznény s casprovskym
rodem prostrednictvim svého otce a mél ,,slabé oko” — umél rozvazovat
uzly a n&kolik podobnych trikd. Rikal, Ze by mozné dokézal zabit kry-
su, kdyby se na ni dival dost dlouho, ale nikdy nenasel takovou, kterd
by byla ochotna ziistat na jednom misté dost dlouho, aby to zjistil. Byl to
dobrosrde¢ny muz, ktery mél rad koné a umél to s nimi, byl to cvicitel,
na jakého otec dlouho ¢ekal. Jel na poslednim hfibéti Stracky. Cvicili
jsme toho dvourocka opatrné, protoze otec v ném vidél znovuzrozeni
vysokého rudého koné, na kterém jel do Dunetu.

Byli jsme na jihozdpadnich ov¢ich pastvinach naseho panstvi, a tte-
baze to Canoc netekl, divali jsme se, jestli nenajdeme néjaké stopy, ze
by se muzi z Drummantu toulali na nase tizemi, nebo Ze by se jejich
ovce misily do nasich stad, aby si pak Drumovi pastevci mohli ,, vzit
zpatky” nékteré nase, azZ budou ty své shanét — pred touto Isti nés va-
rovali Cordové, kteri méli Druma jako souseda dlouho. A skutecné
jsme mezi nasimi vysocinskymi, hrubosrstymi ovcemi zahlédli néjaké
cizi. Nasi pastevci udélali nasim ovcim na chlupaté usi cibulové Zlutou
skvrnu, abychom je rozeznali od Erroyovych, jenz mél ve zvyku ne-
chavat gereské ovce zabloudit na nasi pastvu a pak tvrdit, Ze jsme je
ukradli — i kdyZ to od doby, co mij otec vyznacil hranici v jasanovém
lese, jesté neudélal.

Zatocili jsme na jih, abychom vyhledali naseho pastevce a jeho psy
a fekli mu, aby Drumovy ovce vydélil a poslal je zpatky tam, kam patfi.
Potom jsme se znovu rozjeli na zdpad, abychom nasli diru v ploté a ne-
chali ji opravit. Canoc mél ve tvari temny, zachmuteny vyraz. Alloc a ja
jsme se pokorne a tiSe drzeli za nim. Hnali jsme se po svahu pékné sviz-
né, kdyz vtom Houser 8lapl pfedni nohou na kluzkou bfidlici schova-
nou v travé, uklouzl a prudce se naklonil. Kan se vyrovnal a Canoc zi-
stal v sedle. Pravé sesedal, aby se podival, jestli si Houser nezranil nohu,
kdyz jsem na S$ikmém kameni, kam by jeho noha doslapla, spatfil zmiji
pripravenou zattocit. Vykiikl jsem a ukézal, Canoc se v poloviné sese-
dani zarazil, pohlédl na mé, na hada, uvolnil levou ruku, vihl s ni smé-
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rem k hadovi a znovu se dostal do sedla, to vSechno v mziku. Houser od
zmije odskoc¢il mohutnym, ¢tyfnohym skokem.

LezZela na kameni jako zahozena ponozka, bezvladna a znetvorena.

Alloc i ja jsme sedéli na koni a ztuhle jsme na to civéli, s levou rukou
toporné namifenou na hada.

Canoc uklidnil Housera a opatrné sesedl. Podival se na zni¢eného tvo-
ra na kameni. Pak vzhlédl ke mné. Mél zvlastni vyraz: prisny, divoky.

,,Dobra prace, synu,” fekl.

Sedél jsem v sedle a tupé jsem ziral.

+Moc dobré préce!” pridal se Alloc s ismévem od ucha k uchu. ,Pfi
Kameni, ten had byl pékneé velkd potvora! Mohl brantora kousnout az
na kost!”

Ziral jsem na otcovy svalnaté, hnédé, holé nohy.

Alloc sesedl, aby si mohl poziistatky zmije prohlédnout, protoze rudé
hribé se k nim odmitalo priblizit. , Je znicena!” prohlasil. , To je prace sil-
ného oka! Podivejte, tady ma jedové zuby. Hnusné zvite.” Odplivl si.
,Silné oko,” zopakoval.

Namitl jsem: ,,J4 jsem...”

Zmatené jsem se podival na otce.

,, KdyZ jsem toho hada uvidél, byl uz zniceny,” fekl Canoc.

»Ale ty pfece...”

Zamracil se, i kdyz to nebylo v hnévu. , Ty jsi ho uderil,” fekl.

,Je to tak,” potvrdil Alloc. ,Ja jsem to vidél, mlady pane Orreku.
Rychly jako blesk.”

,Ale ja jsem...”

Canoc mé pozoroval, pfisné a pozorne.

Zkusil jsem mu to vysvétlit: ,Bylo to jako jindy, kdyz jsem to zkousel
—kdyZ se nic nestalo.” Zarazil jsem se. Bylo mi do breku, jak nahle se to
vSechno sebéhlo a jak jsem z toho byl zmateny, protoze to vypadalo, Ze
jsem udélal néco, o ¢em jsem nevédél. , Vitbec mi to neptipadalo jiné,”
fekl jsem priskrcenym hlasem.

Otec se na mé jesté chvili dival a potom fekl: , Ale bylo to.” NaceZ se
znovu vysvihl na Housera. Alloc si musel chytit rudé hiib€, které ho ne-
chtélo nechat znovu nasednout. Zvlastni okamzZik pominul. Nechtél
jsem se podivat na to, co z hada zfistalo.

Jeli jsme dal k plotu a nasli jsme misto, kudy Drumovy ovce prosly;
vypadalo to, jako by kameny ze zdi nékdo nedévno vytahal.

Dopoledne jsme stravili tim, Ze jsme zed dali do poradku tam i na ji-
nych mistech, kde potfebovala trochu vyspravit.
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Byl jsem porad tak vyvedeny z miry tim, co jsem udélal, Ze jsem o tom
nedokézal premyslet, a prekvapilo mé, kdyz o tom otec vecer promluvil
s matkou. Byl stru¢ny a vécny, jak mél ve zvyku, a ji chvili trvalo, nez po-
chopila, Ze ji vypravi, jak jsem projevil sviij dar a mozna jsem mu tim za-
chranil Zivot. Potom byla i ona, stejné jako ja, tak zmatend, Ze nedokéazala
zareagovat radosti, chvalou nebo né¢im jinym neZ tizkosti. , TakZe ty zmi-
je jsou tolik nebezpecné?” fekla nékolikrat. ,Nevédéla jsem, Ze jsou tak je-
dovaté. VZdyt mGZou byt vSude na kopcich, kde béhaji déti!”

,,V8ak jsou,” fekl Canoc. ,, Vzdycky byly. Nastésti ne mnoho.”

To, Ze nas Zivot je bezprostredné a stale ohroZen, bylo néco, co Canoc
chépal jako fakt, ale Melle se s tim musela neochotné, proti svému srdci,
poprat, aby tomu uvérila. Nebyla Zadny snilek, ale odjakziva byla pred
fyzickou djmou chranéna. Canoc ji chranil, ale nelhal ji.

,Nas dar mél po nich diiv jméno,” fekl ted. ,Lidé mu fikali ,zmije".”
Podival se na mé¢, jen tak mrkl, vazny a ptisny, jako byl celou dobu od
toho okamziku na svahu. , Jejich jed a nas tider maji hodné podobného.”

Skubla sebou. Po chvili fekla: , Vim, Ze jsirad, Ze se dar podédil.” Mu-
sela sebrat odvahu, aby to fekla.

,,O tom jsem nikdy nepochyboval,” odvétil. Chtél tim uklidnit jak ji,
tak i mé, ale nejsem si jisty, jestli byl nékdo z nas schopen takovou tteé-
chu pfijmout.

Tu noc jsem lezZel na posteli a zistal vzhiiru tak dlouho, jak mize
chlapec v tom véku ztistat vzhiiru. Znovu a znovu jsem si prochézel, co
se stalo, kdyz jsem spatfil tu zmiji, a byl jsem ¢im dal zmatenéjsi a ztra-
penéjsi. KdyZ jsem nakonec usnul, mél jsem zmatené a ztrapené sny
a probudil jsem se velice ¢asné. Vstal jsem a seSel jsem dolt do stéji.
Alespon jednou jsem tam byl dfiv neZ otec; brzy vSak prisel, zival a pro-
tiral si ospalé oci. ,, Ahoj, Orreku,” pozdravil me.

,,Otce,” fekl jsem, ,,chtél bych... O tom hadovi.”

Mali¢ko zvedl hlavu.

, Vim, Ze jsem pouzil ruku a oko. Ale myslim si, Ze jsem ho nezabil.
Moje viile... V ni¢em se to nelisilo. Bylo to tipIné stejné jako tolikrét jin-
dy.” Zacal jsem citit v hrdle a pod vicky bolestivy tlak.

,Snad si nemyslis, Ze to udélal Alloc?” fekl. , Ten to v sobé nema.”

,Ale ty... Tys ho uderil...”

,Kdyz jsem ho uvidél, byl uz zniceny,” fekl, stejné jako den predtim,
ale jak mluvil, jeho hlasem se mihl ndznak pochopeni, otazky nebo po-
chybnosti. Zamyslel se. Do tvére, ktera byla jesté zjihla spankem, kdyz
jsem ho uvidél ve dvefich stéje, se vrétila tvrdost.
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,Ano, udefil jsem toho hada,” fekl. ,Ale aZ po tobé. Vim jisté, Ze jsi
udefil jako prvni. A udélal jsi to rychlou, silnou rukou a pohledem.”

,,Ale jak potom poznam, kdy dar pouzivam, kdyz... kdyz mi to pfi-
pada tplné stejné jako pokazdé, kdy jsem to zkusil a neslo to?”

To ho zaskocilo. Stal tam, mracil se a pfemyslel. Nakonec fekl, skoro
az vahavé: , Vyzkousel bys to ted, Orreku, — na malickosti — tady na tom
byli?“ Ukazal na malicky trs pampelisek mezi kameny na nadvori ne-
daleko dveri do staje.

Ziral jsem na ty pampelisky. Vzedmuly se ve mné slzy a ja jsem je ne-
dokazal zadrZet. Zakryl jsem si obli¢ej rukama a rozplakal jsem se. ,J4
nechci, ja nechci!” kficel jsem. ,, Nemtizu, nemizu, nechci!”

Prisel bliz, klekl si a objal mé. Nechal mé plakat.

,,To nic, maj chlapce,” fekl, kdyz jsem se utisil. , To nic. Je to tézka
véc.” A poslal mé do domu, abych si Sel umyt oblicej.

Pak, ani po néjakou dal$i dobu jsme uz o daru nemluvili.

6

Neékolik dnf jsme se pak s Allokem vraceli, abychom opravili a postavili
plot kolem nasich jihozdpadnich pastvin a dali tak pastevcim z druhé
strany jasn€ najevo, Ze zname kazdy kamen z téch zdi a pozname, jestli
se s nékterym pohne. Treti nebo ¢tvrty den prace k ndm pres dlouhé,
svazité pastviny pod Malym srdzem, tizemim, které diive bylo cord-
skym panstvim a ted patfilo k Drummantu, zamifila skupina jezdct.
Ovece pred jezdci utikaly a chraptivé becely. MuZi jeli pfimo k nam a jeli
¢im dal rychleji, jak vrcholek kopce prechazel do roviny. Byl mlhavy
den, mraky leZely nizko. Byli jsme promoceni drobnym destém, ktery se
na kopce snasel, a $pinavi od toho, jak jsme brali do rukou mokré a za-
blacené kameny.

,,PTi Kameni, to je ta stara zmije osobné,” zamumlal Alloc. Mij otec na
néj vrhl pohled, ktery ho umlcel, a kdyZ jezdci pficvalali pfimo ke zdi,
promluvil tichym, jasnym hlasem: , Pfeji ti dobry den, brantore Ogge.”

VSichni tfi jsme s obdivem pokukovali po jejich konich, protoze to
byla krasna zvirata. Brantor jel na nddherné medové klisné, ktera vypa-
dala na jeho velikost pfili§ kiehce. Ogge Drum mél kolem Sedesiti let.
Pas mél jako sud a krk jako byk. Na sobé mél ¢ernou suknici a plast, ale
z jemné tkané vlny, ne plsti, a jeho kiin mél uzdu zdobenou stfibrem.
Jeho hold lytka se nadouvala svaly. Vidél jsem hlavné je, z jeho tvare jen



Dary /45

maélo, protoZe jsem se mu nechtél podivat do o¢i. Cely Zivot jsem o bran-
toru Oggem slySel Spatné véci; a to, jak se rozjel pfimo na nés, jako by
podnikal ttok, a prudce zabrzdil teprve té€sné pred zdi, neptisobilo
uklidiiujicim dojmem.

,,Spravujes plot svych pastvin, Caspro?” fekl zvuénym, necekané vre-
lym a Zovidlnim hlasem. , Taky uZzite¢nd prace. Mdm muZe, ktefi umi
dobfte zdit nasucho. Poslu je sem, aby vam pomohli.”

,,Dnes uz konc¢ime, ale stejné diky,” odpovédél Canoc.

,Poslu je i tak. Ploty maji koneckoncti dvé strany, ne?”

,,To maji,” fekl otec. Mluvil vlidné, tfebaZe jeho tvar byla stejné tvrda
jako kamen, ktery mél v ruce.

Ogge si pohledem zmé¥il Alloka a mne. ,Jeden z téch mladikii je ten
tvij, co?” rekl. Byla to rafinovand urdzka. Urcité védél, Ze Canoktiv syn
je chlapec, ne dvacetilety muz. Vyplyvalo z toho, zZe Caspriiv syn se
nedé rozeznat od Casprova nevolnika, alespon my tfi jsme to tak po-
chopili.

,,Ano,” odpovédél otec. Netekl mé jméno, nepredstavil mé, dokonce
se na mé ani nepodival.

,Napadlo mé&,” zacal Ogge, , Ze ted, kdyZ nase zemé sousedi, bych
chtél tebe a tvou pani pozvat, abyste nas v Drummantu navstivili. Jestli
za den nebo dva pojedu kolem tvého domu, najdu té tam?*

,Najdes,” fekl Canoc. ,,A bude$ vitan.”

,,Dobre, dobre. Zastavim se.” Ogge zvedl ruku k nedbalému, veselé-
mu pozdravu, na misté otocil svou klisnu a klusem vyrazil v cele svého
nepocetného oddilu kolem zdi.

,Ach,” povzdechl si Alloc. , To je krasna zluté klisnicka.” Byl stejné
zazrany konak jako mdj otec. Oba touzili vylepsit nasi staj a spradali
plany, jak to udélat. ,Kdybychom k ni za rok za dva mohli pustit Hou-
sera, to by mohlo byt hiibatko!”

A co bychom za né zaplatili,” fekl ostfe Canoc.

Od toho dne byl napjaty a ¢asto mrzuty. Rekl matce, aby se pfipravi-
la na Oggeho navstévu, a ona to samoziejmé udélala. Potom cekali. Ca-
noc nejezdil daleko od kamenného domu, protoze nechtél, aby musela
Oggeho prijmout sama. Pfijel aZ za ptl mésice.

Privezl si s sebou i druzinu sloZzenou z muzd, ktet{ patfili k jeho rodu
a k jinym rod@im na jeho panstvi; nebyly v ni Zddné Zeny. Otec byl tak
hrdy, Ze i to bral jako urdZku. Nenechal to bez povSimnuti. ,Mrzi mé, Ze
s tebou nepfijela tva Zena,” fekl. Ogge se zacal omlouvat a vymlouvat,
prohlésil, Ze jeho Zena je hodné vytiZena starostmi o doméacnost a neni
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aplné zdrava. , Ale té3i se, Ze vas piivitd v Drummantu,” fekl a oto¢il se
k Melle. ,, Za starych casti se vic jezdilo po kraji a navstévovalo mezi
panstvimi. Dopustili jsme, aby nase staré vysocinské tradice srde¢nosti
upadly. Dole ve méstech, kde mas vSude kolem sebe sousedi jako vran
na mrsing, jak se fika, je to urcité jiné.”

,Je to velice jiné,” fekla pokorné matka, zastinéna jeho hlu¢nym hla-
sem a mohutnym, neforemnym télem, které jako by v sobé vzdy mélo
potlacenou hrozbu.

Najednou se otocil ke mné. ,, A tohle bude tvij chlapec, kterého jsem
onehdy vidél,” fekl. ,Caddard, Ze?”

,,Orrec,” opravila ho matka, protoZe ja jsem nebyl schopen promluvit,
i kdyZ se mi podafilo sklonit hlavu.

,No tak, podivej se nahoru, Orreku, ukaz mi svou tvar,” ekl ten mo-
hutny hlas. , Bojis se Drumova oka, co?” Znovu se rozesmal.

Srdce mi busilo nahote v hrudi tak prudce, Ze mé to mélem dusilo, ale
prinutil jsem se zvednout hlavu a podivat se do toho velkého obliceje, kte-
ry nade mnou visel. Oggeho oc¢i nebylo pod tézkymi, svésenymi vicky sko-
ro vidét. Divaly se z téch vrasek a vackd, vytrvalé a prazdné jako oci hada.

»A doneslo se ke mné, Ze jsi projevil sviij dar.” Zalétl pohledem k otci.

Alloc samozrejmé vypraveél piihodu se zmiji kazdému na nasem pan-
stvi. Je Gizasné, jak rychle se na Vysocing, kde to vypada, Ze nikdo ne-
mluvi s nikym jinym nez se svymi nejblizsimi pfibuznymi, a ani s nimi
casto, Sifi zpravy.

,,Projevil,” fekl Canoc. Podival se na mé, ne na Oggeho.

, TakZe dar se podédil, navzdory vSemu,” fekl Ogge tak vielym, bla-
hoprejnym ténem, az jsem nedokdzal uvéftit, Ze to myslel jako bezostys-
nou urazku mé matky. ,Niceni, to je néco — rad bych tu schopnost vidél!
Jak vite, v Drummantu mame jenom Zeny z casprovského rodu. Dar
v sobé samozfejmé maji, ale neuméji ho predvést. Treba by ndm mohl
udélat ukdzku tady mlady Orrec. Chtél bys, chlapée?” Ten silny hlas byl
bodry, naléhavy. Odmitnout nebylo mozné. Ja jsem netekl nic, ale ze
zdvofrilosti jsem musel néjak zareagovat. Prikyvl jsem.

,Dobra, tak my ti nachytdme néjaké hady, nez prijedes. Co? Nebo
muZe$ zbavit nasi starou stodolu krys a kotat, jestli budes chtit. Rad sly-
$1m, Ze se dar podédil,” obratil se s toutéz hfmotnou bodrosti k otci,
,protoze mé napadlo, Ze bychom si mohli popovidat o mé vnucce, dce-
fi mého nejmladsiho syna, az prijedete do Drummantu.” Vstal. , Jak vi-
dis, nejsem takovy netvor, jak ti mozna vypraveéli,” ekl matce. ,Poctis
nas tedy v kvétnu navstévou, az budou cesty suché?”
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,,S radosti, pane,” fekla Melle, také vstala a sklonila hlavu nad rukama
zkiizenyma v koneccich prsti, coz bylo v Nizinach gesto zdvorilé tcty,
nam naprosto cizi. Ogge na ni uprel pohled. Vypadalo to, jako by se mu
teprve tim gestem zviditelnila. Pfedtim se na Zddného z nas poradné ne-
podival. Ona tam stala, zdvofila a nad véci. Svou krasou, jemnosti kosti,
bystrosti, kfehkou vitalitou se nepodobala Zddné Zené z Vysociny. Vidél
jsem, jak se jeho mohutna tvar zménila, jak ztézkla emocemi, které jsem
nedokazal rozlustit — izasem, zavisti, touhou, nenavisti?

Zavolal na své druhy shromazdéné kolem stolu, ktery jim matka pfi-
chystala. Vysli na dvir ke konim a s fincenim odjeli. Matka se podivala
na poztstatky hostiny. , Najedli se dobte,” fekla s pychou hostitelky, ale
také smutné, protoze z dobrot, které velice peclivé a pracné prichystala,
nezbylo viibec nic.

,Jako vrany na mrsiné,” poznamenal velice sZiravé Canoc.

Krétce se zasmala. ,,On neni diplomat,” fekla.

,Nevim, co je. Ani pro¢ pfijel.”

,,Vypada to, Ze prijel kvili Orrekovi.”

Otec se na mé podival, ale ja jsem tam stdl, jako bych vrostl do zemé.
Chtél jsem to slySet.

,Mozna,” fekl. Viditeln€ se snazil rozhovor alespon odlozit do doby,
kdy tam nebudu a neuslysim jej.

Matka takové zabrany neméla. , To mluvil o zdsnubach?”

,,VEk by ta divka méla spravny.”

,,Orrekovi neni ani ¢trnact!”

,,Jibude o néco min. Dvanéct nebo tfinact. Ale po matce je z casprov-
ského rodu.”

,, To chcete zasnoubit dvé déti?”

,,Neni to nic nezvyklého,” fekl Canoc. Jeho hlas byl ¢im dél chladnéj-
$i. ,,Vzdyt by to byly jenom zasnuby. Svatba by byla aZ po letech.”

,,Je to prili§ brzy na jakékoli dohody.”

,,MtiZe byt nejlepsi tyhle véci pojistit a dat ve znamost. Na manzelstvi
hodné zalezi.”

,Nechci o tom ani slyset,” fekla a zavrtéla hlavou. Jeji ton nebyl viibec
vzpurny, ale nestavalo se casto, aby se oteviené postavila na odpor.
Otce, ktery byl uz tak dost napnuty, to mozna zahnalo dal, nez by jinak
zaSel.

,Nevim, o co Drumovi jde, ale jestli nabidne zasnuby, je to velkorysa
nabidka a my ji budeme muset zvazit. Na zdpadé zadna jind divka
z pravého casprovského rodu neni.” Canoc se na mé podival a ja jsem si
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chté nechté vzpomneél, jak se diva na hribata a klisnicky, tim zaduma-
nym, hodnoticim pohledem, co by z nich asi mohlo byt. Potom se oto¢il
a fekl: , Jenom mi nejde do hlavy, pro¢ by mél takovou nabidku udélat.
T¥eba to mysli jako odSkodnéni.”

Melle se na ného prekvapené podivala.

Musel jsem se nad tim zamyslet. Myslel tim odSkodnéni za ty tii Zeny,
které by si byl byval mohl vzit, aby udrzel svij rodokmen ryzi, Zeny,
o které ho Ogge pripravil, a tak ho donutil z trucu odjet a opatfit si ne-
véstu, ktera neméla viibec zadny rodokmen?

Matka zrudla. Zrudla tak, jak jsem to u ni jeSté nevidél, tak, Ze jeji Cis-
té hnéda ktze byla tmava jako zimni zapad slunce. Opatrné fekla: , Tys
¢ekal — odSkodnéni?”

Canoc umél byt natvrdly jako balvan. , Bylo by to spravedlivé,” prohla-
sil. ,Mohlo by se tim spravit nékolik plotti.” Presel pfes mistnost. , Dare-
dan nebyla stara. Nebyla tak stard, aby nemohla Sebbovi Drumovi porodit
tuto dceru.” Vratil se k nAm a zastavil se, s pohledem sklopenym, zamys-
leny. , Jestli ndm tu nabidku udéld, budeme ji muset zvazit. Drum je zly ne-
pritel. Mohl by byt dobry pritel. Jestli navrhuje pratelstvi, musim je pfi-
jmout. A Orrec by mél tak dobrou $anci, v jakou jsem ani nedoufal.”

Melle netekla nic. Sviij nesouhlas jiz dala najevo a dal nebylo co
k tomu fict. Zvyk zasnubovat déti pro ni moZzna byl novy a odpudivy,
ale zasadu dobré partie pro dité, vyuziti snatku k finan¢nimu a spole-
¢enskému zisku, znala velice dobre. A ve vécech prételstvi a nepratelstvi
mezi panstvimi a uchovani rodu byla cizinec, nezasvécenec, ktery musi
vérit znalostem a dsudku mého otce.

Ale ja jsem mé€l své predstavy a v situaci, kdy tam byla matka, na mé
strané, jsem promluvil nahlas. ,, Ale kdyZ se zasnoubim s tou divkou
z Drummantu, co bude s Gry?” zeptal jsem se.

Canoc a Melle se otocili a podivali se na mé.

,,Co by mélo byt s Gry?” fekl Canoc. Nebylo u ného obvyklé, aby tak-
to délal hloupého.

,Kdybychom se Gry a ja chtéli zasnoubit.”

,,Jsi moc mlady!” vyrazila ze sebe matka a pak pochopila, kam se tim
dostala.

Otec chvili stal a mlcel. ,Mluvili jsme o tom s Ternokem,” fekl. Mluvil
usecné, tézZce, vétu za vétou. , Gry je ze slavného rodu a ma silny dar. Jeji
matka si preje, aby se zasnoubila s Annrenem Barem z Cordemantu, aby
rodokmen ztstal ryzi. Zatim neni nic rozhodnuté. Ale tahle divka
z Drummantu je z naSeho rodu, Orreku. To je véc, ktera je velice dtilezi-
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ta pro mne, pro tebe, pro nase lidi. Je to Sance, kterou nemtiZeme zaho-
dit. Drum je ted nas soused a pribuzenstvi je cesta k pratelstvi.”

.5 Roddamantem jsme byli pratelé vzdycky,” stal jsem si za svym.

,,Ja to nezpochybnuji.” Stal a dival se na vyplenény sttil, navzdory
svému rozhodnému projevu nerozhodny. , Nech to zatim byt,” fekl na-
konec. ,,Drumovi tfeba viibec o nic neslo. Je kam vitr, tam plast. V kvét-
nu tam zajedeme a dozvime se lip, co je v sazce. Treba jsem ho Spatné
pochopil.”

,Je to sprostak, ale vypadalo to, Ze opravdu chce byt pratelsky,” pro-
mluvila Melle. , Sprostak” bylo nejhrubsi slovo, jaké kdy o nékom rekla.
Znamenalo to, Ze se ji velice protivi. Ale z neddveéry, kterd pro ni nebyla
pfirozena, neméla dobry pocit. Tim, Ze vidéla dobrou viili tam, kde Zad-
na nebyla, ji pomérné casto vytvorila. Lidé z hospodéfrstvi pracovali s ni
a pro ni ochotné; nejnerudnéjsi farmari s ni mluvili srde¢né a nemluvné
staré nevolnice se ji svéfovaly se svymi stesky jako sestte.

Nemohl jsem se dockat, az uvidim Gry a promluvim si s ni o té na-
vstévé. KdyZ jsme kvili Oggeho rozmaru ¢ekali, nemohl jsem se z domu
vzdalovat, ale obycejné jsem mohl chodit, kam se mi zacht€lo, kdyz jsem
m¢él praci hotovou; a tak jsem dal$i den odpoledne fekl matce, Ze jedu
do Roddamantu. Pohlédla na mé svyma prizracnyma ocima a ja jsem
z¢ervenal, nefekla vSak nic. Zeptal jsem se otce, jestli si mizu vzit to
rusé hiibé. Kdyz jsem s nim mluvil, citil jsem neobvyklou sebedtivéru.
Vidél mé, jak jsem projevil dar naseho rodu, a slySel o mé& mluvit jako
o potencidlnim Zenichovi. Nepfekvapilo mé, kdyz fekl, Ze si hiibé mtzu
vzit, aniZ by mi pfipomnél, Ze mu nemam dovolit lekat se dobytka
a mam ho pronést, poté co ho nechdm bézet, jak by to byl udélal, kdyz
jsem byl tfinactilety chlapec a ne tfinactilety muz.

7

Vyrazil jsem, starostlivy a dalezity jako kazdy muZ. Hfebecek Hvizdak
mél krasny, pruzny krok. Na $irych svazich Dlouhych luk byl jeho cval
plynuly jako ptaci let. Nevsimal si skotu, ktery se po ném dival, choval
se dokonale, jako by i on uznaval mou novou autoritu. M€l jsem z nas
obou radost, kdyz jsme dojeli, stale cvalem, k roddamantskému kamen-
nému domu. Néjaka dévecka odbéhla rict Gry, Ze jsem pfijel, a ja jsem
zatim pomalu provedl Hvizdaka po dvore, aby se zchladil. Byl to tak
vysoky, tak velkolepé vyhliZejici kan, Ze i ten, kdo byl s nim, si musel
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pfipadat skvély a obdivuhodny. Naparoval jsem se jako pav, kdyz ptes
nadvoii pribéhla Gry, aby nés radostné privitala. Hiebecek na jeji dar sa-
moziejmeé zareagoval: s velkym zdjmem se na ni podival, naklonil usi
doptedu, postoupil o krok k ni, malicko sklonil hlavu a pfitlacil své mo-
hutné celo na jeji. Pfijala ten pozdrav ddstojné, promnula mu chocholku,
zlehka mu foukla do nozder a chvili na ného mluvila tichymi zvuky, kte-
rym fikala zvifeci feC. Mn€ netekla nic, ale méla zarivy dsmév.

»AZ se zchladi, mohli bychom si zajit k vodopddu,” navrhl jsem,
a tak, kdyz Hvizdédkovi dali ve staji trochu sena a par hrsti ovsa, jsme
se s Gry vydali tdolim nahoru. Asi tak mili proti proudu mlynského
potoka se dva pritoky sbihaly v tmavé, izké rozsedliné a skakaly pres
balvany do hluboké tiiné. Divoké azalky a kefe ¢ernych vrb se kyvaly
ve vytrvalém chladivém vétru od padajici vody. Mezi nimi se neustale
skryval ptacek, ktery zpival pisen na tfi noty, a u dolni tiné hnizdil
cerny kos. Jakmile jsme tam pfisli, zacali jsem se brouzdat. Pak jsme se
kréili pod vodopadem, lezli po skalach, plavali, prali se a pokfikovali,
az jsme nakonec vys$plhali na vysoky, Siroky skalni vystupek, ktery tr-
el na slunce. Tam jsme si lehli, abychom uschli. Bylo to zacatkem jara,
nebylo nijak zvlast teplo a voda byla pfimo ledova, ale my jsme byli
jako vydry, chlad jsme viibec necitili.

Neméli jsme pro ten vystupek Zadné jméno, ale uz roky to bylo mis-
to, kam jsme si chodili povidat.

Chvili jsme leZeli, prudce oddechovali a nasavali do sebe slune¢ni pa-
prsky. Ale ja jsem byl pIny toho, co jsem potieboval fict, a docela brzy jsem
s tim zacal. , Vera u nés byl brantor Ogge Drum,” oznamil jsem Gry.

,Jednou jsem ho vidéla,” odvétila. ,Kdyz mé tam mama vzala na lov.
Vypada, jako by spolkl sud.”

,,Je to mocny muz,” fekl jsem skrobené. Chtél jsem, aby uznala Oggo-
vu dtlezitost a mohla tak nalezité ocenit, jakou délam obét, kdyz se
vzdavam Sance, abych se stal jeho zetém. Ale o tom jsem ji vlastné jesté
nefekl. Ted, kdyz ta chvile pfisla, jsem té€zko hledal slova.

LeZeli jsme na bfiSe na vyhraté, hladké skéle jako dvé hubené jestér-
ky. Hlavy jsme méli blizko u sebe, abychom mohli mluvit tiSe, jak to Gry
méla rada. Nebyla tajntistkarska a uméla zatvat jako divoka kocka, ale
byla rada, kdyz se mluvilo potichu.

,Pozval nas na kvéten do Drummantu.”

Nic.

,Rekl, Ze mé chce seznamit se svou vnuckou. Je po matce z casprov-
ského rodu.” Zaslechl jsem ve svém hlase ozvénu otcova.
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Gry ze sebe vydala néjaky nezretelny zvuk a dlouho nefikala nic. O¢i
méla zaviené. Zcuchané mokré vlasy ji zakryvaly tu stranu obliceje, kte-
rou jsem vidél; druhou stranu méla poloZenou na skale, jako by to byl
polstar. Napadlo mé, Ze usne.

A udélas to?” zaseptala.

,Jestli se sezndmim s jeho vnuckou? Samoziejmé.”

,Jestli se zasnoubis,” fekla. Oc¢i méla stale zaviené.

,Ne!” vyhrkl jsem, poboutené ale nejisté.

L, Urcité ne?”

Po kréatké odmlce jsem s mensim poboufenim, ale o nic vétsi jistotou
fekl: ,,Ano.”

,Matka mé chce zasnoubit,” fekla Gry. Otocila hlavu, takZe se ted di-
vala pfimo pred sebe, s bradou poloZenou na kameni.

S Annrenem Barrem z Cordemantu,” fekl jsem. Byl jsem na sebe
pysny, Ze to vim. Gry z toho radost neméla. Protivilo se ji, Ze o ni nékdo
mluvi. Chtéla zit neviditelné, jako ten ptak v ¢ernych vrbickach. Netek-
la viibec nic a ja jsem si pripadal hloupé. Abych se omluvil, fekl jsem:
,,Mtj otec a tviij otec o tom mluvili.” I ted mlcela. Ona se mé zeptala, tak
pro¢ bych se ja nemohl zeptat ji? Ale bylo to tézké. Nakonec jsem se pri-
nutil: ,A udélas to?”

,Nevim,” zaseptala ptes stisknuté zuby, bradu na kameni, pohled
upfeny piimo pred sebe.

Péknad odména za to, Ze jsem na jeji otdzku tak horlivé odpovédél ne, po-
myslel jsem si. Ja jsem byl pripraven vzdat se kvili Gry Drumovy vnucky,
a ona nebyla ochotna vzdat se kvtli mé tohohle Annrena Barreho? To mé
palcivé bolelo. , Vzdycky jsem si myslel...,” vyhrkl jsem. Pak jsem se zarazil.

., Ja taky,” zaseptala Gry. A po chvili dodala, tak tiSe, Ze jeji slova témér
zanikla v hukotu vodopadu: ,Rekla jsem matce, Ze se nezasnoubim dfiv,
neZ mi bude patndct. S nikym. Otec souhlasil. Ona se zlobi.”

Najednou se prevratila na zadda a uprela oci do nebe. Udélal jsem to-
téz. NasSe ruce byly blizko sebe, leZely na skéle, ale nedotykaly se.

,AZ ti bude patnact,” ekl jsem.

,,AZ ndm bude patnact.”

To bylo na dlouhou dobu jediné, co jsme fekli.

LeZel jsem na slunci a citil jsem Stésti jako slune¢ni paprsky, které
mnou prosvitaji, jako silu skaly pod sebou.

,,Privolej toho ptéka,” zaseptal jsem.

Zahvizdala tfi tény a z kyvajictho se housti pod nami piisla zpévava,
pohotova odpovéd. Po minuté ptak zavolal znovu, ale Gry neodpovédéla.
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Mohla si ptaka privolat na ruku, aby se ji posadil na prst, ale neudé-
lala to. Kdyz se u ni sila zacala vloni projevovat naplno, hravali jsme s je-
jim darem nejriznéjsi hry. Nechala mé tfeba cekat na mytiné v lesich a ja
jsem neveédél, co prijde, takze jsem cekal v napjatém stfehu jako lovec,
a najednou jsem uvidél, jak na kraji mytiny stoji lan se svymi kolousky.
Vzdycky mé to zaskocilo. Anebo jsem ucitil liSku a rozhliZel jsem se tak
dlouho, az jsem uvidél lisku, jak sedi v travé ani ne Sest stop ode mé,
klidn4 jako doméci kocka, s ocasem elegantné sto¢enym kolem tlapek.
Jednou jsem ucitil ostry puch, ze kterého se mi najezily vlasy na hlavé
a chloupky v podpaZi, a uvidél jsem, jak pfes mytinu naslapuje medvéd,
tézkopadné, tiSe. Ani se na mé nepodival a zmizel v lese. Nedlouho nato
Gry vklouzla na mytinu a ostychaveé se usmala. , Libilo se ti to?” V pii-
padé medvéda jsem pfiznal, Ze jeden Gplné stadi. Rekla jen: , Zije na za-
padnim vybézku hory Airn. PriSel sem po proudu Povodnové, jak chy-
tal ryby.”

Mohla ze vzduchu pfivolat jestfdba, nebo presvédcit pstruha z tiiné
pod vodopadem, aby vyskocil do vzduchu. Uméla dovést roj vcel tam,
kde je vcelar chtél mit. Jednou, kdyz méla rozpustilou naladu, nechala
mrak komarti pronasledovat jednoho pastevce pres celé moktiny pod
Cervenou mohylou. Schovani v mohyle, sledovali jsme, jak se ten ubo-
z&k placa, prudce méni smér, mava kolem sebe rukama a Silenymi sko-
ky se jim snazi uniknout. Kruté jsme se smali, az jsme frkali a z o¢i ndm
tekly slzy.

Ale tenkrat jsme byli déti.

Kdyz jsme ted lezeli vedle sebe a hledéli nahoru do jasného nebe a na
vétve neposednych listd, které se pres né kyvaly, zdola ohfivani teplou
skalou a shora sluncem, mym poklidnym stéstim se prikradla myslenka,
Ze jsem Gry pfijel fict vic neZ jen jednu véc. Mluvili jsme spolu o zdsnu-
bach. Ale ja ani ona jsme nefekli nic o tom, jak se ve mné probouzi sila.

Od udélosti se zmiji uplynulo uz vic nez ptl meésice. Za celou tu dobu
jsem Gry nevidél, nejprve proto, Ze jsem jezdil s otcem a s Allokem spra-
vovat ov¢i ploty, a pak proto, Ze jsme museli doma ¢ekat na Oggeho na-
vstévu. Kdyz slySel o zmiji Ogge, urcité o ni slysela i Gry. Pfesto nic ne-
fekla. A ja jsem taky nic nerekl.

Myslim, ze cekala, az o tom zac¢nu ja. A pak mé napadlo, Ze mozna
¢eka, az svou silu ukazu. Pfedvedu ji tak prirozené a lehce, jak to udéla-
la ona, kdyz zahvizdala na toho ptéka. JenzZe ja nemiizu, napadlo mé.
Rézem ze mé veskeré teplo vyprchalo, klid byl pry¢. Nemtizu to udélat.
Razem do mé vjel hnév a zeptal jsem se saim sebe: Proc to musim udélat?
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Pro¢ musim néco zabit, znicit, zmafit? Pro¢ mam takovy dar? J4 to neu-
délam, neudélam to...! Ale vzdyt tiplné staci, abys rozvazal néjaky uzel,
ozval se ve mné chladnéjsf hlas. Rekni Gry, aby na kousku stuhy uvaza-
la pevny uzel a potom ho pohledem rozvaz. To umi kazdy, kdo méa dar.
I Alloc to umi... A ten zlostny hlas zopakoval: Neud€lam to, nechci, ne-
udélam to!

Posadil jsem se a dal jsem si hlavu do dlani.

Gry se vedle meé posadila. PoSkrébala si témér zahojeny strup na ttlé
hnédé noze a na chvilku roztahla své malické hnédé prsty na nohach
jako véjit. Vézel jsem hluboko ve svém nenadalém strachu a hnévu, pre-
sto jsem véde€l, Ze chce néco fict, Ze se odhodlava promluvit.

,Posledné jsem byla v Cordemantu s matkou,” fekla.

,,TakzZe jsi ho vidéla.”

,, Koho?

,,Toho Annrena.”

,,Ale toho jsem vidéla uz diiv,” fekla. Uplné to téma pustila z hlavy.
Pak pokracovala: ,,Bylo to kvili velkému lovu. Na losy. Chtéli, abychom
jim ptivedly stado, které schazi kolem Renny z ibo¢i Airnu. Méli Sest
muzi se samostiily. Matka chtéla, abych jela s ni. Chtéla, abych privola-
la losa. Ja jsem odmitla. Ale ona fekla, Ze musim. Rekla, Ze mi lidé nebu-
dou véfit, Ze dar mam, kdyZ ho nebudu pouzivat. Ja jsem fekla, Ze bych
radéji cvicila koné. Ona na to, Ze koné muize cvicit kazdy, ale na privola-
ni losti potfebuiji nas. Rekla: ,NemtZes ten dar zapirat, kdy?Z je ho tfeba.’
A tak jsem jela na lov s ni. A pfivolala jsem losy.” Vypadalo to, jako by se
divala na néjaké losy, ktefi k ni pfisli vzduchem na nase vysoké sedatko.
Zhluboka si povzdechla. , Prisli... Strelci pét z nich zastrelili. T¥i mladé
samce, starého samce a samici. NeZ jsme odjely, dali nAm spoustu masa
a darti — soudek medoviny, pfizi a tkané zbozi. Dali mi krasny Satek.
Ukézu ti ho. Matka méla z toho lovu velkou radost. Dali nam taky nidz.
Je moc krasny. M4 rukojet z losiho rohu zasazenou do stfibra. Podle otce
je to stard vale¢na dyka. Poslali ji jemu, jako Zert. Hanno Corde rekl: ,Vy
nam davéte, co potfebujeme, my vam, abyste nepotfebovali!” Ale otci se
libi.” Objala si rukama kolena a znovu si povzdechla, sice ne nestastné,
ale tak, jako by ji néco tiZilo.

Nechépal jsem, pro¢ mi tu historku vypravéla. Neslo o to, Ze by
k tomu musela mit néjaky zvlastni davod; fikali jsme si vSechno, co nés
potkalo, vSechno, co nas napadlo. Nevychloubala se; neméla to ve zvy-
ku. Nevédél jsem, co pro ni lov na losy znamenal, jestli je z néj Stastna,
jestli je na néj hrda nebo ne. Treba to nevédéla ani ona sama a vypravéla
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mi to, aby na to pfisla. Treba si tim vypravénim fikala o mou historku,
o mj triumf. Ale ja jsem o tom mluvit nedokazal.

, Kdyz volas,” zacal jsem a zarazil jsem se.

Cekala.

,Jaké to je?”

,Nevim.” Nerozuméla mé otdzce. Poradné jsem ji nerozumél ani ja
sam.

,KdyZ tvhj dar poprvé fungoval,” zkusil jsem to jinak, ,védéla jsi, Ze
funguje? Bylo to jiné, nez... nez predtim, kdyz nefungoval?*

,Ach tak,” fekla. ,Bylo.” A to bylo vSechno.

Cekal jsem.

,Prosté funguje,” fekla. Zamracila se a zahybala prstiky na nohéch.
Zamyslela se a nakonec fekla: ,Je to jiné nez tvij dar, Orreku. Ty musi$
pouzit oko a...”

Zavahala a ja jsem ji doplnil: , Oko, ruku, slovo a vali.”

, Tak. Ale kdyz volas, staci, kdyz zjistis, kde ten tvor je, a mysli$ na
ného. Samoziejmé je to u kazdého jiné, ale je to trochu, jako bys natahl
ruku nebo zavolal nahlas, jen s tim rozdilem, Ze vét$inou ruku ani hlas
nepouzivas.”

,Ale poznas, kdy funguje.”

,Ano. ProtoZe tam jsou. Poznas, kde jsou. Citi5 to. A oni odpovi. Nebo
pfijdou... Je to, jako by mezi tebou a jimi byl provaz. Stifira, nit, odsud,”
séhla si na hrudni kost, ,mezi tebou a jimi. Napnuta. Jako struna na
houslich — vis? Staci, kdyzZ se ji dotknes a ona zavola.” Musel jsem vypa-
dat nechapavé. Gry zavrtéla hlavou. , Tézko se o tom mluvi!”

,Ale kdyz to délas, poznas, Ze to délas.”

,,Ovsem. Tu strunu jsem obcas citila jesté dfiv, neZ jsem mohla volat.
Jenom nebyla dost napnuta. Nebyla naladéna.”

Shrbené jsem tam sedé€l a trapil se. Zkusil jsem néco Fict o té zmiji. Ne-
vyslo ze mé nic.

Gry fekla: ,Jaké to bylo, kdyz jsi zabil tu zmiji?”

A tak mé jednoduse vysvobodila z ml¢eni.

Nedokazal jsem se s tim smifit. Zacal jsem mluvit a rozbrecel jsem se.
Jenom na chvili¢ku. Ty slzy mé rozzlobily, zahanbily. ,, Nebylo to nijaké,”
dostal jsem ze sebe. ,Bylo to prosté — prosté nic. Snadné. Kazdy kolem
toho nadé¢la. Je to hloupost!”

Vstal jsem, dosel jsem na kraj skalni fimsy, oprel jsem si ruce o kolena
a nahnul jsem se daleko pfes okraj, abych se podival dolt do tiiné pod
vodopadem. Cht€l jsem udélat néco smélého, odvazného, zttfesténého.



Dary /55

Otocil jsem se. ,Pobéz!” fekl jsem. ,,Kdo bude prvni u tiné!” V dalsim
okamziku uz Gry stala a skékala ze skély jako veverka. Vyhral jsem ja,
ale odrel jsem si pritom obé kolena.

* ¥ ¥

Odjel jsem na Hvizdakovi domt pres kopce zalité slune¢nimi paprsky,
provedl jsem ho, aby se zchladil, pak jsem ho vysusil a vyhtebelcoval,
napojil ho a nakrmil, nechal jsem ho frkat ze svého stani na Stracku a ve-
Sel jsem do domu s védomim toho, Ze jsem splnil své povinnosti, jak by
to muz mél udélat. Otec netekl nic, a tak to mélo byt; bral jako samo-
zfejmost, Ze jsem udélal, co jsem udélat mél. Matka ndm po vecefi vy-
pravéla pribéh z Chamhanu, sdgu o Bendramanech, kterou znala doce-
la dobfe od zacatku az do konce. Vypravéla nam, jak hrdina Hamneda
zautocil na mésto démond, byl porazen jejich kralem a uprchl do pousté.
Otec poslouchal stejné pozorné jako ja. Vzpomindm na ten vecer jako na
posledni — posledni z dobrych dni? Posledni z mého détstvi? Nevim, co
tam tenkrat skoncilo, ale dalsi den rano jsem se probudil do jiného svéta.

,,Pojd se mnou ven, Orreku,” vybidl mé otec pozdé dopoledne. Myslel
jsem, Ze chce, abychom si spolu vyijeli na koni, ale on mé jenom odvedl
kousek smérem k jasanovému remizku, kam na nés z domu nebylo vidét,
do opusténého, travnatého doliku Jasanového potoka. Cestou nemluvil.
Na svahu nad potokem se zastavil. ,,Pfedved mi sviij dar, Orreku,” fekl.

Rekl jsem, Ze poslouchat otce pro mne byla vzdycky radost, i kdyZ to
casto nebylo snadné. A byl to zvyk zakorenény velice hluboko, neporu-
Seny, celozivotni. Prosté mé nikdy nenapadlo, Ze bych ho neposlechl, ni-
kdy jsem to nechtél udélat. To, o co mé zadal, tfeba bylo obtizné, ale
vzdycky to bylo mozZné, a i kdyZ jsem to nechapal, vZdycky se ukézalo,
Ze je to rozumné, Ze je to spravné. Chépal jsem, o co mé ted zada a proc¢
mé o to zad4. Ale nechtél jsem to udélat.

Pazourek a ocelova Cepel vedle sebe mohou leZet 1éta, tiplné tise, ale
jak se jimi udefti o sebe, vylétne jiskra. Vzpoura je véc okamzZiku, ted,
jako jiskra, jako pozar.

Stél jsem celem k nému jako vZdycky, kdyz mé oslovil jménem, a ml-
Cel jsem.

Ukazal na shluk travin a svla¢cti kousek od nas. ,,Znic to,” fekl. Jeho
téon nebyl rozkazovacny, ale povzbudivy.

Stal jsem bez hnuti. Jednou jsem se na ten trs byli podival a pak uz
jsem se k nému oc¢ima nevratil.



M N~

56 / Ursula K. Le Guinova « Kroniky Zapadniho pobfezi

Otec chvili pockal. Nadechl se. V jeho postoji se néco malicko zméni-
lo, zvysilo se napéti, ale porad netikal nic.

,,Ud€las to?” zeptal se nakonec, velice tiSe.

,Ne,” fekl jsem.

Znovu mezi nami zavladlo mlceni. SlySel jsem tichou piseni potoka,
z jasanového remizku zpév ptdka a kravské buceni z pastviny dole
u domu.

,Umis to udélat?”

,Neudélam to.”

Znovu bylo ticho a pak fekl. , Neni se ¢eho bat, Orreku.” Jeho hlas byl
vlidny. Kousl jsem se do rtu a zatnul jsem pésti.

,J& se nebojim,” fekl jsem.

,,Abys sviij dar ovladal, musi$ ho pouzivat,” pokracoval Canoc, stale
s tou vlidnosti, kterd mé odhodlani nahlodavala.

»Ja ho nepouZiji.”

,Pak miize on pouzit tebe.”

To bylo necekané. Co mi Gry fikala o tom, jak vyuziva dar a dar vyu-
ziva ji? Nedokazal jsem si to ted vybavit. Byl jsem zmateny, ale nechtél
jsem si to pfiznat.

Zavrtél jsem hlavou.

Pak se kone¢né zamracil. Dal hlavu zpatky, jako by stél proti soupefi.
Kdyz promluvil, vlidnost byla z jeho hlasu pry¢. ,,Musis sviij dar pred-
vést, Orreku,” fekl. ,KdyZ ne mné¢, tak jinym. Neni to néco, v ¢em bys
mél na vybér. Mit tu schopnost znamené slouzit ji. Budes brantor Casp-
romantu. Zdejsi lidé na tobé budou zavisli tak, jako jsou ted zavisli na
mné. Musis jim ukazat, Ze se na tebe mohou spolehnout. A naucit se
pouzivat sviij dar tim, Ze ho budes pouzivat.”

Zavrtél jsem hlavou.

Po dal$im nesnesitelném mlcenf fekl, skoro Septem: , Je to tim zabije-
nim?”

Nevédél jsem, jestli se boufim proti tomu, proti predstave, Ze mym
darem je zabijeni. Pfemyslel jsem o tom, ale ne moc urcité, i kdyz jsem si
Casto s hriizou a nevolnosti vzpomnél na tu krysu, na zmiji... Védél jsem
zatim jenom to, Ze odmitdm nechat se zkousSet, odmitam predvadét tuto
straslivou silu, odmitam ji dovolit, aby byla tim, ¢im jsem ja. Ale Canoc
mi poskytl vychodisko a ja jsem se ho chopil. Prikyvl jsem.

Kdyz to vidél, zhluboka si povzdechl a otocil se. Jinak na sobé své
zklamani nebo netrpélivost znat nedal. Pak zalovil v kapse kabatu a vy-
tahl kousek snury. Vzdycky u sebe nosil zbytky provazku, protoZe na
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farmé se daji vyuZit na tisic zptisobti. Udé€lal uzel a hodil tu $iitiru na
zem mezi nas. Nerekl nic, ale podival se na ni a na me.
,Nejsem pes, abych ti pfedvadél néjaké kousky!” vybuchl jsem proni-
kavym, silnym hlasem. Mezi ndmi po ném ztistalo hrozné, zvonivé ticho.
, Poslouchej, Orreku,” fekl. ,V Drummantu pes budes, jestli se roz-
hodnes brat véci takto. Jestli nepfedvedes sviij dar, co si Ogge pomysli,
co bude fikat? Jestli se odmitnes ucit vyuzivat svou moc, nasi lidé se ne-
budou mit na koho obrétit.” Zhluboka se nadechl a hlas se mu na chvili
roztfasl hnévem. ,Myslis si, Ze ja rdd zabijim krysy? Jsem snad teriér?”
Zarazil se, podival se stranou a nakonec fekl: ,Pfemyslej o své povin-
nosti. O nasi povinnosti. Pfemyslej o ni, a aZ ji pochopis, pfijd za mnou.”
Shybl se, sebral ze zemé ten kus provazku, rozvazal jej prsty, dal si jej
zpatky do kapsy a odkréacel vzhtiru, smérem k jasanovému remizku.
Kdyz na to ted vzpominam, myslim na to, jak zachranil ten kousek pro-
véazku, protoZe provaz se shanél téZko a nesmélo se s nim plytvat, a je mi
znovu do breku; ale tentokrat by to nebyly slzy hanby a zlosti, které jsem
proléval, kdyZ jsem ten den odchazel iidolim potoka od toho mista.

8

Od té chvile to mezi otcem a mnou nemohlo byt uz nikdy jako dfiv, pro-
toZe ted mezi ndmi leZel jeho pozadavek a mé odmitnuti. Jeho chovéni
ke mné se vSak nezménilo. Nékolik dni se k té véci nevratil. A kdyz to
udélal, ne tak, Ze by mi néco nafidil, ale zeptal se, skoro jako by o nic
neslo, jednou odpoledne, kdyz jsme se vraceli od nasi vychodni hranice.
,UZ jsi pripraveny vyzkouset svou silu?”

Mé odhodlani vsak kolem mne vyrostlo jako zed, kamenna véz, v niz
jsem byl chranén pred jeho pozadavky, pred jeho otdzkami a pred vlast-
nimi otdzkami. Odpovédél jsem mu hned: ,,Ne.”

Moje razna jistota ho zfejmé zaskocila. Nijak neodpovédél. Nepro-
mluvil na mé po cely zbytek cesty domt. Nepromluvil na mé po cely
zbytek dne. Vypadal unavené a vazné. Matka si toho vSimla a pravdé-
podobné uhodla pficinu.

Dalsi den rano mé pod zaminkou, Ze mi chce vyzkouset kabat, ktery
mi Sije, pozadala, abych k ni prisel nahoru do pokoje. KdyzZ jsem tam
pak stél s rukama rozpfazenyma jako slamény pandk a ona kolem mé
chodila po kolenou, vytahovala Iykové stehy a vyznacovala si dirky na
knofliky, fekla pres Spendliky v tstech: , Tv{ij otec si d€l4 starosti.”



