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I
A nežka Přemyslovna se zahleděla na stříbřitou hladinu 

Vltavy, na níž se co chvíli zatřpytily paprsky jarního 
slunce jako hrst rozhozených zlaťáků. Pražský hrad, který 
se hrdě tyčil nad řekou, tonul v syté zeleni. Ta pokrývala 
i protější strmý svah. Napravo od něj Anežka spíš tušila, 
než viděla, obrysy zalesněného Jeruzalémského ostrova.

Jitřní vzduch byl chladný a svěží, omamoval jarními vů-
němi a přísliby, které zůstanou sladké, i když se nenaplní.

Anežka se usmála. Zalil ji nevýslovný klid a s ním se do-
stavil i pocit naprostého, dokonalého uspokojení.

Ano, nyní byla konečně zcela šťastná.
A nyní se také konečně mohla vrátit ke vzpomínkám.

Anežce se rozbušilo srdce jednak radostí, jednak tak tro-
chu strachem jako pokaždé, když měla stanout před krá-
lovským majestátem svého otce Přemysla Otakara I. A to 
i přesto, že ji jako nejmladší miloval ze všech svých dětí 
nejvíce. Tedy z  těch, které měl s  královnou Konstancií. 
Byli tu ještě další sourozenci, nevlastní, jež zplodil s prv-
ní chotí Adlétou, a z těch se pyšnil dcerou Markétou, nyní 
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dánskou královnou se vznešeným jménem Dagmar. O těch 
však, a zejména pak o paní Adlétě, jež se pustila s bývalým 
manželem do pře, bylo zapovězeno mluvit.

Anežka se rychle snažila ovládnout a hlavně opanovat 
myšlenky, které se jí rozbíhaly na všechny strany.

Otcovy rázné kroky duněly chodbou a blížily se ke kom-
natě, kde na něj se starší sestrou Annou čekaly.

Anežka si rychle otřela zpocenou dlaň o dlouhou nařase-
nou sukni svrchního šatu a chytila Annu za ruku, jako by 
hledala ve starší sestře oporu.

„Anežko!“ sykla Anna zlostně. „Chováš se jako malé 
dítě.“

Anežka vzhlížela ke starší Anně jako k neomylné auto-
ritě. U pražského královského dvora se proslýchalo, že se 
Anna brzy zasnoubí s budoucím polským vévodou Henri-
kem, řečeným Pobožný, z  vladařského rodu Piastovců. 
Všichni v ní už viděli, a hlavně ctili budoucí vévodkyni, 
možná vbrzku i více. Anežka nebyla výjimkou.

Provinile se pustila sestřiny ruky. Na další ustrašené 
myšlenky však už neměla čas, neboť dveře se rozlétly do-
kořán a na prahu se tyčil český král Přemysl Otakar I.

Jediným rázným pohybem naznačil doprovodu i  strá-
žím, aby ho nechali s dcerami o samotě.

„Rád tě vidím, Anno, a zejména tebe, Anežko!“
Při pohledu na svou nejmladší, na půvabnou Anežku se 

sladkou, nevinnou tváří, do níž se život dosud nevepsal 
krutou zkušeností, musel vynaložit velké úsilí, aby si za-
choval odměřený královský majestát a nechoval se pouze 
jako milující otec.

Anežka se tolik podobala jeho drahé Konstancii. Černé 
vlasy jí hrály stejně sytým kovovým leskem a hebkou pleť 
měla také bílou jako alabastr. Ve velkých tmavých očích 
vroubených dlouhými, jakoby hedvábnými řasami jí hrá-
ly bystré ohníčky.
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Byla sice ještě děvčátko, sotva na prahu dospělosti, ale 
už nyní bylo jasné, že z ní vyroste krasavice, která zlomí 
srdce nejednomu rytíři.

V tu chvíli, tak jako už mnohokrát předtím zalitoval, že 
i ji, svou nejmladší a nejmilovanější, musí provdat za toho, 
kdo přinese Českému království největší výhody.

Že si ta okouzlující a chytrá dcera mocného krále Pře-
mysla Otakara I. nebude smět vybrat podle hlasu srdce, ale 
podle diplomatického a politického diktátu.

On se na něco takového neohlížel. Šel za hlasem svého 
srdce, i když ho to stálo hodně. I když za to draze zaplatil.

V hloubi duše však věděl, že si mnohé z toho nalhává. 
Pravda, zamiloval se do Konstancie Uherské na první po-
hled a opustil pro ni manželku Adlétu. Ale Konstancie se 
nehonosila jen hezkou tvářičkou – věnem přinesla vynika-
jící diplomatické styky a politický vliv mnohem význam-
nější, než jaký mohla nabídnout Adléta Míšeňská.

Konstancie byla totiž sestra uherského krále.
Kdo ví, zda by tehdy z Míšně a od Adléty utekl, kdyby 

tomu tak nebylo. Pocházet Konstancie z nižší šlechty, ukryl 
by ji v nějakém tajném hnízdečku lásky, a to by asi tak bylo 
vše. Pohlédl na Anežku a zastyděl se za své nízké úvahy.

V  její přítomnosti se ho vždy zmocnil pocit, jako by 
mu dokázala číst myšlenky, ba co víc, jako by ho v jistém 
ohledu převyšovala. Vyzařovala z ní důstojnost, kterou by 
jí mohla závidět leckterá dospělá žena, i když byla – vzato 
kolem dokola – dosud dítě.

Ubíjím tu čas planými a  neužitečnými dohady, roz- 
mrzel se na sebe.

Český král Přemysl Otakar I. byl vždy muž činu a okol-
kování neměl rád. Ostatně si je ani nemohl dovolit. Nezís-
kal by dědičný titul krále potvrzený Zlatou bulou sicilskou, 
kdyby se zaobíral efemérními titěrnostmi a váhal nad po-
družnými detaily.
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„Rozhodl jsem, že se vám oběma dostane dalšího vzdě-
lání v klášteře sester premonstrátek v Doksanech.“

„Ach, otče, vždyť jsme se sotva vrátily z cisterciáckého 
kláštera v Třebnici,“ ohradila se rozmrzele Anna. Třebnic-
ké řeholnice k nim byly laskavé a dopřávaly jim sdostatek 
volnosti, ale klášterní život měl do přepychu, pohodlí a zá-
bav královského dvora daleko. Anna se těšila na Prahu a na 
Pražský hrad, na veselý ruch u královského dvora, na hos-
tiny s tancem a sladkobolnými písněmi minesengrů, na lo-
vecké výpravy do okolních lesů.

A také na lásku. Na tu pozemskou, s nedočkavými doty-
ky, dychtivými polibky a vášnivými objetími by v klášte-
ře čekala marně.

Doufala, že ji po návratu domů potká. Možná se zami-
luje i do snoubence, kterého jí vyberou a o němž se zatím 
mluví jen neoficiálně.

Toužila poznat konečně ten cit, který opěvují romantičtí 
básníci. Toužila po tajně šeptaných slůvkách, stvrzujících 
milostné pouto na celý život, a po kradmých polibcích pe-
četících sladké vyznání.

Toho pravého, s nímž by chtěla prožít celý život, nepo-
tká v nějakém zapadlém, jakkoli malebném místě vzdále-
ném na hony od Prahy.

Copak Anežka, ta je ještě téměř dítě, té doksanský kláš-
ter vadit nebude. A stejně je pořád zahrabaná v nějakých 
starých rukopisech. Pokud mají v těch Doksanech bohatou 
knihovnu, tak se jí tam bude určitě líbit.

Přemysl Otakar si přejel rozvážně dlaní po hustém vou-
su, aby zakryl úsměv. Ach, ty dívky, pomyslel si. Všech-
ny jsou stejné.

Až na Anežku.
„Nesetrváte tam dlouho, Anno. Rozhodl jsem se vás 

zasnoubit. Obě. Tobě jsem vybral za budoucího manže-
la Henrika Druhého, řečeného Pobožný, z rodu Piastovců. 
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Patří mezi výkvět polského rytířstva a přes své mládí pro-
slul příkladnou zbožností.“

Pravda však byla taková, že český král musel ze strategic-
kých důvodů za každou cenu upevnit svazky se severními 
polskými sousedy. Nebylo zbytí – jinak by se také mohlo 
stát, že by ho jednoho krásného dne připravili o vládu Dě-
poltici, sílící větev druhorozených Přemyslovců. Obratnou 
diplomacií získávali nezanedbatelný vliv právě v Polsku. 
Jim se výhodná sňatková politika vyplatila – v Polsku si 
tak vydobyli mocensky silné postavení.

Takhle to nemohu nechat, usoudil Přemysl Otakar už 
před časem, kdy s rostoucí nevolí sledoval sílící moc prů-
bojných příbuzných.

Je to jako v  těch dávných bájích, napadlo ho. Musím 
obětovat princeznu, abych zachránil království.

„A co Anežka?“ vyhrkla Anna s dychtivou zvědavostí. 
Dvorské klepny jí už dávno donesly sice dosud nepodlo-
ženou, ale celkem věrohodnou zvěst o  budoucím snou-
benci Henrikovi. Zato o Anežčině ženichovi nepadla ani 
zmínka.

Přemysl Otakar se neudržel a krátce se zasmál.
„I té už jsem určil chotě. Stane se jím Henrikův mladší 

bratr Konrád.“
Po těch slovech Přemysl Otakar zvážněl a  vrhl rychlý 

pohled na Anežku.
Neříkala nic, jen oči sklopila, jako by si nepřála, aby z nich 

otec vyčetl myšlenky. Dlouhé černé řasy jí na zrůžovělých 
tvářích vykreslily půvabné půlměsíčky tmavých stínů.

Přemysla Otakara se zmocnil pocit téměř svatokrádežný, 
když si uvědomil, že vlastně zaprodává svou milovanou 
Anežku jen proto, aby vytřel zrak ambiciózním Děpolti-
cům. Nejraději by vedle ní poklekl, objal ji a zeptal se tiše: 
„A co si přeješ ty, holčičko moje? Co ty si o  tom všem 
myslíš?“
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Věděl, že to nejde. Mimo jiné proto, že podobné ges-
to je sice hodno milujícího otce, ne však královského 
majestátu.

„Já… vždyť ho neznám! Nikdy jsem se s  Konrádem  
Piastovcem nesetkala,“ namítla tiše Anežka a  upřela na 
královského otce nevinný a tak trochu ustrašený pohled.

Přemysl Otakar se jí vydržel dívat do těch velkých hně-
dých očí jen nedlouho. Nakonec se rozhodl odložit králov-
ský majestát. Přistoupil ke své nejmladší a polaskal ji po 
hebké tváři.

Anna to pozorovala se žárlivou nevolí. Nu jistě, naše 
malá Anežka, tatínkův miláček, ušklíbla se v duchu.

„Jsi hrozná, Anežko,“ obrátila se na ni s přísností, kte-
rou jí propůjčovala autorita starší sestry. „Myslíš snad, že 
já toho Henrika nějak dobře znám? Viděla jsem ho jednou 
dvakrát, a tehdy o zásnubách nepadlo ani slovo. Je to pře-
ce náš úděl, naše poslání, provdat se tak, aby to prospělo 
našemu rodu, králi, lidu naší země. Abychom přinesly dal-
ší rodová území a  zmnožily dědičné statky.“ Anna, pyš-
ná na to, že se jí podařilo bez zajíknutí zopakovat to, co ji 
odmalička učili, pohlédla pokradmu a s nadějí na pochva-
lu po otci.

Mluví moudře, moje Anna, pomyslel si Přemysl Ota-
kar a s hrdostí se zadíval na starší dceru. Bude z ní dob-
rá královna.

Nebývá to ovšem vždy pouze úděl ženy, uzavřít sňatek 
z dynastické nutnosti. Jak Anežce a Anně vysvětlit, že ani 
on se něčemu podobnému nevyhnul. Oženil by se s Adlé-
tou, svou první chotí, neocitnout se ve vyhnanství?

Ach Bože, jak dávno se to zdálo být! Jako by se to 
odehrálo v nějakém jiném životě, jako by se to přihodilo 
někomu jinému, tak dlouhá doba uplynula. Mohl mlu-
vit o  štěstí, že ho tehdy přijali i  se stárnoucími rodiči 
příbuzní u durynského dvora. Cítil se tam přespočetný. 
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Adléta, dcera vlivného a  zámožného Oty Míšeňské-
ho, pocházející z  mocného rodu Wetlinů, tehdy před-
stavovala výhodné východisko z  té ošemetné situace. 
Možná jsem jen léty zcyničtěl a nahlížím na ten vztah 
jako na chladný kalkul. Vždyť já přece Adlétu zpočát-
ku miloval.

Možná. Snad.
Jistě ano, přesvědčoval sám sebe.
S  určitostí věděl pouze to, že ona do něj zamilovaná 

byla, protože v  něm viděla chrabrého rytíře, jemuž pro-
stě v  té chvíli štěstí zrovna nepřálo, a  ne žoldáka, který 
se nechal najímat za hrst stříbrňáků. Vzali se a se svatbou 
měli naspěch, protože Adléta se už předtím stala jeho že-
nou před Bohem – proto spatřil jejich prvorozený syn Vra-
tislav světlo světa neslušně brzy po oddavkách.

Jenže pak… pak potkal Konstancii. Mladší, krásnější. 
A hlavně ovšem vlivnější.

Přejel si rukou po tváři, jako by chtěl zahnat dotěrné 
vzpomínky, jimž se v patách kradly výčitky svědomí.

Co se to se mnou stalo? položil si otázku. Vždyť ani 
u okouzlující Konstancie, své drahé manželky, si nejsem 
jistý, zda mě k ní poutá láska, nebo hlavně politické výho-
dy, které ospravedlňovaly hořký rozchod s Adlétou.

A teď chystám podobný osud Anně i Anežce.
V mžiku se však vzpamatoval a opět si nasadil masku 

královského majestátu. City jsou přepych, který si nikdo 
z panovníků nemůže dovolit.

„Anna mluví moudře, Anežko,“ usmál se na dcerku. 
„A s mladým Piastovcem Konrádem se brzy setkáš. Me-
zitím strávíš jistě přínosné chvíle v doksanském klášteře! 
A Anna také.“

Audience byla u konce.
Přemysl Otakar se s dcerami spěšně rozloučil a ve chví-

li byl ten tam.
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Jako by utíkal, napadlo Anežku, když upírala oči na při-
bouchnuté dveře, za nimiž se vzdalovaly otcovy rázné 
kroky.

Anežka vzhlédla od rozečtené kroniky. Tlustý svazek si 
opírala o kostelní lavici v doksanském chrámu Narození 
Panny Marie. Zlatá sluneční zář, která se dovnitř vlévala 
vysokými úzkými okny, načrtla na kamenných dlaždicích 
široké světlé pruhy, v nichž tančila drobná zrnka prachu.

I bohaté barevné iniciály kroniky jako by v té sluneční 
záplavě ožily.

Anežka se zaposlouchala do hlubokého, ničím neruše-
ného ticha. A potom opatrně, téměř s nábožnou úctou, po-
hlédla směrem k náhrobku, pod nímž odpočívala kněžna 
Gertruda, zakladatelka premonstrátského kláštera v Dok-
sanech. Byla to její nevlastní babička. Anežka ji sice ne-
poznala, ale přesto měla pocit, jako by s ní sdílela tento 
okamžik. Proto premonstrátky nic nenamítaly, když se 
ta hezká a  chytrá dcera krále Přemysla Otakara zdržela 
v chrámu i po bohoslužbách a místo modliteb si zde četla. 
Oblíbily si ji pro její hloubavost a laskavé srdce plné sou-
cítění s osudy bližních. Je to dar, který – jak dobře věděly 
– bývá mnohým odepřen.

Anežka se však z  tohoto příjemného poklidu dlouho 
těšit neměla. Přerušilo jej ostré prásknutí postranních 
chrámových dveří, které vyklouzly nepozornému pří-
chozímu v průvanu z  ruky. Následovalo téměř zlostné 
syknutí a po něm se pod vysokou klenbou rozlehly leh-
ké dívčí kroky.

„Mohla jsem si myslet, že tě najdu tady, Anežko!“ Anna, 
oblečená v jezdeckém, si opřela ruce v bok. „Slíbily jsme 
si, že se po mši vydáme na vyjížďku, když je tak krásně. 
Doksanský klášter nám přece nemá poskytnout jen dobré 
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vzdělání, ale má nás rovněž naučit královskému vystupo-
vání. A k tomu patří i jízda na koni,“ kázala dál.

„Ach, já vím!“ vyhrkla provinile Anežka a  potlačila  
prvotní impuls vyskočit z  kostelní lavice a  okamžitě se 
rozběhnout do své komnaty, aby se rychle převlékla.

Neměla by zapomínat, že doksanské sestry premonstrát-
ky učí urozené dcerky z předních šlechtických rodin ne-
jen základním znalostem a vědomostem – vědám, filozofii,  
teologii a jazykům –, ale také dvorským mravům a odpo-
vídajícímu důstojnému chování, které by se mělo stát dru-
hou přirozeností každé mladé šlechtičny.

Řádové sestry zastávaly názor, že podobné věno má 
mnohdy větší cenu než nákladná výbava.

„Urozená dívka nikdy, a tím myslím opravdu nikdy, ne-
vyskakuje ze židle, aby v překotném chvatu splnila to, co 
se od ní požaduje,“ kladla Anežce bez přestání na srdce 
vysoká a poněkud kostnatá sestra Agáta, dlouhý ukazová-
ček výstražně vztyčený. „Bedlivě nejprve zváží, je-li na 
místě splnit požadavek, a teprve potom se k tomu rozváž-
ně uvolí.“

Anežka tehdy při tom výkladu poněkud zrudla, protože 
ona většinou nic moc bedlivě nezvažovala a spěchala přá-
ní bližního vyplnit. Zato Anna při Agátině řeči jen obrátila 
oči k nebesům a její výraz jako by říkal: Co mi tahle bude 
radit! Až jednou potkám pravou lásku, rozběhnu se za hla-
sem srdce bez okolkování a bedlivého zvažování.

Anežka si nicméně vzala slova ctihodné sestry k  srdci 
a nyní s tou doporučenou rozvahou přemítala, zda sestřinu 
naléhání vyhovět. „Já vím,“ zopakovala po chvíli znovu, 
„ale v téhle kronice jsem se dočetla neuvěřitelně zajímavé 
věci o původu doksanského kláštera. Založil jej náš pradě-
deček kníže Vladislav Druhý se svou první chotí Gertru-
dou. Po její smrti se oženil s Juditou Durynskou a to byla 
babička.“
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„Gertruda… to je ona, co je tady pohřbená?“ Anna po-
hlédla směrem k honosnému náhrobku. Anežčino sdělení 
ji zaujalo a vyjížďka byla pro tu chvíli zapomenuta.

„Ano,“ přitakala Anežka.
„Proto tu tak ráda vysedáváš?“ zeptala se Anna. „Abys 

jí byla nablízku?“
„Ano. Je to… jako by tu byla se mnou.“
Obě dívky se na okamžik odmlčely.
Anežka se po chvíli opět sklonila nad starý zápis v kro-

nice, ozdobený složitou iniciálou. Zářivě zlaté, sytě modré 
a ohnivě červené ornamenty se proplétaly tak umně, že se 
první písmeno téměř nedalo přečíst.

„Také se tady píše, že doksanský klášter je premonstrátský. 
Ten název se odvozuje od francouzského místa Prémonstré. 
A nebudeš tomu věřit, ale v Čechách vznikl první klášter 
premonstrátů už v roce tisíc sto čtyřicet přičiněním pražské-
ho biskupa Jana.“ Anežka vzhlédla k sestře, oči rozzářené.

Anna jen stěží skrývala úžas nad lehkostí, s jakou mladší 
sestra překládala latinský text.

„A který je ten první pražský premonstrátský klášter?“ 
Anna se trochu zastyděla za takový nedostatek ve vzdě-
lání. Ovšem od založení toho kláštera uplynulo více než 
osmdesát let, což Anně připadalo jako věčnost.

„Přece Strahovský klášter, Anno!“ To bys mohla vědět, 
říkal Anežčin lehce vyčítavý pohled.

Bože dobrý, pomyslela si Anna a obrátila oči k nebesům. 
Aby to naše Anežka nevěděla!

Ta se opět sklonila nad textem a přejela růžovým prstem 
řádku, v níž hledala nějaký důležitý údaj, o který se chtěla 
s Annou ještě podělit.

Jak krásné ruce má, napadlo Annu, když sestru se zá-
jmem pozorovala. Jak štíhlé a útlé! Takhle elegantně listují 
v tlustých kronikách světice na stářím zčernalých desko-
vých obrazech.



15

anežka česká

Vrhla kradmý pohled na své ruce – zdály se ve srovná-
ní se sestřinými příliš velké a hrubé. To proto, že se ráda 
a s přemírou oddávala lovu a jízdě na koni.

„Ano, tady to je! Už jsem to našla!“ Anežka pozdvihla 
k sestře rozzářenou tvář. „Tenhle klášter založili v roce ti-
síc sto čtyřicet čtyři.“

„To je sice hezké, Anežko, ale nechceš si vyjít alespoň 
do zahrady, když tě na tu projížďku podle všeho nevylá-
kám? Venku je tak krásně.“ Anna toužebně pohlédla na 
vysoké úzké okno, za nímž tušila probouzející se jaro.

Anežka se zahleděla na stránku starého letopisu, jako 
by se s textem jen nerada loučila, neochotně knihu za-
vřela a  zasunula do lavice. „Proč ne?“ usmála se na 
Annu.

Ta se zvonivě zasmála a rozběhla se k postranním chrá-
movým dveřím, vedoucím do klášterní zahrady. Sestra ji 
v mžiku následovala.

Rolničky vzdalujícího se veselého dívčího smíchu se ro-
zezněly pod chrámovou klenbou, odrazily se od ní ozvě-
nou a  roztříštily tak nakrátko velebné ticho. Potom se 
těžké vyřezávané dveře postranního vchodu za oběma 
sestrami zabouchly. Věčný spánek jejich prababičky opět 
nic nerušilo.

Anna se uvelebila na široké kamenné lavičce skryté v rů-
žovém loubí rajské zahrady, jejíž čtvercovou, dokonale 
udržovanou plochu chránily klášterní zdi.

Popleskala vyhřátý kámen vedle sebe, aby Anežce na-
značila, kam se má posadit.

Ta ji ráda uposlechla. Rajskou zahradu si oblíbila. Už 
nyní, ač byl teprve počátek března, tu nasazovaly růže ob-
růstající loubí pupeny a tu a tam se objevily i jejich první 
nesmělé světlounké a jakoby vybledlé lístky.
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Anna s Anežkou se nakrátko zaposlouchaly do ticha ru-
šeného jen zpěvem ptáků a zurčením potůčku, který zahra-
dou protékal.

Na Anně bylo jasně vidět, že si chce s Anežkou popo-
vídat o něčem jiném než o starých rukopisech, zakládání 
klášterů a vznešeném odkazu předků.

„Vracíš se někdy ve vzpomínkách k tomu, co nám řekl 
před odjezdem do Doksan otec? Myslím k těm zásnubám,“ 
otočila se konečně k sestře s otázkou. Anežka mohla být 
mladší, ale byla moudřejší a Anna k ní někdy pociťovala 
jistý uctivý odstup. Ač si to nerada připouštěla, uchylovala 
se k ní občas o radu, jakkoli se jí o některých věcech mlu-
vilo před sestrou nesnadno.

Anežka se na ni překvapeně podívala. Po pravdě řeče-
no, na ty zásnuby nějak pozapomněla. Nic moc se zatím 
nedělo.

To, že ji jednou provdají, brala jako nevyhnutelnost, asi 
jako každá urozená dcera.

Svět byl přece plný krásných, zajímavých věcí, nač se 
zatěžovat nějakým formálním svazkem.

O chystaných zásnubách od poslední rozmluvy s otcem 
nepřemýšlela. Pro ni bylo vše snazší, protože svého snou-
bence Konráda dosud neznala.

„Ne,“ odpověděla po pravdě. „Tady v Doksanech mi to 
vše připadá tak… vzdálené, a téměř neskutečné.“ Anežka 
pokrčila rozpačitě útlými rameny, na něž se jí svezla tmavá 
kadeř. Zaleskla se ve slunci kovovým leskem.

„Zato já ano!“ vyhrkla dychtivě Anna. Pročísla si štíh-
lými prsty rozpuštěné plavé vlasy, které jí poutala pou-
ze úzká zlatá čelenka. Krátkým závojem či předepsanou 
rouškou si halila vlasy pouze na bohoslužby, jinak využí-
vala privilegií královské dcery.

Její gesto jako by chtělo říci: I já mám krásné vlasy, bo-
haté, a navíc zlaté. Přesto věděla, že se nemohou rovnat 
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hedvábnému vodopádu, který splýval Anežce téměř po pás 
a který nyní skrývala pod bělostnou rouškou.

„Ach, Anežko, já od toho okamžiku nedokážu myslet na 
nic jiného než na Henrika! Pořád se vracím k těm krátkým 
chvílím, kdy jsem se s ním setkala. Co když mě ale klame pa-
měť? Co když se změnil? A co když se mezitím zamiloval do 
nějaké jiné? I pro něj to přece je politický sňatek.“

„Ty ses do něj během těch krátkých chvílí stačila zami-
lovat?“ užasla Anežka a upřela na sestru udivený pohled. 
Zamilovala se spíš do své představy, do svého snu, a ne do 
toho významného a urozeného Piastovce, pomyslela si.

Anna odbyla sestřinu poznámku rychlým pokrčením ra-
men. Co ta ví? Vždyť je to ještě dítě. Možná bude mluvit 
jinak, až se setká s Konrádem.

„Ano. Myslím, že ano,“ připustila zdráhavě. „Ostatně 
nejsem jistě jediná, která se zamilovala na první pohled.“

Anežka hodlala uštěpačně namítnout, proč se tedy Anna 
o tom citové vzplanutí nezmínila už dříve, zejména během 
rozmluvy s otcem. Pak ale poznámku spolkla, protože se 
k nim po cestičce vysypané štěrkem blížily rychlé kroky. 
Nechtěla, aby je vyslechl někdo nepovolaný.

V téhle zajímavé rozmluvě mohou s Annou pokračovat 
později.

„Věděla jsem, že vás najdu tady!“ zaradovala se matka 
představená Johana. Široký řeholní hábit kolem ní povlá-
val jako lodní plachta ve větru. Anežka s Annou okamžitě 
zvážněly. A nejen proto, že se neslušelo vést řeči o zami-
lovanosti před abatyší. Muselo se určitě něco stát, když je 
vyhledala sama matka představená doksanského kláštera. 
Dvě řádové sestry, její doprovod, ji dostihly teprve nyní, 
celé zadýchané a tváře zrůžovělé.

„Návštěvou nás poctila Její Milost královna Konstancie 
v doprovodu mladšího krále Václava k tomu! Čekají na vás 
obě v knihovně vedle skriptoria,“ oznámila spěšně dívkám.
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Anežka v tu chvíli opravdu zcela zapomněla, že urozená 
dívka nikdy, ale nikdy nemá nedočkavě vyskočit a zbrk-
le se hnát, kam ji srdce táhne. Rozběhla se do kláštera tak 
rychle, že jí abatyše ani Anna, natož jeptišky nestačily.

Matku ani bratra Václava neviděla drahnou dobu a už se 
jí po nich moc stýskalo.

Jistě víc než Anně po tom jejím Henrikovi.

Anežka se zastavila před vyřezávanými dveřmi do skrip-
toria a přilehlé knihovny a několikrát se zhluboka nadech-
la, aby uklidnila splašené srdce. V chladné zšeřelé chodbě 
jí od úst stoupaly drobné bílé obláčky sraženého dechu. 
Otřela si zpocené dlaně o dlouhou, bohatě nabíranou suk-
ni z těžké tmavé látky.

Měla bych se asi přece jen začít chovat důstojně jako 
princezna, vzpomněla si na dobré vychování a  uhlazené 
mravy, které jí i Anně s nekonečnou trpělivostí vštěpova-
ly řádové sestry premonstrátky. Matka s Václavem by měli 
poznat na první pohled, že jsem tu nepromarnila čas.

Zaslechla blížící se kroky a  také Anežčin a  abatyšin 
hlas.

V rychlosti si zastrčila pramen vlasů pod roušku, uhladi-
la si šat, tiše si odkašlala a bez zaváhání vešla dovnitř.

V prostorné komnatě panovalo vždy přítmí, protože úzká 
nevelká okna obrůstala zvenčí popínavými růžemi.

Královna Konstancie poodstoupila od krbu, v němž pras-
kala vysoko narovnaná polena, protože zde panovalo ne-
jen přítmí, ale také věčný chlad. Zlatavé ohnivé jazyky, 
jež smolné dřevo nenasytně olizovaly, vykreslily na ko-
žešině před krbem nepravidelný jantarový půlkruh matné-
ho světla.

To nepřímé osvětlení matce moc slušelo, lichotilo její 
kráse, do níž se přibývající léta vepsala jen několika ne-
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hlubokými vráskami. Zažehlo jí živé plamínky v  tma-
vých očích, na zrůžovělých tvářích vykouzlilo hebké stíny 
dlouhých řas a  černé vlasy rozehrálo sytým hedvábným 
leskem.

„Anežko!“ Konstancie přistoupila s  úsměvem k  dceři, 
náruč otevřenou. V poslední chvíli se však zarazila a obja-
la ji pouze zlehka odtažitým dvorským objetím, jaké přika-
zovalo kurtoazní chování. To u ní časem setřelo přirozenou 
vášnivost, která jí byla kdysi vlastní.

Jak se změnila, ta moje holčička, pomyslela si téměř po-
smutněle. Bylo to ještě děvčátko, když odjížděla z Prahy – 
a za krátkou dobu strávenou v doksanském klášteře se z ní 
stala dívka, půvabná urozená paní, jejíž mladičká krása si 
jistě získá srdce nejednoho rytíře.

Vtom do zlatavého půlkruhu světla vkročil Anežčin bratr 
Václav. Ten se na vybrané dvorské chování neohlížel, a jen 
co se matka s Anežkou vlažně přivítala, sevřel sestru v ná-
ručí a zvesela se s ní zatočil po komnatě. Anežčin smích 
zazněl pod temnou klenbou té poněkud ponuré místnos-
ti jako zacinkání zlatých penízků a komnata se hned zdála 
přívětivější a světlejší.

Dlouhé tmavé vlasy, stejně lesklé jako ty matčiny, se jí 
uvolnily zpod přísné roušky a  zavlály kolem dívčí tváře 
jako jemný závoj.

„Zkrásnělas, sestřičko,“ pochválil Anežku obdivně. Měl 
ji ze všech sester nejraději.

„Ach, ty lichotníku!“ Anežka zaklonila v  uvolněném 
smíchu hlavu. Dlouhé vlasy jí přitom sklouzly na rame-
na a daly vyniknout její půvabné tváři. „Bude z tebe dob-
rý politik a ještě lepší diplomat, když umíš skládat takové 
poklony.“

Konstancie je s  láskou pozorovala. Nitrem se jí roz-
lil šťastný, hřejivý pocit, jaký už dlouho nezažila. Možná 
kdysi dávno, v samých počátcích, když utekla za Přemys-
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lem Otakarem I. do Prahy a kdy spolu bojovali o svou lás-
ku téměř proti všem. A  snad ještě když byly děti malé. 
Ale časem ho vystřídal chladný protokol přísných mravů 
u královského dvora, v němž pro vášnivé polibky a pošeti-
lé něžnosti nebylo místo.

„Kéž bys měla pravdu, Anežko,“ nezdržela se nakonec 
a přidala se k dceřinu smíchu. „Bude to potřebovat. Vždyť 
ho už nyní zdobí titul krále, i  když mladšího, a  ženit se 
bude také co nevidět.“

Anežka zvážněla. Pořád zapomínala, že staršího bratra 
Václava korunovali už za otcova života králem a že by se 
podle toho měla k němu i chovat. Mladší král se mu pak ří-
kalo. Nepřestávala v něm nicméně vidět hlavně staršího bra-
tra a dvorného rytíře. Zahleděla se na něj nyní pozorněji, 
jako by si to vše opět uvědomila, jako by ho viděla poprvé.

On se na rozdíl od matky za tu krátkou dobu, co se nevidě-
li, změnil. Zmužněl a rysy jako by měl ostřejší, výraznější. 
Zdálo se rovněž, že nabyl na rozhodnosti a majestátnosti. 
Kunhuta Štaufská, s níž byl zasnoubený od dětských let, se 
do něj teď už musela určitě zamilovat, i když šlo o politic-
ky sjednaný sňatek,

Anežka matce nestačila odpovědět, protože do knihov-
ny vpadla jako velká voda Anna s abatyší Johanou v pa-
tách. Premonstrátky, které je doprovázely, uctivě postávaly 
na chodbě.

„Matko,“ Anna se královně Konstancii způsobně uklo-
nila, „návštěva Tvé Milosti nás obě s Anežkou těší, i když 
si nepřestáváme klást zvídavou otázku, co je asi její 
příčinou.“

„Ach, Bože dobrý, Anno! Hezkému vystupování tě tady 
v  Doksanech naučili. Nechceš snad, abych před tebou 
dvorně poklekl a políbil lem tvého urozeného roucha?“ ne-
udržel se Václav. Dokonce i abatyše Johana měla co dělat, 
aby potlačila smích.
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„Pravý rytíř by se takhle neohrabaně a nemístně ptát ne-
musel, Václave,“ odsekla Anna naoko nakvašeně.

„Nu, bude asi nejlepší, když se obě tu příčinu naší ná-
vštěvy dozvíte bez odkladů, protože nemáme zrovna času 
nazbyt. Do Prahy zavítali Henrik a Konrád. Projednat zá-
snuby. Proto jsme s Václavem přijeli do Doksan,“ vysvět-
lila jim rychle Konstancie v obavě, aby se sourozenecké 
škádlení nakonec nezvrtlo ve vleklou hádku. To bylo to 
poslední, co potřebovala.

Václav zmlkl a zvážněl.
Anežka zaryla pohled do země, jako by se rozhodla spo-

čítat všechna drobná kvítka, která do složitého vzoru ko-
berce vetkala nějaká přičinlivá řádová sestra.

O svém zasnoubení s Konrádem dosud moc nepřemýš-
lela. Jako by se jí to vlastně netýkalo – vždyť šlo o spo-
lečenskou smlouvu, kterou uzavřel tatínek s  polskými 
Piastovci.

Nyní ji přinutí pohlédnout skutečnosti do tváře. Co když 
si ji po zásnubách bude chtít Konrád odvézt do Polska? 
Nebylo by to zase nic tak výjimečného – nejedna budou-
cí nevěsta následovala snoubence k jeho dvoru, aby se tam 
naučila místním mravům a zvyklostem.

Anežka pevně semkla víčka, jako by se za nimi chtě-
la skrýt před tím, co bude následovat. Zatoužila vrátit se 
do kostela Narození Panny Marie a začíst se do staré kro-
niky vyprávějící o počátcích premonstrátského řádu v Če-
chách, o řeholnících v dlouhých bílých hábitech, kteří mají 
ve znaku zlaté lilie na modrém poli a dvě zkřížené zlaté 
berly a jejichž vznešené motto zní: Ad omne opus bonum 
parati. Připraveni ke každému dobrému dílu.

„Nemohu se už dočkat, až zase uvidím svého Henrika!“ 
Annin zvonivý výkřik, v němž se chvěla nadšená nedočka-
vost, vrátil Anežku do přítomnosti.
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Vždyť Anna ještě nedávno tvrdila, že toho svého Henrika 
vlastně ani nezná, pomyslela si rozladěně.

„Dobře, dobře,“ zasmála se Konstancie a spadl jí kámen 
ze srdce. Zdá se, že jsou dcery se svým osudem smíře-
né. „A teď honem! Musíme se co nejdříve vrátit do Prahy, 
abychom nenechali vzácné hosty dlouho čekat,“ nabádala 
je všechny k odchodu.

Jen Anežka se na prahu otočila a vrátila se k abatyši Jo-
haně, která ten výjev mlčky pozorovala.

Byla už zvyklá na podobné překotné a  uspěchané ná-
vštěvy, kdy si matky narychlo přijely pro dcery, schovan-
ky doksanského kláštera, protože na ně čekala výhodná 
partie.

Anežky jí ale bylo líto. Byla obdařena výjimečností, jaká 
není dána každému. Ta si zasloužila jiný, lepší osud, než aby 
ji z politických důvodů a pro větší slávu rodu provdali za 
nějakého vlivného starce nebo neduživého mladíka z vyso-
ce urozené rodiny, jemuž bude rodit jedno dítě za druhým.

„Sbohem, matko představená,“ loučila se s ní Anežka. 
Hlas měla tichý, ochraptělý potlačovanými slzami.

„Věřím, že se vrátíš, Anežko,“ vypravila ze sevřeného 
hrdla abatyše Johana. Všechna ta krásná slovíčka na roz-
loučenou, která si připravila, se kamsi vytratila.

Anežka neodpověděla, jen se sklonila a políbila jí ruku.
Velká slza, která skanula na Johaninu svrasklou pokož-

ku, připomínala drobný démant.
Když se abatyše Johana konečně vzpamatovala a zašep-

tala: „To bys neměla, Milosti,“ byla už Anežka pryč.

Královna Konstancie zamířila s dětmi přes klášterní dvůr 
ke kočáru. Václav s Annou a Anežkou ji hodlali následovat 
na koních, jen co se dívky převléknou a vypraví na cestu. 
Jejich věci pošlou za nimi do Prahy později.
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Konstancie by sice uvítala, kdyby jí dcery dělaly společ-
nost, ale tohle bude možná jedna z posledních společných 
projížděk sourozenců.

Povzdychla si a ochotně přijala Václavovu pomoc, když 
se chystala vkročit na schůdky kočáru.

Vtom se z kostela Narození Panny Marie rozezněly zvo-
ny svolávající k modlitbě.

Václav v tom okamžiku zbledl jako stěna. Chytil se za 
hlavu a pevně si sevřel spánky, oči zavřené,

Nyní se mu stala naopak oporou matka. Stará, dávno vy-
bledlá jizva, která se mu táhla přes levé oko, mu zatepa-
la krví.

Anna s Anežkou k němu přiskočily. Věděly moc dobře, 
co to znamená, a hlavně co bude následovat.

Osud si na něm vybral krutou daň za loveckou vášeň, 
které Václav propadl od dětství. Při jednom obzvlášť divo-
kém honu si zranil levé oko a přišel v něm o zrak. Přes levé 
oční víčko a levou tvář se mu táhla nyní už téměř neznatel-
ná jizva. Zranění však mělo nepříjemné následky – Václav 
byl od té doby citlivý na sebemenší hlasitější či pronika-
vý zvuk, a zejména vyzvánění zvonů mu působilo příšerné 
bolesti hlavy, končící obvykle hlubokým bezvědomím.

Václavovo okolí si toho bylo vědomo a všichni se po- 
dle toho snažili chovat. Kostelní zvony v místech, kam za-
vítal, obalili vždy tlustou vrstvou slámy nebo tkaniny pro 
případ, že by nějaký přičinlivý zvoník zapomněl a začal 
s vyzváněním.

Museli o tom vědět i v Doksanech, kam Václav zavítal 
často i předtím, než sem poslali Annu s Anežkou.

„Probůh! To vám nikdo nic neřekl? Přestaňte okamži-
tě s  tím vyzváněním!“ rozkřikla se královna Konstancie 
směrem k hloučku premonstrátek, které se cestou do kos-
tela zastavily a odjezd vzácné návštěvy sledovaly z uctivé-
ho povzdálí.
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Václav skryl tvář na matčině rameni. Z dvorného mladé-
ho rytíře se stal v mžiku vystrašený chlapec.

„Sestro Hildo!“ křikla rázně Anežka na jednu z jeptišek. 
„Zastav prosím ty zvony! Princ Václav trpí krutými bolest-
mi hlavy a to vyzvánění je ještě násobí. Prosím, pospěš si. 
Rychle!“

Hilda přikývla, rozběhla se ke zvonici a široký hábit sví-
rala v dlaních, aby o něj neklopýtla.

Zakrátko zavládlo nad doksanským klášterem opět 
ticho.

Královna Konstancie usadila Václava s  pomocí Anny 
a Anežky do kočáru. Václav měl tvář bledou, až se zdála 
průsvitná, jen jizva na ní dosud rudě tepala, i když ztrati-
la tu zlověstně purpurovou barvu. Teprve po chvíli otevřel 
Václav oči.

„Už je to dobré,“ zašeptal, „bolest téměř zmizela.“
Konstancie však věděla moc dobře, že je chce jen uklid-

nit. Z podobného záchvatu se obvykle zotavoval několik 
dnů.

„Dobře, to je dobře, Václave. Ale do Prahy pojedeš v ko-
čáře. Pro jistotu. Sestry ti určitě budou rády dělat spo-
lečnost,“ oznámila jim Konstancie rázným hlasem, který 
nepřipouštěl námitek.

Na odpověď ani čekat nemusela.
Všichni ji rádi a bez odmlouvání uposlechli.

Konrád sevřel Anežčinu ruku ve své. Dlaně měl vlhké a ten 
stisk byl nesmělý, jako by se bál, že se popálí.

Anežka po něm vrhla postranní, trochu pobavený pohled.
Konrád jí byl sice sympatický, ale nedalo se tvrdit, že by 

ji zrovna přehnaně okouzlil. Byl to vytáhlý mladík, stydli-
vý a plachý, který sklopil oči pokaždé, když na něj pohléd-
la, a navíc se přitom začervenal jako mladičká panna.
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Úzká tvář však měla ušlechtilé rysy a lemovala ji hříva 
bohatých světlých vlasů.

Stáčely se do zlatých prstýnků, které by mu mohla zá-
vidět nejedna paní, a  spadaly mu až na nepříliš široká 
hubená ramena. Žádný div, že se mu dostalo přezdívky 
Kadeřavý.

Taneční figura, kterou spolu mladé dvojice sdílely, nyní 
přivedla Annu blíže k Anežce.

„Probůh, Anežko!“ sykla jejím směrem Anna. „Takhle si 
srdce žádného rytíře nezískáš! Proč s Konrádem mile ne-
pohovoříš? Proč ho neoblažíš sladkým úsměvem a medo-
vými slůvky?“

Anně zřejmě podobná konverzace potíže nedělala. Švi-
tořila bez přestání vesele s Henrikem Piastovcem a on jí 
jen okouzleně naslouchal. Na první pohled bylo patrné, že 
ti dva v sobě našli zalíbení a že Annina náklonnost, kterou 
v ní probudila předcházející letmá setkání, přerůstá sku-
tečně v zamilovanost a možná i v hluboký cit.

Ten si nezastřeně dávali najevo Václav s Kunhutou Štauf-
skou, tančící opodál.

Anna má možná pravdu, připustila pokorně Anežka. Ná-
klonnost toho druhého si člověk musí získat, musí se o ni 
zasadit.

Jenže otázkou bylo, zda vůbec chce o náklonnost Konrá-
da Kadeřavého usilovat.

Taneční figura ho k ní opět přivedla a poučená Anežka se 
k němu obrátila s líbezným, povzbuzujícím úsměvem.

„Četls Boëthiovu Filosofii utěšitelku, můj pane?“
Konrád okamžitě ožil a úsměv jí oplatil. Tahle hezouč-

ká česká princezna, s níž ho po krátkých přípravách právě 
zasnoubili, se mu moc líbila, jen nevěděl, jak s ní navá-
zat řeč.

Jistě se jí dvoří tucty urozených rytířů – je to přece krá-
lovská dcera. A navíc krásná královská dcera.



26

hana whitton

Pokradmu na ni pohlédl. Černé vlasy jí vroubily nevšed-
ní přitažlivou tvář s hlubokýma hnědýma očima a plné rty 
se jí nyní zvlnily v něžném úsměvu.

Konráda náhle zaplavil pocit nevýslovného štěstí, že 
mu je souzeno tak půvabné stvoření, do něhož se na prv-
ní pohled zamiloval. Chtěl to všechno Anežce sdělit, chtěl 
ji ujistit, že jí bude věrně sloužit a po celý život ji bude 
ochraňovat. A také jí bude stát vždy věrně po boku, v dob-
rém i ve zlém, dokud je smrt nerozdělí.

Zatím se mu ale k podobnému vyznání nedostávala slo-
va, nebo spíš odvaha.

„Ano, paní, četl jsem ten spis. Každý si v  něm najde 
dobrou radu a poučení, jak čelit krutému osudu a zamýšlet 
se nad vlastními skutky a jejich následky.“

Anna, která se v tanci opět přiblížila k Anežce, jen po-
zdvihla oči ke stropu. To Boëthiovo dílo musela také 
číst a  matně si vybavovala, že šlo o  rozjímání nějakého 
k smrti odsouzeného nešťastníka. Rychle na ně zapomně-
la. Co to jen Anežku napadlo, stočit rozhovor směrem tak 
nudným?

„Probůh, Anežko! Prober se! Ani takhle si rytíře nezís-
káš,“ sykla znovu varovně.

„A jak to můžeš vědět?“ odpověděla jí stejně tiše Anež-
ka a pak vesele zavířila s Konrádem v tanci.

Přemysl Otakar I. se při pohledu na mladé dvojice oddáva-
jící se tanci spokojeně usmál.

Zdálo se, že ta zasnoubení, ač předem dohodnutá a sjed-
naná pouze na základě politické výhodnosti, jsou nako-
nec šťastná. Byl rád, že uspěchal po návratu dcer z kláštera 
v  Doksanech přípravy, takže se zásnuby konaly téměř 
okamžitě.
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Opět pohlédl na mladé snoubence. Václav s Kunhutou, 
kteří si byli zaslíbeni od dětství, k  sobě cestu už dávno 
našli.

Anna s Henrikem působili nyní dojmem, že se znají celá 
léta. A Anežka s Konrádem podle všeho překonali počá-
teční ostych. Vždyť ten mladý piastovský kníže z ní ne-
spustí oči!

Ano, byla to dobrá volba.
S mocnými Štaufy ho spojí úžeji sňatek Václava a Kun-

huty a s polskými Piastovci zase manželství dcer se syny 
vlivného polského knížete Jindřicha Bradatého. Dětřich 
mu přestane být hrozbou.

Pohlédl s úsměvem na Konstancii a sevřel jí pevně ruku 
ve své. „Vzpomínáš, má drahá? Vzpomínáš, jak já se uchá-
zel o tvou lásku? Nikdy ti nemohu být dost vděčný, žes mi 
ji dala.“

S tím se sklonil a políbil jí bílé štíhlé prsty.
„Ta vděčnost je oboustranná,“ odpověděla po pravdě 

Konstancie a v tmavých očích jí zaplály vášnivé ohníčky.
„Půjdeme?“ zeptal se tiše. „Ti tady,“ ukázal hlavou smě-

rem k tanečníkům, „se budou jistě skvěle bavit i bez nás.“
Konstancie přikývla a beze slova manžela následovala.
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II
A nežka pobídla grošáka, aby po úzké klikatící se stez-

ce táhnoucí se pod Strahovským klášterem násle-
doval Václavova vraníka. Tuhle projížďku měla vždycky 
ráda a  dnes se z  ní těšila obzvláště, protože podzim už 
kouzelně zbarvil koruny stromů na petřínském vrchu zla-
tavou žlutí a  temným purpurem. Strahovský klášter se 
v tom pestrobarevném moři vyjímal jako bělostný ostrov.

„Škoda, že tu s námi nemůže být Anna,“ posteskla si. Za-
nedlouho po zásnubách s Henrikem Piastovcem se konala 
slavná svatba a Henrik si pak odvezl mladou choť domů, 
do polské Lehnice. Její s Konrádem se měla konat později 
a Anežka tomu byla ráda. Na Anně všichni na první pohled 
viděli, že touží náležet Henrikovi co nejdříve. Ale Anežka 
po manželství s Konrádem tolik neprahla. Nebyla si jistá 
city, které k němu chovala. Ba nevěděla ani, zda k němu 
nějaké city vůbec chová. Jistě, dalo se mluvit o sympatiích 
a snad i přátelství, ale o lásce rozhodně ne.

Teprve během svatebního obřadu, při němž oddali Annu 
s Henrikem, si naplno uvědomila, co jednou čeká také ji. 
Jedna věc byla mluvit o nevyhnutelnosti diplomatického 
sňatku, o vznešené povinnosti obětovat vlastní city a štěstí 
na oltář rodové slávy. Druhá věc byla naplnit toto poslání.
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Mohla by vůbec žít po boku Konráda Piastovce? Byla by 
s ním šťastná? Byla by se svým životem spokojená, až by 
se po něm jednou, shrbená stářím, ohlédla?

Ničím z toho si jistá nebyla.
„Ano, je to škoda, ale pro ni asi ne. Mohla na tom svém 

Henrikovi oči nechat. Určitě se teď bok po boku projíž-
dějí lesy někde kolem Lehnice. Pro honce je to prý uči-
něný ráj.“ Václav byl rád, že se Annino manželství zdá 
šťastné.

Sám si budoucího polského knížete Henrika nesmírně 
vážil – byl to odvážný, spolehlivý a zbožný mladý muž, 
pravý výkvět křesťanského rytířstva. Anna v  něm najde 
pevnou oporu.

Václav navíc chápal, proč si otec tenhle sňatek tolik 
přál – upevnil tím své postavení proti vedlejší přemys-
lovské větvi Děpolticů, jejichž vliv v Polsku nebezpeč-
ně vzrůstal.

Anežka mu na to odpověděla smíchem, veselým a uvol-
něným, který se k nim vrátil tlumenou ozvěnou od zalesně-
né petřínské stráně jako vzdálené zacinkání rolniček.

Zarazila na chvilku koně, aby vychutnala ten skvostný 
okamžik, kterému do dokonalosti nescházelo téměř nic. 
Slunce ji příjemně hřálo do kožešinového pláště, který si 
pro jistotu přehodila přes ramena. Den byl ale teplý, jako 
by se na chvilku vrátilo léto.

V průzračném vzduchu se však už vznášela vůně tlejí-
cího listí a předzvěst prvních nočních mrazíků, prosycená 
vůní kouře z ohnišť, na nichž hospodyně začaly připravo-
vat večeři.

Dole mezi stromy se stříbrně zatřpytila Vltava, již lenivě 
křižovalo pár loděk. Skupinka jezdců se s bujarým pokři-
kem doléhajícím až sem nahoru vydala přes brod.

„Zdalipak mě pozveš na svatbu ty, Václave,“ křikla Anež-
ka zvesela za vzdalujícím se bratrem.
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Zastavil koně, otočil se v sedle a zeširoka se na ni usmál. 
„Jak se takhle můžeš vůbec ptát, Anežko? Ty budeš pře-
ce první mezi pozvanými.“ Anežku měl opravdu rád. Ne-
dovedl si představit, jaké to bude dál, poté, až i ona bude 
následovat Konráda do Polska. Jediná Anežka mu byla 
skutečnou oporou v těch příšerných záchvatech, v okamži-
cích, kdy měl pocit, že se mu hlava rozskočí zběsilou bo-
lestí, která ho někdy pronásledovala celé dny.

Sestřina nevtíravá společnost, klid a vyrovnanost mu dá-
valy zapomenout na tu děsivou agónii.

Často se k Anežce rovněž uchyloval o radu, třebaže byla 
mladší. Byla však moudřejší. Postrádal ji, když s Annou 
odjela do Doksan, ale tam se za ní mohl kdykoli vypravit.

Do Polska to bude mnohem dál, a pak – Anežka, stejně 
jako on, bude mít vlastní manželské povinnosti.

I jeho náhle dojalo kouzlo tohoto výjimečného okamži-
ku. A jako by si teprve nyní naplno uvědomil, že třeba pa-
tří k posledním prožitým společně s Anežkou. „Jsem rád, 
že můžeme strávit tyhle chvíle spolu, Anežko.“ V hlase se 
mu zachvělo dojetí, které si nedokázal vysvětlit. Možná to 
způsobilo poznání, že jim dětská léta i první krásné roky 
nezkušeného mládí navždy proklouzly mezi prsty, vytrati-
ly se stejně jako křišťálově průzračná voda horské bystřiny 
nabraná do nedočkavé dlaně.

Anežčin grošák se k němu zvolna přiloudal a oba souro-
zenci, ponořeni do harmonického mlčení, se zahleděli na 
zlatou a nachovou petřínskou stráň, v níž tu a tam dosud 
prosvítala smaragdová zeleň košatých korun, a na maje-
státní stuhu Vltavy dole pod ní.

„Máš Kunhutu rád?“ odvážila se ho zeptat Anežka.
„Nu ano,“ odpověděl po chvíli jaksi váhavě Václav. Na-

jednou si tím tvrzením nebyl tak jistý.
S  Kunhutou Štaufskou ho zasnoubili jako dvouletého. 

Byla to výhodná partie a Václavův otec mířil chystaným 
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sňatkem hodně vysoko – vždyť Kunhuta byla dcera římsko-
německého krále a vnučka Fridricha Barbarossy! A navíc 
Štaufovna. Přemysl Otakar I. si vlivné Štaufy potřeboval 
naklonit, když si to rozlukou manželství s Adlétou Míšeň-
skou tak ošklivě rozlil s jejími příbuznými, neméně vlivný-
mi Wetliny. Jenže člověk míní a pánbůh mění.

Kunhutina otce zavraždili a  její matka zanedlouho ze-
mřela. Vyhlídka na přední místo na výsluní evropské 
politiky, již měl český král prostřednictvím Kunhutiny ro-
diny na dosah ruky, se vytratila jako klamný příslib faty 
morgány.

Kunhuta i s osiřelými sestrami skončila v klášteře. Ale 
Přemysl Otakar neměl srdce z kamene a pozval Václavo-
vu mladičkou snoubenku do Prahy. Ostatně byla to pořád 
Štaufovna, i když v tuto chvíli bez velkého vlivu.

Kunhuta byla za nový domov vděčná a brzy se na Praž-
ském hradě zabydlela.

Vídali se pak s Václavem často a on si na tichou Kunhutu 
zvykl. Krásy sice zrovna nepobrala a byla starší, ale stala 
se mu věrnou a oddanou důvěrnicí.

Náhle si v  jediném kratičkém okamžiku prozření, kte-
rý patrně navodilo tohle okouzlující odpoledne, uvědomil, 
že možná nikdy nepozná skutečnou lásku. Cit, o němž tak 
přesvědčivě pějí minesengři, a ani vášeň, jež člověka se-
žehne a pro niž by obětoval vše, i život.

Musel si přiznat, že život by pro Kunhutu asi zrovna 
neobětoval.

Zastyděl se a pobídl koně zase vpřed.
„Měli bychom se vrátit,“ navrhl sestře. Kouzlo jedineč-

ného odpoledního okamžiku bylo najednou to tam.
Anežka to vycítila. „Máš pravdu. Brzy se začne 

stmívat.“
A také ona pobídla koně.
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„Lehnice je krásné výstavné město, střed veškerého dění 
ve vojvodství. Leží nedaleko řeky Kaczawa. Nebudeš tomu 
věřit, ale mají tu dokonce Zlatou horu, která v  sobě prý 
skrývá poklady nevýslovné ceny.

Dosud mne sice mrzí, že se vše sběhlo tak rychle, mys-
lím naše zásnuby s Henrikem a pak svatbu –, zdá se mi, 
že od našeho odjezdu z Doksan uplynulo pár krátkých dní 
a já jsem vdaná paní! Ale manželství, nu, manželství je jako 
šťastný a pokojný přístav. Mám pocit, že se po boku svého 
Henrika nemusím v životě nikdy ničeho bát. Je jako pevná 
skála, o niž se mohu vždy opřít.

Věřím, že v  jeho bratru Konrádovi, jemuž jsi zaslíbena, 
najdeš stejnou oporu, a  nepřestávám se o  to modlit, má 
nejdražší sestro Anežko…“

Anna ustala v psaní a zahleděla se oknem na husté lesy 
obklopující Lehnici. Tmavou zeleň jehličnanů tu a  tam 
prozářily podzimem do měděna zbarvené koruny dubů.

Zasnila se.
Nebyla to tak zcela pravda, že ji mrzí spěšný spád udá-

lostí. Svatba s Henrikem Piastovcem následovala skutečně 
brzy po jejich zasnoubení, a než se Anna nadála, odvážel 
si ji novomanžel domů do Lehnice.

Na cestu se vydali hned po bohaté hostině a Annino ner-
vózní napětí, co se stane, až s Henrikem zůstanou poprvé 
sami, až se spolu odeberou na lože, potlačily vbrzku zážit-
ky z putování kouzelnou letní krajinou.

První zastávku učinili v Hradci, kde se rozhodli přeno-
covat. Opulentních hodů uspořádaných na jejich počest se 
zúčastnili jen krátce a z pouhé slušnosti.

A potom se odebrali do svých komnat.
Z Anny v tu chvíli spadla veškerá únava a slastnou kou-

pel dlouho protahovala jen proto, aby získala čas. Nevě-
děla přesně na co, zato v ní s každým okamžikem narůstal 
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čím dál větší zmatek. Komorné jí sotva stačily obléknout 
dlouhé krajkové roucho, když se na prahu objevil Henrik 
se svým doprovodem. Jediným nedočkavým máchnutím 
pak všechny propustil, neboť si přál být s Annou sám.

„Ach, Anno moje, miláčku můj! Ta cesta byla k nepře-
čkání dlouhá. Tolikrát jsem toužil sevřít tě v náručí. To-
likrát jsem chtěl zlíbat tvé svůdné rty. Tvoje sladké rty. 
Konečně jsme spolu sami.“ S těmi slovy ji lehce políbil.

Už ten téměř letmý, něžný dotyk probudil v Anně touhu. 
Dosud nepoznaný žár se jí rozléval nitrem a sežehoval ji 
jako dychtivé plameny.

Uchopila ho za ruku, kterou se dotkl její tváře, a zlehka 
mu políbila konečky prstů. Henrikovi při tom sklouzl ru-
káv bílé košile. Anně ulpěl pohled na jeho svalnaté, opále-
né paži porostlé zlatavými chloupky.

Zalekla se dychtivé, nenasytné touhy, která se jí v  tu 
chvíli zmocnila. Touhy po něčem dosud nepoznaném, po 
naplnění, po němž podvědomě prahla. Milovala Henri-
ka čistou, nedotčenou láskou a nyní jí blesklo hlavou, zda 
ta tělesná, jíž se chce tak nedočkavě oddat, není vlastně 
hřích.

Henrik se na ni hřejivě usmál a políbil ji, něžně a skoro 
opatrně, a Anna na podobné pochyby v mžiku zapomněla.

„Miluji tě, Henriku,“ zašeptala.
Místo odpovědi ji sevřel v náručí a políbil tentokrát s váš-

nivostí, která Annu připravila o poslední rozvahu. Zaklo-
nila hlavu a oddala se manželovým polibkům. Plavé vlasy 
se jí přitom rozlily po ramenou a zádech jako zlatý proud. 
Henrik do nich zabořil rozkošnicky tvář.

„A já miluji tebe, Anno. A nikdy milovat nepřestanu!“ 
Hlas měl nyní ochraptělý vášnivou touhou, kterou už ne-
dokázal, a ani nechtěl nadále potlačovat.

Pozdvihl Annu do náručí, jako by byla lehounké pírko, 
a odnesl ji na široké lůžko.
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Sklonil se nad ní a prstem jí zvolna obkroužil obrys pů-
vabné tváře. „Chci si navždy vrýt do paměti tvou podobu, 
Anno. Tak, jak jsem tě viděl dnešní noci. Navždy ji budu 
nosit ve svém srdci.“

„A já tu tvou zase ve svém,“ slíbila mu s láskou, oči při-
vřené, jako by se bála, že v nich Henrik zahlédne stravují-
cí plamen ohnivé touhy, která se v ní rozhořela a za niž se 
pořád trochu styděla.

Henrik ji sevřel pevněji v náručí a polaskal svůdnou křiv-
ku Annina štíhlého těla.

Bez zábran vyšla jeho touze vstříc.
I nyní jí při vzpomínce na první společnou noc s Henri-

kem zahořely tváře sytým nachem. Věděla, že s Anežkou 
se o podobné zážitky podělit nemůže. Nehodilo se probí-
rat něco podobného s neprovdanou sestrou, jakkoli by se jí 
ráda svěřila a vyprávěla o prožívaném štěstí.

Snad jednou, až se Anežka provdá za Konráda…
Zaslechla za sebou tiché kroky, ale neotočila se, věděla, 

že patří Henrikovi.
„Zamyslela ses, má nejdražší Anno?“ Henrik se k  ní 

sklonil a políbil ji na šíji. Zlaté vlasy si dnes nechala vyče-
sat do týlu, jen pár zlatavých prstýnků se uvolnilo ze zdob-
ného účesu a sklouzlo na štíhlou šíji.

Jak je krásná, moje milovaná choť Anna, užasl jako po-
každé Jindřich. Manželka ho nepřestávala překvapovat 
okouzlujícím půvabem a něhou, stejně jako vášnivostí. Bě-
hem krátké doby se mu stala manželkou, milenkou, pří-
telkyní, prostě nejbližším člověkem. Nikdy v životě nebyl 
tak šťastný.

„Píšu list Anežce. Tolik se toho událo od chvíle, kdy 
jsem se s ní v Praze rozloučila,“ usmála se Anna, otoči-
la se a vzhlédla k Henrikovi. Vrátil se z projížďky a tváře, 
na nichž mu vyrašil náznak zlatavého strniště, měl dosud 
ošlehané ostrým větrem. Zatoužila se ho v  tu chvíli do-
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tknout, přejet mu hebkým dotykem po líci, prohrábnout 
mu – nenasytně a majetnicky – zlaté vlasy.

Vždyť jí přece patří!
„Stýská se ti, má krásná Anno?“ zeptal se tiše, v očích 

náhlé obavy.
Zasmála se tlumeně a pak vstala a objala ho. „Bylo by 

dobré mít tady Anežku. Ale tohle přání se mi jistě brzy 
splní, až se provdá za Konráda. A pak… ty, můj nejdražší 
choti, mi vždy dáš na veškerý stesk sladce zapomenout.“

„O tom mi musíš povědět něco víc, ale ne tady!“ Také 
Henrik se dal do smíchu, popadl Annu za ruku a rozběhl 
se s ní k ložnici.

Anežka se vydala z Pražského hradu do nedalekého kláš-
tera sv. Jiří. Od návratu z Doksan tam chodívala pravidel-
ně navštěvovat svou tetu a jmenovkyni Anežku, která tam 
působila jako abatyše.

Opět začalo sněžit a nádvoří se nořilo do měkkého ticha. 
Sebemenší zvuk, který je narušil, se zdál jakoby obalený 
nadýchanou sněhovou přikrývkou. Paláci jaksi ubíraly na 
vážnosti dlouhé křišťálové rampouchy, které zdobily stře-
chu jako drahocenný závěs. Jeden z nich se právě odloupl 
a s cinknutím zazvonil o sousední a skončil na zemi v hlu-
boké návěji sněhu, kterou služebnictvo nestačilo odklidit.

Bude to jiné, až dokončí chodbu s  arkádami, která 
bude spojovat klášter s Hradem. S tím plánem přišla před 
nějakým časem představená svatojiřského benediktinské-
ho konventu, Anežčina teta, sestra Přemysla Otakara I.

Anežka si tetu oblíbila nejen pro stejné jméno – byla 
také Anežka Přemyslovna –, ale svatojiřská abatyše jí byla 
velkým vzorem. Tetina dobročinnost a  pomoc chudým 
a  nemocným vzbuzovaly v Anežce hlubokou úctu a  její 
vzdělanost zase obdivný úžas. To ona ji zasvětila do mno-
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ha teologických otázek, od ní se Anežka dozvěděla o učení 
Františka z Assisi, který opustil život v bohatství a přepy-
chu, aby pomáhal potřebným, a o jeho následovnici Klá-
ře z Assisi.

Anežka se už nyní těšila na setkání s  tetou. Ráda na-
vštěvovala svatojiřské skriptorium, písárnu, kde se opi-
sovaly vzácné rukopisy a  kde vznikaly nezbytné listiny 
a dokumenty potřebné pro zajištění hladkého chodu kláš-
tera a kostela sv. Jiří. Anežčina teta vládla pevnou rukou 
rovněž nad praktickými věcmi spojenými s každodenním 
klášterním životem.

Anežka si přitáhla teplý kožíšek úžeji k tělu, protože ji 
i za dobu tak krátkou roztřásl lezavý chlad.

Zima vtrhla do kraje po slunném podzimu časně, neče-
kaně a náhle jako vojsko cizích žoldáků. Anežka se spo-
lu s ostatními utěšovala alespoň tím, že budou krásné bílé 
Vánoce.

Třeba přijede Anna, nepřestávala se těšit. A  možná se 
pozdrží až do jedenadvacátého ledna, kdy mám na svatou 
Anežku narozeniny i svátek!

Vzápětí ji však bodla výčitka, že až se zpožděním si 
vzpomněla na svého snoubence Konráda. O jeho příjezdu 
by měla snít! Na něj by se přece měla těšit v první řadě!

Vyměnili si spolu pár listů, v nichž si psali hlavně o vě-
cech, jež je spojovaly, tedy o knihách, o teologických a fi-
lozofických otázkách, o novém učení Františka z Assisi, 
ale o společně prožitých chvílích ne. Ostatně o těch by se 
asi stejně dalo mluvit jen stěží.

Zúčastnili se společně hostin konaných na počest jejich 
zásnub, tančili spolu a potom si párkrát vyjeli na lov, než 
se Konrád musel vrátit zpátky domů. Ostýchavě se však 
vyhýbali chvílím, jež mohli strávit o  samotě, a  v  tom 
společenském víru se k  nim tak jako tak ani nenaskytla 
příležitost.
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Okamžiky s  Konrádem byly jako vybledlé obrazy 
a Anežka si je ani nebyla schopná vybavit. Snad na to pla-
ché, chlapecké zásnubní políbení, které od něj dostala, si 
matně vzpomínala, a také na dva tři kratičké stisky ruky, 
kterých se odvážil.

Vzpomínky na Konráda nebyly nepříjemné, ale připo-
mínaly jí vylisované květiny, kterými si v dětství s Annou 
prokládaly modlitební knihy. Ztratily sytou barvu a omam-
nou vůni živoucího květu jako by ani nikdy neměly.

Sníh se nyní začal sypat z oblohy tak hustě, až se zdálo, že 
se protrhla mračna. Velké vlhké vločky se s překvapivou rych-
lostí snášely k zemi a připomínaly hebká bílá holubičí pírka. 
Anežka nechala přemítání a opatrně scházela po povlovném, 
ale přesto kluzkém kopečku svažujícím se od Hradu k Jiřské-
mu klášteru. Kožené botky se jí bořily do vysokého sněhu. 
Pevně sevřela pod paží tlustý spis, který jí půjčili ze svatojiř-
ského skriptoria. Sestra Griffina ho tajně přinesla z klášterní 
písárny, když viděla, že se Anežka nemůže odtrhnout od bo-
hatě iluminovaného rukopisu, který tam sestry přepisovaly.

„Zapřísahám tě ale, paní Anežko, abys ten spis vrátila 
hned nazítří. Nechci si pohněvat matku představenou.“

Anežku tehdy napadlo, že by asi měla nejdříve požádat 
o dovolení tetu, ale pak usoudila, že by to bylo zbytečné, 
když ten manuskript tak jako tak nazítří vrátí. Teta nerada 
viděla, když někdo odnášel některé z opisovaných rukopi-
sů mimo klášterní zdi.

Anežka se tedy Griffině zapřísáhla, že knihu obratem 
vrátí, a nyní se modlila, aby neuklouzla a převzácný ruko-
pis neskončil někde v závěji.

Nakonec šťastně doklouzala před klášterní bránu. Grif- 
fině, která otevřela zamřížovanou špehýrku na první zakle-
pání, se po tváři rozlila úleva.

„Děkuji ti, žes dodržela slovo, paní Anežko,“ řekla vděč-
ně a v rychlosti od ní vzácnost převzala.
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A potom už obě zamířily do skriptoria.
Matka představená s pobavením pozorovala, jak ty dvě 

nenápadně uložily rukopis zpět na místo. Věděla moc dob-
ře o té tajné výpůjčce, ale nic proti ní nenamítala. Anežka, 
její milovaná neteř, byla hloubavá dívka a kniha u ní byla 
v dobrých a hlavně správných rukou.

Anežka jí připomínala vlastní mládí, vlastní nenasytnou 
touhu a dychtivost, s jakou sáhla po každé knize. V klášte-
ře se mohla věnovat dalšímu studiu. Nejprve v Doksanech, 
kam ji stejně jako Anežku v mládí poslali, neboť také ona 
byla z královského rodu.

Škoda, pomyslela si nyní při pohledu na neteř, škoda, že 
ji brzy provdají za nějakou skvělou partii, která přinese je-
jímu ctižádostivému tatínkovi Přemyslu Otakarovi I. ještě 
výhodnější místo na výsluní evropské politiky.

Abatyše moc dobře znala bratrovu umíněnou urputnost, 
s níž dovedl jít za vytyčenými cíli. A že si při své ctižádo-
sti nestanovil cíle ledajaké!

Zahleděla se opět na Anežku. Mladá Přemyslovna se 
dychtivě skláněla nad novým textem, který jí právě uka-
zovala Griffina, a štíhlým prstem opatrně přejížděla řádky, 
do kterých se začetla. Tváře jí zrůžověly a hezky tvarova-
né rty měla soustředěním pootevřené.

Bytost tak andělská by měla zůstat nedotčená, napadlo 
Anežčinu tetu posmutněle. Nemělo by se s ní kupčit jako 
s nějakou výhodnou investicí.

Ztěžka si povzdechla. Život už ji naučil, že všechno bývá 
jinak. Děkovala jen Bohu, že jí umožnil vyhnout se podob-
nému pletichaření s city a svátostí manželskou, i když po-
cházela z královské rodiny.

Naplnění života našla v řádu a ve službě svatojiřské be-
nediktinské řeholi. A stesk a planá touha po tom, co být 
mohlo, ale nebylo – po žhavých polibcích i něžných ob-
jetích, po sdílených tajemstvích šeptaných uprostřed nocí, 
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po dítěti, jež by si přivinula k ňadrům s hrdou mateřskou 
láskou – vše časem vybledlo a vyvanulo.

Abatyše si opět povzdychla a zamířila k Anežce.
„Líbí se ti náš nový opis? Jde o Letopis Vincentiův. Píše 

se v něm mimo jiné hodně i o tvé nevlastní babičce Ger-
trudě, která založila Doksanský klášter,“ obrátila se aba-
tyše laskavě k Anežce. Názor neteře ji opravdu zajímal. 
Mohla být mladičká, ale u doksanských premonstrátek se 
jí dostalo vynikajícího vzdělání, jež jí na rozdíl od vět-
šiny vrstevnic poskytlo hluboký vhled do nejedné složi-
té otázky.

„Je moc krásný.“ Anežka vzhlédla od textu. Potom vzala 
jeden volný list ležící vedle objemného svazku. „Moc se mi 
ale líbí také to, že přepisujete některé texty do češtiny.“

Teta se naklonila, aby si mohla přečíst pár řádek opisu, 
který Anežku zaujal.

„Ach ano. Tohle je nesmírně oblíbená skladba, původ-
ně chorál Jezu Kriste, štědrý kněže. Zlidověla v  češtině 
a my se ji se sestrami rozhodly zachovat v opisu pro příš-
tí generace.“

„Můžeme si ji zazpívat o Vánocích. Strávíš je letos s ná-
mi, teto? Alespoň Štědrý den?“ zaprosila Anežka. Věděla, 
že teta mívá obvykle nejen o Vánocích, ale po celý advent 
řadu povinností v klášteře a přilehlém kostele sv. Jiří.

„Moc ráda bych a věřím, že se mi to letos podaří – ovšem 
když mi pomůžeš,“ usmála se abatyše na Anežku.

„Na to se můžeš spolehnout. Ale jak?“ přispěchala Anež-
ka rychle s odpovědí.

„Spíš s čím než jak. Nazítří se chystáme dolů do města 
s dobročinnou výpomocí chudým a nemocným. Půjdeš se 
mnou?“ zeptala se abatyše.

„Ráda,“ přikývla bez zaváhání Anežka.

* * *
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Nad kalnou hladinou Vltavy se vznášely cáry šedé mlhy, 
které Anežce připomínaly starý potrhaný závoj. Mrazi-
vý vlhký chlad pronikal až do morku kostí. Anežka si zi-
momřivě přitáhla k tělu měkký kožešinový plášť zmáčený 
vodní sprškou. Loďka, v níž se plavili, se zdála v říčním 
proudu titěrná.

Křečovitě se přidržovala nevysokých okrajů vratkého 
plavidla, snažila se předjitřním šerem dohlédnout na dru-
hý břeh a modlila se, aby na něj všichni vstoupili suchou 
nohou. Přesto téhle výpravy, s níž matka souhlasila jen vá-
havě, nelitovala.

Teta seděla naproti ní, tvář vyrovnanou a prostou obav, že 
se jejich lodička převrátí a ony se ocitnou ve špinavě žlutých 
vlnách rozvodněné řeky, v níž pluly velké kusy ledu. Štíh-
lými prsty třímala růženec a neuspěchaně se jím probírala 
a odměřovala každou modlitbu jeho drobnou kuličkou.

„Ach, teto, jak můžeš být tak klidná?“ nevydržela to už 
Anežka.

Abatyše se usmála. „Všichni jsme přece v rukou Božích, 
dítě.“

„To já přece vím. Ale i tak,“ namítla Anežka trochu po-
puzeně. Dotklo se jí to oslovení „dítě“.

Teta se k ní natáhla a konejšivě ji pohladila po zkřeh-
lé ruce křečovitě svírající zledovatělý okraj loďky, která 
se i  při tom nepatrném pohybu nebezpečně rozhoupala. 
Anežka raději rychle zavřela oči.

„Já vím, Anežko,“ zašeptala abatyše. „Není lehké věřit, 
a ještě těžší je důvěřovat.“

Anežky se náhle zmocnil pocit, jako by se jí žilami roz-
lévalo příjemné teplo a s ním i vyrovnaný klid.

Otevřela opět oči.
A břeh se zdál najednou na dosah ruky.
Příď loďky se zachrupáním narazila do silné ledové krus-

ty lemující břeh. Z té vyčnívalo několik už na první pohled 
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nesmírně kluzkých plochých kamenů nahrazujících scho-
dy. Abatyše odvážně vystoupila na ten první a Anežka ji 
srdnatě následovala.

Oddychla si, když se obě ocitly nahoře na břehu.
Po Vltavě se už ani neohlédla.

Abatyše vedla početnou skupinu benediktinek, obtíženou 
košíky s jídlem a lektvary, úzkými uličkami za Ungeltem, 
nad nímž se tyčily věže Týnského chrámu.

Ze svatojiřského kláštera se vydaly na cestu téměř 
za tmy a nyní už město ožívalo prvním ranním ruchem.  
Tržiště Ungelt, kde se shromažďovali kupci mířící do Pra-
hy, kteří zde platili také clo, bylo už plné. Anežce se sice 
v doksanském klášteře moc líbilo, ale teprve tady, upro-
střed Prahy, si uvědomila, jak se jí po té živé lidské vřa-
vě stýskalo.

Děvečky, vlasy spletené do neuspořádaných copů, jen 
ledabyle zastrčených pod čepec, spěchaly ke kašně pro 
vodu. Ctihodné matróny, každá s  udýchanou služtičkou 
v závěsu, se už vydaly do trhu, aby nakoupily čerstvé a jis-
tě i levnější zboží.

Teta zamířila od Ungeltu ke kostelu sv. Jakuba, za nímž 
se choulilo několik nízkých domků. Abatyše pokynula jed-
né z řádových sester a ta zaklepala na dveře nachýleného 
stavení nebo spíš chatrče, u kterého se představená zasta-
vila. Pak nahlédla dovnitř.

„Paní Eufemie, přicházejí tě navštívit sestry benediktin-
ky, stejně jako loni o Vánocích. Přinesly jsme vám něco na 
přilepšenou,“ zvolala na prahu a vešla dovnitř, následová-
na abatyší, Anežkou a dalšími benediktinkami.

V  malé světnici s  nízkým stropem a  nevelkým okén-
kem panovala téměř tma a vzduch byl těžký až k zalknutí. 
Anežka se nezdržela a nenápadně vytáhla jemný bělostný 
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šátek, který voněl po levanduli. Rychle si ho přitiskla na 
nos a ústa.

Muž v odrané haleně, shrbený jako stařec, třebaže byl 
dosud mlád, se příchozím hluboce uklonil.

„Vítej, paní!“
„Jak se daří tvé Eufemii? Slyšela jsem, že se po posled-

ním porodu dosud nesebrala. Postonává prý,“ obrátila se 
k němu abatyše.

Anežka, jejíž zrak teprve nyní přivykl přítmí, zahléd-
la v koutě na nuzném lůžku ze slámy předčasně zestárlou 
ženu, choulící se pod tenkou potrhanou přikrývkou. Kolem 
ní se krčil houfek dětí. Nejstarší z nich, dívka asi dvanáctile-
tá, chovala v náručí nemluvně, svého nového sourozence.

„Pravdu ti pověděli,“ přikývl muž, „Eufemie je zesláblá 
horečkou a naše nejstarší, Máří, se musí o novorozeně sta-
rat místo ní.“

Abatyše pokynula benediktinkám, aby vyndaly z košíků 
přinesené dary.

„Tady máte jídlo, mimo jiné slípku na polévku pro ne-
mocnou. A sestra Lenora ti posílá byliny, které by měly 
Eufemii ulevit a pomoci od té horečky.“ Abatyše muži po-
dávala objemný sáček, který vydával silnou, příjemně ko-
řeněnou vůni.

„Já vím, sestra Lenora je nad všechny felčary.“ Muž se 
pokusil o úsměv, ale ve strhané, unavené tváři mu z toho 
vyšel křečovitý škleb.

„Třikrát denně se to má užívat, vždy pořádnou špetku do 
džbánku vroucí vody,“ pokračovala abatyše.

„A kolik máš vlastně dětí?“ nezdržela se Anežka zvěda-
vé otázky.

„Jedenáct, Milosti,“ uklonil se nyní muž uctivě před 
Anežkou. Někdo ho jistě předem zpravil, že ho poctí ná-
vštěvou sama královská dcera. „Každý rok od naší svatby 
nám bylo požehnáno dítětem.“


