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Zda jeho nohy kdysi dávno
stoupaly v kopcích zelených?
Zda Boží beránek byl viděn

v pastvinách vlídných anglických?
William Blake, Jerusalem

Tak jisté, jako že náš Pán přišel do Priddy!
Místní úsloví

Buďte tedy obezřetní jako hadi…
Matouš, 10. 16





9

Prolog

L edový vítr čeřil mělké vody a přinášel s sebou první závan 
podzimu. Žena se zachvěla, přitáhla si plášť k tělu a chvíli 

pozorovala, jak se v poryvech prohání rozvlněnými plochami 
rákosu obklopujícími hrstku malých ostrůvků. V dálce, zalit 
slunečním svitem, vystupoval k chladnému nebi zelený kužel 
kopce, odnepaměti zvaného Tor. Z místa, kde stála, nebyly vi-
dět jeho terasy, pradávné kameny, ale člověk dosud cítil sílu 
posvátna, která z něj vyzařovala. Tam kdesi venku teď bloudil 
její syn a hrozilo mu nebezpečí. Vzhlédla. Nízko nad zemí krou-
žilo hejno labutí. Svist a tlukot jejich křídel ohlušoval, když jí 
přelétaly nad hlavou. Bylo to znamení. Ale čeho? Věděla už, že 
ve vzduchu se vznáší nebezpečí. Znovu se zachvěla. Poselství 
přišlo příliš pozdě, než aby toho člověka zastavila. Její muž se 
nevrátil z Axiomu. Dcera se zmítala v horečkách v domě za je-
jími zády. Nevěděla, co dělat. Byla sama. Musela jednat, a to  
rychle.

Ptáci dosedli ve větru na vodní hladinu, složili křídla, téměř 
okamžitě vypadli z formace a začali se pokojně krmit. Plochý-
mi zobáky něžně prosívali vodu mezi rákosím. Mysleli, že jsou  
v bezpečí, že se tady, na konci světa, mohou skrýt, ale na to už 
bylo pozdě. Byl tu. Někde tam mezi jezery, bahnisky a stéka-
jícími se říčkami chodil bratr jejího muže a blížil se k jejímu 
domovu, odhodlán zničit vše, co milovala.
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Vál vítr, odfukoval mu vlasy z tváře, trhal oblaka 
na cáry a houfoval je do chumáčů jako mořskou pěnu, 

pohrával si s větvemi stromů na svahu pod ním, 
třásl a cloumal listím. 

Muž se pomalu otočil. Viděl, jak se hluboko pod ním 
ženou po hladině stíny mraků, tu ji zbarvují do olověné šedi 
a tu se zase trhají a propouštějí sluneční světlo skládající 
se v blyštivých odlescích do zlatých a stříbřitých střípků.
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†¢
„Pokud tu zůstanu, tak ho zabiju, jestli se mě příště pokusí jen dotknout!“ Reve-
rendka Abi Rutherfordová prudce postavila šálek na malý konferenční stolek. 

Cambridgeský světící biskup David Paxman se předklonil a položil svůj 
hrnek vedle jejího gestem, které vyjadřovalo jisté pochopení a nevyřčený sou-
hlas, očividně protiřečící znepokojeným vráskám, jež se mu utvořily mezi 
obočím.

Když přišla, okamžitě s úlevou kvitovala, že nebudou sedět proti sobě u jeho 
psacího stolu. To by až příliš upomínalo na obraz ředitele a zlobivého žáčka. 
Biskup namísto toho pokynul k pohovce stojící poblíž proskleného francouz-
ského okna, otevírajícího se na terasu. Cítila vůni růží pnoucích se po zdi ko-
lem dveří tohoto půvabného kamenného domu z dob regentství, který sloužil 
jako sídlo relativně nového biskupství, zřízeného pro potřeby rozrůstající se 
obce věřících východní Anglie. Biskup vlastnoručně slil pro oba kávu do kon-
vice a poté se usadil na místo proti ní, odkud ji mohl, jak si s lehkou ironií po-
myslela, nerušeně pozorovat, aniž působil dotěrně. Ostatně, on si ji sem přece 
nezavolal. K téhle schůzce došlo na její vlastní popud a on potřeboval vědět, 
o co jde.

„Všechno se to nějak strašlivě zvrtlo. Musím rezignovat.“ Pohled, který na něj 
vrhla, když k němu konečně pozvedla zrak, byl zprvu prosebný a poté vzpurný. 

Na okamžik se jí zdálo, že ji přeslechl. Vzal lžičku a zamyšleně míchal 
kávu. Trvalo několik vteřin, než odpověděl. „Vylíčíte mi celou tu historii?“

„Je to složité.“
„Celý život je složitý, Abi. V tom spočívá jeho tíha.“ Konečně k ní vzhlédl, 

a když se střetl s jejím pohledem, usmál se. Viděla, že má nekonečně unavené 
oči. Byly oříškově hnědé se zelenavými tečkami, nesmírně laskavé a nic jim 
neuniklo. „Jsem si jist, že jste si všechno velmi důkladně rozmyslela a že jste 
ke mně nepřišla bez vážného důvodu, Abi, ale přesto si myslím, že budete 
muset začít od začátku.“

* * *
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Byla to nepopiratelně přitažlivá žena, i když ji samotnou její vzhled příliš 
nezajímal. Ve svých dvaatřiceti letech byla štíhlá jako proutek, měla dlouhé, 
přirozeně vlnité tmavé vlasy a jasné šedé oči. S velkou sebedůvěrou a – jak 
jí kdosi řekl – obdařena nemalým osobním kouzlem přijela do farnosti sva-
tého Huga za zdí, plna tichého očekávání, že se stane vikářkou na velkém  
a rušném severním předměstí Cambridge. V těchto dnech a v téhle době, kdy 
byl anglikánských kněží takový nedostatek, ji proto nemálo zklamalo, když 
zjistila, že namísto vlastní kongregace dostala pouze místo pomocné vikářky. 
Předtím sloužila dva roky ve venkovské farnosti u Huntingdonu, kde si od-
byla učňovská léta a odkud ji zničehonic odvolali s tím, že má být přeložena 
jinam. Proč? Jistě, jako svobodnou ženu bez závazků ji přece mohli přeložit 
mnohem snadněji než ženatého kněze s rodinou, která již v daném místě za-
pustila kořeny, ale stejně se neubránila pocitu rozčarování. Vždyť je přece 
dospělá žena s určitou životní zkušeností – před svým vysvěcením se nějaký 
čas živila jako učitelka dějepisu a novinářka! Když jí ale řekli, že jejím novým 
působištěm bude veliká farnost, kde se uplatní přinejmenším dva duchovní na 
plný úvazek, že předešlý vikář onemocněl, a vznikla tudíž naléhavá potřeba 
jej nahradit, potlačila netrpělivoast. Upokojilo ji i zjištění, že zdejší farnost 
má vlastně dva kostely. První – kostel svatého Jana – byla velká viktorián-
ská stavba obklopená lehce omšelými ulicemi, zástavbou ze sedmdesátých let  
a parcelami, jež sousedily s úpravnými zákoutími rezidenční čtvrti a rozlehlý-
mi areály se studentskými byty a garsonkami. Druhý – kostel svatého Huga, 
podle něhož se celá farnost jmenovala – byla malá středověká svatyně na 
hranici města a volné krajiny, stojící v místě, kde – dalo-li se věřit územním 
plánům – měla brzy vyrůst nová zástavba, nicméně v této chvíli si toto místo 
dosud uchovávalo svůj venkovský ráz. Abi se do onoho kostelíka na první 
pohled zamilovala už v okamžiku, kdy se na něj přijela podívat, a ve skrytu 
duše o něm toužebně a možná i trochu provinile uvažovala jako – alespoň 
potenciálně – o svém vlastním. 

Větší z obou kostelů, chrám svatého Jana, obhospodařoval Kieran Scott, 
místní rektor, a svým způsobem tudíž její nadřízený. Už když se poprvé setkali, 
okamžitě si ho oblíbila. Byl to statný, pohledný muž těsně po čtyřicítce, velice 
šarmantní, se zrzavými vlasy střiženými tak, aby mu atraktivně spadaly do 
čela. Oči měl jasné a zvídavé a oblékal se konzervativně, aniž působil staro-
módně. Prakticky okamžitě se dovtípila, že je to skvělý administrátor, zjevně 
předurčený k postupu mezi špičky církevní hierarchie, a pro ženské osazenstvo 
své farnosti nepochybně muž nanejvýš přitažlivý. Musela si připustit, že jisté 
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kouzlo má i pro svou novou vikářku, která je shodou okolností momentálně 
nezadaná.

* * *

V den příjezdu ji ve dveřích fary – třípodlažního, samostatně stojícího viktorián- 
ského domu v sousedství kostela svatého Jana – vítala mladistvá žena s pěkný-
mi, nakrátko ostříhanými vlasy, jejíž štíhlou postavu ještě zdůrazňovaly upjaté 
džínsy a růžová halenka s květinovým vzorem. „Zdravím vás, Abi. Jsem Sandra. 
Sandra Langová. Kieran mě prosil, jestli bych tu nepočkala, až přijedete, a ne- 
uvedla vás dál.“ Vřele se na Abi usmála a pomohla jí vynést kufry do schodů.

Abi podle jejích instrukcí zaparkovala auto ve slepé uličce za rohem, za-
vazadla nechala stát v hale a chystala se vykročit za Sandrou. Rozhlédla se. 
Hala byla rozlehlá, osvětlená oválným stropním oknem vysoko nad šachtou 
širokého, bohatě vyřezávaného schodiště. Uprostřed ležel na podlaze vybledlý 
květovaný koberec.

„Páni, Kieran nám neřekl, že jeho nová vikářka bude taková kočka!“ proho-
dila Sandra přes rameno, když za Abi zavřela domovní dveře a odváděla ji do 
dokonale vysmýčené kuchyně. A nedala jí ani čas, aby jí Abi na její upřímně 
míněný kompliment odpověděla. „Váš byt je v podkroví, jak asi víte, ale Kie- 
ran mi kladl na srdce, abych vám napřed nabídla šálek čaje, než se vydáme 
nahoru. Hrozně ho mrzí, že tu nemůže být, aby vás osobně uvítal.“

Kuchyň rozhodně nevypadala jako staromládenecká. I když – jak má vlast-
ně taková staromládenecká kuchyň vypadat? Abi odtáhla židli od stolu, usedla 
na ni, opřela se lokty o kraj stolní desky, a zatímco její hostitelka kladla na stůl 
talířek se sušenkami a nalévala jí čaj, přemýšlela, jak se jí zeptat, jakou roli 
hraje v Kieranově životě, případně v životě farnosti. Ta žena byla v téhle ku-
chyni očividně jako doma a zdálo se, že je také dokonale poučena, na co se má 
ptát. „Nemohli jsme se dočkat, až vás uvidíme a všechno se o vás dozvíme.“ 
Kdo ‚my‘? pomyslela si Abi. „Tohle je váš druhý vikariát, viďte?“

Abi přikývla, ale ještě než mohla něco dodat, Sandra rychle pokračovala. 
„Stěhovat se takhle z jedné farnosti do druhé uprostřed funkčního období musí 
být hrozné a je to taky dost nezvyklé. Starat se o životy lidí je obrovská odpo-
vědnost, viďte? Proč nenosíte kolárek?“

Nelogičnost té otázky Abi trochu zaskočila. Byla oblečená v podstatě velmi 
podobně jako Sandra, tedy v džínsech, k nimž si vzala tmavě modrou košili  
s rozhalenkou, jejíž strohost zjemňoval nenápadný vzorek z šedobílých kvítků. 
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Svým způsobem byla v té chvíli ráda, že je vidět alespoň drobný zlatý křížek, 
který nosila na krku. Vlasy, které měly tendenci žít svým vlastním životem, 
měla dnes pevně svázané tmavě modrým šátkem. Zasmála se a pokrčila rameny. 
„Moc často ho nenosím. Zvlášť když jsem mimo službu a stěhuji se. To dávám 
přednost civilnímu oblečení. Nevadí vám to, že ne?“ Pohlédla Sandře pevně do 
očí.

„Ach Bože, jistěže ne!“ Sandra měla tu vlastnost, že na první pohled půso-
bila poněkud sebejistě. „A Kieranovi to určitě taky nebude vadit. Je každým 
coulem pro neformálnost.“ Na chvíli se odmlčela a odkašlala si. „Jak dobře ho 
znáte?“

Abi pokrčila rameny. „Vlastně vůbec.“ Její přijímací pohovor proběhl vel-
mi neobvykle. Teď měla pocit, že ji z tichého venkova vystřelili rovnou do 
první linie. „Párkrát jsme se určitě setkali,“ pokračovala opatrně. „Znám se 
samozřejmě s většinou členů diecézní rady, anebo aspoň mám takový dojem. 
Byla jste někdy na radě, ne?“ Pohlédla na ženu proti sobě. Měla dobrou paměť 
na tváře a věděla, že tuhle by si zapamatovala – její unylou bledost, velké  
a horoucí oči i vzdálený náznak čehosi jako úzkost či strach. Ale strach  
z čeho? Je Sandra pouze plachá, anebo je v tom i něco jiného? Možná nechuť 
vůči jiné ženě ve vlastním revíru? Rozhodně je to něco, co musí být schopna 
identifikovat a něco s tím udělat.

Sandra se usmála, jako by jí četla myšlenky. „Asi si říkáte, kdo vlastně jsem. 
Jsem něco jako farní sekretářka. Docházím sem několik dnů v týdnu a snažím 
se Kieranovi pomoct udržet se nad vodou. Zřejmě proto na diecézi dospěli  
k závěru, že je potřeba jmenovat sem neprodleně dalšího vikáře. Tohle je velká 
farnost.“ Stále se usmívala. „Pro vikáře ideální místo, kde začít kariéru.“

Abi přikývla. Biskup ji varoval, že to tu bude mít těžké. Upozornil ji, že 
farnost je rušná, a zároveň jako by nenápadně naznačoval, že by zde mohlo 
jít i o něco jiného. Pokud je tomu tak, nikdo jí nic konkrétního nesdělil. Od-
sunula tedy onu myšlenku stranou. „Kieran zřejmě není ženatý, že?“ ozvala 
se po chvilce. „Mám dojem, že kněžské manželky většinou končí tak, že vy-
konávají mnohé, co mají obvykle na starosti vikáři. Pochopitelně ne kněžské 
úkony, ale se všemi ostatními povinnostmi svým mužům pomáhají. Pokud 
vím, pracují často velmi tvrdě.“

Sandra přikývla. „Však se jim taky říká neplacené vikářky.“ Podivně cynic-
ky se zasmála. „Nu, jestli si Kieran vezme svou nynější přítelkyni, myslím, že 
bude v téhle farnosti dost nešťastný.“

Abi čekala na nějaké další vysvětlení, ale žádného se nedočkala. Sandra na-
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místo toho odstrčila šálek a vstala. „Dovolte, abych vám pomohla odnést věci 
do bytu. Bojím se, že se docela našplháte. Já už musím běžet. Nechám vás, ať 
se zabydlíte. Mám ještě nějakou schůzku a brzy se vrátí Kieran.“

* * *

O chvilku později už Sandra sbíhala ze schodů. Vyšla z fary, zalovila v kapse, 
vytáhla klíčky od vozu, před domem se ještě na okamžik zastavila, bezděky se 
otočila a vzhlédla k oknu v horním patře. Po Abi nebylo ani památky. Sandra 
smutně zavrtěla hlavou. Chudák ženská, pomyslela si. Rychle zjistí, že to tu ne-
bude mít vůbec lehké. Nejenže ve farnosti působí tvrdé jádro žen, které jsou ostře 
proti takové církevní službě, kterou by měly zastávat právě ženy, ale bude muset 
úzce spolupracovat s Kieranem. Sandra se zhluboka nadechla a prudce vydechla. 
Nu, doufejme, že jí už někdo řekl, proč odtud předešlý vikář tak narychlo odešel. 
Ten nebožák si nedokázal poradit s Kieranovými – zaváhala a snažila se najít to 
pravé slovo – démony, to je přesné. Abi rozhodně vypadá kompetentně, i když 
tak trochu... Sandra obrátila směr úvah. Seběhla z posledního schodu, přešla po 
chodníku, sklonila se a zasunula klíčky do zámku dokonale čistého černého fiata
punto, zaparkovaného u obrubníku. Výstřední. To je slovo, které ji vystihuje. 
Sandra nasedla do auta, a než zastrčila klíčky do zapalování, ještě chvíli seděla 
nepohnutě a dívala se přes přední sklo před sebe. Kieran si mohl udělat čas, aby 
se tu dnes odpoledne objevil. Místo toho se rozhodl jít na druhý konec farnosti na 
jakousi schůzi, které by se jinak snažil za každou cenu vyhnout. Zamyšleně stá- 
hla obočí. Proč ji požádal, aby sem šla Abi uvítat, místo aby tu byl sám? Chtěl tím 
svou novou vikářku ubezpečit, že na faře je všechno takové, jaké to má být?

Sandra nastartovala, odlepila se od obrubníku, prudce vjela do vozovky a za- 
bočila na hlavní ulici. Během následujícího dne či dvou se sem bude muset ješ-
tě vrátit a projít s Abi veškerou administrativu. Teď je tu tedy konečně někdo 
jiný, kdo bude vypomáhat se správou farnosti a jemuž ona své povinnosti co 
nejrychleji přepustí. S pocitem úlevy, že už je pryč. Rychle pohlédla do zpět-
ného zrcátka a hodila blinkr. Proč si asi Kieran vybral ke spolupráci někoho 
takového? Pokud věděla, byli tu ještě tři další kandidáti. A podle Billa Friara, 
jednoho z kostelníků, byli přinejmenším dva z nich vhodnější než tato žena. 
Především to byli všechno muži. Sandra zahnula do vedlejší ulice a pomalu 
jí projížděla. Hledala místo k zaparkování. Kieran přece musí vědět, že proti 
vikářce se ve farnosti zvedne vlna odporu. Jistě si ji nevybral proto, že by z ní 
podle jeho odhadu mohla být dobrá sekretářka!
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Někoho takového, jako je Abi, tady vůbec nečekala. Kdyby byla starší, 
zdaleka ne tak hezká a měla spoustu zkušeností, byla by možná pro zdejší 
farníky přijatelnější, ale ona je mladá, moderní a – Sandra našpulila rty – pů-
sobí dojmem ženy bez zbytečných zábran. Ta se nedá jen tak zastrašit. Sandra 
konečně zahlédla volné místo, dupla na brzdu a zvedla prostředník na řidiče za 
sebou, který uviděl totéž místo a začal na ni divoce troubit. Pak klidně zařadila 
zpátečku a s přesností na milimetr vzorně zaparkovala, takže rozestup mezi 
auty vpředu i vzadu činil pouhých pár centimetrů. „Stejně by ses tam nevešel,“ 
mumlala si, když na ni řidič při předjíždějí vykřikoval nějakou sprosťárnu, což 
naštěstí nebylo přes zavřené okénko slyšet. Doufala jen, že se ten vztekloun 
nevrátí, aby se jí pomstil, když žádné jiné místo k parkování nenajde.

Vystoupila z vozu, zamkla a zamířila přes ulici k svému domu. Dala by 
nevímco za to, kdyby mohla vědět, co asi řekne Kieranova přítelkyně Sue, až 
novou vikářku poprvé uvidí. Zvlášť jestli Abi bude mít na sobě tytéž džínsy 
jako při jejich prvním setkání.

* * *

Jakmile byla nahoře, a dveře bytu byly bezpečně zavřené, zůstala Abi chvíli 
stát a s pocitem nevýslovné radosti se rozhlížela kolem. Její království sestá-
valo z malé ložnice, svým zařízením sice trochu mužské, ale čisté, kde se do-
sud vznášela lehká vůně čisticího prostředku na koberce, z moderní koupelny, 
kuchyňky a příjemného obývacího pokoje s výhledem na střechy okolních 
domů a vzdálené věže a věžičky centra Cambridge. Stála tu příjemná dvou-
místná pohovka (z IKEA, napadlo ji), malé lehké křesílko a psací stůl, který si 
ihned přetáhla k oknu, aby měla hezký výhled, až bude sedět u svého malého 
notebooku. Možná to nebyl zrovna dobrý nápad, mít ve svém okolí takový 
spolehlivý zdroj rozptýlení, ale už jen pomyšlení na to, jak tam bude sedět, ji 
opravdu těšilo. Byl tu jen jediný problém, který okamžitě vycítila: v celém bytě 
se vznášela jakási melancholie. Zarazila se a pomalu se rozhlédla. Ano, byl to 
takový zvláštní, všeobjímající smutek. Svou přítomností vyplňoval všechny 
místnosti. Povzdechla si. Být citlivý ke svému okolí není vždycky požehnání, 
ale aspoň věděla, co s tím.

Chvíli se na problém soustředila a pak zavrtěla hlavou. Ne, není to duch. 
Spíš pozůstatek, stopa čehosi. Někdo tu strávil spoustu času a vyplnil prostor 
úvahami o svém neštěstí. Cítila zoufalství, samotu, rezignaci a možná i strach.  
V duchu odříkala kratičkou modlitbu za svého předchůdce, pokud to byl sku-
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tečně muž, a rozhodla se ještě téhož večera provést očistný obřad, jímž by 
místu požehnala. V následujících týdnech a měsících pak zaplní byt květinami, 
hudbou a – jak doufala – smíchem.

Kieran dorazil asi za půl hodiny se spoustou omluv, že tu nemohl být a uví-
tat ji sám. Byl formálně oblečený včetně kolárku a vypadal vyčerpaně. Když 
si potřásli rukama a on ještě jednou zopakoval, že ji tu vítá, odebral se za ní do 
obývacího pokoje a tam se zabořil do pohovky. „To je ta čtyřiadvacetihodinová 
služba,“ prohodil unaveně a usmál se. „Tak se o vás Sandra postarala?“

Abi přikývla.
„Jste tedy připravena začít s prací hned zítra?“
Abi usedla proti němu. „Těším se už, jak se se všemi seznámím.“
„A všichni se zase těší, že uvidí vás.“ Jeho bezprostřední vřelost, která jí 

utkvěla v paměti už z jejich prvního setkání, ji okamžitě upokojila. „Když bu-
dete pár dnů chodit všude se mnou, zjistíte, kdo je kdo a co je co. Pak můžeme 
rozhodnout, kterou část povinností převezmete.“ Předklonil se, zapřel se lokty 
o kolena a chvíli jí hleděl do očí. „Hodím vás rovnou na hloubku, Abi.“

* * *

O půl hodiny později vešel Kieran do své pracovny v přízemí, vrhl se na židli  
u psacího stolu a povzdechl si. Na záznamníku vyčítavě blikala číslice šest. Zdrá-
havě se předklonil a stiskl přehrávací tlačítko. 

„Kierane? Kde jsi?“ Afektovaně trpělivý ženský hlas teatrálně povzdechl. 
„Proč mi nebereš telefony?“

Sue.
Vždyť ví proč. Celý den je mimo domov. Proto. 
Následovaly dva telefonáty od farníků. Oba byli vystresovaní, oba potřebo-

vali útěchu. Pak znovu volala Sue. Dva poslední telefonáty byly hluché.
Zabořil hlavu do dlaní a prohrábl si prsty vlasy. Na okamžik byl v pokušení 

Sue ignorovat. Nechat to pro dnešek být. Přece ví, co dělá, pod jakým žije tla-
kem, kolik nekonečných hodin denně pracuje, že se s vypětím všech sil potýká 
se službou ve dvou farnostech najednou i s chaosem, který po sobě zanechal 
Luke. Když se však na věc podíval z té světlejší stránky, mohlo jej těšit, že se 
blíží den, kdy tohle všechno skončí. Zabloudil v myšlenkách k nové vikářce, 
která se teď zabydluje nahoře ve svém bytě, vybavil si úsměv, jímž jej na uví-
tanou obdařila, představil si kufry i tašky rozházené všude po pokoji a dosud 
nevybalené, sklenku vína, kterou mu nabídla, pohyb, jímž se zabořila do křesla 
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a v těsně padnoucích džínsech přehodila nohu přes nohu, opatrně si stáhla šá-
tek, potřásla hlavou a po ramenou se jí rozsypaly divoké dlouhé vlasy.

Zamračil se. Ta žena je v téhle profesi nováčkem a očividně pořád tak tro-
chu volnomyšlenkářka. Tyhle dva aspekty vyléčí čas a tvrdá práce – nasměrují 
ji tak, aby byla platnou členkou týmu. V duchu se vrátil k pohovorům, které 
proběhly, než jí tohle místo nabídli. Dotazy na rodiče a partnery, děti, závaz-
ky. Je jedináček, rodiče dosud žijí a jsou aktivní, takže žádnou zvláštní péči 
nepotřebují. Jeden dlouhodobý vztah s mužem – vzpomněl si na její šibalský 
úsměv, když pochopila, kam přítomní míří svými diskrétními dotazy nenápad-
ně zkoumajícími její sexuální orientaci – tak tedy žádná přítelkyně v závěsu, 
jak je ujistila, ač jediný pohled na ni by každému napověděl, že tajná lesbička 
rozhodně není. Jak se ukázalo, měla jen jeden dlouhý milostný vztah, který ale 
oba partneři po vzájemné dohodě ukončili, když mladík dostal nabídku pra- 
covat v Austrálii, což nemohl a ani nechtěl odmítnout. Kdyby odešla s ním, 
musela by se vzdát všech svých snů a plánů. Očividně spolu vedli nekonečné 
debaty a nakonec zjistili, že jejich vztah není natolik hluboký a silný, aby je 
udržel pohromadě. Rozešli se sice smutně, ale přátelsky. Od té doby nikdo. 
Znovu se nad tím zamyslel a usoudil, že to je asi pravda, protože pokud mohl 
soudit, nikdo ji dnes odpoledne nedoprovázel, aby jí pomohl se stěhováním. 
Dej Bůh, aby byla stejně nekomplikovaná a výkonná, jak vypadá.

Pomalu se natáhl k telefonu. Napřed farníci. Pak Sue.

2

†¢
Kostelík svatého Huga se krčil na samém okraji rozrůstající se předměstské čtvr-
ti na konci dlouhé, opuštěné uličky, svým charakterem spíše venkovské. Násle-
dujícího rána Kieran zatlačil do vrzajících dveří, otevřel je, aby dovnitř proniklo 
co nejvíc denního světla, a uvedl Abi dovnitř. Vzápětí se jako obvykle přistihl, že 
prochází lodí mezi dřevěnými kostelními lavicemi po špičkách, jako by se bál, že 
ho někdo uslyší. Směšné. Jako by tu někdo takový byl! Zastavil se a naslouchal. 
Dálnice M11 vedla pouhých pár kilometrů odtud, a foukal-li vítr správným smě-
rem, mohl člověk slyšet uklidňující dunění provozu, nicméně ve dnech, jako byl 
tento, kdy žádný vítr nevál, nebylo slyšet nic. Hluboké ticho v prastaré kamenné 
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svatyni ho zneklidňovalo. Cítil, jak zatíná ruce v pěst. Jen na tomhle jediném 
místě z celé velké farnosti vyplouvaly na povrch jeho dětské noční můry, spo-
lehlivá připomínka toho, že je čas od času schopen vídat kolem sebe věci, lidi  
i nezřetelné obrazy – představy, které nemůže nijak usměrnit. Nenáviděl to.

Přejel si prstem po vnitřní straně kolárku, který mu byl pojednou nepříjemně 
těsný. Každým dnem by mu mělo z diecézní kanceláře přijít povolení všechno 
z tohoto kostelíka vyházet, dřevěné lavice spálit a otevřít ten prostor veřejnosti, 
aby jej lidé mohli využívat pro různá setkání, dětské kroužky, kolové tance, 
farmářské trhy, zkrátka pro vše, co ve své farnosti organizoval. Byl odhod-
lán učinit cokoliv, jen aby odtud vyhnal duchy. Pohlédl do okna nad oltářem. 
Nemá bohužel nejmenší šanci zbavit se i těch středověkých barevných skel, 
která by tak rád nahradil něčím chladným a čistým, co by dovnitř propouštělo 
světlo. Povzdechl si. Skoro jako by někdo někde sledoval jeho myšlenky, pro-
dral se dovnitř sluneční paprsek a na prastarou kamennou dlažbu u jeho nohou 
vrhl studený, modravý stín. Zachvěl se. 

„Tak jak se vám tu líbí? Obávám se, že je to taková skládka starého haram-
pádí.“ Usmál se na Abi. Stála a rozhlížela se po malém kostelíku s výrazem 
plným zasněné radosti. Zavrtěl hlavou. Až do onoho velkého dne, kdy s tímhle 
místem bude moci skoncovat, tu Abi může konat bohoslužby. Může tím přispět 
k obecnému dobru a nemůže přitom, doufejme, nic zkazit. A kdoví, možná se jí  
i podaří udělat něco se zdejší atmosférou. Jedna z věcí, která ho na ní ve srovnání 
s ostatními kandidáty na vikářský úřad zaujala, byl nesporný fakt, že kolem sebe 
šířila jakousi nedefinovatelnou auru míru a pokoje. Okamžitě vycítil, že kdyby 
se mu jeho noční můry vymkly z rukou, ona už bude vědět, co dělat.

Z rohu kostela za jeho zády k němu dolehl nějaký zvuk. Prudce se otočil na 
patě a srdce se mu rozbušilo úzkostí. Nic tam nebylo. Možná jen zapraskal trám. 
Dřevo se roztahuje a smršťuje. Pracuje. Vydává zvuky. Zavřel oči a v duchu 
odříkal krátkou modlitbu. Jeho přísná sebekázeň nepřipouštěla žádné nesmyslné 
pověry. V tomto kostele nebylo místa pro duchy, spiritismus a podobné zbyteč-
nosti. Jeho víra, pečlivě vycizelovaná a osekaná na minimum, měla jediný účel 
– chránit jej před těmi vířivými stíny. Skýtala mu bezpečí. A dávala mu jistotu, 
že nepřijde o rozum.

* * *

Abi bohužel ani v nejmenším netušila, že její nový nadřízený postřehl onu auru 
míru a pokoje, která z ní vyzařuje, ale zároveň se jí nehodlá ptát na její názory, 
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takže se téměř od samého začátku hádali. Hodně. Problém tkvěl v tom, že ona 
velice rychle zavrhla jeho pojetí duchovní služby jako sterilní, přísné a absolut-
ně nepřitažlivé; bylo tak strohé, až hraničilo s puritánstvím. „Copak nevidíte, 
Kierane, jak moc tihle lidé touží po lásce?“ Shrnula si své neposedné vlasy do 
ohonu a sepjala je sponou. „A touží nejen po lásce Ježíše Krista, ale i po lásce 
svého vikáře, který jim dává najevo, že mu na nich záleží. Dnešní lidé chtějí více 
neformálnosti. Radosti.“

Kieran zavrtěl trpělivě hlavou. „Ti lidé potřebují především disciplínu. Bez 
ní jsou ztraceni. Jste příliš emotivní, Abi. Musíte své city držet na uzdě.“

Nepoučoval ji náhodou tak trochu? Měla za to, že ano. „Což takhle podat 
jim zasvěcený výklad o mysteriu eucharistie? To by na mnoho zdejších lidí 
určitě zapůsobilo.“

Opět zavrtěl hlavou – zlozvyk, který ji brzy začal dohánět k zuřivosti. „To-
hle je puritánská země, Abi. Mysticismus není nic pro nás.“ Pohlédl na ni  
a ona myslela, že ještě něco řekne. Čekala další kritiku, ale nedočkala se jí. Pro- 
zatím.

Stres a tlaky provázející její práci byly pro ni šokem. Všechno tu bylo tak 
strašně jiné než za předchozího vikariátu! Její dřívější nadřízený, reverend 
Martin Smith, dělal vše proto, aby jí co nejvíce pomohl, trpělivě ji zasvěcoval 
do práce ve farnosti, povzbuzoval ji a během roku, na jehož konci se stala diá-
konkou a získala svěcení, pomalu ustupoval do pozadí a dělal jí místo, aby se 
mohla postavit na vlastní nohy. Kieran byl hned od počátku úplně jiný. Rychle 
zjistila, že je jedním z těch farářů, kteří ve své učitelské roli vidí především pří-
ležitost, jak do svých služeb získat pomocníka, a tomu pak určit pravidla, jak 
by se měl chovat a jak by měl věřit. Duchovní stránka služby, na kterou se tolik 
těšila – bohoslužby a modlitby – to vše se tu odbývalo pouze v neděli. Kieran 
prohlásil, že momentálně není o víc zájem, a o církevních věcech pochopitelně 
nerozhodovala ona. Dostala za úkol vést společné modlitby a mohla vypomá-
hat při přijímání. Kromě toho už nesměla skoro nic. 

Ze svého křesla v sousedství chórových lavic, stranou od členů kongregace, 
mohla občas při mši Kierana pozorovat. Lehkost a šarm, s nimiž se pohybo-
val, mu zjednaly obrovskou popularitu zvláště mezi ženskou částí osazenstva  
a kostel svatého Jana býval během obou nedělních bohoslužeb plný. Co si  
o něm mysleli muži – přibližně třetina kongregace –, to s jistotou nedokázala 
říct. Všimla si jen, že ho zbožňují především ženy. V kostele ale bylo málo dětí, 
a už vůbec žádná mládež. Jako by se Kieran bál kohokoli a čehokoli, co by se 
mu mohlo vymknout z ruky.
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U svatého Huga ale bylo všechno jinak. Byl to útulný kostelíček a ona ho 
milovala, třebaže okamžitě vycítila, že Kieran má vůči němu averzi. Nechápa-
la, proč se tu cítí tak nesvůj. Zdejší atmosféra jí připadala hřejivá a přívětivá. 
Kongregace však byla maličká a k jejímu zklamání se jí ani po několika týd-
nech nepodařilo počet praktikujících věřících viditelně zvýšit, přestože za nimi 
začala osobně docházet. Kieran se jednou nebo dvakrát přišel podívat na její 
bohoslužbu, posadil se dozadu ke dveřím a dělal si poznámky. Jeho následné 
komentáře ji rozlítily. Kritizoval ji za její humor a laskavost. Tohle přece farní-
ci nechtějí, prohlásil pevně. Potřebují vést. Potřebují pravidla. Hrozby. Na její 
námitku, že takové pojetí křesťanství ona neuznává, reagoval jen pohledem,  
v němž se zračilo překvapení a úžas. Abi proto nechala celou věc být a snaži-
la se nedat najevo zklamání. Možná měl pravdu. Třeba ji věřící nemají rádi. 
Vhodný čas i místo pro její názory přijdou, až bude mít vlastní farnost. Tady 
se má jen učit. Pozorovat. Věděla, že je možná příliš otevřená a že pokud jde 
o přístup k farníkům, může mít Kieran pravdu, ale přesto se s tím nedokázala 
smířit. Nechápala ho. A největší záhadou jí bylo, proč se plamenný a sebejistý 
rektor od svatého Huga tohoto malého kostelíka tak bojí.

* * *

Abiin byteček sice měl vlastní vchod a byl zcela samostatný, ale protože se  
k němu mohla dostat jen po hlavním schodišti, musela do fary vstupovat hlavním 
vchodem, projít halou v přízemí, odkud se vcházelo do Kieranovy pracovny, do 
kuchyně a do obývacího pokoje, vystoupit na podestu, kde byly dveře do jeho 
ložnice, koupelny a do dalších dvou pokojů, a teprve když zdolala další scho-
dy, mohla si konečně začít užívat pocitu soukromí. Skoro nikdy, když pracoval 
doma, a to bývalo často, se jí nepodařilo projít do jejího hájemství tak tiše, aby ji 
neslyšel, nevykoukl ven a nedal se s ní do řeči.

Zprvu to bylo příjemné a téměř bezděky se mezi nimi začalo rodit cosi jako 
přátelství. Pokud se vyhnuli sporným otázkám, vycházeli spolu dobře a ona si 
uvědomila, aniž se tomu příliš bránila, že stále více podléhá jeho kouzlu.

Kieran, který se nespokojoval jen s tím, že ji pozdraví a zdvořile se přeptá, 
jaký měla den, ji čas od času pozval do kuchyně na šálek kávy nebo sklenku vína 
a někdy, když se vracela pozdě domů, dokonce i na lehkou večeři. Mohli se tak 
navzájem seznámit s aktuálním stavem věcí ve farnosti a nahlédnout do poznámek 
týkajících se některých Abiiných nejdůležitějších problémů, jichž bylo mnoho. 
A dalo jim to příležitosti se spřátelit a dokonce si i sem tam trochu zaflirtovat.
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Kieran si ponechal svatby, křty a pohřby. Abi měla na starosti konzultace, 
přípravné kurzy k biřmování, návštěvy v nemocnici a administrativní práce, 
které jí po půlhodince vysvětlování ochotně přenechala Sandra. Víc už by ne-
stihla. Život začal být velmi únavný a stresující.

Jednou stránkou její práce – tou nejdůležitější, kterou jí byl Kieran ochoten 
a téměř dychtiv přenechat – byly domácí návštěvy. Ty jí přepustil všechny, a ač 
si Abi toužila dokázat, že svůj díl práce zvládne a vyrovná se s každým úkolem, 
který na ni Kieran naloží, zjistila nakonec, že doslova padá pod náporem práce.

Jednoho deštivého večera se vracela na faru nezvykle sklíčená. Když Kie-
ran zaslechl, jak otáčí klíčem v zámku, vykoukl z kuchyňských dveří, pozval 
ji dovnitř a ona se k vlastnímu překvapení přistihla, jak si mu vylévá srdce. 
„Nemohl byste tak na týden nebo na dva převzít některé moje domácí návště-
vy?“ zeptala se prosebně a sesula se na židli u kuchyňské linky. Venku lilo jako  
z konve a předčasně se stmívalo. Vlasy měla úplně promočené a zdálo se jí, 
že na ni něco leze. „Tenhle týden zřejmě nestihnu obejít všechny, které mám 
zapsané v diáři,“ dodala unaveně. „Měla bych aspoň možnost dodělat nějaké 
papíry a trochu se prospat.“ Nedokázala si vybavit, kdy měla naposledy večer 
jen pro sebe, a pokud šlo o soukromý život, byla bez šancí.

Kieran se otočil od dřezu, kde pod tekoucí vodou omýval vinné sklenky. 
„Odpusťte, neuvědomil jsem si, že jste tak unavená.“ Zachmuřil se. „Zřejmě 
zapomínám, že tahle práce je pro vás pořád ještě nová.“ Usmál se. „Umíte to 
skvěle s lidmi, Abi, a já bezděky zneužívám vaší dobroty.“

Pokrčila rameny a podvědomě se snažila potlačit intuitivní reakci, která ji 
nutila popřít, že něco nezvládá. „Asi to nějakou chvíli trvá, než si člověk na 
ten kolotoč zvykne. A na tu bídu, zoufalství a nevraživost. Žádný pokoj bez-
božníkům!“ Pokusila se usmát svému chabému pokusu o vtip. Bolelo ji v krku,  
a když před ni stavěl skleničku a naléval jí víno, roztřásla se zimou.

Chvíli před ní stál a znepokojeně jí hleděl do tváře. Pak jí položil ruku na 
rameno. „Omlouvám se, Abi. Byl jsem sobec. Část domácích návštěv samo-
zřejmě převezmu. To víte, že to udělám. Chtěl jsem jen, abyste co nejdřív za-
žila realitu téhle práce z první ruky. Chtěl jsem se ujistit, že chápete, v čem 
spočívá práce duchovního. Myslel jsem, že když se hned zkraje seznámíte 
s tím nejhorším, bude už pak všechno jenom lepší. Bylo to ode mě hloupé. 
Měl jsem si všimnout, že toho je na vás moc.“ Odmlčel se. Pak se předklonil  
a znenadání ji lehce políbil na čelo. Je to polibek hodného strýčka, pomyslela 
si Abi rezolutně a potlačila letmé zachvění. Jeho gesto nemůže znamenat nic 
víc než laskavé pochopení.
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To ale netrvalo dlouho. Za pouhých pár dnů nenápadně naznačil, že by se 
mohla opět ujmout svých povinnosti, a tak brzy pracovala se stejným nasaze-
ním jako dřív.

* * *

Středa, jak Abi rychle zjistila, byl den, kdy vikáři navštěvují nemocné a osa-
mělé. Unaveně stoupala do schodů v šestipodlažním železobetonovém domě 
kousek od rušné, rozkopané předměstské ulice, když vtom si uvědomila, že 
je to už třetí návštěva v jednom dni a čtvrtá během jediného měsíce na této 
konkrétní adrese. Nakrčila nelibě nos, když k ní z podezřele vlhkých koutů 
na podestách zavanul nepříjemný odér, a konečně zahnula na poslední úsek 
schodů. 

Dveře bytu Ethel Barrymanové byly oloupané, otlučené a plné rýh. Podle 
neklamných známek viděla, že se na nich přinejmenším už dvakrát vyměňoval 
zámek. Nebyl tu žádný zvonek. Zvedla ruku, rázně zaklepala a zamrkala boles-
tí, když se její klouby svezly po drsném povrchu. Dveře se otevřely tak rychle, 
až ji napadlo, že za nimi stařenka už čekala.

„Pojďte dál, drahoušku.“ Ethel byla drobná, shrbená a křehká stará žena  
s tváří průsvitně bílou a řídkými vlasy, na jejichž pramenech byly dosud patrné 
zbytky trvalé a snaha obarvit je hennou. 

V chudobně zařízeném pokoji stál stůl s krajkovým ubrusem a na něm čajo-
vá konvice, talířek se sušenkami a dva hrnečky bez podšálků. Ty při posledním 
vloupání rozbili dva vagabundi, kteří se vlámali dovnitř snad jen z čiré radosti 
nad lumpárnou, kterou mohou někomu provést, protože vevnitř nebylo prak-
ticky co ukrást. „Vítejte,“ usmívala se stará dáma.

Abi jí kývla na pozdrav. „Ještě pořád vám nakupuje vnučka?“ zajímala se. 
Sundala z ramene kabelku, v níž měla vše potřebné k výkonu svého povolání: 
malý mosazný svícen, svíčku a drobný kříž na podstavci. V krabičce měla věci 
nezbytné k přijímání. 

„Je na mě moc hodná,“ přisvědčila Ethel. „Chodí dvakrát týdně. Někdy  
i častěji. A pak je tu ještě Angela zdola. Vždycky mi pomůže, když mám bo-
lesti.“ Stařence se zalily oči slzami. Rychle se odvrátila. „Já stará hlupačka! Už 
bych se s tím měla smířit.“

Abi se usmála. „Ještě žádné zprávy o uvolněném místě v hospicu?“ Stará 
paní nemusela ani vrtět hlavou, aby Abi znala odpověď. „Pomodlíme se spo-
lu?“ zeptala se. Cítila, jak se jí zahřívají dlaně. Nutkání položit je ženě na hlavu 
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bylo takřka neodolatelné. Toužila ulehčit jí v její bolesti, nahradit palčivost 
chladivým, jemným uzdravujícím dotykem.

Položila na stůl malou karafku a nádobku s hostií a zapálila svíčku. Pak 
zamířila ke stařence a položila jí ruce na hlavu.

Když dokončila krátký obřad, sama uvařila čaj. S úsměvem pohlédla na 
Ethel. Stařenka se uvolnila a z očí jí zmizela všechna bolest. „Jste hodné děvče, 
Abi,“ řekla. „Ještě pořád se nedokážu přimět, abych vám říkala paní vikářko!“ 
Vzhlédla k Abi a její tvář se rozjasnila radostí. „Přijďte zas brzy.“

„Však víte, že přijdu.“ Abi ji letmo políbila na vrch hlavy a zamířila ke dve-
řím. Tam se ještě otočila, pozvedla ruku a stařence požehnala. 

Příštího dne jí Kieran řekl, že Ethel Barrymanová je mrtvá. Její vnučka ji 
našla v křesle, kde ji Abi zanechala. 

Abi na něj zaraženě pohlédla. „Ale vždyť se jí ulevilo! Byla veselá!“
„Podala jste jí svátost?“
Abi přikývla.
„Pak jste udělala to nejlepší, co jste mohla. Je to součást vaší práce, Abi. Zvyk-

nete si na to.“ Poklepal ji po rameni a otevřel blok na psacím stole. Vytáhl odtud 
další adresu. „Příště se skočte podívat na tuhle ženu. Molly Cathcartová. Sou-
stavně lamentuje. Potížistka. Chce být pořád středem pozornosti.“ Povzdechl.

„Ale Ethel...,“ Abi stále ještě musela myslet na stařenčin něžný úsměv. 
„Mohu se ujmout jejího pohřbu, Kierane? Moc ráda bych.“

Pokrčil rameny. „Uvidíme, co na to řekne její rodina. Možná budou chtít 
raději mne.“

Nepřela se. Vždyť o nic nešlo.

* * *

O několik týdnů později, bylo to v pondělí, potkala Abi ve městě Sandru. Pon-
dělky měla mít volné, a tak se rozhodla, že si udělá výlet do obchodního domu 
Marks & Spencer. Chvíli se na chodníku bavily o všem možném, pak si to namí-
řily do Sidney Street a nějakou chvíli se prodíraly mezi lidmi, až našly kavárnu, 
kde si mohly sednout. Sandra objednala pro obě kávu a sušenky, pak se pohodlně 
opřela a pátravě na Abi pohlédla. „Tak jakpak to na Chateau Scott zvládáte?“

Abi se nejistě usmála. „Myslím, že docela dobře. Je to ale dřina.“
„Zhubla jste.“
Abi kývla. „Často nemám ani čas se najíst. Takže tohle je pro mě hostina. Díky.“
„Předpokládám, že vás nechává obíhat všechny beznadějné případy.“
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Abi se zachmuřila. „Nikdo není beznadějný případ,“ namítla opatrně.
„Věděla jste, že měl předtím vikáře, viďte?“
Abi znovu přikývla. „Vikáři přecházejí z místa na místo.“
„Luke se nervově zhroutil. Z přepracování.“
To vysvětlovalo onu tísnivou atmosféru v bytě. Abi na Sandru zamyšleně 

pohlédla.
„Kieran je svým způsobem panovačný blázen,“ pokračovala Sandra. 

„Všechno musí být podle něho. Předpokládám ale, že jste to už zjistila. Mám 
ovšem dojem, že vy jste tvrdší oříšek, než byl chudák Luke.“

Abi povzdechla. Modlila se za toho mladého muže, požehnala mu, zaplnila 
byt květinami a ozvěny smutku pomalu utichly. Luke odešel na jinou faru na 
druhém konci země a ona se oklikou dozvěděla, že když teď nemusí spolupra-
covat s Kieranem, je mnohem spokojenější. Když sem šla, řekli jí pouze, že 
spolu ti dva nevycházeli. Neprozradili proč. „Ano,“ řekla zamyšleně. „Tuším, 
že jsem o hodně tvrdší oříšek než on.“

„Nemyslela jsem to nijak zle,“ ujišťovala ji rychle Sandra, pozvedla oči  
a omluvně se usmála. „Jen jsem si říkala, že bych se o tom měla zmínit.“ Zhlu-
boka se nadechla. „Slyšela jsem, že jste byla za Molly Cathcartovou.“

Abi přisvědčila. Vtom servírka přinesla kávu, a než obě vypily první dou-
šek, zavládlo na chvíli ticho. 

„Je jí teď mnohem lépe,“ pokračovala Sandra.
Abi znovu přikývla. „Bylo mi jí moc líto. Zakusí s tím svým revmatismem 

tolik bolesti! A je v tom malém bytě úplně sama!“
„Slyšela jsem, že jste se s ní modlila.“
„To je náplň mé práce,“ řekla Abi, vzala si z talířku sušenku a natáhla se 

pro máslo. 
„A prý jste ji i léčila.“
Cosi v tónu Sandřina hlasu přimělo Abi zbystřit. Sandra pokrčila rameny. 

„Buďte opatrná, Abi. Tady kolem jsou všude lidé, kteří léčitelství víceméně 
ztotožňují s čarodějnictvím. Kierana nevyjímaje!“

Abi na ni užasle hleděla. „Ale vždyť uzdravování je součástí našeho povo-
lání,“ protestovala.

„Ne podle Kierana.“
Jistě. Mohlo ji to napadnout. Kromě těžkého pracovního břemene, jež jí 

jednoduše naložil na bedra, ji deprimovala i realita občasného střetu s farníky, 
kteří měli za to, že vikářka je něco mezi ministrantem, čarodějnicí a čertovým 
pomocníkem. Jen jí nedošlo, že Kieran je jedním z nich.
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Kdesi v hlavě zaslechla ozvěnu hlasu svého profesora na univerzitě. „Ne-
zapomínejte, Abi, že i když dnes tvoří více než polovinu ordinovaných kněží 
ženy, spousta lidí jim stále nedůvěřuje. Mnozí z těch nedůvěřivců jsou sami 
duchovní!“ Jak hlubokou měl pravdu! V duchu si vybavila první měsíce svého 
zdejšího vikariátu a povzdechla. Všechno bylo mnohem těžší, než si kdy vůbec 
dokázala představit.

* * *

Toho večera se Kieranovi postavila. „Proč jste mi neřekl, že neschvalujete moje 
léčení?“

Pohlédl na ni. Tentokrát ho přitlačila ke zdi. Bez okolků vešla do jeho pra-
covny, kde seděl u psacího stolu. V místnosti bylo teplo a dopadaly sem po-
slední paprsky zapadajícího slunce. Opíraly se mu do vlasů a zbarvovaly je 
do ohnivě měděného tónu. Vzhlédl, zavřel pero a pečlivě je položil na piják. 
Notebook měl na stolku v druhém koutě místnosti. Vedle něj, vzorně srovnané 
podle velikosti, ležely dopisy a různé úřední listiny. „Nenapadlo mě, že byste 
tu něco takového chtěla zkoušet,“ odpověděl opatrně. „Když mi o tom začaly 
chodit zprávy, zpočátku jsem jim nevěřil. Předpokládal jsem, že si lidé špatně 
vykládají váš náboženský zápal.“

„Stěžoval si někdo?“
Přikývl. „Obávám se, že ano. Posílilo to jen přirozenou averzi, kterou dosud 

někteří věřící chovají k vysvěceným ženám. Omlouvám se, Abi. Měl jsem se  
o tom zmínit dřív. Doufal jsem ale, že si sama uvědomíte, jak je to nepatřičné.“

„Ale ono to není nepatřičné! Ježíš nás nabádá, abychom dělali přesně to.  
I na univerzitě nás to učili. Povzbuzovali mě, abych to dělala!“ Zuřila.

„Zdejším lidem se to nelíbí, Abi.“
„Ethel se to líbilo. A stejně tak se to líbí i Molly Cathcartové. Pomáhá jí to. 

Hodně se jí ulevilo a poprvé po několika měsících mohla sama vyjít ven.“
„A vy si za to přičítáte zásluhu, že?“
„Ano, přičítám. Navíc jsem kromě její opatrovnice jediná, kdo se kdy vůbec 

obtěžoval za ní zajít!“ Abi se zarazila. „Tedy ne. Samozřejmě že si za to nepři-
čítám zásluhu. To Bůh zasáhl. Já jsem ale byla prostředníkem.“

Kieran jen zvedl obočí. „Použila jste k tomu kouzelnou hůlku?“
Na okamžik se rozhostilo ticho. Abi šokoval ledový sarkasmus v jeho hla-

se. „Jak se opovažujete!“ vybuchla. V první chvíli měla co dělat, aby ho 
neuhodila.
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„Opovažuji se, Abi, protože mou povinností je starat se o druhé.“ V jeho 
hořkém úsměvu se mihl pečlivě odměřený stín smutku. „Vrátit vás zpět na 
pravou cestu, pokud zbloudíte. Ještě víte o životě velmi málo. Připadá vám 
romantický a vzrušující. To je samozřejmě pochopitelné a přirozené. Musíte se 
ale držet v mezích obecně přijímaných norem. A musíte si nad vším zachovat 
kontrolu.“ Sevřel ruce v pěst a pak se silou vůle přiměl je opět uvolnit. „Když 
jsou lidé nemocní, modlíme se. Obávám se, že pokládat na ně ruce a snažit se 
je tak léčit, je v mé farnosti nepřípustné. Skončete s tím!“ Vstal a pohlédl na 
ni. Na okamžik zavládlo ticho. „Hněv vám sluší, Abi, když mi odpustíte to 
klišé! Vypadáte půvabně.“ Vztáhl ruku a rozmarně ji zatahal za pramen vlasů. 
Spona, která je normálně držela sepjaté v týle, se uvolnila a těžké kadeře se jí 
rozsypaly po ramenou. „Vidím, že vás budeme muset zkrotit.“ Ucukla před 
jeho dotekem. „Ty vlasy jsou poněkud živé, ne? Možná byste se měla raději 
ostříhat.“

Zpříma na něj pohlédla. „Nic takového neudělám!“
„Pak si je tedy pevně svazujte. Jste tak mnohem přitažlivější.“

* * *

Večer stála nahoře ve svém bytě u okna, hleděla přes střechy domů a dlouze pře-
mýšlela. Uzdravování tedy není přípustné a stejně tak nepřijatelné jsou zřejmě  
i její vlasy. Zachvěla se. 

Vůbec poprvé zjistila, že má cosi, co by se dalo označit za léčitelské schop-
nosti, když jí to v jejích šestnácti letech řekla na tržišti jedna jasnovidka. Stará 
cikánka z pomalovaného karavanu ji tehdy vzala za ruce, několik okamžiků 
soustředěně studovala její dlaně, pak jen mlčky zavrtěla hlavou, jako by ji mát-
lo, co v nich uviděla, a teprve poté se rozhovořila. Jak se později ukázalo, byla 
její předpověď obdivuhodně přesná. „Vy svůj život zasvětíte službě druhým, 
moje drahá,“ pohlédla na Abi. Černé díry mezi zuby jí dodávaly vzezření po-
hádkového skřítka stejně jako úskočně jiskřící oči. „Jste citlivá a vaše ruce 
léčí. Cítím jejich moc. Musíte se ji ale naučit používat k dobru. Sklouznout 
ke zlu je tak snadné! Je toho hodně, co můžete udělat pro jiné!“ Abi to teh-
dy lehce rozladilo. Byla by se vsadila, že ta ženská vykládá každému totéž,  
a o takové věštby nestála. Toužila dozvědět se něco o lásce, která ji potká. 
Stařena, jež jí bez námahy četla myšlenky, jen povzdechla. Vzala Abi znovu za 
ruku a hrubým ukazovákem přejela po čárách v její dlani. „Vidím tu dva muže. 
Víc než dva.“ Zdráhavě vzhlédla. „Ale jen jeden je ten pravý. Problém bude  
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v tom, jak poznat, který to je.“ Skřehotavě se zasmála a Abi dosud nezapomně-
la, jak se jí tehdy vtírala na mysl poněkud cynická otázka, zda si stará Cikánka 
tenhle smích pečlivě nacvičila, anebo byl přirozený.

Poznámka o rukou schopných uzdravovat se jí ale uložila hluboko do pod-
vědomí a o řadu let později, když jí kdosi řekl, jak božsky se cítí poté, co mu 
namasírovala šíji a přiložila chladivé ruce na rozbolavělou hlavu, se přihlásila 
do kurzu pořádaného Národním sdružením duchovních léčitelů. Byla to jed-
na z mnoha věcí, o které svým rodičům tehdy neřekla. Kurz byl fantastický. 
Učil, jak zacházet s energií, vnímat ji, jak pracovat s tělem nemocného, zba-
vovat jej bolesti a bezprostředně léčit. Duchovní stránku blíže nespecifikoval.
O modlitbách nepadlo slovo, ale i teď, když už byla Abi duchovní osobou, dál 
intuitivně používala postupy, jimž se v tomto kurzu naučila. Nyní ovšem tyto 
úkony doprovázela modlitbou a poté vzdala díky Bohu. Nemohla proto uvěřit, 
že dělá něco špatného.

Vybavila si výraz v Kieranově tváři, když o té věci hovořil. Sandra ji varo-
vala. Dělo se tu cosi podivného a to něco se jí příčilo. Stejně jako jeho ruka, 
kterou jí sáhl do vlasů. Konečně ji napadlo, zda je vůbec vhodné bydlet mu 
tak nablízku. Přitažlivost, jakou na ni zpočátku působil, se začínala vytrácet. 
Nikdy by na to nemohla s čistým svědomím přísahat, ale nedokázala zaplašit 
myšlenku, že je na něm cosi znepokojivého, co ji stále silněji zneklidňuje. 

Od té doby si začala všímat věcí, které jí až dosud unikaly. Čas od času se 
jejich ruce náhodně dotkly, když seděli proti sobě u pracovního stolu, skloněni 
nad zprávami o aktivitách ve farnosti, a jednou nebo dvakrát se o sebe otřeli  
v sakristii. Nikdy ho k ničemu nevyzývala. Skrytě s ní flirtoval, toť vše. Byl
prostě takový. Možná si toho teprve teď začala víc všímat. Původně si myslela, 
že si s tím nějak poradí. Musela si přiznat, že zpočátku to bylo příjemné, chy-
běla jí společnost muže a Kieranova pozornost jí lichotila. Teprve nyní si uvě-
domila, jak byla hloupá. Neměla ho povzbuzovat, byť jen podvědomě. Když 
už pro nic jiného, tak proto, že měl přítelkyni.

Sue Greenová byla učitelka na soukromé dívčí škole na druhém konci měs-
ta. S Kieranem byli spolu neformálně asi tři nebo čtyři roky a po většinu toho 
času, možná i po celý, žili odděleně. Abi s určitostí nevěděla, jak často se Sue 
zdrží přes noc, ale moc často to být nemohlo, tím si byla jista. Vídala ji jen vel-
mi zřídka – většinou se potkaly dole v hale nebo na schodech –, ale vědomí, že 
existuje, ji svým způsobem uklidňovalo. Další žena v domě. To bylo důležité, 
protože žádné jiné ženy tu nikdy nebyly. Sandru vídala málo, a třebaže Kierana 
často viděla hovořit s ženami – ať už v kostele, nebo na ulici, když jej dopro-
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vázela na návštěvu k jeho farníkům či když se tito farníci zastavili na faře –  
a pozorovala, jak pod jeho úsměvem roztávají, žádná sem nepřišla a nezůstala 
tady déle než pár minut s výjimkou dvou uklízeček, které sem jednou týdně 
přišly spolu, uklidily spolu a spolu zase odešly. Jednou či dvakrát ji napadlo, 
jestli to není proto, že si u žen není jist sám sebou.

Od nynějška si bude Kierana držet pěkně od těla, a pokud na tom tak ba-
zíruje, dá si záležet, aby měla své husté vlasy vždycky dokonale učesané  
a pevně sepnuté sponou. Pokud bude kohokoli léčit, bude to dělat pokud mož-
no nenápadně. Nemá smysl si ho znepřátelit. Ale nepřestane, to v žádném pří-
padě. Je to její věc. Stále víc a víc se hleděla vyhnout jeho pozornosti. Čím dál 
tím častěji se s večerem přistihla, jak se plíží domů a po špičkách stoupá do 
schodů, aby ji neslyšel.

* * *

Jednoho horkého červencového dne se ale všechno obrátilo naruby. Seděla ve 
svém podkrovním hnízdě a psala si poznámky ke kázání. Večerní paprsky hladi-
ly vzdálené věže, věžičky i šedé břidlicové střechy onoho druhého Cambridge, 
idylického středověkého města z turistických průvodců a domova nejšťastnějších 
studentů pod sluncem, pokud si to uvědomovali. Abi zamyšleně hleděla z okna, 
pohroužena do úvah o tom, že tohoto nádherného výhledu se ještě nikdy dost 
nenasytila. Ztracena v myšlenkách málem ani nezaslechla dupot nohou blížící 
se po schodech k jejím dveřím. Vstala a šla otevřít. „Máte nějak hodně naspěch, 
Kierane...,“ zarazila se uprostřed věty. Byla to Sue.

„Promiňte, že obtěžuji! Čekala jste jeho?“ Sue se protlačila kolem Abi do-
vnitř, uprostřed pokoje se otočila a pohlédla jí do tváře. Byla to drobná, ener-
gická žena kolem pětatřicítky, atraktivní, dokonale upravená a sebevědomá. 
Vlasy měla obvykle pečlivě stočené do hladkého uzlu v týle. Tentokrát jí sa-
haly až na ramena, byly rozpuštěné a čerstvě odbarvené na blond. Vypadala 
mladší a tak nějak zranitelnější. „To se nestydíte? Měla byste se chovat jako 
vikářka! Doufám, že shnijete v pekle!“ vyhrkla a zoufale se rozvzlykala.

„Sue!“ děsila se Abi. „Co se stalo? O čem to mluvíte?“ 
„Jako byste to nevěděla!“ Slzy byly rázem tytam a Sue upřela na Abi vel-

ké, chladně modré oči. „A já vám věřila! V životě by mě nenapadlo, že máte 
poměr.“

„Nemám! Žádný poměr s nikým nenám! S kým?“ zarazila se Abi. „Snad ne 
s Kieranem? Snad si nemyslíte, že Kieran a já...?“ Zničehonic se rozzuřila.
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„Samozřejmě že s Kieranem! Myslíte si, že jsem tak naivní? Ale jistě, jsem. 
Nikdy jsem vás nepodezírala. Měla jsem vás ráda. Důvěřovala jsem vám!“ 
Chvíli nehybně stála a s tváří staženou zoufalstvím a nenávistí hleděla na Abi. 
Pak se rozběhla zpátky ke dveřím. „Fajn, tak si ho mějte. Já už toho falešného 
blázna nechci. Ale nemyslete si, že vám to jen tak projde. V celé farnosti už se 
o tom šušká a já vás udám. A postarám se, aby vás vyhodili. Jste nevhodná pro 
službu v církvi!“

Sue se rozběhla dolů po schodech. Abi zůstala stát jako opařená a dívala se 
za ní. O chvíli později k ní dolehlo bouchnutí domovních dveří. 

Kieran byl dole v hale. Než se vzpamatovala a objevila se v chodbě nad 
schody, vystoupal pomalým krokem až k ní. „Omlouvám se, Abi.“ Vypadal 
unaveně. „Myslím, že to bylo nevyhnutelné.“

„Proč? Co bylo nevyhnutelné?“ Vřela v ní zlost. „Co, proboha, přivedlo tu 
ženu na myšlenku, že vy a já spolu máme poměr?“

Pokrčil rameny. „Dlouho jsem se s ní neviděl. A my dva se spolu věnujeme 
práci pro farnost. Asi jsem o vás hodně mluvil.“ Odvrátil zrak a odmlčel se. 
Bylo mu trapně. „Prostě si to jen špatně vyložila.“

* * *

Abi se rozhodla situaci ihned řešit a navzdory Kieranovým námitkám, že to 
všechno rychle vyšumí, zavolala ještě téhož večera na biskupství s vysvětlením, 
že není možné, aby vikářka sdílela týž dům se svobodným knězem. O dva dny 
později se přestěhovala o několik bloků dál do malého, zařízeného bytu v ulici 
plné pěkných jednopatrových rodinných domů. Výhled z obývacího pokoje tu 
žádný nebyl. Okno se otevíralo do malého dvorku a zahrádky za domem. Vše 
bylo zarostlé hustou spletí křovin a roští. Uprostřed stálo zrezivělé kolo. Přesto tu 
vládla příjemná atmosféra. Bylo to radostné, útulné místečko. Abi se zdálo, že ji 
vysloveně vítá, a jakmile za sebou zavřela dveře, cítila se tu hýčkaná a v bezpečí. 
Byt nahoře v patře byl prázdný. Vyhovovalo jí to.

Věděla, že biskup mluvil s Kieranem, ale netušila, jak jejich rozhovor do-
padl. Kieran se nikdy nezmínil, o čem spolu hovořili. Převzal zpět mnohé  
z jejích pracovních povinností, doporučil jí, aby ve svém kostelíku u svatého 
Huga častěji sloužila mše, a jejich pravidelné pracovní schůzky se nejčastěji 
odbývaly v kostele svatého Jana. Bylo to tak vhodnější. Sedávali v některé ze 
zadních lavic a tiše hovořili, vždy striktně k věci. Už žádné sklenky vína. Ani 
se nezeptala, jestli se usmířil se Sue.
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†¢
Zatímco Abi mezi kopřivami v zahrádce svého nového domova obhlížela terén 
a v duchu uvažovala, jestli jí zbude trocha času, aby posekala a vytrhala něja-
ké býlí, zasadila symbolických pár květin a dodala tak místu trochu barevnosti, 
téměř o dvě stě padesát kilometrů dál, ve Woodley v hrabství Somerset, stála 
na zahradě za svým o poznání větším domem Cal Cavendishová s kyticí v ruce  
a košíkem natrhaných květů u nohou a hleděla do prázdna. Několik minut se ani 
nepohnula, pohroužena v myšlenkách. Měli problém. Velký finanční problém,
mnohem horší, než si mysleli. Teď, když její manžel Mat odešel do důchodu, 
byly jejich jedinými příjmy pojednou až příliš hubená penze a peníze z pro-
nájmu pokojů letním hostům. Nebylo to však dobré léto. Povzdechla si. Právě 
se s Matem vrátili z jedné z těch nekonečných schůzek s bankovními úředníky  
a členy trustu v Tauntonu, které je vždycky uvrhly do hluboké deprese. Ona pak 
intuitivně zamířila na zahradu a toužila skrýt se mezi květinami, zatímco Mat 
vzal psy a odešel s nimi na dlouhou procházku.

Slunce zapadalo a voňavý trávník se halil do mihotavých stínů. Bylo to 
nádherné místo – dům, pro jaký by někdo i vraždil. Když se dozvěděla, že tu  
s Matem budou bydlet, připadalo jí to jako splněný sen. Bylo to starobylé pan-
ské sídlo postavené z místního lomového kamene. Některé jeho části dosud 
stály na středověkých základech, jiné byly v 18. století přestavěny a tyto pře-
stavby mu přinejmenším navenek vtiskly georgiánskou symetrii, která jí připa-
dala naprosto úchvatná. Ten dům tu stál už téměř dva tisíce let – v zahradě šlo 
dosud spatřit zbytky římské vily, které to dotvrzovaly – a oděl se do své sta-
robylosti jako do sametového pláště, sebejistý, vznešený a nepokrytě omšelý. 
Cal se v myšlenkách vrátila zpět k bance. Už žádná pozvání od jejích místních 
manažerů. Už žádné obědy s finančním poradcem, jehož považovali za svého
přítele nebo alespoň za civilizovanou osobu, s níž se dá hovořit. Oddělení půj-
ček sídlilo v Tauntonu a mladíček, který s nimi teď jednal, nasadil ostrý, lehce 
výhružný tón, který se Mata i jí hluboce dotkl. Historie domu, skutečnost, že 
jej Matova rodina vlastní už stovky let, jejich upřímná snaha splácet různé 
půjčky, jež si v průběhu let s bodrou bezstarostností nabral Matův otec, aniž 
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se o tom obtěžoval informovat své tři syny – nic z toho jej ani v nejmenším 
nezajímalo. Zajímal ho pouze monitor počítače, který měl před sebou. Ten mo-
nitor nastavil tak, aby na něj viděli, ale vyčíst z něj cokoli anebo porozumět, co 
ukazuje, to nedokázal nikdo než on sám. Cal pohlédla na dům. V podvečerním 
světle nebyly vidět oprýskané rohy, práchnivějící trámy, praskliny ve zdivu, 
chybějící břidlicové tašky. V tomto světle vypadal jako z pohádky. 

Vtom zachytila nad květinovým záhonem lehký pohyb. Byla to žena v mod-
rém rouchu. Cal povzdechla. Sledovala ji jen tak koutkem oka a viděla, jak se 
postava lehce vznáší mezi podzimními růžemi. „Kéž bys nám mohla nějak 
viditelně pomoct!“ pronesla Cal po chvíli nahlas a dodala: „Co kdybys nám pro 
změnu přinesla trochu štěstí?“ Unaveně se sehnula pro košík. Když se znovu 
ohlédla, žena zmizela.

* * *

„Nechceš zajet ke mně na návštěvu, drahoušku? Byla bych moc ráda, kdyby 
ses tu stavila. Otec je na konferenci v New Yorku, tak se můžeš klidně objevit 
doma.“ Laura Rutherfordová hovořila týmž veselým a radostným tónem jako 
obvykle. Abi hleděla zamyšleně na telefon, ještě když pokládala sluchátko. Něco 
bylo jinak. Nezaslechla snad v matčině hlase náznak rozechvění? Pokud ano, 
bylo by to něco neslýchaného. Laura byla silná a odhodlaná žena. Klidná, tak by 
mohlo znít její druhé jméno.

Skutečnost, že byla přeložena na farnost právě do Cambridge, byla pro Abi 
svým způsobem zklamáním, protože v tomhle městě prožila většinu svého ži-
vota. Otec tu byl až do svého odchodu do důchodu profesorem na univerzitě 
a oba rodiče dosud žili v domě na opačném konci města, kde vyrůstala. Jak se 
ukázalo, stala se jejím novým působištěm ta část města, kterou dříve neznala  
a jež ji každým dnem víc a více šokovala i fascinovala zároveň. Z mnoha dů-
vodů by však uvítala, kdyby ji přeložili někam jinam, daleko odtud, protože 
jakkoli milovala svou matku, vztah s otcem byl přinejlepším komplikovaný.

Prostředí, do něhož se Abi narodila, bylo sveřepě ateistické. Otec, světově 
proslulý chemik, profesor Harry Rutherford, vtloukal ateismus do hlavy své 
jediné dceři snad už od narození. Když Abi odešla studovat do Oxfordu a zvo-
lila si za svůj obor historii, málem ho ranila mrtvice, třebaže její mizivé nadání 
pro matematiku a přírodní vědy nemohl přehlédnout, ani s nimi nic udělat. 
Byl proto nucen smířit se s nevyhnutelným – že se jeho dcera nebude věnovat 
chemii. Kupodivu chápal její lásku k duchovní hudbě. Hudba byla i jeho vášní 
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a duchovní hudba nelogickým, nicméně hluboce zažitým výhonkem čehosi, co 
mělo své pevné kořeny v matematických řadách. Jiné sféry života, jako bylo 
léčitelství a intuice, si Abi nechávala výhradně pro sebe. Kdyby otec zjistil, že 
čas od času chodí do kostelů a katedrál, kde sedává pohroužena v myšlenkách, 
jež se někdy mění v tichou modlitbu, byl by ji na místě vydědil. Její rozhodnutí 
studovat teologii a později usilovat o vysvěcení vedlo k rodinné roztržce, která 
je na léta rozdělila navzdory její upřímné snaze dosáhnout určitého usmíření. 
Od svého návratu do Cambridge se občas tajně scházela s matkou. Chodily 
spolu na oběd do malých restaurací v zastrčených uličkách starého města, da-
leko od moderních laboratoří, kde se dosud její otec zdržoval po většinu času, 
třebaže již odešel do důchodu.

Laura Rutherfordová byla hluboce duchovně založená žena, ale pro přísná 
církevní pravidla a omezení neměla nejmenší pochopení. „Bojím se, že toho 
budeš jednou litovat, zlatíčko,“ řekla s povzdechem, když jí Abi pověděla, jaké 
si zvolila povolání, „ale musíš jít za hlasem svého srdce. Ať budeš dělat cokoli, 
vždycky budeš mít mé požehnání. Však víš.“ Její vlastní víra se točila kolem 
lásky a květin a jejím světem byla pověstná zahrada, kde trávila spoustu času  
o samotě jen ve společnosti květin. S manželem nacházela společnou vědeckou 
řeč na poli zahradničení a chemie rostlin, a tak bylo jejich manželství pevné  
a šťastné po celých třicet let svého trvání. Svou soukromou víru, ať byla jakáko-
li, si nechávala pro sebe. Ani svého muže, ani dceru do ní nenechala nahlédnout.

Matka uvítala Abi v domovních dveřích a obě se tak trochu provinile objaly. 
„Je báječné tě zase vidět!“ řekla Laura a vedla dceru dovnitř. „A drahoušek 
Harry? Jsem ráda, že si od něj můžu na pár dnů odpočinout. Je tak strašně úz-
koprsý!“ Lehký důraz, který její matka položila na poslední slovo, přiměl Abi 
zbystřit. Vzala Lauru za ruku a jemně ji otočila čelem k sobě. „Mami? Všechno 
v pořádku?“

Laura přikývla. „Jistě, miláčku. Teď mi ale pověz, co je s tebou. Překvapilo 
mě, když jsem se dozvěděla, že ses přestěhovala. Copak znamená ten náhlý 
útěk z fary? Obtěžoval tě snad ten seladon?“

Abi se posupně zasmála. „Není to žádný seladon. V podstatě je to docela 
milý člověk, ale je pravda, že jsme se dost sblížili a jeho snoubence se to nelí-
bilo. Ale to už je pryč. Biskup mu domluvil. Odteď je všechno ryze pracovní 
záležitost.“

Laura vedla dceru do zahrady plné kvetoucích růží. „Stejně bys s takovým 
člověkem neměla dál spolupracovat. Jak se pak můžeš soustředit na to, co dě-
láš?“ opáčila její matka.
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„Naučit se vycházet s lidmi je náplní mé práce. A zvládat situace. Poradit si 
i s jedinci, jako je Kieran. Jestli hned při první překážce hodím flintu do žita,
můžu to rovnou vzdát.“ Abi se usadila na kamennou lavičku porostlou me-
chem. V kulatém jezírku u jejích nohou tiše zurčela malá fontánka.

Matka se posadila vedle ní a při pohledu na něžný vodotrysk se zálibně 
usmála. „Je na sluneční energii. Není to báječné?“ Pohlédla na dceru. „Tady 
nejde o tvé klienty. Či farníky, jak ty jim říkáš. Tady jde o sexuální obtěžování 
v zaměstnání.“

Abi zavrtěla hlavou. „Musím se s tím popasovat, mami. Bůh mě jistě poslal 
ke svatému Hugovi z dobrého důvodu.“

Matka na ni zpříma pohlédla. „Bůh ti možná chce naznačit, že jsi na ne-
správném místě. V nesprávném zaměstnání.“

Abi odvrátila zrak. „Nejsem na nesprávném místě!“
„Takže se ti tam líbí?“ Laura se otočila zpět k fontánce a chvíli pozorovala 

světlo, které se v duhových odlescích lámalo mezi drobnými kapkami.
Na chvíli zavládlo ticho. „Vlastně mi přijde, že je to dost náročné,“ ozvala 

se Abi konečně. „Nejen kvůli Kieranovi. Celá ta pastorační práce. V mé pře-
dešlé farnosti probíhalo všechno úplně jinak. Tam jsem se viděla spíš v roli 
léčitelky než sociální pracovnice. Tady se ode mě očekává, že budu udílet rady 
a odříkávat strohé modlitby, ale přitom si budu od lidí udržovat odstup, což se 
mi z duše protiví.“

Kousla se do rtu. Znělo to hanebně, když to vyslovila takhle nahlas. „Asi to 
tak Bůh chce a já jsem zasvětila život službě Bohu, ale...,“ odmlčela se.

K tomu, co od svého kněžství očekávala, ještě hodně chybělo a ona nevědě-
la, kde začít. Znovu a znovu se pokoušela čelit tomu, co pokládala za špatné, 
modlit se, aby se to zlepšilo, ptát se Boha, co by měla dělat jinak, a zjistit, proč 
v jejím životě chybí tolik z toho, co tam předtím bylo – dokonce i tehdy, když 
ještě studovala. Prožitek posvátna. Vědomí zázraku. Absolutní jistota, že exis-
tuje mnoho věcí, které nelze spatřit, a přesto je má každý zakódované hluboko 
ve svém nitru. Díky téhle jistotě býval svět zářivý a jasný, ale ta záře v poslední 
době pohasla. „Chudoba a poslušnost mi zrovna nejdou k duhu. Neupsala jsem 
se k tomu, být jeptiškou! Všechno, co tu dělám, s sebou nese nějaký konflikt.
Svým ustrojením jsem mystik, ale zároveň musím být i realista. Cítím vůči 
tomuto povolání silný závazek, a přesto toužím být svobodná. Vím, že mám 
poslání, ale v téhle chvíli se musím na každém rohu bouřit. Chci pomáhat a lé-
čit, očividně mi to však není dovoleno. Při bohoslužbě toužím šířit kolem sebe 
krásu, vášeň a prožitek posvátna! A to tu není. Vím, že je ještě jiný svět, ale 
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neodvažuji se o tom ani zmínit. Mám pocit, jako by se Kieran děsil čehokoli 
skutečně duchovního. V tom, co teď dělám, není ani stín mysteria. Mysteria  
s velkým M. Přinejmenším když...“

„Když co?“ Laura hleděla do země. Křečovitě svírala ruce v klíně.
„Když je nablízku Kieran. On už je asi takový. Je to člověk hluboce oddaný 

víře i své práci, je vášnivě zbožný, ale svou kongregaci tyranizuje. Pořád mluví 
jen o hříchu, nikdy o naději a nádheře boží lásky. Drží se přísných zásad, jako 
by se bál popustit uzdu byť jen špetce mysticismu. Skoro jako by se ho bál.“

Laura se ušklíbla. „Jak to tak vypadá, není tvým největším problémem Bůh, 
ale Kieran! Copak sama nesloužíš bohoslužby? Nemůžeš si dělat, co chceš?“

„Moc často ne. Celebruji mše v malém farním kostelíčku, ale i tam mívám 
pocit, že mě v jednom kuse někdo sleduje. Špehuje. Jako by tam pořád někdo 
byl – někdo, kdo se vždycky vyplíží ven a jde mu žalovat, že dělám něco 
špatně.“

„To zní příšerně.“
Abi se zasmála. „Ne. On má jen k věci jiný přístup než já. Musím se naučit, jak 

to dělá on. Vždyť on je svým způsobem taky vřelý, vtipný a charizmatický.“
„Podle toho, co mi tu říkáš, moc vřele ani charizmaticky nepůsobí.“
Abi se nadechla, aby to popřela, ale nakonec neřekla nic.

* * *

Když se kvečeru vrátila do svého nového bytu, měla na záznamníku vzkaz od 
Kierana, aby se za ním zastavila u svatého Jana. Dorazili tam víceméně společ-
ně. Uvedl ji dál a zavřel za nimi dveře. Pak pomalu a rozvážně otočil klíčem  
v zámku, vytáhl ho a vstrčil si ho do kapsy.

„Proč jste to udělal?“ Zaraženě na něj pohlédla.
Pokrčil rameny. „Často to dělávám, když jsem tu sám. Víte stejně dobře 

jako já, že se tu v okolí potloukají všelijací týpci. Jednou nebo dvakrát se do-
stali dovnitř a chovali se násilnicky. Může to být velmi nepříjemné.“ Poodešel 
pár kroků dál do lodi. Vypadal ustaraně. Byl oblečen neformálněji než obvykle 
– na sobě měl košili s rozhalenkou a přes ni elegantní sako. Na krku mu visel 
stříbrný kříž.

Zachmuřila se. „Co se děje, Kierane? Nějaký problém?“ Rozsvítil pouze 
jedinou lampu, která skomíravě osvětlovala zadní část hlavní chrámové lodi. 
Slunce zapadalo za střechy okolních domů a zbytek kostela se ztrácel v šeru. 
Ve vzduchu se vznášelo napětí. Vládlo hluboké ticho.
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„Ano, něco se děje.“ Otočil se a zůstal stát otočen čelem k ní. „Vycházíme 
spolu dobře, viďte, Abi?“

Nejistě se usmála. „Samozřejmě.“
„A máme se rádi.“
„Jsme kolegové. Pracujeme spolu.“ Zmocňovala se jí podivná předtucha.
„To jsem si myslel,“ přikývl pomalu. „Nevím, jak to říct. Abi. Připadá mi 

nevhodné mluvit o tom takhle na rovinu, ale situace je taková, že podle mého 
mínění vyvoláváte ve farnosti rozkol.“ Nepohlédl jí do očí, namísto toho upíral 
zrak do země na pruh koberce nataženého na kamenných dlaždicích. Ten ko-
berec měl do mnohdy studeného kostela vnést zdání trochy tepla, ale pojednou 
působil spíš jako hradba, která je rozděluje. Stáli proti sobě a ani jeden se 
necítil ve své kůži. „Od té doby, co jste se odstěhovala, se na věci dívám s vět-
ším odstupem. Přemýšlel jsem o tom celý minulý týden a do nekonečna jsem 
se modlil. Rozdmýcháváte ve své kongregaci silné a nepřípustné vášně. A co 
hůř,“ odmlčel se a ještě stále na ni nedokázal pohlédnout, „ve mně také.“

Abi se zasmála. Nedokázala si pomoci. Byl to pro ni spíše šok než něco 
zábavného, a jakmile to udělala, hned toho litovala. „Nechápu, Kierane. Co 
tím, proboha, myslíte?“ Zamračila se. „Má to snad nějakou souvislost s tím, jak 
Sue...“ zarazila se, neboť k ní konečně vzhlédl a v jeho očích žhnul žár.

„Ten den, kdy vyběhla nahoru do podkroví a mluvila s vámi, jsme se spolu 
rozešli. Sue to věděla. Cítila, jak moc vás potřebuji,“ pronesl tiše. „Neumí mi 
pomoci tak jako vy.“

Abi se zhluboka nadechla. „Kierane, pořád si nejsem jista, že chápu, o co 
běží. Jak bych vám mohla pomoci víc, než vám pomáhám? Ne!“ Zvedla ruku, 
aby se před ním chránila, neboť vykročil směrem k ní. Pojednou dostala vztek. 
Copak ten člověk naznačuje, že se mu líbí? „To nejde, Kierane. Jste duchov-
ní. Můj učitel v církvi. Věřím vám.“ Odmlčela se. „Věřila jsem vám,“ dodala  
s jemnou výtkou v hlase. Hleděl jí upřeně do očí. „Jestli řeknete ještě slovo, už 
s vámi nebudu moci pracovat.“

Ticho, které v kostele po jejích slovech zavládlo, jako by doznívalo tisícem 
ozvěn. Nehýbala se.

„Špatně jste si to vyložila, Abi,“ promluvil konečně. Jeho hlas zněl unaveně. 
„Nechystám se vás požádat o ruku. Nezapírám, že mě přitahujete, ale to není 
důvod, proč vás potřebuji.“

Opatrně o krok ustoupila a hleděla mu do očí. Dokud nevytáhne klíč z kap-
sy, je tu s ním zamčená. „Já vím, že mě potřebujete, Kierane. Proto jsem tady,“ 
pronesla energicky. „Jako vaše vikářka. Nic víc.“
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Pousmál se. „Vždyť jako vikářku vás tu také chci, Abi. Ale potřebuji, abyste 
se vrátila na faru.“

Zaraženě na něj pohlédla. „Vy chcete, abych se vrátila na faru?“
Přikývl. „Bůh vás seslal, abyste o mě pečovala.“
„Neposlal mě Bůh, Kierane,“ ohradila se ostře. „Poslal mě biskup, protože 

nabyl dojmu, že vedle sebe potřebujete někoho, kdo vám pomůže s farností.“
„A biskup dostal vnuknutí od Boha. Modlil se, aby mu ukázal tu pravou 

osobu. Stejně jako já.“
„Tu pravou osobu k práci, Kierane.“ Pomalu v ní rostlo podezření, že na 

Kieranovi je něco divného, co ji silně znervózňuje. „Což automaticky nezna-
mená, že musím bydlet na faře. To je naprostý nesmysl, a vy to víte. A biskup to 
ví taky.“ Na okamžik zahlédla, jak se její strach zračí v jeho očích, a ustoupila 
o další krok. Ze všech sil se snažila vybavit si, co ji učili. Musí rozptýlit napětí. 
Dostat se z kostela ven. „Podívejte, ještě si to rozmyslím,“ dodala už klidněji. 
„Samozřejmě že si to rozmyslím. Teď bych už ale potřebovala jít. Budu uva-
žovat o tom, co jste mi řekl.“

Zavrtěl hlavou. „Vy mě taky potřebujete, Abi, stejně jako já vás. Snad ještě 
víc. Tam venku, kde bydlíte, nemáte nad sebou dostatečný dohled. To se lidem 
nelíbí. Nevěří vám. Když budete bydlet na faře, řeknu jim, že na vás dohlížím. 
A ujistím je, že bdím nad vaší prací. Potřebuji, abyste mi slíbila, že se vrátíte, 
Abi. Musíte bydlet u mě. Vzepřete-li se boží vůli, Bůh se na vás rozhněvá.“

„Přeje-li si to Bůh, tak mi to sdělí, až se k němu budu modlit.“ Nedokáza-
la potlačit ostrý tón ve svém hlase. Potily se jí ruce. Ustoupila o další krok. 
„Musím už jít, Kierane. Musím se modlit a prosit o znamení, to jistě chápete. 
Můžete mi dát ten klíč, prosím?“ Snažila se mluvit klidně.

Zaváhal, pak na ni pohlédl a v jeho očích se mihl sveřepý výraz. „Vzpíráte 
se Bohu, Abi? Vzpíráte se mně?“

Slova, jež zvolil, ji v prvním okamžiku natolik konsternovala, že se ne-
vzmohla na odpověď. „Přišla jsem do téhle farnosti, abych sloužila Bohu. Bu-
de-li Bůh chtít, abych se přestěhovala zpátky na faru, jasně mi to naznačí, tím 
jsem si jista. Do té doby se budu rozhodovat sama a v dané chvíli nechci nic 
jiného než odejít domů. Klíč, prosím.“ Natáhla ruku a silou vůle ji udržela  
v klidu. Čekala, až jí dá klíč, a vynaložila veškerou svou energii, aby ho při-
měla se podvolit. V jednom okamžiku to vypadalo, že se otočí a odejde, ale 
nakonec se zhluboka nadechl, sáhl do kapsy, vytáhl klíč a po chvilce váhání jí 
ho spustil do dlaně.

„Tak dobrá. Protentokrát to necháme být. Chápu, že vás ten návrh šokoval. 
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Myslel jsem, že to pochopíte, ale dám vám ještě čas, abyste v té věci nahlédla, 
co je vaší povinností. Potřebujeme to oba, Abi. Slibuji vám, že to bude fungo-
vat.“

Spolkla říznou odpověď, otočila se a málem se rozběhla ke dveřím. Otevřela 
a ještě se ohlédla přes rameno. Kráčel pomalým krokem k oltáři. Neobrátil se.

* * *

Kostelem se ještě chvíli nesla ozvěna zavíraných dveří. Kieran stál a díval se na 
oltář. Pak se otočil, nasoukal se do lavice, usedl a zabořil hlavu do dlaní. Jak to 
jen vysvětlit? Jak jí to říct?

Od té doby, co se odstěhovala z fary, začal znovu propadat svým úzkostem, 
děsům a nočním můrám z dětství. Obrovský dům byl plný ozvěn. Lehával s po-
hledem upřeným do stropu, vnímal zvuky všude kolem a po tváři mu pomalu 
kanuly slzy. Zavolal Sue, ale nechtěla s ním mluvit. Několikrát vyšel do patra 
a vstoupil do Abiina prázdného bytu. Byl plný radosti. Vládl tam jas a bezpečí. 
Její ložnice byla v podvečerním slunci vyhřátá, a dokonce i svlečená postel 
jako by si dosud uchovávala vůni jejího těla. Zaražen a zahanben tím, co dělá, 
pomalu ulehl a objal polštář. Tady si mohl udržet duchy od těla.

* * *

Abi nějaký čas trvalo, než se uklidnila. Procházka domů jí pomohla. Šla vyhřá-
tými ulicemi, nedbala výrostků v kapucích, kteří se houfovali u křižovatek, ani 
hloučků lidí kolem dveří hospod, cigaretového kouře stoupajícího do vzduchu, 
studentů prázdninových seminářů, kteří po skončeném setkání právě vycházeli 
ze sálu adventistického střediska. Vyběhla po schůdcích ke dveřím svého domku, 
vešla dovnitř a zabouchla za sebou dveře. Srdce jí divoce bušilo v hrudi, v ústech 
měla sucho. Teprve po chvíli se uklidnila a zamířila do ložnice. V rohu stál malý 
stolek, který používala jako modlitební. Drobný dřevěný kříž pocházel z ostrova 
Iona, svícen z Walsinghamu. Místnost byla tmavá, s okny zacloněnými těžkými 
závěsy, aby sem nebylo z ulice vidět. Když se sem přistěhovala, chtěla ty závě-
sy strhnout a vpustit sem přirozené světlo, ale brzy si uvědomila, proč tu jsou. 
Chodci procházející ulicí ve vzdálenosti pouhých dvou tří metrů by jí koukali 
rovnou do postele. 

„Tak dobrá, ty Velký tam nahoře. Řekni, co mám dělat.“ Poklekla na pol-
štářek před křížem. „Sama si s tím neporadím. Děje se s ním něco opravdu 
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neblahého. Potřebuje pomoc a něčeho se hodně bojí. Určitě si nepřeješ, abych 
se tam vrátila. Přece mě nechceš tomu člověku předhodit jako nějakou oběť. 
To bys neudělal!“ Pozvedla oči ke kříži. „Nebo ano?“

Vstala, přešla k oknu a vyhlédla mezi závěsy do ulice. Byla tichá a opuš-
těná. Stmívalo se. Kdesi vysoko na nebi, až za odlesky pouličních lamp, se 
nepochybně pomalu rozsvěcely hvězdy. S povzdechem se odvrátila od okna. 
„Pověz, co mám dělat? Měla bych jít za biskupem? Nevím, jestli tohle dokážu 
vyřešit sama. Kieran byl tak... vyděšený!“ Kousla se do rtu. Selhat tak brzy už 
během prvního vikariátu! Muset se dožadovat pomoci! Ponižující! Je přece 
dospělá žena, žádná holčička. Poradila si už s mnoha dotěrnými muži. Tak 
v čem je to s Kieranem jiné? Natáhla ruku a rozsvítila lampičku u postele.  
V jejím slabém světle hleděla na svůj obraz v zrcadle. Vlasy se jí opět vysou-
kaly ze spony. Rámovaly jí tvář, spadaly jí v kaskádách po ramenou a zdůraz-
ňovaly jas její bledé pleti i výjimečnou čistotu jejích šedých očí. Na sobě měla 
bavlněné tričko s výstřihem do V a nešťastně hleděla na malý zlatý křížek, 
který nosila zavěšený na krku. Zatracený Kieran! Všechno ohrožuje. Její ka- 
riéru, její budoucnost, ba i víru! Tváří se jí mihl stín čiré nenávisti. Zarazila se. 
Vyděsilo ji to.

* * *

„Řekla jsem ne. Že už ho nechci vidět. A že zažádám o přeložení. Včera v noci 
jsem dokonce musela zamknout domovní dveře na petlici! Probudila jsem se  
a viděla ho, jak nakukuje do okna skulinou mezi závěsy. Nevím, jestli mě viděl, 
ale naskočila mi z toho husí kůže.“ Hned ráno zajela do domu svých rodičů 
a vylila si srdce matce. „Nevím, co se s tím člověkem děje! V jedné chvíli se 
zdá, že je mnou přímo posedlý, a za okamžik se chová jako malý kluk, který se 
v supermarketu ztratil mamince. Něčeho se hrozně bojí. Musela jsem zapnout 
záznamník. Pořád mi volá. Nevím, co mám dělat!“

„Řekla jsi to Davidovi?“ zeptala se Laura a vedla dceru do zahrady. 
Abi zavrtěla hlavou. Zjištění, že se matka zná s biskupem, bylo pro ni téměř 

šokem. Teprve poté, co obdržela jmenování do této diecéze, vyprávěla jí Laura 
s šibalským úsměvem o svém celoživotním přátelství s Davidem Paxmanem, 
o jejich dětských dobrodružstvích, když spolu jako malí vyrůstali v somerset-
ských Mendipských kopcích, kde spolu jejich rodiny sousedily, o průšvizích, 
do nichž se dostali, i o dětské lásce, která je pojila. Abi se zamračila a v du-
chu uvažovala, zda matka náhodou nepoužila svého vlivu, aby jí opatřila její 
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cambridgeský vikariát. Přinejmenším se tím vysvětloval osobní zájem, který 
biskup tak nevýznamné nové vikářce projevoval.

„Musíš mu to říct. Ten kněz se mi už na první pohled vůbec nelíbil. Říkala 
jsem ti, že mu nemáš věřit!“ Laura lidi vždy okamžitě odhadla, a většinou 
správně. Teď se předklonila, utrhla zvadlou růži, chvíli mnula uschlé okvětní 
plátky mezi prsty a pozorovala, jak se snášejí k zemi. „Abi, jsi krásná žena. 
Laskavá, ušlechtilá, plná lásky a silná. Do tebe se zamiluje spousta mužů.“ 
Vesele se pousmála. „Já vím, spousta se jich už zamilovala. Ale až přijde ten 
pravý, poznáš to, protože tě bude podporovat a hýčkat a ty budeš okamžitě vě-
dět, že tomuhle se bez váhání oddáš na celý život. Do té doby se musíš učit, jak 
si s takovými věcmi poradit, a i když vím, že ty tenhle problém považuješ za 
jakýsi test své víry, jsem přesvědčena, že za této situace nemůžeš své povolání 
v dobré víře vykonávat. Pověz to Davidovi. Řekni mu, že odtud musíš pryč. Ať 
ti najde novou farnost! A tentokrát jen a jen tvou vlastní!“

Abi chvíli hleděla do jezírka, v němž se vodní tříšť kolem trysky skládala do 
malebného kruhu, a přemýšlela. „Asi máš pravdu,“ povzdechla si. Vážně je do 
ní Kieran zamilovaný? Vždycky se mu líbila, to jí bylo jasné od prvního oka-
mžiku, kdy se setkali, ale bylo v tom něco víc. Cosi jiného kromě skutečnosti, 
že byl zvyklý prosadit si vždycky svou a nesnášel, když mu někdo odporoval. 
To něco teprve teď začínala vidět v pravém světle. Strádání. Bolest. Vybavila si 
situaci, v níž ho viděla naposledy. V očích měl cosi velmi vzdáleného obyčejné 
touze. Záblesky paniky v tváři. Přesně to se jí vybavilo. Něčeho se strašně 
bál. Pomalu zavrtěla hlavou a soustředila se opět na matčina slova. Ta byla 
pojednou plná smutku a melancholie. Obě ženy chvíli mlčky seděly. Pak Abi 
vzhlédla a láskyplně se na matku usmála. „To jsi mluvila o tátovi? On tě taky 
podporuje a hýčká?“

Ticho, které Lauřině odpovědi předcházelo, bylo jen o vteřinku delší, než 
mělo být. „To víš, že ano, zlatíčko.“

Následovala další dlouhá odmlka. Abi matku stále bedlivě pozorovala. 
Zdálo se, že Laura je zamyšlená. Vypadá nemocně, uvědomila si Abi náhle. 
Tvář má pohublou a pod očima kruhy. Naklonila se a dotkla se matčiny ruky. 
„Omlouvám se. Neměla jsem o tom mluvit,“ zašeptala.

Laura se usmála. „Vycházíme spolu dobře, drahoušku. Vždyť to víš.“ Po-
vzdechla. Pak náhle vstala. „Pojď se mnou. Musím ti něco ukázat.“

* * *
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Jejich dům byl velký, čtvercového půdorysu, postavený někdy ve dvacátých le-
tech z šedého kamene a obklopený zahradami. Byl elegantní, prostornější než 
domy některých sousedů, byť poněkud hýřil architektonickými detaily, měl tři 
podlaží a ve východním rohu malou, tak trochu rozmarnou věžičku. Horní po-
schodí bylo jen minimálně zařízené. Kdysi, kdykoli do Abiina osamělého dětství 
vtrhly děti Lauřiných dvou sester, rozezněly se tyto pokoje smíchem a hudbou, 
ale jak bratranci a sestřenice dospívali a jejich profese je rozvály do celého světa, 
byla rodinná setkání rok od roku skromnější a méně častá. Nyní byl obydlen 
pouze jediný z pokojů. Matčino doupě. Dole v domě byla sice spousta místa, 
ale Laura měla nejraději tuhle podkrovní místnost s nízkým zkoseným stropem 
a okny otevírajícími se do tří stran. Od rána do večera byla plná světla, a když 
otevřela okno, i vůně květin a ptačího zpěvu.

Na velikém stole uprostřed se bez ladu a skladu vršily papíry, knihy a ná-
kresy květinových záhonů. U zdí stály tři komody a některé jejich zásuvky tak 
přetékaly Lauřinými náčrtky, že nešly ani pořádně zavřít.

Abi Lauru odjakživa podezřívala, že má tenhle pokoj nejraději, protože sem 
nedohlédne ostříží zrak jejího manžela. Svého otce tu nikdy neviděla. Ani je-
dinkrát. Možná sem někdy zašel, ale spíš ho podezírala, že se nechce obtěžo-
vat. Zahrady ho zajímaly jen jako místa, kde se dá posedět, což byl i případ 
všeho ostatního, co jeho žena dělala a co se bezprostředně netočilo kolem něj.

Abi vešla za Laurou do pokoje a jako vždy ji hned zaplavil pocit štěstí a bez-
pečí, který místnost prostupoval. Vrátil ji zpátky do dětství, které bylo svým 
způsobem idylické. Voněly tu květiny a všelijaké rostliny – matka je milovala, 
často je kreslila a malovala a pak své obrázky nechávala bezstarostně naházené 
v přeplněných zásuvkách. Nikdy se neobtěžovala dát si kterýkoli z nich zará-
movat a jen se smála, když ji Abi přesvědčovala, že stojí za vystavení.

Abi se vrhla na pohovku u okna otevřeného do zahrady. Tenhle kus nábyt-
ku, který Laura láskyplně zachránila při jednom místním výprodeji a ověsila 
jej postupně celou řadou hýřivě barevných španělských přehozů, přiměl jed-
nu ze sestřenic přejmenovat pokoj na „budoár tety Laury“. Ten název se vžil  
a přetrval.

Laura pomalu zavřela za dcerou dveře. Abi si znovu uvědomila, jak je mat-
ka bledá a po cestě do schodů zadýchaná. „Určitě je ti dobře, mami? Vypadáš 
unaveně.“

Laura se na ni usmála. „Je mi dobře.“ Přešla pokojem k Abi, sklonila se  
a vzala její ruce do svých. „Miláčku, něco ti musím ukázat a chci, abys mi 
slíbila, že ať si o tom budeš myslet cokoli, uděláš, o co tě požádám.“
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Abi se zamračila. „To zní trochu zlověstně.“
Laura se ušklíbla. Jako kdyby si uvědomila, jak divně musela její slova na 

Abi zapůsobit, pustila dceřiny ruce a posadila se vedle ní. „Slib mi to, drahouš-
ku. Nežádala bych tě o to, kdyby to nebylo důležité.“

„Samozřejmě, slibuju.“ Abi cítila, jak jí přebíhá mráz po zádech.
„Tohle je něco, co jsem před tvým otcem vždycky schovávala. Nikdy se ne-

smí dozvědět, že jsem ti o tom řekla.“ Laura opět vstala, na okamžik zaváhala  
a poté přešla pokojem ke komodě vtěsnané do výklenku, v němž stával krb, 
než někdo zazdil komín. Poklekla a vytáhla spodní zásuvku. Až úplně vzadu 
byla malá krabička, kterou s obtížemi vytáhla. Abi bez hnutí seděla. Zničeho-
nic se do ní dala zima. V hlubokém tichu slyšela jen vítr probírající se listy 
živého plotu, který lemoval okraj trávníku. Laura ztěžka vstala a sykla boles-
tí, jak ji píchlo v zádech, vzala krabičku, položila ji na stůl, odklopila víčko  
a vytáhla odtud něco těžkého, zabaleného do bílé hedvábné šály. Pak se vrátila 
k pohovce a znovu se posadila, malý balíček v klíně. Její ruka něžně spočinula 
na bělostném hedvábí. Abi na tu věc zvědavě hleděla, ale neřekla ani slovo. 
Pokoj byl náhle plný předtuch.

Laura se krátce, takřka bolestně nadechla a začala rozbalovat šál. Uvnitř byl 
nevelký kulatý kámen. Abi udiveně pohlédla na matku. „Co to, proboha, je?“

Laura se váhavě usmála. „Vezmi si ho. Schválně jestli to uhodneš.“
Abi zdráhavě natáhla ruku. Ačkoli měl kámen velikost jablka, byl překvapi-

vě těžký a Abi ho musela pevně sevřít v ruce, aby ho neupustila. Týmž gestem 
jako její matka si ho položila do klína. Pomalu jej otáčela a ze všech stran si ho 
pozorně prohlížela. „Jsou v něm lesklé kousky, jako okna. Je to křišťál. Vypadá 
jako krystal uvězněný ve skále.“ Odmlčela se. „Zvláštní. Jako by mi mravenči-
lo v prstech.“ Zaraženě vzhlédla. „Není radioaktivní, že ne?“

Laura zavrtěla hlavou. Usmívala se. „Ne, drahoušku, není radioaktivní. A je 
to křišťál. Máš pravdu.“

Abi ještě chvíli hleděla do klína na kámen, náhle ho prudce sevřela oběma 
rukama a vstala. „Tady, vezmi si ho!“

„Proč? Co je?“ Laura se po něm takřka něžně natáhla a znovu ho zabalila, 
přešla pokojem a opatrně ho uložila zpět do krabičky.

„Měla jsem pocit, že se hýbe. Jako by byl živý.“
Laura se rozesmála. „Není živý. Jen mocný.“
Abi se otřásla. „Mami! Proboha živého, řekni mi, co to je!“
„To ti nemohu vysvětlit, dokud jsi vikářkou, Abi. Povím ti o něm všechno, 

až vystoupíš z církve.“
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„Já nevystoupím z církve!“ Abi zaraženě vzhlédla, vstala, pomalu přešla  
k oknu a vyhlédla do zahrady. „Co je, proboha, na tom kameni takového, že mi 
to nemůžeš říct, dokud jsem duchovní? Je to nějaký fetiš nebo něco takového?“ 
Na okamžik zmlkla. Matka neodpověděla. „Myslela jsem, že ti nevadí, že jsem 
v církvi,“ pronesla smutně Abi a dál hleděla z okna do zahrady.

 Na chvíli se rozhostilo ticho. „Nevadí mi to, drahoušku,“ řekla Laura ko-
nečně. „Samozřejmě že mi to nevadí. Jak by mi to mohlo vadit?“ Krátce se 
zasmála. „Jsem na tebe hrdá. Velice hrdá. Jen jsem se spletla, to je vše.“

„Tak mi něco pověz o tom kameni. Co to je?“
„Přesně to. Kus skály.“
„Ne. Ten kámen je očividně něčím zvláštní. Je na něm cosi divného.“ Aniž 

si to uvědomila, začala si otírat dlaně o džínsy.
Laura uložila krabičku nazpět, zavřela zásuvku, zvedla se a pohlédla na dce-

ru. „Chtěla jsem jen, abys o něm věděla a měla představu, kde ho mám ulože-
ný. Kdyby se mi někdy něco stalo, musíš si ho vzít a uložit někam do bezpečí. 
Rozumíš? A jednoho dne ho zase musíš předat své dceři. Povím ti jeho příběh, 
ale ne teď. Pro dnešek to necháme být. A řeknu ti proč. Ten příběh navždy 
změní tvůj pohled na církev. Možná i zničí tvoji víru. Alespoň mně to udělal. 
Ne!“ Její hlas pojednou zostřil. „Neboj se. Žádný jiný svět v tom není.“ Abi 
na okamžik zahlédla v matčiných očích něco, co v nich ještě nikdy neviděla. 
Byla to úzkost? Anebo ještě cosi jiného? Uspokojení. Ano. Navzdory Abiině 
odmítavé reakci se přihodilo něco, co matku doopravdy potěšilo.

* * *

Tichý kostelík svatého Huga stál na konci zablácené ulice, ztopen v podvečerním 
slunci. Cestou domů Abi zaparkovala auto u krajnice kousek od brány a proplé-
tala se opuštěným prostranstvím kolem kostela mezi náhrobními kameny, které 
někdo opět pomaloval červenými hákovými kříži. Jak tak hleděla na zmačkané 
plechovky od piva, rozbité láhve a injekční stříkačky rozházené v trávě kolem 
kamenů, zničehonic se přistihla, že myslí na matčin starý křišťál. Líbezný dům 
jejích rodičů jako by byl z jiné planety. S povzdechem pohlédla na kostelní okna 
odshora až dolů hustě zadrátovaná, aby je někdo nerozbil, a v duchu odříkala 
krátkou modlitbičku. Kolikrát už za posledních několik měsíců tenhle nepořá-
dek uklízela, ruce v gumových rukavicích a velký plastový pytel vedle sebe. 
A vždycky se tu objevil znovu. Může na tom něco změnit účel, k němuž kostel 
slouží? Bude na něm lidem víc záležet? Dost o tom pochybovala.
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Odemkla, strčila do dveří a vhodila klíč do kapsy. Uvnitř ji uvítalo všeobjí-
mající, téměř zvonící ticho. Uvědomila si, že je hlubší než obvykle, intenziv-
nější. Zavřela za sebou dveře a naslouchala hlasitému klapnutí závory zapa-
dající na své místo. Pak tiše vykročila lodí a v tajemném pološeru zůstala stát 
před oltářem. Tlusté zdi, lomená okna se starobylými barevnými skly, závan 
dávno zapomenuté vůně vznášející se ve vzduchu, to vše ve starém kostelíku 
vytvářelo atmosféru hlubokého klidu. Milovala ten pocit, když tu bývala sama, 
ale dnes to možná bylo naposledy. Čas, kdy se mohla považovat za samostat-
nou duchovní, byl pryč. Pokud půjde všechno podle plánu, přijde sem zítra 
Kieran se skupinou svých farníků od svatého Jana, aby vyklidili dvůr a vynesli 
ven staré kostelní lavice. Kostel se pak upraví na společenský prostor. Budou 
tu hračky a malovací potřeby pro nejmenší, káva a šálky pro maminky. Všichni 
doufali, že to lidi přiměje, aby se o tohle místo víc starali a měli je rádi. Přitáh-
ne to sem rodinky maminky, posílí duch komunity, lidé se navzájem seznámí,  
a možná se začnou zajímat i o církev. Abi bude asi jediná, komu se bude po 
tichu a posvátnu tohoto místa stýskat. Vtom ji napadla další myšlenka a po-
vzdechla. Zítra také poprvé od té doby, co ji tak úpěnlivě žádal, aby se vrátila 
na faru, uvidí Kierana, jemuž se po celý ten čas obratně vyhýbala. Zachmuřila 
se. Bude to jeho poslední šance, jak dokázat, že se k ní dovede chovat normál-
ně. Všude kolem tu bude spousta cizích lidí. Žádné nebezpečí jí nehrozí.

Vzhlédla ke kříži na nástěnném oltáři pod východním oknem. Byl starý, vy-
řezávaný a vypadal, že nestojí za krádež, a tak ho nechali na místě. „Tohle jsi 
možná chtěl, viď?“ zašeptala. „Děláme dobře? A je správné, když tu zůstanu?“ 

Kostelní loď se náhle rozjasnila a Abi se nervózně otočila. Chvilku trvalo, 
než si uvědomila, že barevnými středověkými okny jen pronikly poslední pa-
prsky slunce zapadajícího za stromy a vrhají jemné barevné stíny na kamenné 
dlaždice pod jejíma nohama. Zatajila dech a hleděla na tu krásu, když vtom 
náhle začal blízko ní někdo zpívat. Strnula.

„Lásko boží, všechny lásky převyšující,
radosti nebes, na zem dolů sestup.“

Abi se zahleděla do hlubokých stínů mezi prázdné lavice chóru. Tichý, čis-
tý hlas zpíval dál sotva slyšitelná slova hymnu. Když vstupovala do kostela, 
nikoho tu neviděla.

„Dobrý den…,“ Abi odstoupila od zábradlí kolem oltáře a pomalu kráčela  
k chórovým lavicím. „Kdo je tu?“ Zvedla ruku a zaclonila si oči.
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Zpěv zničehonic ustal. 
„Prosím, nepřestávejte,“ zavolala Abi. „Bylo to krásné.“
Cítila, že někdo poslouchá. „Kde jste? Nevidím vás.“ Stejně náhle jako vy-

svitl, sluneční paprsek zase pohasl. Slunce zašlo za stromy. Kostel se ponořil 
do pološera a ona cítila, že je zase sama.

„Vraťte se, prosím.“ Její hlas zněl ploše a přiškrceně. Nikdo neodpovídal.
Pomalu a systematicky prohledala kostel, odemkla dveře do sakristie a na-

koukla do všech koutů i pod kostelní lavice. Věděla však, že to nemá smysl. 
„Byl to duch,“ zašeptala si sama pro sebe. „Ozvěna minulosti.“

Ta představa ji neděsila. Už od dětství si uvědomovala, že existuje svět 
mimo ten náš. Duchové byli součástí zázraku božího Stvoření, ale ona ještě 
nikdy neslyšela nic tak jasně. Cítila se požehnaná.

Došla až ke dveřím, zastavila se a ohlédla zpět do lodi. U oltáře stál muž. Byl 
to vikář, ale ne Kieran. Tenhle byl vyšší, měl bílé vlasy a na sobě černou sutanu. 
Otočil se a pohlédl přímo na ni. Pomalu pozvedl ruku a učinil znamení kříže.  
V té chvíli si uvědomila, že kostel je plný lidí. Stíny zaplnily lavice, na oltáři hoře-
ly voskovice a Abi zdálky opět slyšela ten čistý hlas, nesoucí se ozvěnou v tichu.

„Ježíší, ty jsi soucit sám,
čistá láska nespoutaná.“

Abi sledovala tuto podívanou jako uhranutá. Bylo to něco tak úchvatného, 
až se jí zatajil dech.

Západka na dveřích za jejími zády se zvedla a dveře zavrzaly. Abi se při 
tom zvuku s úlekem prudce otočila. Přímo proti ní stál Kieran. „Viděl jsem 
vaše auto.“ Vešel dovnitř a zavřel za sebou. Kostel byl pojednou tichý, tmavý 
a zel prázdnotou. Na oltáři už nehořely svíce. Zpěv ustal tak náhle, že pod ka-
mennou klenbou nezanechal ani ozvěnu. Nenadálost té změny atmosféry v ní 
zanechala zvláštní pocit opuštěnosti a prázdnoty.

Kieran se nervózně rozhlédl, přistoupil k panelu s vypínači a jeden po dru-
hém je otáčel, až byla kostelní loď plná světla. „Přišel jsem to tu připravit 
na zítřek,“ pronesl chmurně. „Čím dřív se tohle mauzoleum promění v něco 
jiného, tím lépe.“ Viděla, jak na ni pohlédl, ale netvářil se, že by chtěl jít blíž. 
Zdálo se, že se bojí.

„Není to žádné mauzoleum, ale krásný venkovský kostelík,“ odpověděla  
s jemnou výtkou v hlase. Zaplavila ji vlna smutku. „Víte jistě, Kierane, že Bůh 
po nás chce právě tohle?“
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Zamračil se. „Samozřejmě že to Bůh chce.“ Zachvěl se. „Jaký smysl má 
kostel, kde se schází jen hrstka stárnoucích věřících? Proboha, Abi, už jsme 
o tom mluvili.“ Vypadal popuzeně. „To, co tu chci zřídit, sem přivede mladé 
maminky a mládež. Až se tu v okolí začne stavět, přijdou nové rodiny, lidé, 
kteří budou chtít společenské centrum, možná i protidrogovou poradnu. Pořád 
to ale bude kostel. Dál tu budeme sloužit mše.“ Náhle se zarazil. „Cítím svíce. 
Vy jste tu nějaké zapálila?“

Smutně se usmála. „Vadilo by, kdybych je zapálila?“
Zavrtěl hlavou. „Jistěže ne. Je to jen divné. Tak zvláštně je to tu cítit.“ Ke 

svému překvapení viděla, jak mu na čele vyvstávají drobné krůpěje potu.
Intuitivně postoupila o krok k němu. „Kierane, viděla jsem je. Tu kongre-

gaci, která sem chodívala na bohoslužby. Ty svíce byly jejich. Byl tu i rektor. 
Čekala bych, že jeho jméno bude jedním z těch, co vidíme tady na zdi. Požeh-
nal tomuhle kostelu. Někdo tu zpíval. Nějaká žena. Překvapuje mě, že jste ji 
neslyšel. Bylo to nádherné...“ Zmlkla.

Kieran zbledl a s hrůzou na ni hleděl. „Ne!“ zavrtěl hlavou. „Ne. To se vám 
jenom zdálo.“ Vypadal zděšeně.

Abi na něj zpříma pohlédla. „Vy jste to také viděl, Kierane. Ostatně, ještě 
pořád cítíte ty svíce.“

„Ne!“ Znovu zavrtěl hlavou, tentokrát o poznání rázněji.
„Viděl jste někdy ducha?“ zeptala se zničehonic zvědavě. Pojednou ji to 

začalo zajímat. Neuniklo jí, jak pevně stiskl rty, ale nemilosrdně pokračova-
la. „Mně se často zdálo, že jsem nějakého zahlédla, ale obrazu, který jsem 
viděla teď, se nic nevyrovnalo. Byl tak jasný. Tak skutečný. A vůbec z něj 
nešel strach. Nebyla to žádná mlhavá vidina. Připadalo mi, že ti lidé tu oprav-
du jsou, možná jen v nějakém jiném rozměru, a věnují se svým záležitostem.  
A ty spočívaly v tom, že chtěli toto starobylé místo modliteb obklopit dalšími 
modlitbami, láskou a požehnáním. Bylo to krásné.“

„Víte, co mi tu vykládáte?“ Ztišil hlas, až mluvil téměř šeptem. V hrůze na 
ni hleděl. „Proboha, Abi!“

„Není se čeho děsit,“ řekla klidně. „Rozhlédněte se, Kierane. Rozhlédněte 
se kolem sebe. Copak necítíte ten velebný mír, který z tohohle místa vyzařuje? 
To je posláním všech kostelů. Pro své okolí se stávají jakýmisi energetickými 
centrálami, z nichž se modlitby šíří dál, a nezáleží na tom, jestli sem lidé chodí, 
nebo ne. I samy kameny vyzařují modlitbu, a ta působí.“

„Ne!“ Kieran zavrtěl hlavou. „Mlčte! Nic už neříkejte!“ Hlas se mu zlomil. 
„Už jsem se rozhodl. Na diecézi je všechno zařízené. Vím, že to je krásné 
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místo, a je mi z toho smutno, ale v Anglii jsou spousty půvabných starých kos-
telíků, které zůstanou, jak jsou. Jenom tenhle ne.“ Sevřel rty. „Snažíte se mě 
vystrašit, ale tím ještě nikoho nepřimějete změnit názor.“

Pokrčila rameny. „Nesnažím se vás vystrašit. Myslela jsem jen, že něco 
uvidíte, vycítíte něco z toho, co tady je.“

„Nic tu není, Abi!“ Skoro to vykřikl. „Jenom zdi!“ Zhluboka se nadechl 
v očividné snaze se uklidnit. „Poslyšte, co kdybychom to tu zamkli a zašli si 
někam na sklenku vína? Kousek odtud je při cestě jedno hezké místo.“

Zavrtěla hlavou. „Ne. Díky. Jsem unavená. Měla jsem rušný den. Byla jsem 
u matky a teď jedu domů. Uvidíme se zítra.“ Pokusila se usmát. „Kdy při-
jdou ostatní?“ Aby se dostala ke dveřím, musela kolem něj projít. Zhluboka 
se nadechla a vykročila kostelní lodí směrem k němu. Snažila se jít pevně.  
V jednom okamžiku si uvědomila, že jí nehodlá ustoupit z cesty. „Omluvte mě. 
Už musím jít.“

„Abi, vy se mi vyhýbáte. Musíme si promluvit.“ Oči mu svítily. „Potřebuji 
vaši pomoc. Nesmíte odejít!“

Znovu zavrtěla hlavou. „Ne, Kierane. Teď není vhodná chvíle. Chci 
domů.“

Nečekala, že se k ní vrhne. Než stačila uskočit, chytil ji kolem ramen. Zu-
řivě se mu snažila vytrhnout, ale byl příliš silný. Přitáhl ji k sobě. „Abi, vy 
to nechápete. Neunesu to sám. Ti lidé jsou všude...“ Jednou rukou ji pustil  
a rozmáchlým gestem ukázal po celém kostele. „Musíte mi pomoct! Už s tím 
bojuji dlouho. Když tu byla Sue, jen taktak jsem to zvládal, ale když jste při-
šla vy, zjistil jsem, že to dokážu mít pod kontrolou. Byl jsem v bezpečí. Jste 
silná. Víte, co máte dělat. Ženy takové věci umějí. Dokázala jste je udržet  
v přiměřené vzdálenosti. Teď ale, když jsem sám...“ Odmlčel se a pohlédl jí do 
tváře. V jeho roztěkaných očích četla úzkost a strach. Byl jako lapené zvíře. 
„Nevím, co s tím!“ Viděla, jak ztěžka polkl. „Vy mě můžete zachránit, Abi. 
Musíte.“ A najednou si ji přitáhl k sobě a jeho prsty se jí zarývaly do paží. Jeho 
rty na jejích byly hladové a jemné. Odpuzovalo ji to. S výkřikem nevole se mu 
snažila vytrhnout, ale nemohla nic dělat. Zdálo se jí, že ten polibek trvá věčně, 
ale nakonec ji pustil. „Miláčku, Abi...“

Víc nestačil říct. Rozpřáhla se a udeřila ho pěstí do tváře. „Neopovažujte se! 
Neopovažujte se na mě ještě někdy sáhnout.“ Soucit, který se v ní rodil, když 
ji prosil o pomoc, byl rázem tentam a zmocnila se jí zuřivost. „Slyšíte? Nikdy! 
Už s vámi nechci mít nic společného, Kierane. Nic!“

„Bože, Abi, moc se omlouvám.“ Držel si rukou tvář. „Nevím, proč jsem 
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to udělal. Přiměli mě. Někdo mě donutil to udělat...“ Vztáhl k ní ruku. „Abi, 
poslouchejte!“

„Ne! Vy poslouchejte. Nechte mě konečně být.“ Couvala, až narazila na 
dřevěnou lavici.

Chytil ji za ramena. Jeho hlas se náhle změnil. „Zranila jste mě, Abi.“ Po 
bradě mu stékal pramínek krve.

„A zraním vás znovu.“ Cítila, jak se jí jeho prsty zarývají do masa, a na oka-
mžik propadla panice. Pokoušela se mu vykroutit. „Nechte mě jít, bídáku!“

Pustil ji a bleskurychlým pohybem ji uhodil do tváře. „Takhle se mnou ne-
mluvte. Co si to dovolujete?“ Oči mu divoce plály. „Copak to nechápete?“ 
ztišil hlas. „Můžeme si navzájem pomoci. Snažím se mít s vámi trpělivost! 
Musíte to pochopit.“

„Neobtěžujte se.“ Konečně se jí podařilo vyprostit se. Jako šipka přeběhla 
ke dveřím a během několika vteřin se jí podařilo je otevřít. Byla venku a pádila 
po pěšině k autům.

* * *

Následujícího rána Kieran počkal, až všichni přijedou, a teprve poté se vrátil do 
kostela. Chvíli postával u dveří a rozhlížel se. Bylo krásně a všude kolem vládl 
čilý ruch. Cítil vůni kávy, slyšel smích, viděl, jak se pod invazí košťat zvedá ze 
země staletý prach a muži vynášejí před kostel jednu po druhé staré dřevěné 
lavice. Po Abi nebylo ani památky. 

Kieran jí dvakrát zavolal na mobil, ale měla ho vypnutý. Rozhodl se, že už 
na ni nebude myslet. Lidí tu bylo dost, aby zahnali jeho běsy.

Skončili až pozdě odpoledne. Jeho auto bylo poslední, které ještě stálo na 
parkovišti. Zbývalo už jen zavřít dveře a otočit klíčem. Stál na prahu a hleděl 
dovnitř. Teď, když všichni odešli, vládlo v kostele hluboké ticho. Váhavě vešel 
a rozhlédl se. Napjatě čekal. Chvíli se bál, že tam ty stíny ještě budou, ale ni-
kde se nic nepohnulo. Prostor byl čistý a prázdný. I okolí kostela stačili uklidit  
a lavice poskládat za dveře na začátku hlavní lodi. Zítra je naloží na náklaďák 
a odvezou do skladu, než na diecézi rozhodnou, co s nimi. Prý je o ně zájem 
v hospodách, doslechl se. Alespoň by vynesly trochu tolik potřebných peněz. 
Teď, když byla loď kostela prázdná, vypadala mnohem větší než dřív. A tak 
nějak divná. Odsunul tu myšlenku stranou a obrátil se k oltáři. Kromě prosté 
modré látky na něm nebylo nic. Žádný kříž a svícny, jen ten ošklivý starý kru-
cifix na zdi pod východním oknem tu zůstal. Zachvěl se. Měli ho dát taky pryč.
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Pomalu vykročil po jedné straně lodi. Prach na kamenné dlažbě dosud ukazo-
val, kde stály po mnoho let kostelní lavice. Zvláštní, že Abi nebyla nápadem 
kostel vyklidit vůbec nadšená. Jako nová mladá tvář by měla představovat po-
krokářské křídlo v církvi, které se staví proti zbytečné starosvětské obřadnosti. 
Zavrtěl smutně hlavou. Jak jen si to s ní mohl tak strašlivě rozházet? Všechno, 
co řekl a udělal, si špatně vyložila. Znovu se zachvěl. Je silná. Přesto viděla 
duchy. Zamyslel se. A zdá se, že jí to vůbec nevadilo. Nebála se.

Pomalu začínal o Abi uvažovat jinak. Odjakživa věděl, že je schopná, že 
si dokáže poradit s nadpřirozenými jevy, k nimž v tomto kostele dochází, ale 
možná se mýlil, když si myslel, že to je dobře. Třeba je toho neklidu sama 
příčinou. Rozhlédl se a nervózně bloudil očima ve stínech. Možná jsou blíž 
pravdě lidé, kteří mají vůči ženám v kněžském úřadu výhrady.

Mohl se v ní tak mýlit? Zpočátku byl přesvědčen, že má všechny vlastnosti, 
jaké má dobrý duchovní mít. Je snad jeho chybou, že sešla z pravé cesty? Na 
koleji jistě museli zaznamenat nějaké problémy, třebaže zprvu uznali, že je pro 
kněžský úřad vhodná. Zavrtěl hlavou. Léčení modlitbou a energiemi. Hlasy. 
Pověry. A teď duchové! Viděla je tady – přímo v tomhle kostele! Otřásl se 
odporem. Prudce se otočil a snažil se uklidnit. Teď jsou duchové pryč. Ale ne, 
vždyť tu nikdy ani nebyli. Ostatně, on žádné neviděl. Tedy ne ve skutečnosti. 
Pokud něco viděl, bylo to pouhé zdání. Bujná fantazie. Už od dětství. Pozůsta-
tek jeho nočních můr. V takovéhle staré budově si člověk snadno představí, že 
vidí věci. Nebylo to nic než stíny. Ruce se mu začínaly potit. Promnul si tvář 
a zamrkal. Modřina v místě, kam ho udeřila, bolela. Kýval se mu zub. Ráno 
si dokonce chvíli myslel, že mu vypadne. Ale neměl ji uhodit. To je neodpus-
titelné. Ztratil nad sebou kontrolu, a to je nepřípustné chování. V noci se čtyři 
hodiny modlil a snažil se najít cestu, jak z téhle šlamastiky ven. A prosil Boha, 
aby jí dal nahlédnout, jak moc ji potřebuje.

Zásadní je pochopitelně skutečnost, že ona jej potřebuje stejně jako on ji. 
Pokud by jí dodal sílu překonat její nedostatky a ukázal jí pravou cestu, pak by 
jistě ona mohla pomoci jemu. Ale pomohla by mu? Nepředstavovala by pro něj 
spíš nebezpečí a hrozbu jeho zdravému rozumu? Pojednou před sebou viděl 
její jasné, vášnivé oči, její divoké vlasy, a znovu se ho zmocnil strach.

Vtom za sebou zaslechl zvuk. Cosi zavrzalo v chórových lavicích, které 
prozatím ponechali na místě. Rychle se otočil a poslouchal. Nic. Pak se náhle 
ozvalo tiché zacinkání, jako kdyby někdo upustil minci. Nervózně se zachvěl, 
ale sebral se a přiměl se ke klidu. Čas od času může ze stropu spadnout kou-
sek omítky. Celý den tu někdo do něčeho bouchal a vrážel, stavba trpěla otře-
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sy. Znovu se otočil. Prázdnota prostoru na něj doléhala čím dál víc. Dokud 
tu byli lidé, bylo to docela zábavné. Odevšad se ozýval trvalý proud smíchu  
a konverzace. Pár farníků přineslo termosky s kávou. Na chvíli dokonce za-
pomněl, že je v kostele. Mohl myslet jen na to, že je třeba udělat nějakou 
práci. Vyklidit prostor, přeskupit zdroje. Když všichni odešli, zůstal tu sám, 
aby zhasl světla a zkontroloval, zda je všechno v pořádku. A zamkl. Abi samo-
zřejmě pomoct nepřišla, ale on to od ní po výstupu z předchozího večera ani 
nečekal. Zamračil se. Ještě pořád nechápal, že na jeho polibek reagovala tak, 
jak reagovala. Vždyť ženám obvykle připadá přitažlivý. Myslel si, že i pro ni 
je atraktivním mužem. Vždycky mu to tak připadalo. Že je jí jeho společnost 
příjemná. Či alespoň donedávna. Povzdechl. Nabízel jí opravdu hodně. Do-
mov, budoucnost, podporu. A ona té podpory potřebuje neskonale mnoho, to 
teď jasně viděl.

Další zavrzání z lavic ho přimělo, aby se znovu otočil. Pátral očima v šeru. 
„Haló? Je tam někdo?“ Zhluboka se nadechl, aby se uklidnil. „Vylezte!“ Ten-
hle kostel byl tmavý i za plného denního světla; teď ale, když byl prázdný, 
Kieran jasně viděl, že tu nikdo není. Nebylo kde se schovat.

„Vylezte! Je nejvyšší čas. Budu zamykat.“
Ticho se dalo takřka krájet.
Za zády mu zablikalo světýlko. Prudce se otočil k oltáři a zalapal po de-

chu. Na kusu krajkové látky tam stály dva svícny, dvě svíce a kříž. V ústech 
mu vyschlo. Zachvěl se hrůzou. Chvíli stál a neodvažoval se dýchat. Pak 
konečně pozvedl ruku a svíce zmizely. „Otče náš, jenž jsi na nebesích,“ za-
šeptal. To je Abiino dílo, pomyslel si. Nechtěla, aby se tu s něčím hýbalo. 
Pomalu couval ke dveřím. „Posvěť se jméno tvé.“ To ona. S ní sem přišlo 
všechno zlo. Proto nechtěla, aby se jí dotýkal. Proto propadla panice, když 
po ní vztáhl ruce.

Pro to, co se tu odehrávalo, existovalo jen jedno jediné slovo.
Čarodějnictví.

* * *

David Paxman tázavě pohlédl na Abi. „Prý jste mu málem vyrazila zub, Abi. To 
musela být ale rána!“

„On s vámi mluvil?“ Abi zaťala ruce v pěst, ale snažila se mluvit klidně. 
„Řekl vám také, že mě uhodil?“

Biskup unaveně přikývl. „Víceméně vyprávěl totéž co vy, jen s tím rozdí-
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lem, že měl za to, že jste ho od začátku chtěla svést. Také mu dělá starost, co 
jste v kostele dělala, že to vyžadovalo zapálit tolik svící.“

„Svící?“ Cítila, jak se jí z tváří vytrácí barva.
„Svící.“ Biskup se opřel a chopil se svého šálku. Bedlivě ji pozoroval.
„Nebyly to skutečné svíce.“ Pohlédla mu zpříma do očí. „Kostel byl plný 

duchů. Seděli v chóru, stál tam pastor, v lavicích seděli lidé a někdo zpíval 
překrásným hlasem sólový hymnus.“ Nervózně si prsty uhladila záhyby sukně. 
„Pak přišel Kieran a všechno zmizelo. Takhle,“ dodala a luskla prsty. „Když 
vešel dovnitř, byl už kostel temný. Temný, chladný a prázdný.“

„Padla zmínka i o čarodějnictví.“ Biskup se usmál.
„Panebože!“ Abi vstala. „Nemohu tomu uvěřit. Předpokládám, že to řekl jen 

proto, že jsem odmítla jeho návrhy.“
„Po pravdě řečeno, předpokládá, že vám to pomáhalo jej proti jeho nejlepší 

vůli obloudit.“
„Ten mstivý lump! To mě chce dát upálit na hranici?“
„Není to příliš křesťanské, Abi, ale ano, něco v tom smyslu.“
„No, nabídla jsem vám svou rezignaci, vzpomínáte? Takže Kieran si může 

tu svou krabičku se sirkami odnést jinam.“ Znovu se vztekle posadila. „V jed-
nom má ale pravdu. Udělala jsem chybu, když jsem přijala svěcení. Teď už 
tuhle skutečnost akceptuji. Už se nepovažuji za duchovní osobu.“ Prudce se 
postavila. Nechtěla takhle mluvit. „Nejenže vidím duchy,“ pokračovala přesto, 
rozhodnutá vypovědět všechno na rovinu. „Já taky léčím. To se mu už vůbec 
nelíbí.“ Odmlčela se a za okamžik pokračovala. „Byl tak vyděšený. Nevím, 
jestli se bál víc těch duchů, nebo mě, anebo dokonce sebe. Zřejmě všeho najed-
nou.“ Pokrčila rameny. „Když jsem od něj utekla, když jsem odešla z kostela, 
nemám nejmenší tušení, co se se mnou dělo. Zřejmě jsem byla v šoku, protože 
jsem najednou viděla všechno jinak.“ Zaváhala. „Duchové. Vždycky tu byli, 
ale dřív jsem je tak jasně neviděla. Cítila jsem je. Věděla jsem, že se toho děje 
spousta, na co si nemohu sáhnout. A pak náhle jako by někdo otočil vypína-
čem, rozsvítil a všechna světla mířila na mou hlavu.“

Biskup stále mlčel. Čekal, oči upřené do její tváře.
„Všechno zářilo. Lidé, domy, stromy. Bylo to, jako bych na všechno hleděla 

prizmatem čehosi. Barvy se chvěly. Všude. A ti lidé na ulicích. Lidé, kteří tam 
vůbec nebyli…“ Ztišila hlas, až mluvila skoro šeptem. Bylo to neuvěřitelné. 
Představovala si, že přesně takhle se musí cítit někdo, kdo si poprvé nebo po-
druhé vzal drogy. Překonávalo to vše, co kdy v životě zažila. Vtom si uvědo-
mila, že ji biskup stále bedlivě pozoruje.
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„Lidé?“ opakoval po chvilce, aby ji pobídl.
„Lidé ve starodávném oblečení. Duchové. Jako v kostele.“ Oči se jí náhle 

zalily slzami. „Cítila jsem jejich bolest. Jejich osamění. Jejich strach.“
Na okamžik se v místnosti rozhostilo úplné ticho. V hale za dveřmi vyzvá-

něl telefon a pak zničehonic přestal. „Co se to se mnou děje?“ Prosebně k němu 
vzhlédla.

„Myslím, Abi, že v moderním žargonu se tomu říká stres,“ pronesl konečně. 
Zamyšleně se podrbal na bradě. „Naložili jsme toho na vás příliš, to je víc než 
jasné, a člověk, který měl být vaším vůdcem a mentorem, zklamal vaši důvě-
ru. I mou!“ Chmurně se odmlčel. Ještě chvíli bylo ticho. „Vidíte ta prizmata  
a světla i teď?“

Zavrtěla hlavou. 
„A duchy?“ Jeho tvář byla vážná. 
Znovu zavrtěla hlavou. 
„Dobrá.“
„Včerejšek jsem strávila na modlitbách,“ ujala se Abi slova po chvíli. „Když 

jste mě nemohl ihned přijmout, propadla jsem panice. Nevěděla jsem, co dělat. 
Vyrazila jsem na dlouhou procházku ven z města. Směrem k Wandlebury Hill. 
Měla jsem pomáhat s úklidem u svatého Huga, ale nesnesla jsem pomyšlení, 
že znovu uvidím Kierana. A tam v polích jsem ta světla a barvy zahnala. Ne-
připustila jsem už, aby mě ovládly. Chtěly. Toužily ukázat mi minulost. Místo, 
kde jsem se procházela, je starobylé, ale mně se podařilo mé vidiny zvládnout. 
Tam venku mi najednou připadaly špatné. Nekřesťanské. Pohanské. Takže vi-
díte, proč už nemůžu vykonávat kněžské povolání. Kieran možná pojmenoval 
můj problém. Třeba jsem opravdu čarodějnice! Budete muset přijmout mou 
rezignaci. Rodiče nechtěli, abych byla vysvěcena. Otec proto, že je ateista,  
a matka... no, však víte, co si myslí.“ Pokrčila rameny. „Ať byl důvod jakýkoli, 
měli pravdu.“

Pomalu pokýval hlavou. „Vaše matka mi řekla, že ztratila víru, Abi, ale ni-
kdy neprozradila proč.“ Pokrčil rameny. „Mýlíte se ale, když si myslíte, že 
nechtěla, abyste byla vysvěcena. Prohlásila, že to je vaše rozhodnutí a ona chce 
jen to, co je pro vás nejlepší.“ Vážně na ni pohlédl. „Myslím, Abi, že pro vás 
teď bude nejlepší, když si vezmete pár týdnů volna. Mezitím se tady všechno 
uklidní a budeme mít čas si rozmyslet, co dál.“

„Pokud jde o Kierana, nečekejte, že si něco rozmyslím,“ prohlásila plamenně.
„To rozhodně nečekám. Nicméně je třeba rozmyslet si i jiné věci.“ Biskup 

se nadechl. „Jste příliš cennou součástí týmu, Abi, než abychom vás ztratili.  
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A stejně tak Kieran. I on nabídl rezignaci. Zachoval se neodpustitelně a porušil 
do posledního všechna pravidla, jakými se měl ve vztahu k vám řídit. Přivedl 
tak sebe i vás do prekérní situace. Zastaví se tu dnes večer. Do té doby bychom 
měli všichni strávit nějakou chvíli na modlitbách.“ 

„Nechci, aby přišel o práci,“ ozvala se Abi s nečekanou pokorou. „Možná 
má pravdu a já jsem ho opravdu nějak přitahovala – aniž jsem si to uvědomo-
vala. Nechtěla jsem. Špatně si to vyložil.“

„Měl se lépe ovládat, Abi. Už na něj nemyslete, drahá. Vyřídím to s ním. 
Teď musíme vydumat, co s vámi.“

„Myslíte, že jsem se zbláznila?“
„Proč bych si to měl myslet?“
„Vidím duchy.“
„Neřekl bych, že jste se zbláznila.“ Biskup vstal a napřáhl k ní obě ruce. 

Automaticky vyskočila a po krátkém zaváhání mu podala své. „Pošlu vás na 
chvíli někam pryč, Abi. Berte to jako čas duchovní obnovy. Příležitost modlit 
se. Přemýšlet o věcech v bezpečném útočišti daleko odtud. Můžete se rozhod-
nout, co dál. Uděláte to? Obvolám několik míst a potom vám dám vědět.“

„A nebudu se do té doby muset setkat s Kieranem?“
„Ne, nebudete.“ Usmál se. „Bůh s vámi, moje drahá. Všechno dobře dopad-

ne, to vám slibuji.“

4

†¢
Reverend Ben Cavendish odsunul židli, posadil se ke kuchyňskému stolu  
a pohlédl na svého bratra a švagrovou. Oba muži sedící ve Woodley Manoru 
se jeden druhému nápadně podobali. Byli vysocí, měli pleť ošlehanou větrem 
a deštěm a šedivějící vlasy barvy soli a pepře. Ben byl o pět let starší. „Vím, 
že po vás žádám hodně, zvlášť od tebe, Cal, ale myslím, že ta žena může být 
užitečná vám oběma,“ hovořil jemně. V rodině nebylo žádným tajemstvím, že 
Matovu penzi ztenčily na minimum nešťastné investice, které mu doporučili 
jeho finanční poradci. „Diecéze bude spolehlivě platit, a když tu to děvče po-
bude delší čas, vynese vám to ve svém součtu mnohem víc, než vám zaplatí 
za nocleh příležitostní hosté, kteří se většinou zdrží jen na jednu noc. A bude-
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-li bydlet u vás, a ne u mne a u Janet, může vám trochu vypomoct se zahra-
dou a možná i s rozhodnutím, jak naložit s těmi nákresy, co máte, pokud se 
ještě obnášíte myšlenkou otevřít své zahrady veřejnosti. Její matkou je Laura  
Rutherfordová.“

Jeho bratr Mat na to neřekl nic. Zareagovala Cal. „Laura Rutherfordová? Ta 
známá zahradní architektka?“ Cal byla drobná žena s vlasy podobné barvy jako 
její muž, jen nepoměrně zajímavěji upravenými. Otevřela doširoka své modré 
oči, předklonila se a opřela se lokty o stůl. Její opálená tvář hořela nadšením.

Ben přikývl.
„Dcera je ale vikářka, Bene, ne zahradní architektka! O zahradnictví nemusí 

vědět vůbec nic,“ namítl Mat.
Ben pokrčil rameny. „Určitě od matky něco pochytila. A i kdyby ne, má to 

jistě v genech, nemyslíš?“ Potměšile se usmál. „David chce, aby si udělala pře-
stávku. Měla nějakou hodně nepříjemnou zkušenost s mužem, se kterým spo-
lupracovala. Bylo to její první nebo druhé místo, ještě ani nemá vlastní farnost, 
a tak se na ni ten dotyčný vrhl. Chtěla rezignovat, ale biskup říká, že z ní bude 
skvělá pastorka. Nerad by ji ztratil, a proto se rozhodl poslat ji sem k nám, prý 
aby se vrátila zpět ke svým somersetským kořenům. Měli bychom ji tu utěšit  
a povzbudit a já bych jí měl být duchovním rádcem. David mi ale kladl na 
srdce, abych se nesnažil nahustit do ní okamžitě veškerou svou pastorační zku-
šenost, a tak mě napadlo, že bude možná lepší ubytovat ji u vás, a ne na faře.“

Cal se usmála. „Čtu-li dobře mezi řádky, je to zřejmě krasavice a já jako 
bych slyšela, jak se Janet ohrazuje: ,V mém domě? Pěkně děkuji! To by mohla 
svést i mého manžela!‘“

Ben se zasmál. „Něco v tom smyslu, ano. Vidím, že mou ženu znáš opravdu 
dobře. Ale abych byl upřímný, David taky prohlásil, že podle jeho mínění by 
potřebovala trošku vykrmit, což je tvoje parketa, Cal. Ty vaříš přímo božsky.“

Cal se rozhodla ten kompliment přejít a věcně poznamenala: „Má to snad 
znamenat, že je stejně anorektická jako sexy?“

Mat pohodil hlavou a vesele se rozesmál. „O tom dost pochybuji. Pokud si 
dobře vzpomínám, Davidu Paxmanovi se líbí, když jsou ženy boubelatější.“ 
Rychle si položil ruku na ústa a předstíral zděšení. „Pardon, nic jsem neřekl. 
Není to fér, vzpomínat na časy, když byl biskup ještě mladíček a všechny mat-
ky pěkných dcer v okolí se ho bály.“

„Přesto máš pravdu,“ řekl Ben vážně. „Právě tahle vzpomínka vstupuje do 
cesty jednomu i všem mysteriím, která bychom měli všichni hluboce proci-
ťovat. Proto jsem nikdy nemohl působit v jeho diecézi. Kromě toho sis ale 
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očividně nedal dvě a dvě dohromady! Laura Rutherfordová není nikdo jiný než 
malá Lally Purvisová, co bydlela tam nahoře u Priddy. Takže se všichni známe 
z dětství.“ Zasmál se. „Abi je vlastně jedna rodina. A my jsme tu dost daleko 
od jejího mučitele, aby se tu cítila v bezpečí.“

Mat povzdechl. „Jak bychom tedy mohli odmítnout? Kdy přijede?“ Pohlédl 
na manželku. „Vezmeme si ji k sobě, viď?“

Přikývla. „Samozřejmě. Pro další ruce se u nás vždycky najde místo, a jestli 
se mi bude snažit odloudit manžela, ať si poslouží.“

„Výborně. Protože ona tu do týdne bude,“ uzavřel rozhovor Ben.

* * *

Nakonec to trvalo mnohem déle. Druhý den dopoledne volal Benovi biskup. 
Když Ben položil sluchátko, zaraženě pohlédl na svou ženu. „Nedokážu tomu 
uvěřit. Laura Rutherfordová je mrtvá.“

Janet přešla pokojem a posadila se vedle něho. „Nemůže být mrtvá. Vždyť 
je ještě tak mladá!“

Ben jenom mlčky povzdechl. Její reakce bývala typická. Byl si jist, že Janet 
to tak nemyslí, ale na nečekané špatné zprávy obvykle reagovala spíš lamen-
továním, kolik bude mít starostí, než aby bezprostředně projevila soucit. Totéž 
očekával i nyní. Zachmuřil se. Janet byla dnes mimořádně elegantní. Právě 
odjížděla na dopolední kávu do Wellsu a předešlého dne si kvůli tomu zašla 
ke kadeřníkovi. Nikdy neopomněla zdůraznit, že tohle společenské setkání je 
jen „taková neformální záležitost“, ale pokaždé strávila před zrcadlem tolik 
času, že nakonec vypadala formálně až běda. Chudinka Laura, pomyslel si 
Ben. Kvůli té už Janet žádné starosti mít nebude. A jak to tak vypadá, ani kvůli 
její dceři.

„Laura měla zřejmě vrozenou srdeční vadu,“ pokýval hlavou. „David říkal, 
že teprve před několika měsíci zjistila, že s ní něco není něco v pořádku. Všich-
ni si mysleli, že při vhodné medikamentózní léčbě se vše zlepší, ale...“ Pokrčil 
rameny. „Chudák Abi. Neměla ponětí o zdravotním stavu své matky. Musí to 
pro ni být šok. Ke všem jejím problémům ještě tohle...“

* * *

Pokoj voněl stále stejně. Po barvách a po květinách. Abi seděla na pohovce  
u okna, sklonila se, vzala do ruky cíp španělského přehozu a zabořila do něj tvář. 
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Dům byl pojednou tak strašně prázdný! Otec seděl dole ve své pracovně a koukal 
do zdi. Od pohřbu v městském krematoriu, od toho příšerného obřadu, na němž 
trval, to tak bylo každý den.

Abi se nabídla, že u něj nějakou chvíli zůstane. Jen pokrčil rameny a ona 
to vzala jako projev souhlasu. Povzdechla si. Neměla zdání, jak ho utěšit.  
O jistotách, které jí skýtala víra, s ním mluvit nemohla. Ani se o to nemínila 
pokoušet. Chtěla ho obejmout a ještě víc toužila po tom, aby on objal ji. Kdysi, 
když byla ještě malá holčička, k sobě měli tak blízko! Matčina hřejivá láska je 
oba zalila, vyplnila celičký dům. Tím hůř, když do jejího života vstoupil Bůh. 
Trápil ji otcův hněv, jeho nechápavé rozhořčení, přesvědčení, že z jakési zvrá-
cené potřeby se mu za něco mstít ho zavrhla a s ním i všechno, co pro něj něco 
znamenalo. Dokonce ani teď se nedokázal přimět, aby jí pohlédl do očí. Když 
ráno připravila pro oba kávu a toasty, beze slova sebral hrnek a talířek, odnesl 
si je do pracovny a zavřel za sebou dveře.

Abi přešla k oknu, otevřela je a opřela se lokty o parapet.
„Dej mu čas,“ jako by slyšela matčin hlas z pokoje za sebou. Prudce se 

otočila „Mami?“
Místnost byla prázdná. Jak by nebyla? A přece...
„Mami?“ zašeptala znovu. „Jsi tu?“
Žádná odpověď.
Ještě chvíli nehybně stála a pak zamyšleně vykročila pokojem k prádelníku 

u protější zdi. Poklekla a vytáhla spodní zásuvku. Malá krabička byla přes-
ně tam, kam ji matka uložila – mezi všelijakými jinými krabičkami, balíčky  
a novinovými výstřižky. Jednoho dne přijde chvíle, kdy se bude muset probrat 
všemi matčinými věcmi, ale teď ne. Ještě je příliš brzy. Příliš to bolí. Vytáhla 
krabičku, odnesla ji ke stolu, položila ji a dlouze se na ni zahleděla. Uvědomo-
vala si matka, že zemře? Nepochybně věděla, že je nemocná, ale řekla by něco, 
i kdyby tušila, jak je to s ní vážné? Abi opatrně odklopila víčko. „Chystala ses 
mi o tom něco povědět,“ promluvila k prázdnému pokoji. „Proč sis to rozmys-
lela? Co je na tom kusu kamene tak zvláštního?“ Rozbalila látku, v níž byl 
zavinutý, a začala si jej prohlížet. Svrchní, matná část křišťálu jemně pablesko-
vala. Abi zkusmo přejela po kameni prstem. Byl chladný, netečný. Opatrně ho 
vyňala z krabičky a položila na stůl. Teď si ho mohla lépe prohlédnout. Byl to 
kus čirého křišťálu zhruba kulovitého tvaru, ze dvou třetin obnažený, z čehož 
některé části byly neprůhledné a plné droboučkých trhlinek, zatímco jiné byly 
jasné jako sklo. Zbytek kamene vězel v kusu skály, z níž byl vysekán.

„Je to nějaká křišťálová koule,“ zamumlala si pro sebe. „Že by? Staroby-
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lá křišťálová koule?“ Podívala se do krabičky. Na dně ležel složený papírek, 
schovaný pod kouskem hedvábí. Opatrně ho rozložila a chvíli soustředěně hle-
děla na úhledné řádky psané vybledlým hnědým inkoustem.

Mé drahé Amélii. Až dospěješ, hadí kámen ti vypoví svůj příběh, budeš-li 
mu naslouchat. Opatruj ho jako oko v hlavě, a až i ty zestárneš, předej 
ho jedné ze svých čtyř dcer. Co uděláš s jeho příběhem a komu jej budeš 
vyprávět, to je jen a jen na tobě. El...

Vzkaz byl podepsán téměř nečitelnou šifrou. Amélie byla její prababička. 
Abi dlouze studovala podpis. Elizabeth? Elspeth? Nějaké jméno, které začína-
lo na E. Složila papírek a uložila ho zpátky do krabičky. Hadí kámen. Zachvěla 
se. „Takže ty máš svůj příběh?“ zašeptala. „Nebezpečný příběh?“ Cože jí to 
matka říkala? Připravil ji prý o její víru. 

Dveře se rozletěly tak náhle, že málem vyskočila. „Co tu pohledáváš?“ Do 
místnosti vpadl otec. Těžce oddechoval, jak šel do schodů. Na sobě měl tu-
též kostkovanou košili, kterou nosil už tři dny. Abi ucítila pach potu mísící 
se s lehkým odérem alkoholu. Zamračila se. Patrně v soukromí své pracovny 
pil. Téměř provinile poodstoupila od stolu. „Jenom jsem si zašla sem nahoru, 
abych jí byla blíž,“ odpověděla po chvilce.

Zpražil ji pohledem. „Nemůžeš jí být blíž. Je mrtvá. Copak to nechápeš? 
Mrtvá!“ Byl to drásavý výkřik zoufalství.

„Já vím.“ Abi k němu vztáhla ruku. „I mně chybí,“ řekla tiše.
Její gesto jako by ho rozzuřilo ještě víc. „Tobě? Tobě že chybí? Odstěhovala 

ses pryč! Zradila jsi náš! Otočila ses zády ke všemu, v co jsme věřili. Zlomila 
jsi jí srdce!“ Popošel několik kroků do místnosti a zahlédl na stole otevřenou 
krabičku s křišťálem. Zůstal stát jako přimražený. „Ta věc! Říkal jsem jí, ať se 
jí zbaví.“ V první chvíli se zdálo, že se jen těžko vzpamatovává z šoku. „Jak mě 
mohla takhle podvést? Jak mi mohla takhle lhát? Po tom všem, co se stalo!“

„Co je, tati? Nechápu. Co se stalo?“ Abi pohlédla z otce na kámen a zase 
zpátky. Náhle jako by slyšela matčin hlas: „Tohle jsem před tvým otcem vždyc-
ky schovávala.“

Zhluboka se nadechl ve snaze se uklidnit a ztěžka dosedl na pohovku  
u okna. Od výstupu do schodů ještě pořád těžce dýchal. „Když jsme se vzali, 
byli jsme šťastní. Pohádkově šťastní. Pracoval jsem ve výzkumném ústavu při 
Bristolské univerzitě.“ Vypadalo to skoro, jako by mluvil sám k sobě. Nedíval 
se na ni, oči upřené do prostoru na nějaký vzdálený bod, který nemohla vidět. 
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„Potom jsi přišla na svět ty. Bylo to nádherné, ale pak se všechno ocitlo v tros-
kách.“ Nadlouho se odmlčel.

„V troskách? Kvůli mně?“ zašeptala Abi konečně. Její vlastní vzpomínky 
na dětství byly prosluněné: milující prarodiče, rozesmátí bratranci a sestřenice, 
rodiče, kteří se drží za ruce a hledí si do očí, vtipkují spolu, jsou k sobě něžní 
a společně čelí nástrahám světa. Milovali ji. Byla si jista, že ji oba milují. Kdy 
se to jen mohlo zvrtnout? A proč si ničeho nevšimla?

Odstoupila od stolu a usedla na dřevěnou židli u zdi. Zdálo se, že to vůbec 
nezaregistroval. „Dostal jsem místo badatele v Cambridgi,“ pokračoval. Hlas 
mu lehce třásl. „Byli jsme nadšeni. Šlo o jedno z nejprestižnějších zaměstnání 
v zemi.“

Abi si na to vzpomínala. Nadchlo ji to. Všechno to bylo tak jiné než v ma-
lém viktoriánském domě v Bristolu. Okamžitě se do Cambridge zamilovala.  
I když byla ještě malá, uchvacovala ji éterická krása starých gotických kolejí, 
řeka, magická atmosféra, romantické příběhy, jež se k městu vztahovaly, i roz-
lehlý šedý dům, kam se nastěhovali. Jeho zahrada fascinovala svou divokostí. 
Zušlechtit všechno to roští, křoviska i skrytá zákoutí a vtisknout jim řád, krásu 
a líbeznost byl úkol, který její matku dovedl až ke slávě a bohatství. Sláva... 
Abi se při té představě smutně pousmála.

„Ta věc, to byl dárek na rozloučenou od její matky.“ Otcův hlas zdrsněl  
a zněl staře. „Prostě ,nějaký dárek‘! Ani jsem nevěděl, co to je. Dala ho Lauře, 
protože jsme se stěhovali tak daleko. Pro případ, že bychom se už neviděli.“ 
Zmlkl.

Abi tiše seděla a čekala. Neodvažovala se promluvit. Hleděl do prázdna, 
jako by ji neviděl, zrak upřený daleko do minulosti.

„Samozřejmě že jsme ji už neviděli. Musela vědět, že umírá.“ Povzdechl. 
„Lally mi tu věc jednou přinesla ukázat. ,Podívej se na to, Harry,‘ řekla spo-
kojeně. ,Myslíš si, že víš všechno, ale vsadím se, že tohle nevysvětlíš!‘ Smála 
se, oči jí zářily. Byla vzrušená. ,Sáhni si na to!‘ vybídla mě. ,A řekni, co to je.‘ 
Věděl jsem to. Byl to křemíkový krystal. Kysličník křemičitý. Bývají velmi 
krásné, ale tohle byl odporný šutr vězící v kusu skály. Řekl jsem jí, ať si ho dá 
na skalku a nechá ho něčím obrůst. ,Ó ne,‘ protestovala. ,To v žádném případě. 
Vezmi si ho do ruky. Cítíš ty vibrace?‘ Měla na sobě dlouhou cikánskou sukni 
a vypadala jako rozradostněné dítě. Tobě tehdy muselo být asi šest let.“ Takže 
nezapomněl, že tam je. Abi nejistě poposedla. „Dala mi ho do dlaní.“ Odmlčel 
se. „Cítil jsem, jak se rozehřívá. Vibroval. Plošky krystalů jako by se pohybo-
valy.“ Otřásl se odporem. „Řekl jsem jí, že to není možné. Že to je nějaký trik. 
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Vytrhla mi ho z ruky. ,Ženská magie,‘ řekla jen. ,Nic pro tebe!‘ a zasmála se na 
mě. Že prý jsem starý hloupý vědátor.“ Konečně pohlédl na Abi a ona uviděla, 
že má očích slzy. „Proč musela umřít? Vždyť byla o patnáct let mladší. To já 
jsem měl odejít první!“

Abi se kousla do rtu. Snažila se zaplašit smutek. Věděla, že nemá smysl, 
aby k němu šla, přestože toužila vzít ho za ruku. V krematoriu se ho pokusila 
podepřít, ale přede všemi ji odstrčil, jako by se jejího doteku štítil.

Vzhlédl, a jako by jí četl myšlenky, osopil se na ni: „Ne aby ses mě snažila 
utěšovat nějakými žvásty o tom svém Kristovi!“

„To jsem nechtěla. Vím, že to nemáš rád.“
Neposlouchal ji. Přistoupil ke stolu a chvíli hleděl na kus křišťálu. „Tak ona 

si ho nechala. Schovávala ho přede mnou. Ale před tebou ne. Řekla ti o něm. 
Tak ses nakazila celou touhle křesťanskou záležitostí. Nejenže mi ten kámen 
vzal milovanou ženu, ale připravil mě i o dceru.“ Mluvil stále hlasitěji a hlas 
se mu lámal.

„Tati...“
„Nesnaž se to popírat. Vůbec se o to nepokoušej. Je pozdě. Chci, abys odtud 

odešla. Sbal si svoje věci a jdi. Slyšíš? Nech mě být. Tady už nemáš co dělat!“ 
Po tváři mu stékaly slzy. 

„Tati, prosím tě...“
„Jdi!“ Plačtivý tón se změnil v zuřivý křik. Abi před ním ucouvla. „Vypad-

ni!“ Ukázal ke dveřím. „Hned! A pokud jde o tuhle věc…,“ chytil křišťál do 
obou rukou, „…může vyletět a rozbít se o skalku, kam patří!“ Třemi spěšný-
mi kroky byl u okna a vyhodil kámen vstříc slunci. Křišťál přelétl dvě patra  
a zmizel.

 


