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1. STOCKHOLM ZIMA 2011 - Karlik

Zima ve Stockholmu, néco, co maximalné
miluju. NemiZzu si pomoct, kam se hrabou mrazy
v Praze, tady je vSechno jak na hordch. Snih, ten
nerozbfedly. Kavarny maji tisic druht teplych
napojui. Ja i moji sousedé chladime potraviny
v oknech, to je moc hezké. Sauny, bézky i ten
zpisob, jak jsou Svédi na mréz zvykli, jak se téi.
Mam to rad. Je to parada, i kdyz v mém malém
novinovém stanku s pualmetrovym otvorem,
ktery se snazim zahradit nabidkou cukrovinek,
mrznu jako snéhova koule, bavi mé to.

Tak jesté ¢lanek s babkou Madonnou, kouknu
na facebook a zaviu. Dlouhé teplé obédy si
v zimé prosté¢ dopravam. Kdybych mél Zenu,
mozna bych ji premluvil, aby mi nosila do trafiky
kastriilky, ale jsem sdm, takZze stfiddm restaurace
a jidelny v okoli a snazim se zahrét tak, abych
vydrzel prodavat az do vecera.

»Dagbladet®, fika pravé kozata Tim z kancelari
na Sjukhusbackenske ulici.



Vim, Ze tam pracuje. Musim se na ni vzdycky
hodné usmivat, protoze se ji to libi. Teda, aspon
si to myslim. A taky ji vracet bez pocitani jen
do hrsti - nestiha. Asi vstava na posledni chvili,
a pak bézi celou cestu.

Jo, znam ji dobfe. Takhle to tady chodi. Tohle
si v trafice pohlidam.

Mam ruzné zakazniky, rtzné typy, klienty,
uz i kamarady. Tady se lehce seznamim. A to
nemluvim jen o Zenskych. Znam vsechny ty
lidi, co tu makaj v okoli a oni znaji mé. Vim,
jaké cigarety koufi, jestli maji po ranu chut na
¢okosku nebo jestli ¢tou drbarny o hercich, taky
vim, kdy vstavaji a jestli to stihaji nebo ne. A oni
védi, zZe ja tady sedim od boziho rana do vecera,
teda kromé té dlouhé pauzy na teply obéd, ze
nejsem rodily Svéd a Ze se za prsatyma z kanclu
vzdycky dlouho koukam.

Nékdy chodim s klienty na obéd. S partou z IT
firmy, co tam mam kdmoSe Toma, i s nddenikama
tady z vedlejsi ulice, co jsou z Polska a kupujou
jen cigara. Jako trafikant jsem kamos vsech.



Obcas se mé lidi ptaji, odkud jsem. Pry mam
divny pfizvuk. Moc se jim nedivim, tenhle jazyk
mi zkratka k srdci neptirostl. Radsi rovnou
odpovidam, Ze jsem z Prahy. Zvédavéjsim mtzu
prozradit muj pfipad, jak mé tata kdysi tahnul
na letadlo z komunistického Ceskoslovenska za
mamou do Svédska. Boze, a mné se nechtélo.
Stra$né jsem brecel, maval nevlastnim
sourozencim, a nakonec jsem se vyvlikl z jeho
ruky a utekl. Ke znamé. Takové prateté nasi. Na
venkov. Suchej hajzl méla. Strasny zazitek. Ta
pak tatu presvéddila, Zze nejsem zrovna typ, co
by ustal tolik zmén najednou. Za mamou jsem
priletél az v roce devadesat dva. No, usadil jsem
se tu. Nakonec ano. Jenze mé tyhle véci prosté
trvaji dlouho.

No jo, kde jsou ty ¢asy. Tenkrat mi pfislo, ze
se mama uplné pomatla. Tahala domu ty divny
lidi a uplné jsem cejtil, jak ma tatu omotaného
kolem prstu. A vlastné vSechny kolem.

Byla jako néjakd ta panicka z cernobilyho
filmu. Nemél jsem ji tenkrat moc rad. No a taky,
ze dopustila, abych vypadal tak debilné. To



nechapu. Kdyz uz chce$ néjak vypadat, tak se
v$im vsudy. I se psem na krasném voditku i se
synem, co nese nakup, ne? Kdepak mama, srala
na me.

Tenkrat, to jsem byl fakt pripad. Vypadal jsem
jako dlouhonohy lu¢ni konik s brejlema. Skoro
jsem nemluvil, s nikym se poradné nekamaradil,
jen jsem si stavél skladacky z casopisti a tiSe
nenavidél svét.

Cekaval jsem na ni pred praci, v prijezdu
u hotelu Intercontinental. Ono, to asi dfiv
mélo vahu, ze tam délala, protoze se tim vsude
désné prezentovala a nosila domt drahy véci,
co vyhrabala z ko$i a taky ty poznamkovy
bloky, kde bylo logo hotelu. Do tedka dokazu
skvéle nakreslit obrys Prazského hradu s témi
vézickami, protoZe to bylo na téch papirech, kam
jsem si délal poznamky ve $kole. A na sirkach
a na propiskach.

No, takze tam délala...pokojskou a jd na ni
¢ekaval u prijezdu, a pak jsme chodili starou
Prahou, jako bychom tam bydleli.



»Dobry den pani Léblova, dobry den pane
Kalous,” to bylo furt. Mama se zdravila se
starousedliky a asi si myslela, Ze je jako na irovni,
ze zna lidi z toho historického centra. Jenze pak
jsme sedli na Staroméstsky na metro a jeli az
na konecnou, na to hnusné predmésti, kde se
muselo jesté deset minut harmonikou k sidlisti,
a kde mi to teda fakt nechybi.

Sedé, bahnité, rozmacené sidlisté s lidmi, co
uméli chodit jen do prace a v kulturaku chlastat
pivo. Vzpominam si, jak ho dostavili, pfimo
za na$im blokem. Kulturni dim. Prvni véc, co
tam byla. Ani Skolky jesté¢ nemély zaklady, ale
kulturak uz stal. Nahote byl kadernik, teda spis
kadefnice, co méla vzdycky vytupirované vlasy
az na stfechu. A pod ni hospoda.

Pamatuju si, jak si kadefnice stézovala, Ze ji
ten hnusny pach piva a koute jde nahoru. A méla
pravdu. Nahote se to michalo jesté s biezovym
$amponem a vznikl z toho puch enormni. To
ale bylo pod maminu uroven, takze mé tam
vétSinou jen odvedla, ukdzala, jak mé maji
ostfihat, s pusinkou na ukazovacku pohladila



fotku Dubceka, co méla kadefnice na zrcadle
misto celebrit a odkracela. Sama se pak nechavala
sttihat v centru. Jo, a vzdycky fikala:,,uz nevidi,
potfebuje ostfihat®, ale ten stfih (co vybrala
v néjakém zahrani¢nim magazinu) byl pokazdé
na dlouhou patku, takze mi ty vlasy stejné lezly
do brejli.

No jak fikam, samé ,lep$i“ vzpominky na to
sidlist¢ mam. Moznd bych se tam mél vypravit
a zavzpominat. Ale co, to je minulost. Nemam
na minulost ¢as. Kdyz nec¢uc¢im v trafice po
zenskych, tak jsem v posilovné a taky predélavam
byt a mél bych cestovat trochu, sakra. Ameriku
chci vidét a Australii, a pak az budu uplné starej
jako nasi, mrknu zase do Prahy, jaky to tam ted
maji. Snad o dost lepsi nez driv.



2. PRAHA PODZIM 1986 — Katka

Milovala jsem hudbu. Tu vaznou. Ale uz jsem
se prepla na MTYV, to nejde vydrzet.

Ikdyzbéhem praceradavzpomenunahudebni
$kolu s gramodeskami, které nam poustél stary
profesor se jménem, na které si uz nevzpomenu.
Tteba takové ty pochody, ty byly fajn. Nohy nam
litaly nad zemi, zatimco jsme sedély v krouzku
hudebni nauky s fialovym kobercem uprostred.
A ten profesor tam dirigoval a poskakoval, jak
byl mistry unesen. To bylo fajn.

Kdyby tak védél, kam se mu podéla nadéjna
kytaristka, k ¢emu mi slouzi znalosti notovych
osnov, k ¢emu pouzivam jeho oblibené skladby.
Kdyby tak védél, jak jsem dopadla. Piepla jsem
na pop. Na blaznivé studio s modrym kreslem.
Na skvélou moderatorku, co vzdycky fika:
~comming up right now” a my to nemiizeme
najit v ucebnicich. Teda ne v téch pro samouky.
Prepla jsem se zkratka na docela jinou hudbu.
Na Music Television - MTV.



Jeho zavreli. V sedmdesatych letech. Nikdo
nevi za co, takze néco politického, myslim.
A také myslim, Ze uz je venku, no to je fuk.

Ale pokoje v hotelu se mi s Habanerou na
jazyku uklizi parddné. Tam tam tradada tam tam.
Lepsi nez s Madonnou. S klasickym pochodem
mam pokoj uklizeny za par minut. Jde mi to
od ruky. Na rozpisu pokoji odskrtavam jeden
za druhym. Bézné ukoly, které mam v pokoji
provést, jedou jako po masle.

Odemknout pokoj, vjet vozikem, zmackat
neru$enku a hodit ji do kose. Vyhodit vse, co
se vali po zemi, nabytku, v posteli a najet si
vozikem blize ke koupelné. Sebrat ru¢niky a dat
do pytle na strané voziku. Rukavice. Houbickou
umyt vanu, umyvadlo, $tétkou zachod. Vylestit
zrcadla. Vytrit. Dat cisté rucniky. Najet si
vozikem blize k posteli, stadhnout povleceni.
Otevfit okno na matrace. Vyluxovat, utfit prach,
vyrovnat nabytek, povliknout cisté postel.
A moje nejoblibenéjsi pasaz: doplnit Samponky,
bloky, kapesniky, mydla a turistickou brozurku.
To mi jde nejlip.



Tedy, kdyz nepocitdm pasdze: kouknout do
odpadkového kose, zda tam neni néco luxusniho
a sebrat drobaky, které davaji hosté bud na no¢ni
stolek, nebo pod polstar.

Ano, mij oblibeny tuzér. Rukama mi tak
prosly snad v§echny druhy mén, nékteré dokonce
vlastnim neb je ani banky, ani vexlaci neznaji
(napriklad zlaté Zetony z Monackého kasina),
a tak si je nechavam na pamatku. Samozfejmé
miluju dolky, mary, franky, liry, protoze se po
nich jen zaprasi. Bud je vyménim, nebo jdu
prosté do tuzexu a koupim détem sladkosti.

A kdyz nahodou najdu pod polstarem rulicku
neznamych penéz s mnoha nulami, bézim do
jedné ulicky u namésti (mame tam uZ znamé)
a doufam, Ze jde o poklad. Tedy: ne moc, abych
to nemusela vratit a ne malo, abych z toho méla
radost. Prosté akordt. Jenze vétsinou zjistim, Ze
je to néjaka asijska valuta, ze mi to za koruny
nevymeéni, a Ze bych si za to koupila zhruba dvé
ryzové placky.

Jako minule, priklad za vSechny: Simona mé
volala pfes patro, at se jdu kouknout na poko;j.
No, horsi je uz snad jenom mastal.



Soudruzi z dalekych, socialistickych kraji
bez znalosti béznych civilizacnich vydobytki si
nevédéli rady v koupelné, a tak vse fesili na zem.
Jenze potom si Simona vs$imla, Ze je na no¢nim
stolku fakt velka hromada, tentokrat minci
a zacala mit tuseni, ze ji ten chlivek v podstaté
zaplatili. A méla pravdu.

Méla v téch tfi a padesati mincich skoro sto
pade nasich ceskoslovenskych korun, jenze ji
vexlaci poslali do banky, tam pry budou mit
zéjem. Ale to byl omyl. Zdjem neméli. Simona
ma sto pade ve méné, kterou neumime ani
vyslovit. Co se da délat, tfeba na to nékdy dojde.

Simona fika, Ze az bude nejhif, urcité se
nékdo objevi a bude mit o jeji Lufthansa tasku
zdjem (tam si sysli ty exotické mény), ale nevim,
ptijde mi, Ze se uz nejhaf ma.

Simony manzel, Sefik, ji nenadavd za
zanedbanou domacnost, on ji rovnou mlati. A to
dost. Odnasi to hlavné jeji mala Lili, ktera se pry
Setika doptedu obdva a odmit4 opoustét kolni
druzinu.



Simona si toho asi nev$ima, bere problémy,
jako ze jsou (fika: byly, jsou a budou) a nikdy
nic moc netesi. Tedy, fe$i. Madonnu a casaky -
ucesy, meliry, s ofinou nebo bez ofiny, vecerni
liceni, vysoké podpatky, barevna saka, limecky,
bryle, ru¢niky a knoflicky.

Dnes tedy zrovna nékolik odérek od vcerejsi
rvacky kvili rozlitému laku na nehty. Pfesto
mam dojem, Ze to fesila jen rano v Satné. Dovedu
si predstavit, Ze na své trable zapomnéla presné
v ten moment, kdy vjela vozikem do prvniho
svéfeného pokoje a zapnula televizi s MTV.
Po prvnim zaznéni tént bylo po potizich, tak
Simona fungovala a méla svym zptisobem velkou
vyhodu.

,O ¢em uvazujes?“ my o vlku....ptd se mé
zrovna mezi dvefmi, kdyz ji vduchu pomlouvam.
Ale nepomlouvam, jsme prece kamaradky.

»O tobé.”
»lak douvazuj o mém prachbidném Zivoté
a pojd na obéd.”



»Jesté pockej,“ nemtizu jit hned jako ona, chci
pokoj nejdfive dodélat. Nesnasim, kdyz pfijdu
z obéda a premyslim, co jsem uz utfela a co ne.

»Hele mimochodem ty na tom taky nejsi
zrovna dobfe... Z nas tfi si zivot uziva jen Nada.
A to je tim, Ze kadle na MTV a zZije podle svého.
To mi dneska fikala v $atné®, mudrcuje Simona
opfenad o futra rovnaje si puncochy a ma asi
pravdu.

Prili§ jsme tomu mezindrodnimu pozlatku
podlehly. Lep$i nevédét, jak se zije venku. A ze
se ma Nada nejlip, to je jasna véc.

»len jeji Milan vafi, pere, o Karlika se stara,
chodi na nakup, bere ho k zubafi, vojede ji na
balkéné, tieba,” to je cela Simona, mluvi v té
chvili, kdy mysli. Na to je nejlepsi mlcet, i kdyz
samoziejmé premyslim, Ze je to holy fakt. Nadi
manzel se stara o vSechno a jejich balkédnovy
zazitek mezi povésenym pradlem jsme uz slysely
devétkrat. Nebo to tam délali devétkrat? Ted
jsem si uvédomila, Ze vlastné ani nevim, jak to
je. Budu si to muset poslechnout podesaté.

Nase treti kamaradka do party, Nada, nam
to bude jisté¢ znovu vypravét. Kdyz neni zrovna



tajemna, vypravi o ném, o svém milionovém
manzelovi. Skoda, Ze ji ob&as provede néjakou
lotrovinu, jinak by byl jako z romanu. A tou
lotrovinou nemyslim zminovany sex na balkéné.
Bylo toho uz celkem hodné.

Myslim, Ze na to méla Nada vyrobeny seznam.
Takovy ten jeji:

ZMENA PRACE K HORSIMU

BLOUDENI LESEM, KDYZ SE OPIL NA VODE
ODCHOD Z DIVADELNI HRY, CO HO
NEBAVILA
DOTAZNAHLIDACEVNARODNIMMUZEU,
ZDA JSOU EXPONATY AUTENTICKE
TRIDNI SRAZ, KAM ODMITL DONEST
PRIPRAVENOU SKOTSKOU S LUPINKY

a hlavné: UDAJNE ZATAJENY PRODE]
OLTCITU.

Nada tu karu obrecela. Délala z toho dvou-
tydenni tragédii, jak uz stoji zivot za prd, jak to
byl jeji modry milacek a jak uz pry absolutné
nemuzZe ven z mesta.



Tak mné tfeba cestovani vlakem nevadi, ale
asi si ¢lovék na auto lehce zvykne. Pak to musi
byt $ok, cestovat zase po staru.

Ale at 1ika, co chce, my vime, Ze nasi manzelé
tomu jejimu nesahaji ani po kotniky. Ja jsem si
vzala zdbavného truhlafe, co vonél drfevem, ale
za par let zacal délat omitky a pit.

Simona na tom byla s chlapama jesté hiif. Teda
tuhle ,,chart show" jsem si samozfejmé vytvorila
ja. Mozna, ze Nada méla jiny nazor. Rozhodné
tedy na tom nebyla tak dobre, jako kdyby prvni
potkala Milana.

Pfed prvnim manzelem znala Simona jen
samé blbce (cituji), pak Jarda, se kterym ma Lili,
a pak si vzala Setika. To jsme se uz znaly. Svatbu
méli malou, fekla bych docela chudou, v Nuslich.
A hned po libankich zjistila, Ze Seiikovi vadi
vSechno, co doma déla, respektive nedéla
a nikdy neotali ji jednu vrazit. Za ukapnuty caj,
za preschlé pradlo, za blbé vyzehleny limecek,
za knizku polozenou v kuchyni, za boty pred
botnikem, i za pitomou rulicku toaletiku, co
nevyhodila do kose.



Ale ne, nemiizu pofad na to myslet. Vztahy,
lidi, déti, uklid, véca, nakup. Cert to vem. Zpét
do prace.

Setfu z okna zbytek jahodového dortu, umyji
flek houbickou se saponatem a do sucha vylestim.
Ironem prestrikat a lestit a lestit dokud nezmizi
kocouri. A poradny pochod do ucha nebo pustim
zase satelit? Jasné, Running Up That Hill, pak jde
lesténi jesté lip. Snad dobry. Jdeme jist.



3.

Padesat dva, padesat tfi, padesat Ctyfi, pocita
vzdycky mald Anetka schody od vchodu nahoru
k nasemu bytu. JenZe dneska jdu sama, a jelikoz
jsem ze svych tfi déti uz celd zpitoméld, délam to
po ni.

»Padesat dva, padesat tfi, padesat ctyfi,” jen to
poskakovani na nasem patfte si odreknu, polozim
tasky pred dvere a za¢nu hledat debilni klice.

»Klice, klice,“ mij vécny problém. Hledam
je pred barakem a jen co vejdu, zas je nékam
zastr¢im, abych je nenesla s tézkym nakupem,
protoze jinak mdm od téch krouzka cervené
ruce jesté po Vecernicku.

,Cau mami,*“ sly$im z kuchyné, sotva vejdu
do nasi tmavé, nehezké chodby plné regalti
ovésenych zavésy, bot na podlaze a haldy teplého
obleceni na zdi.

Klice mizi v misce, co mame u okna do
svétliku. Tam je zase rano najdu, jak pevné
doufam. Hledani klici mé totiz provazi i ve



snech a nejednou jsem uz kli¢e v misce ze spani
kontrolovala.

»Ahoj, co je nového?“ prechdzim s nakupem
do kuchyné. V nasem byté se vSechno déje
zasadné jen vjidelnim kouté, vyrobeném na miru
presné na vyklenek mezi kuchyni a obyvakem.

Je z borového dieva a kdysi vonél lesem.
A pravé tento vyklenek oddéluje kuchyni od
sedacky s televizi. Protoze obyvak jako takovy
prosté nemame. A celému tomu prostoru fikame
kuchyn.

Jen co se rozhlédnu, posmutnim. Mam to tak
uz nékolik let. Hned u dvefi mam poskrabany
pracovni pult, ktery pokracuje az k oknu. Nas
tata truhlar vyrobil na miru i kuchynskou linku,
bohuzel ze zbytkd, takze nevypada tplné vabné.
Dvé barvy, dva materialy a ty $krdbance. Prosté
nic krasného. A k tomu nemohu najit misto, kam
v kuchynském kouté odlozit plné, barevné tasky
s nakupem. Vsude je neporadek.

Rozlity sirup, vyvéseny telefon, hora nadobi,
rozsypany popelnik, rozdrobeny kola¢ a pravé
zminovany jidelni kout, ktery neni pro samy kouf



ani vidét. Tam nékde za stolem s umakartovym
ubrusem sedi mé tfi déti. Ne, ne nevidim je,
zato tchyni sedici blize do kuchyné, nejde
prehlédnout.

Jako vzdy sedi s cigaretou vruce, s pedantskym
vyrazem a rozmazanou fasenkou v obliceji, zady
ke mné a déla, ze nikdo neprisel. Nema mé
prosté rada. Nema nas rada. Myslim, ani moje
déti, tedy jeji vlastni vnoucata, protoze je misto
néznosti dreziruje jako Selmy v Humbertu. Ale
to nevadi, ja jsem vdécna za hlidani a za to, ze
mame vecer pro sebe, protoze tkoly jsou vzorné
napsané, krouzky nepromeskané a kromé uklidu
je véechno v naprostém poradku. AZ na mé, jak
se zjevné brzy dozvim.

,Jako tikala mi Skardovad z trafiky, Zes ji
predevcirem nepozdravila. Co mi k tomu povis?“

Ja na tyhle hadky vazné uz nemam silu.
Hlavné proto, Ze moje protiargumenty jsou
uplné zbytecné. Pokazdé najde néjaky ten mij
nedostatek v zaloze a vycte mi jej.

»Vi§, co to pro mé bylo, vysvétlovat tady, Ze
nejsi jako ostatni z décaku, a ze si té kluk vzal,



protoze jsem té defakto znala od détstvi i celou
rodinu? Dvanact let té tady vychvaluju, aby nas
nepomluvili, a ted si jen tak prestane$ zdravit
Skardovou?“

Hm, to jsem asi vazné prehnala, ale ja tu starou
brécu viibec nevidéla. Kdyz se nevykloni, nevim,
jestli tam sedi na té své pianové stolicce nebo ne.
Méla u trafiky po ranu frontu, takze jsem se na
zdraveni vykaslala.

Jenze jsem od tchyné uz tak vycvicena, ze jsem
pak jesté na Staroméstské méla zly pocit, jako
kdybych rozdlapala ptaci hnizdo. Stoupala jsem
po eskalatorech z metra ven a myslela jsem na
to, Ze ta stara Skardova to na mé tutové pichne,
takze bude doma nepfijemno a taky, Ze jsem se
nepletla.

Tchyné tipne cigaretu a prisnym gestem
pokyne détem, aby pokracovaly v psani ukolt.
Kone¢né vidim na stl. Anetka, Anca a Tonik
se sklani k ucebnicim a sesitiim. Anetce se opét
nepodarilo spravné postavit drzak na ucebnici,
a tak ji padd s rachotem na stiil, na coz tchyné
reaguje sycenim jako prava, nefal§ovand zmije.



Vsichni tfi maji ze své babicky opravnény vitr.
Jsou potichu a poslouchaji rozkazy. Stejné tak
jako ja.

A tak s kazdodennim tréninkem sklonim
hlavu, jako kdyz se stydi pes a necham tchyni
kolem sebe projit. Mozna, kdybych skocila k zemi
a polibila ji fusky v téch jejich seSmajdanych
korkacich se slovy: ,diky sultanko®, byla by
o fous hodnéjsi. Ale neudélam nic.

»Nazdar,” kficime s détmi na sebe, kdyz
tfiskne finalné vchodovymi dvermi.

V ten okamzik z nds spadne tésno a radujeme
se.

»Jak bylo ve $kole?“ hned se ptam a déti
horlivé vypravuji.

Je to zvlastni, vSichni si z toho délaji srandu,
jak déti neradi vypravi o skole nebo odpovidaji
jen jednim slovem nebo jen protahnou oblicej,
protozZe to ve $kole nesnasi, tohle u nds prosté
neni.

»Libus$e dneska prisla se dvéma culiky, mazu si
je zitra taky udélat?“ fikd nejstarsi Anca. Ta tedy



z nich mluvi nejméné, presto je pro ni pfirozené
néco fict, kdyz se ptam.

»Nasli jsme na $kolni zahradé sprostej plakat
s holkama, pry to tam haze néjaky uchylak,”
sdéluje zcela bezprizorné Tonik.

O tom uz néco vim. Na tfidnich schizkach
upozornovali, Ze se néjaké sprosté plakaty
objevily u Julisky, takze asi se jedna o stejného
pachatele, co nam hodla vzdélavat mladez.

»Mame na hudebce novou holku, jmenuje se
Petra a hadej co?” Anetka ma nejlepsi sdéleni ze
vSech, ,, pristéhovala se k nam az z Kladna.”

Do Dejvic? Aha, to je dalka. Bezvadny, rozjizdi
se diskuze. Tim padem: déti se dobfe zabavi, jsou
spolu, nezlobi, buduji si sourozenecké vztahy
amoje vareni je tim padem naprosto bez namahy.

Obcas mi to nedd a musim na né mrknout.
Vsichni maji stejny odstin hnédé barvy vlasa
a uplné stejné nosiky. Jsou si moc podobné.
A jsou moc podobné i mné. Anca je ta chytra
a rozumnd, Tonik je zvidavy a myslim, Ze
hodné spolecensky. Ve $§kole kamaradi s celou
tfidou a nikdy si na nikoho nestézuje. Holky,



kluci, vsichni ho berou. Anetka je na tom dobre
s hudebnim sluchem. Moc dobfe. Z finan¢nich
divodt jsme zatim zvolili jen flétnicku, ale
zvladla by asi hrat na cokoli.

Padesat dva, padesat tfi, padesat Ctyfi,
jestlipak si pocita i na$ tatinek, kdyz v noci
stoupa po schodech? Nerekla bych. Diky pivu
prichazi nejen o schopnost pocitat, ale i o nas.
Nebo ze by byl preci jen vypocitavy? A ja se
s nim prepocitala? Tak to v kazdém pripadé.



4,

Tak jak my to vlastné mdme s tim tuzérem,
dyskréci, tringeltem a spropitnym? S pravdou
ven, néco je jasné a néco zase ne. Néco se smi
a néco ne. A na néco se ptijde a na néco nikdy.

Neékteré tuzéry jsou primé, tedy ty, co host chce
védomé pokojské nechat (prosté drobné mince)
a nékteré jsou neprimé, tedy ty, co si nemysli, Ze
by mohly pokojskou rozveselit na cely tyden. Je to
jednoduché: ,v§imné pro pokojskou® nachazime
na no¢nim stolku nebo pod polstafem - drobaky.
Ale nékdy taky: v haldé rucnikd, za televizi,
na vané, ve vané, pod oknem nebo klasicky
v odpadkovém kosi. To nejsou drobné. Jsou to
dary. Dary, o kterych host ani nevi, a pfitom maji
nékdy az nevycislitelnou hodnotu (naptiklad, ze
zvednou naladu nebo vytrhnou trn z paty), kvili
kterym jsem uz zazila v $atnach ledacos.

No jo, obcas se to vidi. Dvé uklizecky se rvou
o vykrojené kalhoty az béda a kopou se nohama
do lytek. Nadavaji si nejsprostéji kvili Stosu
paperbackd, ackoli ani jedna neumi francouzsky.



A nejcastéj$i je, ze se prosté dvé uklizecky
nenavidi, aniZ by za to mohly.

Séfka posle na ,jabka“ tedy odjezd obvykle
stédrych posadek japonskych aerolinii, nékoho
jiného nez ma a ty dvé se pak tak nenavidi, az je
to trapné.

Mam dojem, ze obcas takhle rozkamaradi
nejedny kolegyné, ale ndm se to stat nemize,
protoze Simona, Nada a ja jsme opravdu
moc dobré pritelkyné i pres tuzéry. Néjak se
potfebujeme navzajem a diky Bohu, Ze jsme se
v téch tuzérech nasly.

»A penny saved is a penny gained,“ fikala
si jednou zase Simona a slévala zbytky malych
hotelovych samponku do svého obfiho kanystru,
ktery vozila na dné voziku a plnila nejen pro
sebe, ale i na prode;j.

Simona je stejné jako ja velkym fanouskem
jinde zakazaného a nevhodného, hudebniho
kanalu MTYV, cozZ je jedna z véci, které v pracovni
dobé prosté mame, ackoliv celé Ceskoslovensko
o tom jen sni.



Kdyz je hotel pétihvézdickovy, musi mit
zahrani¢ni kandly, tak to pidi v tlustych
katalozich InterConti trastu. A diky tomu jsme
i my naprosto pétihvézdickové. Teda naptriklad
BBC zpravy nebo serialy na francouzské televizi
mé nebavi, zato hudebni klipy od rana do vecera
sledovat mtzu a nikdy mé to neomrzi. Je to
tajny svét. Jenom mij. Teda vlastné nds, protoze
Simona jej také miluje.

Dost casto se mi stava, Ze misto Zivota
prozivam MTV. Tak napriklad v 1été jsem se
sesla s kamaradkou, kterd se mi vzdalila az do
Brna. Sraz jsme mély domluveny u Dvou kocek,
protoze ona kdysi chodila s ¢i$nikem a chtéla se
na né¢j nenapadné optat, ne-li ho vidét. A misto,
abychom povidaly o détech a zivoté, ja musela
vypravét co vSechno je na MTYV, a jaké jsou
rozhovory s herci a zpévaky, které vsichni znaji
z videokazet nevalné kvality. Na ¢i$nika, ktery
tam uz nepracoval, docela zapomnéla a loucila
se se mnou, jako kdybych ji vysvétlila princip
vylouceného tretiho.



Jeden z poslednich hiti byl: Modern Talking
- Cheri Cheri Lady, takze neni divu, Ze i tohle
rano si Simona k uklidu zpivala, rejdila hadrem
po zrcadle v nevelké hotelové koupelné a ja
ji prekvapila tak, ze vypiskla, podjely ji nohy
v bilych paskacich a spadla do haldy $pinavych,
zmuchlanych ru¢nikt. No, ten pad nevypadal
dobfe, ani Simonino hluboké vydechnuti, presto
jsem se neudrzela a zacala se smat. Kdyby se
v téch hadrech valel kdokoli jiny, tfeba ja, nebyla
by to takova zabava, jako, kdyz se tam vali silné
nali¢ena, natupcena a bizuterii ovéSena Simona.

Lejdy spadla.

»Jé promin,“ omlouvala jsem se samoziejmé.

»Dohdje,“ kficela na mé, ale jak se neohrabané
zvedala, rozesmala se také.

Az po chvili ji doslo, Ze s hadrem v jedné ruce
a lahvi Ironu v druhé se z haldy prosté nezvedne,
a tak prestala délat brouka na krovkach a vse
pustila. Nasledné se zvedla, prekontrolovala uces
a uhladila zastéru.

,»1y jsi dostala odjezd jablek?“ zeptala jsem se,
kdyz jsem se rozhlédla po pokoji.



»J0, jo. Ale tohle jsou Japonci na dvé véci.
Sest pokojii a dva dolace, halda japonskych
novin, co si v nich nepfectu ani hovno a jedna
kiupkova smés. Nevi§ co to je?™ ukazala mi
sacek s japonskym pismem po strané a slanym
obsahem uvnitf. A jelikoz jsem zvédava jak mys,
vzala jsem si na pul prihledny sacek do rukou
a promnula jej.

»Krucindl..vi§ co to je? To ma Tonik
v akvarku!“ vypiskla jsem a odhodila pytlik na
zem.

»A jo, suchy ryby! Fuj. To rovnou vyhodim.“

Z odjezdu jablek byla viditelné zklamand. Ne
kazdy den je posviceni.

»Nékomu to dej. Mozna za to néco vyménis,”
premlouvala jsem ji.

Ale to uz na MTV avizovali novou Madonnu
a to my si rozhodné nemuzeme nechat ujit.
Splasené jsme vybéhly z koupelny, sedly si
na velkou postel, kterou neméla Simona jesté
ustlanou a sledovaly kazdy Madonnin pohyb,
modu, naramky, prostfedi, New York a vSechno.
Nasledovala dalsi pisnicka, ktera nebyla nase
oblibena, ale MTV, je MTV. Nejde se odtrhnout.



»Co doma?“ ptala se Simona, aniz by zvedla
o¢i od televizni obrazovky.

»~Normalka,“ odsekla jsem, sledovala
obrazovku a trochu myslela na to, jak mtij manzel
Standa pfisel v noci zpity pod obraz. Tipnul
cigaretu o zabradli, zachrastil kli¢i v zamku, padl
na podlahu a spal s hlavou v botniku az do rana.
A jelikoz to neni u nas nic neobvyklého, ihned
jsem na tento nocni zazitek zapomnéla a dal
sledovala klip.

Prislo mi totiz, Ze bych klidné mohla byt
neznamé zpévacce podobna. Také mam
otiskovou barvu vlast v peclivém mikadu, také
mam velké oci, které si tedy na rozdil od ni
neli¢im, a také bych byla mnohem mensi nez
vsichni tanec¢nici, co se jich kolem ni hemzilo.
Cela ja, rekla bych.

A pak jsem si nahle vzpomnéla na dnesni
rano, kdy jsem ve skladu (téma velkyma oc¢ima)
umluvila jednoho udrzbaére, aby mi ptijéil vozik.

»Jé€é, dneska muzem s téma flaskama.
Domluvila jsem ze skladu dvoukolak,” povidam
Simoné.

»Bezva. Mame v tom majlant.”



,Tak mi fekni, v kolik se utrhnes§?*

»Po O. Nejlepsi by bylo, kdybys s tim
dvojkolakem najela po obédé do $atny,” Simona
zesmutnéla, protoze klip se chylil ke konci.
Jakoby snad ani nezacinal dal$i. Mam dojem, Ze
byla na MTV mnohem zavislejsi nezli ja.

»lak vjednu tam najedu,” zvolam bojovné, ale
pfitom se to ve mné véechno pere. Domlouvam
totiz dobrodruzné tazeni na obchod potravin
v Parizské ulici, a to neni vibec lehka véc.

JakozZe ten obchod zndme velmi dobre. Jsme
tam pokazdé, kdyz se na menu v jidelné objevi
sladka jidla jako Zemlovka, skubanky nebo
ryzovy nakyp.

Nada sice tvrdi, Ze nikde nemitizeme dostat
lepsi ryzovy ndkyp nez v Kontiku, v jidelné,
presto si jej nechavame pravidelné ujit a radéji
zabrousime do potravin, kde koupime kazda tfi
rohliky a z lahtdek kelimek Vlasdku. Miiam. Ten
nezklame.

Simona mé evidentné pozoruje a bavi ji, jak
volam bojovna hesla, Ze se jde ahotovo, a ze je Cas,



a pritom jsem z toho celd nesva a pfi pomysleni
na flaskovou vypravu se o mé pokouseji mdloby.

»A heleme se, my mame najednou ramena, co
to?“ rika mi pobavené.

Zna mé fakt dobre, a tak se jen usméju. Jak
mé muize nékdo takovy prohlédnout az na skrz?
Je na mné strach opravdu tolik znat? Pry ano.
I midj manzel Standa vi, kdy se bojim a vyuziva
toho. Asi to pozna i tchyné, ale o tu uz tak moc
nejde. Mam pred ni stejny respekt jako moje
déti. Strach mé provazi celym dnem. Oblékam si
jej kazdé rano stejné snadno jako spodni pradlo.

»Ale navelké dobrodruzstvi silejdy netroufne,
co? Udélat néco pro budoucnost? To pak jsme
s Nadou trapny a lejdy ma nos nahoru, co?“

Co to sem taha? To je trapny a ne Ze ne.

Nada se Simonou obcas nasadi sviij povéstny
svadny vyraz, ktery spociva v povoleni nékolik
knoflicki halenky, v prejizdéni prstem po
rtech (tak zvana namatkova kontrola rténky),
v neprirozeném na$puleni rti a v chizi boki.
A to vSechno podnikaji kvtli skupince hostti



