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~Le¢ pokud by snad byly ony svéty oZiveny, kdo tedy
pak jsou ti, kdoZ na nich prebyvaji? ... Kdo je skutecnym
pdnem tvorstva — my, anebo Oni? ... A ¢im to, Ze pfitom
je vSechno jakoby ptimo stvoreno pro cloveka?”

Keplertiv vyrok citovany
v Anatomii melancholie
Roberta Burtona (1577-1640)



V predvecer valky

V onéch nékolika poslednich letech devatenactého stoleti by
byl asi sotvakdo pristoupil na myslenku, Ze lidstvo a jeho Zivot
bedlivé a do podrobnosti sleduji rozumné bytosti, které svou
inteligenci znacné preddi clovéka, tfebaZe jsou stejné smrtelné
jako on sdm; neuvéril by patrné, Ze lidské hemZeni je predmé-
tem podobného pozorovani a zkoumadni, s jakym ¢lovék u mi-
kroskopu studuje prchavé byti drobnohlednych zivocicht, vifi-
cich a rozplozujicich se v pouhé kapicce vody. S nabubrelou
samolibosti se ¢lovek dulezité pachtil za svymi nicotnymi cili,
v neotfesitelné vife ve svou nadvladu nad hmotou. Dost moZzn4,
Ze nélevnici na sklicku pod drobnohledem se citi zcela stejné.
Nikoho ani nenapadlo, Ze by se snad vyvojové starsi planety
mohly jednou pro ¢lovéka stat zdrojem moZzného nebezpeci,
ba uz sama predstava, Ze by snad na téchto obéznicich kdy
vznikl zivot, byla pfedem zavrhovéna jako absurdni ¢i pfinej-
mensim zcela nepravdépodobna. Je to dost zvlastni pocit, vy-
bavovat si atmosféru onéch dnti pfedtim. V krajnim pripadé si
pozemstané dokazali pripustit, Ze dejme tomu jeSté tak na
Marsu by snad eventudlné mohli Zit néjaci tvorové podobni
¢lovéku, ve srovndni s ndmi bezpochyby znaéné zaostali, zrali
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pro néjakou misijni akci. Jenomze z hlubin kosmu nés tou do-
bou uz dlouho sledovaly zavistivé zraky, mysli stojici o tolik
vySe nad nasimi, jako je nas intelekt nadrazen némé tvari,
mozky s obrovskou kapacitou, beze stopy citu, chladné kalku-
lujici a zvolna snovajici pldny namifené proti nam. A pak bylo
z téchto iluzi lidstvo na samém prahu dvacatého stoleti dra-
maticky vyburcovano.

Planeta Mars — ¢tendafi je patrné zbytecné to pripominat —
obiha kolem Slunce ve stfedni vzdalenosti sto ¢tyficeti milionti
mil a ve srovnani s nasi Zemi se ji dostava sotva polovina slu-
nec¢niho svétla a tepla. Pokud m4 platnost nebularni hypotéza,
je to svét nutné mnohem starsi nez néas a dlouho predtim, nez
Zemé zacinala tuhnout, zapocal na ném jiZ vyvoj zivota. Sku-
tecnost, Ze jeho hmotnost predstavuje pouhou desetinu hmot-
nosti Zemé, bezpochyby pfispéla k rychlejsimu ochlazovani az
na teplotu, pfi niZ jiZ mohl vznikat Zivot. Na Marsu je pfito-
men vzduch i voda a vSechno ostatni, co je nezbytné pro udr-
Zeni Zivotnich pochodi.

Avsak ¢lovék je tak naduty a je svou povysenosti do té miry
zaslepen, Ze nikdo nepftisel aZ do samého konce devatendcté-
ho stoleti s myslenkou, Ze by se v onéch dalavach mohl rozvi-
nout Zivot nebo Ze by Zivot viibec mohl prekrocit pozemské
hranice. Stejné tak nikoho nenapadlo, Ze na Marsu, mnohem
starSim nez nase Zemé¢, majicim sotva ¢tvrtinu jejtho povrchu
a zna¢né vzdalenéjsim od Slunce, Zivot nejen pokrocil od své-
ho vzniku dél, ale dospél také blize ke svému konci.

Postupné vychladani, které se jednoho dne stane osudnym
i pro nasi planetu, pokrocilo jiz u nasich sousedt do zna¢ného
stupné. Fyzické poméry na Marsu jsou pro nds dosud z vétsi
Casti tajemstvim, tolik vSak jiz vime, Ze i v rovnikovych oblas-
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tech se teploty sotva pfiblizuji hodnotam nasSich nejtuzsich
zim. Ovzdusi na Marsu je mnohem fid$i neZ na Zemi. Jeho
ocedny se postupné ztencovaly, takZe dnes jiZ pokryvaji pou-
hou tfetinu Marsova povrchu, a jak se pomalu stfidaji martan-
ska obdobi, taji ledové piikrovy v polarnich oblastech a perio-
dicky zavlaZuji mirnéj$i podnebnd pdsma. Toto posledni
stadium vyhasinani, pro nas dosud nepredstavitelné vzdalena
budoucnost, se stalo pro obyvatele Marsu nejaktualnéjsim pro-
blémem. Pod tlakem nutnosti se zbystfily jejich dusevni schop-
nosti, znasobily jejich sily a také srdce se jim zatvrdila. A po-
hled do kosmu, vyuZivajici pfistroji a zafizeni, o kterych se
¢lovéku ani nesnilo, jim ukézal jitfni hvézdu nadéje, vzdale-
nou pfi maximalnim pfibliZeni k Marsu pouhych pétatficet
miliont mil, nasi rodnou planetu, vlahou, zelenajici se vegeta-
ci, Sedavou vodami, s obla¢nou atmosférou napovidajici jeji
urodnost, s prithledy mezi plachticimi mra¢ny odhalujicimi
zalidnéné plochy sousi i rusnou plavbu v tésnych morskych
pralivech.

My lidé, tvorové tuto planetu obyvajici, se jim musime zdat
tak cizi a tak nevyvinuti, jako nam ptipadaji opice a lemurové.
Clovék si jiz rozumové piipustil, Ze Zivot se rovna neustalému
boji o holou existenci, a zda se, Ze k témuZ presvédcéeni dospé-
ly i myslici bytosti na Marsu. Jejich svét vychlada, nas je zatim
plny Zivota, ovSem takového Zivota, ktery oni povazuji za exis-
tenci nizstho fddu. Vyrazit na vyboj smérem k Slunci je tedy je-
jich jedinym vychodiskem, jedinou spasou pred zkézou, které
generaci za generaci kréceji bliz a bliz.

Avsak drive neZ se rozhodneme odsoudit jejich jedndni, pii-
pomernime si, jakou nelitostnou a nenapravitelnou zkazu napa-
chal nas vlastni rod, a to nejen na Zivocisich, jako napiiklad na



12 / Herbert George Wells ® Valka svétti

témér vyhubeném bizonu ¢i zcela vyhlazeném drontovi mau-
ricijském, ale i na vlastnich zaostalych plemenech. Tasménci,
tvorové se vSemi znaky lidstvi, byli vymazani z existence vy-
hlazovaci valkou vedenou evropskymi pfistéhovalci v priibé-
hu pouhych padeséti let. Jsme snad takovymi apostoly milosr-
denstvi, abychom si sméli oprdvnéné stéZovat, Ze Martané
vedli valku ve stejném duchu?

Vysadek Martané zjevné naplanovali s udivujici preciznos-
t{ — matematické discipliny jsou v jejich svété neskonale vyvi-
nutéjsi nez na Zemi — a pfi jeho organizaci postupovali v tak-
tka dokonalé soucinnosti. Kdyby to nase pfistroje dovolily,
byli bychom mohli sledovat nartstajici hrozbu jiz v pribéhu
celého devatenactého stoleti. Védci, jako napriklad Schiaparel-
li, rudou planetu sice sledovali (je mimochodem dost zvlastni,
Ze po bezpocet staleti byl Mars pro ¢lovéka planetou vélky),
avsak nedokazali spravné vysvétlit rozmanité promény jejiho
vzhledu, které méli tak dokonale zmapovény. Po celou tu
dobu martanské pripravy zrejmé pokracovaly.

V priibéhu opozice v roce 1894 byl na osvétlené strané disku
pozorovan velice jasny zablesk. Stalo se tak nejprve na Lickové
hvézdarné, poté potvrdil toto pozorovani i Perrotin v Nice a po
ném jesté dalsi astronomové. Britska vefejnost se o ném prvné
dovédéla z vydani Nature datovaného 2. srpna. Osobné se pfi-
klanim k nazoru, Ze jev souvisel s vystfelem obrovitého déla, za-
budovaného hluboko do povrchu jejich planety, z néhoZ byly od-
palovany projektily mifici k Zemi. I pii dalsich dvou opozicich
byly zjistény v misté zablesk riizné tikazy, které aZ dosud neby-
lo moZné nijak vysvétlit.

Je tomu praveé Sest let, co nds plnou silou zasdhla ona boure.
Kdyz Mars dospél do opozice, Lavelle v observatofi na Javé
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zacal rozechvivat telegrafni draty korespondenci s kolegy
astronomy, a to ohromujici zpravou o obrovité erupci rozzha-
veného plynu na povrchu Marsu. Jev nastal pred ptilnoci dva-
nactého a spektroskop, ktery Lavelle na Mars neprodlené na-
mifil, prozradil masu hoficich plynd, prevazné vodiku, ktera
nesmirnou rychlosti tryskala smérem k nasi Zemi. Plamenny
vytrysk prestal byt pozorovatelny asi patnact minut po dva-
nécté hodiné. Lavelle ho prirovnaval k obrovskému zaslehu
vyrazivSimu prudce a znenadani z nitra planety, ,jako kdyz
pri vystrelu slehnou z hlavné vznicené plyny”.

Ukézalo se, Ze je to pfirovnani mimoradné presné. A prece
o tom noviny nésledujiciho dne nepfinesly ani fadku, s vyjim-
kou krati¢ké noticky v Daily Telegraphu, a svét setrval v nevé-
domosti o jednom z nejhorsich nebezpeci, kterd kdy hrozila
lidskému rodu. Byl bych se o erupci patrné také nic nedovédél,
kdybych nahodou v Ottershawu nepotkal Ogilvyho, znamého
astronoma. Jeho ona zprava neobycejné vzrusila a pod néva-
lem citth mé pozval, abych za nim v noci zasel a zdacastnil se
pozorovani rudé planety.

Pres vSechno to, co se od té doby udalo, si velice jasné tu
probdélou noc pripamatovavam; potemnélou, ztichlou obser-
vatof, zastinénou lampu vrhajici slabounky svit na podlahu
v rohu mistnosti, klidné odtikdvani hodinového stroje daleko-
hledu, uzkou Stérbinu v kopuli — protahly obdélni¢ek neko-
necna popraseny hvézdami. Ogilvy prechazel sem a tam, ne-
bylo ho vidét, jen slySet. Pohled dalekohledem ukazoval kruh
hluboké modfi a v ném v zorném poli jako by plula mala
okrouhla planeta. Zdéla se zcela nepatrna, zérici, drobounka,
klidnd, lehounce pokreslena pri¢nymi pruhy a ponékud zplos-
tél4, cosi ji chybélo do dokonalého krouzku. Vypadala tak ne-
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patrna a hrejivé stfibrita, pouhda Spendlikova hlavicka svétla!
Zdalo se, jako by se nepatrné chvéla, ale ve skutecnosti se za-
chvival jen dalekohled ti¢inkem hodinového stroje, ktery udr-
Zoval planetu v zorném poli.

Upfené jsem ji pozoroval a hvézdicka se zddala zvétSovat
a opét zmensovat, jako by se priblizovala a opét vzdalovala,
ale to zptisobovala jen inava mého oka. Délilo nas od ni pres
¢tyficet miliond mil — vic neZ ¢tyficet milionti mil prazdnoty.
Jen mélo lidi vnimé nesmirnou rozlehlost propasti, v nichz
pluji smitka kosmického prachu.

Pobliz Marsu, na to si dobfe vzpominam, byly v zorném
poli jesté tfi nepatrné svételné body, tfi hvézdy viditelné jen
dalekohledem, nekonecné vzdalené, a kolem nezmérna hlubi-
na prazdného kosmu. Znéte dobfe onu ¢erni oblohy za mrazi-
vé hvézdnaté noci. V dalekohledu se zd4 jeSté mnohem hlubsi.
A z onéch nepredstavitelnych dalav, zatim jesté neviditelny
pro své nepatrné rozméry a obrovskou vzdalenost, nam bles-
kurychle a vytrvale letél vstfic onen objekt, kazdou minutou se
pribliZzoval o tisicovky mil, téleso, jez prinéselo tolik bojt, tolik
nestésti, smrt. Dival jsem se a ani ve snach by mne nebylo néco
takového napadlo; nikdo na celé Zemi nemél tuseni o neomyl-
né strele, jez k ndm smeérovala.

Tu noc doslo na vzdalené planeté k dalsimu vytrysku Zha-
vych plynti. Vidél jsem ho. Narudly zablesk na okraji kotouc-
ku planety, nepatrné vyduti obrysu, pravé kdyz chronometr
odbijel ptilnoc, a ja jsem to ohlésil Ogilvymu, ktery vzapéti
zaujal mé misto. Noc byla tepla a dostal jsem Zizen, takze
jsem se potmé a s tdipanim vydal nejistymi kroky ke stolku,
kde stal sifon, zatimco Ogilvy vzrusené vykrikl pfi pohledu
na vyron plynt proudicich smérem k nam.
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Tu noc se vydala na pout od Marsu k Zemi druha nevi-
ditelnd stfela, snad sekunda nebo dvé chybély do ¢étyfia-
dvaceti hodin od vypusténi prvni. Pamatuji se dobfre, jak
jsem se tam ve tmé posadil na stolek a jak se mi pfed o¢ima
mihaly karminové a smaragdové skvrny. Mél jsem jedinou
touhu, rozzehnout lampu a zapalit si u ni, nemél jsem po-
néti o pravém vyznamu drobounkého zablesknuti, které
jsem pred chvili spatfil, ani o tom, co mi zakratko prinese.
Ogilvy sedél u dalekohledu az do jedné, poté dalsi pozoro-
véani vzdal. Rozsvitili jsme lucernu a vydali jsme se domi
k Ogilvymu. V temnotach dole pod nami lezela méstecka
Ottershaw a Chertsey a v nich poklidné spaly stovky jejich
obyvatel.

Ogilvy tu noc neustaval v tivahdach o tom, co se asi miize
dit na Marsu, a ironizoval naivni pfedstavy o tom, Ze na Mar-
su jsou obyvatelé, ktefi nam timto zptisobem dévaji o sobé
védét. Podle jeho predstavy mohl napfiklad dopadnout na
povrch Marsu silny meteoricky dést nebo tam mohlo dojit
k rozsahlé vulkanické erupci. Zdtiraziioval mi, Ze je zcela ne-
pravdépodobné, Ze by se organicky vyvoj na dvou soused-
nich planetach ubiral tymz smérem.

,Pravdépodobnost, Ze na Marsu existuje cokoli podobného
¢lovéku,” fekl, , je jedna ku milionu.”

Stovky pozorovatelii zaznamenaly zablesk jak oné noci, tak
o pulnoci nésledujiciho dne, a znovu pak dalsi noc a v nocich
nasledujicich, celkem desetkrat, pokazdé tyz vytrysk plamene.
Pro¢ zablesky po desatém uz nepokracovaly dal, se nikdo na
Zemi nepokousel vysvétlit. Snad ptsobily zplodiny pii odpa-
lech Martanim néjaké nesnaze. Silnymi dalekohledy byly ze
Zemé patrné husté oblaky dymu nebo prachu, jevily se jako
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nasedlé skvrny putujici ¢irou atmosférou planety a zakryvajici
jeji znamy reliéf.

Vybuchy kone¢né vzbudily i pozornost deniki, zacaly se ob-
jevovat rizné popularizacni ¢lanky o sopkach na Marsu. Hu-
moristicky ¢asopis Punch, jak si vzpomindm, jich obratné vyuzil
k néjaké politické karikature. A zatim, aniZ kdo pojal sebemen-
81 podezreni, se strely, jeZ proti ndim Martané vypustili, bliZily
k Zemi, hnaly se rychlosti mnoha mil za sekundu prazdnotou
kosmu, hodinu za hodinou, den za dnem, stale bliz a bliz. Zda
se mi ted takrka neuvéfitelné, jak se lidé dokazali dal vénovat
vielijakym malichernostem, zatimco se nad nami rychle snése-
la osudova rana. Pamatuji se, jak naptiklad Markham jasal nad
novou fotografii planety, kterou sehnal pro ilustrovany casopis,
jejz tehdy redigoval. Dnes si uz lidé ani nevzpominaji, jak byly
nase noviny v devatenactém stoleti dobre vybavené a jak umély
byt ndpadité. Pokud jde o mne, mél jsem jediny zajem: ucil
jsem se jezdit na bicyklu a kromé toho jsem pracoval na sou-
boru stati o pravdépodobném sméru vyvoje etiky v priabéhu
dalsiho rozvoje civilizace.

Jednoho vecera (prvni ze stfel uz od nés nebyla vzdalena
vic nez deset milionti mil) jsem Sel na prochazku se svou pani.
Nebe bylo plné hvézd a ja jsem Zené ukazoval zvifetnikova
souhvézdi a upozornoval jsem ji pfitom na Mars, narudly bod
stoupajici lenivé oblohou, na néjz bylo v tuto chvili zaméfeno
tolik teleskopti. Noc byla vlaha. Cestou domt nas mijela sku-
pina vyletniki vracejicich se z Chertsey nebo snad z Islewort-
hu, zpivali si a hréli. Okna v hornich patrech domi byla roz-
svicend, jak se lidé ukladali v loZnicich ke spanku. Z nadrazi
sem zaléhal hluk posunovanych vagond, tfesk a dunéni ztlu-
mené dalkou témét do jakési melodie. Zena mne upozoriiova-
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la, jak cira je Cerven, zelen a zlut signdlnich svétel na semafo-
rech rysujicich se proti obloze. VSechno se zdalo tak bezpe¢né,
tak klidné.



Padajici hvézda

A pak nastala noc dopadu prvni létavice. Spatfili ji v ¢asnych
rannich hodinach nad Winchestrem fitit se k vychodu jako pla-
mennou ¢aru vysoko v ovzdusi. Musely ji pozorovat celé stov-
ky lidi, a v8ichni ji povaZzovali za béZny povétron. Albin ve
svém popisu uvadél, Ze strela za sebou zanechavala zelenavou
stopu, kterd byla patrna jesté nékolik sekund po preletu. Den-
ning, nas nejvyznamneéjsi expert na meteority, stanovil vysku
letu v okamzZiku, kdy se jev na obloze objevil, na devadesat az
sto mil. Podle jeho odhadu mohlo byt misto dopadu asi sto mil
vychodné od jeho stanovisteé.

Byl jsem tou dobou doma a jesté sedél nad rukopisem ve
své pracovné, ale tfebaze z ni vedou velké verandové dvere
obracené smérem k Ottershawu a tfebaZe jsem nemél staZeny
zaluzie (mival jsem tehdy nesmirné rad pohled na noc¢ni oblo-
hu), nezahlédl jsem nic. Pfitom onen predmét, nejpodivnéjsi ze
vSech téles, kterd kdy priputovala k nasi planeté z kosmického
prostoru, se musel snaset k zemi prakticky pfimo nade mnou
presné ve chvilich, kdy jsem si tam hovél. Mohl jsem ho snad-
no spatfit, stacilo v tom okamziku jen pozvednout oc¢i. Nékte-
11 lidé, kteti prelet pozorovali, mluvili o tom, Ze byl slyset ja-
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kysi svist. J4 osobné jsem nic takového nezaslechl. Svédki
onoho jevu bylo mnoho, v Berkshiru, v Surrey i v Middlesexu,
domnivali se zfejmé, Ze nejde o nic vic neZ o né&jaky dalsi me-
teorit. Jak se zd4, nikdo se také tu noc nevydal hledat téleso
a misto jeho dopadu.

Zato Casné zrana nebohy Ogilvy, ktery povétron pozoroval
a jenz byl presvédcen, Ze meteorit musi leZet kdesi na pastvi-
ndch mezi Horsellem, Ottershawem a Wokingem, vstal roz-
hodnut, Ze ho najde. A také ho nasel, brzy po tsvitu, nedaleko
jam zbylych po téZbé pisku. Projektil vyryl pfi dopadu obrov-
skou prohluben a vyhrnul masu pisku a kameni, ktera zavali-
la viesovisté v Sirokém okoli a utvofila valy viditelné uz na ki-
lometr daleko. Vychodné od mista dopadu vznikl na viesovisti
poZar a rannim Serem stoupal k nebi lehky modravy dym.

Objekt leZel témér cely zaryty v pisku, uprostied tfisek
z jedle roztfisténé za jeho dopadu. Vycnivajici ¢ast méla podo-
bu obrovského vélce, na povrchu celého jakoby speceného,
s obrysem zmékcéenym tlustou Supinovitou krustou narezlé
barvy. Jeho pramér ¢inil dobrych tficet yardd. Ogilvy se k téle-
su vydal bliZ, udiven jeho rozmérem, a jesté vice jeho tvarem,
jelikoz vétSina meteoritd je viceméné zakulacend ve vsech
smérech. Bylo vSak dosud tak rozzhavené po priletu atmosfé-
rou, Ze mu zar nedovolil pribliZit se. Skfipavy zvuk, ktery se
z valce tu a tam ozyval, pfipisoval Ogilvy nestejnomérnému
vychlddani jeho povrchu; tou dobou ho jesté nenapadlo, Ze by
véalec mohl byt duty.

Zstal stat na pokraji jamy, kterou si objekt vyhloubil, pro-
hliZel si jeho prazvlastni podobu, zmaten zejména nezvyklym
tvarem a barvou, a rodil se v ném nejasny pocit, Ze dopad to-
hoto télesa je spojen s jakymsi zdmérem, Ze ma sviij cil. Casné
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jitro bylo neobvykle tiché, slunce vystupujici nad vrcholky bo-
rovic u Weybridge uz zac¢inalo hrat. Nevzpominal si pak, Ze by
toho rana slysel zpivat ptaky, nezaval sebemensi vétiik a jedi-
nymi zvuky bylo obcasné zaskiipéni v nitru valce pokrytého
okujemi. Na celé pastviné byl sdm.

A pak sebou trhl. Zpozoroval pojednou, jak se kousek na-
pecené skvary, ¢ast kornatého povlaku meteoritu, na jednom
misté na okraji valce odlupuje a padé. A krusta odpryskavala
dal a dal a v Supinach se sypala dolid na pisek. Pak se nahle od-
lomil vétsi kus a dopadl na zem s tfesknutim, pfi némz Ogilvy
ucitil srdce az v hrdle.

Snad minutu mu trvalo, nez si dokazal uvédomit, co to
vSechno znamen4, a pak — tfebaZe Zar byl dosud k nevydrzeni
—sesplhal do jamy a vydal se k télesu bliz, aby si mohl objekt
prohlédnout podrobnéji. Jesté stale ulpival na predstaveé, Ze
pric¢inou podivnych jevii by mohlo byt chladnuti télesa, avSak
znepokojovalo ho, Ze okuje se odlamovaly vyhradné kolem za-
kladny valce.

A pak teprve postrehl, ze kruhova deska na vrcholu vélce se
velice zvolna otaci. Byl to pohyb tak pomaly, Ze si ho povsiml
jen diky tmavsi skvrné, kterou mél prve pred ocima a kterd se
ted octla na protilehlé strané kruhu. Stéle jesté nechapal, co to
vlastné znamenad, aZ ndhle zaslechl tlumené zaskfipéni a uvi-
dél, jak se skvrna trhavé posunuje o nékolik palcti dal. A naraz
se mu rozbresklo. Ten vélcovy objekt je uméle vytvorené téle-
so — je duty a Sroubovy pfiklop tvofici jeho zadkladnu se praveé
otevira!

Proboha, vydechl Ogilvy. Tam prece musi byt ¢lovék —
uvnitf jsou néjaci lidé! Musi byt naptl uprazeni! Chtéji se do-
stat ven!
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Vmziku, stfelhbitou asociaci, si spojil objekt se zdbleskem
na Marsu.

Pomysleni na uvéznénou bytost uvnitf bylo tak désivé, Ze
nedbaje Zaru vydal se k valci, aby pomohl viko odSroubovat.
Nastésti ho salajici kov varoval dfive, neZ si mohl popalit ruce
o dosud Zhouci povrch. Na okamzik se nerozhodné zastavil,
poté se otocil, vyskrabal se z krdteru ven a jako Sileny se roz-
béhl smérem k Wokingu. Muselo to byt asi v Sest hodin réno.
Bézel kolem né&jakého vozu a pokousel se kocimu vysvétlit, co
vidél, ale byla to tak podivnd historka a vypadal pritom tak
potfesténé — klobouk ztratil nékde v jameé —, Ze vozka prosté jel
svou cestou dal. Nemél vic $tésti, ani kdyz mijel vycepniho,
ktery pravé odemykal dvefe hosptidky u horsellského mostu.
Ten byl presvédcen, Ze ma pred sebou néjakého uprchlého
chovance z blazince, a bezvysledné se ho pokusil lapit a za-
mknout do vycepu. Po této pithodé Ogilvy ponékud vystfizli-
vél, a kdyz uvidél, Ze pan Henderson, londynsky novindf, je uz
venku na zahréddce, kiikl na ného pres plot a pak uz mu o néco
srozumitelnéji zacal vysvétlovat, o¢ jde.

,Poslyste, pane Hendersone,” halasil, ,, vid€l jste véera vecer
ten meteor?”

,Vidél, a co méa byt?” fekl mu na to Henderson.

,,Lezi tamhle, na Horsell Common.”

,Pane na nebi!” fekl Henderson. , Pad meteoritu! No vida!”

»Ale neni to obycejny meteorit, pane. Je to takovy valec -
no, umély vdlec, ¢lovéce! A néco v ném uvnitr je.”

Henderson se postavil a oprel se o ry¢.

,Coze?"” vyptéaval se. Je totiZ nahluchly, neslysi na jedno ucho.

Ogilvy mu vyli¢il vSechno, co vidél. Hendersonovi trvalo
minutu nebo dv€, nez si to vSechno srovnal v hlavé. Pak pras-
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til ry¢em, popadl sako a vybéhl ven na ulici. Oba muZi se spéSné
vydali zpatky na pastviny a nalezli valec stale jesté ve stejné
poloze. Zvuky uvnitf vSak uZ ted ustaly a mezi vikem a kor-
pusem vdlce zasvitil tenky pruh lesklého kovu. Kolem kraje
bud vnikal vzduch dovnitf, anebo naopak unikal zevnitf ven.

Naslouchali, zabusili na plast objektu klackem, a kdyzZ se
neozvala Zddna odpovéd, usoudili, Ze ten tvor uvnitt je bud
v bezvédomi, anebo uZ neZije.

Ani jeden, ani druhy samoziejmé neuméli v nejmensim po-
moci. Kriceli, slibovali a utéSovali a pak se vydali zpatky do
méstecka. Neni obtiZné predstavit si je, celé od pisku, uvélené
a rozrusené, jak bézi v rannim slunci tizkou ulickou, kde kram-
ské a priruci pravé sundavaji okenice z vykladt a lidé oteviraji
okna loZnic a vétraji. Henderson zamifil okamzZité na nadrazi,
aby odtamtud odtelegrafoval zprdvu do Londyna. Pfedchozi
¢lanky v tisku lidem trochu pomohly vyrovnat se s tou novinou.

Kolem osmé uz byla na cesté k pastvindm skupinka klukt
a muzskych, ktefi pravé neméli nic na praci, aby si prohlédla
,mrtvé Martany”. V téhle podobé se totiZ zprava rozsifila. Prv-
ni, kdo mi ji sdélil, byl maly kamelot. Bylo asi ¢tvrt na devét
a ja jsem si praveé vysel koupil Daily Chronicle. Pochopitelné
jsem cely zkoprnél, ale nemeskal jsem a pres ottershawsky
most jsem se odebral k oném piskovym lomim.



Horsellskeé pastviny

Zastihl jsem asi dvacetihlavy hloucek, ktery obklopil obrovity
krater, v némz vélec spocival. Vzhled onoho rozmérného ob-
jektu, zarytého do zemé, jsem uz popsal. Trava i pisek kolem
vypadaly jako oZehnuté ndhlym vybuchem. Dopad objektu
byl nepochybné doprovéazen i plamennym zaslehem. Henderson
ani Ogilvy tu nebyli. Myslim, Ze si uvédomili, Ze prozatim se
zde neda nic podnikat, a odebrali se domt k Hendersonovi na
snidani.

Par chlapct, ¢tyfi nebo pét, sedélo na okraji jamy, klinkali
nohama, a dokud jsem je nenapomenul, bavili se hdzenim
kamenti na mohutné téleso. KdyzZ jsem jim zdbavu prekazil,
zacali si mezi hlouckem ostatnich divak hrat na honénou.

Skupinku tvofilo par cyklistti, zahradnik, ktery chodival za
praci po domech a kterého jsem obcas zameéstnaval i j4, feznik
Gregg se svym klouckem, dva tfi povaleci, ktefi si obc¢as pfi-
vydélavali nosenim golfovych holi a jinak mivali ve zvyku po-
tloukat se po nadrazi. Moc se toho nenamluvilo. V Anglii mél
béZny cloveék tenkrét jesté jen naprosto matnou predstavu
o astronomickych otdzkach. Povétsinou civéli na vrchol vélce
— ptipominal trochu kulaty stil —, ktery vypadal stale tak, jak
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ho opustili Ogilvy s Hendersonem. Rekl bych, ze kdokoli sem
pribéhl s primitivni predstavou hromady seskvarenych tél, byl
zmrtvélym objektem ponékud zklaman. Za tu chvili, co jsem
tam byl, uz par zevlount odeslo, ale prichédzeli zase jini. SeSpl-
hal jsem do jamy a zdalo se mi, Ze pod nohama citim jakysi po-
hyb. Viko vélce se uz vsak zcela urcité prestalo otacet.

Teprve kdyZ jsem byl objektu takhle tésné nablizku, zacal
jsem vnimat, jak cize ptsobi. Na prvni pohled nebyl o nic vic
vzrudujici nez prevrzeny koc¢ar anebo strom padly pres cestu.
Snad ani tolik ne. Ze vSeho nejvic se podobal zrezivélému ply-
nojemu naptl zahrabanému v zemi. Postfehnout, Ze Sedavé
okuje odlupuyjici se z vélce nejsou béZnym oxidem, Ze bilozluty
kov, ktery zasvitil ve Stérbiné mezi vikem a valcem, méa zcela
nezvyklé zabarveni, to chtélo urc¢itou miru erudice v piirod-
nich védach. , Extraterestricky ptivod” byla slova, ktera pro
vétSinu divakd tehdy jesté neznamenala pranic.

V té chvili uz mné samému bylo zcela jasné, Ze objekt k nam
pfiputoval z planety Marsu, ale soudil jsem, Ze je nepravdépo-
dobné, Ze by mohl v sobé ukryvat jakoukoli Zivou bytost. Do-
mnival jsem se, Ze uvoliovani vika je snad automaticky fizeny
pohyb. Na rozdil od Ogilvyho jsem vSak byl stale jesté pre-
svédcen, Ze na Marsu lidé jsou. Hyckal jsem si predstavu, ze
valec snad ukryva néjakou pisemnou zpravu a uvazoval jsem,
jaké obtize asi budou spojené s jejim prekladem. Pfemital jsem,
jestli uvnitt najdeme penize, modely véci a tak dale. Ale na to
zase byl objekt az pfili§ rozmérny. Uvédomoval jsem si, ze
ztracim trpélivost, Ze uz bych valec chtél vidét otevieny.

Mél jsem téchto myslenek stéle jesté plnou hlavu, kdyZ jsem
se asi v jedendct hodin — zdalo se, Ze se nic nového nebude dit
— odebral domt do Maybury.
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Odpoledne uz to na pastvinach vypadalo podstatné jinak.
Prvni vydani vecernikii ohromila Londyn nékolikapalcovymi
titulky:

Poselstvi z Marsu
Neobycejna prihoda ve Wokingu

A tak dale. Navic jesté Ogilvyho telegram Astronomickému
ustredi vzburcoval pozornost na hvézdarnach celého krélovstvi.

Kolem krateru postavalo pres pul tuctu droZek od woking-
ského nadrazicka, néjaka brycka z Chobhamu a také néjaky
lepsi kocar. Kromé toho se tam povalovala spousta bicykla.
A navic se sem zfejmé vydala spousta lidi z Wokingu i z Chert-
sey pésky, navzdory vedru, takze se zde shromazdil dost velky
dav; dokonce i jednu nebo dvé vysnorené damy bylo moZné
v hlouccich zahlédnout.

Slunce prazilo, na celé obloze nebyl jediny mracek, neza-
foukal sebeslabsi vanek a trochu stinu vrhalo jen par roztrou-
Senych borovic. PoZar na vresovisti uz byl uhasen, ale plan
smérem k Ottershawu byla zcernald, kam aZ oko dohlédlo,
a tu a tam z ni dosud kolmo do vzduchu stoupaly sloupecky
koufte. Podnikavy cukraf z Chobham Road uZ sem poslal své-
ho chlapce s vozickem jablek a zdzvorovych limonad.

Dosel jsem na okraj jamy a uvideél jsem, Ze se v ni pohybuje asi
ptiltucet muzii — Henderson, Ogilvy, pak néjaky vysoky blondyn
(byl to Stent z Kralovské astronomické spole¢nosti, jak jsem po-
zdéji zjistil) a n€jaci délnici s motykami a lopatkami. Stent ridil
préace pokyny udilenymi jasnym, vysokym hlasem. Stél na télese
valce, jenz uz zfejmé zna¢né zchladl; tvar mél do karminova
zrudlou, pot z ného jen lil, jako by ho néco roz¢ilovalo.
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Velka cast valce byla ted jiz odkryta, tfebaze spodek dosud
vézel v zemi. Jakmile mé Ogilvy zahlédl v davu divaki na okra-
ji krateru, zavolal mé, abych slezl dolti, a pak mé poprosil, jestli
bych laskavé nezasel za lordem Hiltonem, majitelem panstvi.

Vytrvale se rozrtstajici dav lidi, fekl mi, jim zac¢ina dost vaz-
né prekdzet v kopani; zejména se to tykalo viete¢nych klukd.
Chté€l proto, aby se nahote postavilo néjaké zabradli, aby tak
bylo mozné udrzet zastupy zvédavct v potfebném odstupu.
Povédél mi taky, Ze uvnitr télesa se stale jesté ozyvaji tlumené
zvuky néjakého pohybu, ale Ze se délnikiim nepodatfilo od-
Sroubovat viko, jelikoZ na ném neni nic, za co by je bylo moz-
né uchopit. Vdlec mé zfejmé mimorddné mohutné stény, a je
tedy mozné, Ze sotva slysitelné slabé Sramoty by mohly ve
skutecnosti byt projevem ¢ilého ruchu uvnitf.

Byl jsem rad, Ze mu mohu vyhovét a stat se tak jednim
z privilegovanych divékd, jimZ bude dovolen vstup do za-
mysleného ohrazeni. Lorda Hiltona jsem doma nezastihl, ale
dozvédél jsem se, Ze se md vratit z Londyna vlakem, ktery pfi-
jizdi v Sest hodin; bylo teprve ¢tvrt na Sest, takze jsem jesté za-
Sel domu na caj a pak jsem se vydal k nadrazi, abych lorda
oslovil hned po pfijezdu.



