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Předmluva

Veselý	příběh	o	tom,	co	všechno	se	ne(může)	stát	bě-
hem	 dvaceti	 čtyř	 hodin.	 Detailně	 popsané	 okamži-

ky,	kdy	z	virtuální	náhody	vzniká	nový	vztah.	Křehký	za-
čátek	–	 s	 radostným	očekáváním	 i	 obavou,	 aby	 se	něco	
nepokazilo.	Motýlci	 v	 břiše,	 hlava	plná	 růžových	 snů	–	
zkrátka	to	NĚCO…

Pochopila	 jsem,	 že	 čím	 dýl	 na	 něco	 čekáš,	 tím	 víc	 si	
pak	vážíš	chvíle,	kdy	ON	přijde	do	života.	Náhody	totiž	
neexistují!

Zbožně	jsem	si	nepřála,	nic	nelámala	přes	koleno,	 jen	
jsem	nechala	plynout	čas.	Měla	 jsem	otevřené	oči	 a	 šla	
štěstí	lehce	naproti.	I	z	maličkostí	se	může	vyklubat	směr,	
ne-li	rovnou	hlavní	cesta.

Cesta	někam,	k	někomu,	k	něčemu.
Takže:
Věř!
Zkoušej!
Rozhlídni	se!
A…	Vydrž!
Jdi!
Jdi!



Jdi!
Jdi	štěstí	naproti,	protože	TY	SI	HO	ZASLOUŽÍŠ!
Tak	jsem	se	pro	něj,	po	špičkách,	vydala	i	já.
Někam,	k	někomu,	k	něčemu.
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9.00

To je psina, že, Atome?

Je	sobota	ráno.	Přes	pootevřené	venkovní	žaluzie	pálí	
do	 ložnice	 slunce.	 Přemlouvám	 se,	 abych	 rozlepila	

oči.	Ne!	Tak	hrozně	se	mi	nechce!	Každé	ráno	si	připa-
dám	víc	utahaná,	než	když	večer	zaléhám	na	kutě.	Není	
to	divné?

Mohla	bych	mít	nárok	celou	sobotu	proležet?	Prosím!	
Koho	vlastně	prosím?	Vždyť	si	můžu	dělat,	co	chci.	Ni-
komu	 se	 nezpovídám.	 Nikomu…	 Snad	 jen	 svému	 svě-
domí.	 Proti	 mně	 je	 akční,	 až	 bych	 slzu	 zatlačila,	 tělo	
nestíhá	nastavení	akčního	mozku.

Zamrkám.	 Vážně,	 den	 jako	 malovaný.	 Modrá	 obloha	
a	volný	víkend	přede	mnou.	Nic	nemusím,	všechno	můžu.	
Super,	mám	dobrou	náladu	a	konečně	 se	hrabu	z	peřin.	
Vyspaná	dosyta	–	do	růžova,	jak	by	řekla	babička.

Nejlíp	se	mi	spává	právě	z	pátku	na	sobotu.	Vím,	že	mě	
nečeká	žádné	chaotické	pracovní	hemžení,	žádné	otravné	
telefony,	kancelář	s	vydýchaným	vzduchem,	případně	ne-
ochotní	úředníci,	když	dovalím	sto	padesátkou	vyřídit	po-
slední	povolení	na	magistrát.	Dnes	nehrozí	mrtvolný	pot	
na	dlaních	z	důvodu	pracovního	nestíhání.	Žádný	rušivý	
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element	 v	 dohledu.	 Na	 podvědomí	 tenhle	 příslib	 volna	
účinkuje	líp	než	silný	prášek	na	spaní.

Vsedě	se	protáhnu,	až	zapraští	klouby.	Prý	se	má	člověk	
každé	ráno	pořádně	protáhnout,	tak	to	dělám.	Rutina,	už	
nad	tím	nepřemýšlím.	Sedám	na	postel	a	nohou	hledám	
růžové	 měkké	 papučky.	 Natahuju	 se	 na	 pelest	 pro	 bílý	
lehký	 župan.	 Ten	 kousek	 oblečení	 mám	 nejradši	 z	 celé	
garderoby.	Kdyby	se	dalo,	chodím	v	županu	i	do	práce.	
Existuje	pohodlnější	obleček?	Já	ho	tedy	neznám.

„Atomku,	ty	ještě	spinkáš?	Nechceš	ani	papat?“	ptám	se	
ještě	zastřeným	hlasem	svého	mého	nejmilejšího,	nejvěr-
nějšího	a	nejmilovanějšího	–	černého	dobrmana	Atoma.

Překročím	psa.	Ani	se	nehne,	jen	rošťácky	koulí	očima	
a	kroutí	kupírovaným	ocasem.	Miláček	k	zulíbání.	Za	tři	
roky,	co	jsme	si	životními	parťáky,	ty	jeho	kulišárny	znám.	
Ví,	že	dnes	panička	nepospíchá	do	práce,	že	je	jen	jeho.	
Chápe,	 že	 nevstáváme	 na	 zazvonění	 budíku,	 ale	 jak	 se	
nám	chce.

Jen	co	si	strčím	kartáček	s	pořádnou	dávkou	bělicí	pasty	
do	pusy,	začne	Atom	dotírat	čenichem,	vybral	 si	 stehno	
a	říká	si	o	granule.	Zkousnu	kartáček	a	jdu	mu	na	chodbu	
připravit	snídaňový	příděl	–	přesně	odměrku	a	půl	suché	
stravy	dvacet	v	jednom.	Atom	žere	jako	po	týdenní	hla-
dovce.	Než	si	vyčistím	zuby,	miska	zeje	prázdnotou.	Pro-
blémy	s	jídlem	v	naší	domácnosti	nemáme.	Když	je	něco	
v	misce,	na	talíři,	prostě	se	jí.	Žádné	ofrky.

Atom	se	posadí	na	předložku	vchodových	dveří	a	zbožně	
hledí	na	kliku.	Na	řadu	přichází	venčení.	Vystačí	si	sám	–	
není	nad	to	bydlet	v	přízemním	bungalovu.	Přízemní	byd-
lení	s	nadpozemským	bonusem.

Napouštím	 vodu	 do	 rychlovarné	 konvice.	 Do	 oblíbe-
ného	hrnku	bez	ouška,	zato	s	dvojitým	porcelánem,	aby	
nepálil	do	prstů,	dávám	dvě	kávové	lžičky	rozpustné	kávy.	
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Ještě	nedávno	jsem	tuhle	sypkou	hmotu	vyloženě	nesná-
šela,	teď	na	ni	nedám	dopustit.	Začala	mi	chutnat,	tak	si	
dávám	do	nosu.	Kdoví,	jak	dlouho	mi	tyhle	choutky	na	in-
stantní	kávová	zrna	vydrží.

Na	balkonových	dveřích	 je	čenichem	přilepený	Atom.	
A	já	to	okno	včera	leštila!	Zamračím	se.	Některé	domácí	
práce	jsou	absolutně	zbytečné.

Samovenčení	 psímu	 chlapečkovi	 moc	 dlouho	 nevydr-
želo.	Pouštím	ho	dovnitř.	Tak	je	to	pořád	–	když	je	venku,	
funí	na	sklo	jako	bezdomovec,	když	je	doma,	hypnotizuje	
klíčovou	dírku.	Nekonečná	hra	slibující	nekonečné	uklí-
zecí	manévry.	Smejčení	mám	ale	v	paži,	 ani	mě	nehne.	
Nejsem	otrokyní	domu.	Nepraktikuji	běh	po	domácnosti	
s	leštěnkou	s	vůní	vřesu	kvůli	sebemenší	šmouze.	S	vel-
kým	 psem	 se	 představa	 dokonale	 uklizeného	 prostoru	
rovná	sci-fi.	Nesnažím	se	o	nemožné.	Normální	úklid	jed-
nou	týdně	je	podle	mě	dostatečný.

„Pět	minut	ti	stačilo,	jo?“
Pes	 zakroutí	 ocasem	 a	 donese	 z	 pelíšku	 žlutý	 pískací	

míček.	Balon	jako	bolestné	za	několik	desítek	blátivých	
stop	rozesetých	po	bílé	dlažbě.	Usměju	se.	Proč	bych	ne-
dělala	vrátnou	psovi,	že?

Beru	kávu	a	rozvalím	se	na	sedačku	v	obýváku.	Nohy	
hodím	na	stolek.	Typické	sobotní	ráno.	Hurá!	Miluju	tě,	
brácho	víkende!

Atom	mi	vytrvale	pokládá	míček	do	klína,	vynucuje	si	
aport	na	prostoru	dva	krát	dva	metry.	Oslintaný	balon	ne-
únavně	 házím	 mezi	 křeslo	 a	 konferenční	 stolek.	 Dobře	
pětatřicetikilový	 pes	 brzdí	 smykem	 o	 bílou	 repasova-
nou	secesní	komodu.	Jsem	v	klidu.	Jediný	koberec,	který	
v	domě	mám,	už	dávno	 letěl	pod	sedačku.	 Jak	 to	dělají	
lidi,	co	mají	doma	dva	nebo	tři	psy?	Při	 téhle	představě	
jsem	v	klidu	ještě	víc.	Skoro	dalajláma.
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„Nic,	zlato,	už	stačí…	Děláme	si	tu	zbytečný	bordel,	ne-
půjdeš	znovu	na	zahradu?	Jdeme	si	zapálit?“	končím	jed-
nostrannou	hru.	Káva	dopitá.

Stačí	 říct	 „zapálit“	 a	 Atom	 sedí	 před	 balkonovými	
dveřmi	přilepený	jako	vteřinovým	lepidlem.	Tak	jsem	si	
ho	naučila,	heč!	No	jo,	pes	kuřačky…	Slova	jako	jdeme	
čůrat,	 zapálit	 si,	 na	 procházku	 rozšifruje	 bezpečně.	Ve	
psím	 překladu	 znamenají	 jediné	 –	 výlet	 minimálně	 na	
zahradu.

„Už,	už,“	klidním	psa	natěšeného	cigaretou.
Odcházím	si	jednu	ubalit	k	botníku.	Tam	odkládám	ku-

řácké	nádobíčko.	Tabák	Virginia,	papírky,	filtry,	tabatěrku.	
Cigarety	si	balím	ručně.	Made	in	Dorota.	Obyčejným	ci-
garetám	 jsem	 nikdy	 na	 chuť	 nepřišla,	 nevoní	 a	 chutnají	
jako	drcené	seno.	Ty	moje,	to	je	jiný	levl.	Namlouvám	si,	
že	jsou	určitě	zdravější,	že	když	nasávám	do	plic	kvalit-
nější	tabák,	je	to	vlastně	vitamin…

Dám	 si	 do	 koutku	 jednu	 čerstvě	 ubalenou	 a	 jdu	 před	
dům.	Atom	lítá	po	zahradě	jako	střelený.	Má	energie	jako	
Temelín.	 Podle	 něj	 jen	 trapně	 světélkuju.	 Nenapodobi-
telná	zvířecí	duše.

Dřepnu	si	na	schodek	a	přidržím	oranžový	plamen	ben-
zinového	zapalovače.	Hmm…	Kouř	štípe	do	 jazyku,	 la-
hoda.	 Dnešek	 je	 vážně	 skvělý.	 Líně	 si	 v	 hlavě	 rovnám	
víkendový	harmonogram.

Asi	dám	kolo.	Jo,	to	bych	mohla!	A	taky	bych	měla	za-
jet	do	zahradnictví	pro	letničky,	abych	konečně	vysadila	
truhlíky.	 Macešky,	 které	 mám	 doteď,	 jsem	 kupovala	 na	
podzim.	Sice	zrovna	kvetou	jako	pominuté,	ale	přes	celé	
léto	nevydrží.	Škoda…

Dnešek	vidím	v	oddychových	barvách.	Budu	se	šolíchat	
kolem	domu	a	nebudu	nic	hrotit.	Víc	odpočinku	než	práce.	
Tenhle	týden	v	kanceláři	byl	o	hubu.	Proč	si	nezalenošit?
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Dokouřila	jsem.	Vchodové	dveře	nechávám	dokořán,	ať	
si	Atom	vybere	prostor	k	životu.	Pozemek	mám	oplocený,	
tak	co.	Venku	je	ještě	svěží	ranní	vzduch,	nezaškodí	po-
řádně	vyvětrat.

Vracím	se	zpět	do	ložnice.	Skáču	šipku	do	rozestlané,	ještě	
teplé	postele.	Z	půlky,	kde	nespávám	a	z	praktických	důvodů	
leží	ladem,	vyhrabu	z	polštářů	noťas.	Zamilovaně	hledím	na	
displej	darovaného	počítače,	žoviálně	pojmenovaného	Ma-
cek	(jo,	jde	o	produkt	té	světoznámé	jablíčkové	značky).

Jedině	 Macek	 může	 využívat	 levou	 stranu	 dvojlůžka	
svojí	single	paničky.	Neexistuje	spolunocležník,	který	by	
ho	z	VIP	místa	vykopal.	Asi	 spadám	do	 typického	prů-
měru	osamocených	žen	jednadvacátého	století.	Ani	mě	to	
neminulo.

Pochopitelně	jsem	vždycky	sama	nebyla.	Měla	jsem	ně-
kolik	vztahů,	spadajících	do	kolonky	„vážný“.	Ale	nikdy	
nedopadly.	Žádný	nepřerostl	v	žádost	o	ruku,	natož	man-
želství	nebo	dítě,	nezažila	jsem	NAVŽDY,	protože	jsme	se	
VŽDY	rozešli.	Častokrát	hlavně	mojí	vinou.	Jsem	si	toho	
vědoma,	proto	nemám	nárok	si	stěžovat	na	současné	part-
nerské	vzduchoprázdno.

Čas	 a	 energii	 věnuju	 práci.	Atomovi.	 Domečku.	 Urput-
ností	 hraničící	 s	 duševní	 chorobou	 a	vytrvalou	prací	 od	
osmi	do	čtyř	jsem	si	našetřila	část	peněz	na	malý	domek.	
Zbytek	penízků	budu	do	padesáti	splácet,	ale	jsem	spoko-
jená.	Byla	to	moje	nejlepší	investice	v	životě.	Cítím	se	tu	
dobře,	je	to	moje	hnízdo,	útočiště.	Je	mi	tu	hřejivě,	i	když	
mě	pod	dekou	nikdo	nezahřívá.

* * *
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Nabídky	„na	kávu“	od	potencionálních	životních	partne-
rů	 nechávám	 propadat.	 Nějak	 nemám	 chuť	 randit	 nebo	
co…	Věkem	jsem	lehce	zmoudřela.	A	hlavně	–	mám	na	
muže	jiné	požadavky	než	v	osmnácti.	Nejsem	namyšlená,	
jen	jsem	zdravě	sebevědomá,	myslím.	Doufám.	Naivně	si	
představuju,	že	koho	mám	potkat,	toho	potkám.

Imponoval	by	mi	chlap,	který	by	byl	trochu	dál	než	já.	
Přirozené,	ne?	Takového	nepotkáte	jen	tak	na	rohu	ulice.	
To	 je	 mravenčí	 prácička.	 Mám	 pocit,	 že	 za	 poslední	 tři	
roky,	co	jsem	víceméně	sama,	jsem	zpohodlněla.	Samota	
mi	do	jisté	míry	vyhovuje.	Dělám	si	co	chci	a	kdy	chci.	
Atom	 je	mi	v	 tomhle	volnomyšlenkářském	soužití	 dob-
rým	sparing	partnerem.

Do	přihlašovací	úvodní	stránky	Macka	datluju	notoricky	
známé	heslo:	PEPA.	Heslo	mám	v	počítači	tak	dlouho,	že	
ani	nevnímám,	že	co	chvíli	píšu	 jméno	svého	bývalého.	
Bývalého	tolik	milovaného.	S	ním	bych	si	NAVŽDY	do-
kázala	představit…	To	jo	–	Pepa,	druhý	takový	neexistuje.	
Pepa,	kapitola	sama	pro	sebe.	Chlap,	vedle	kterého	jsem	
chtěla	zestárnout.	Jenže	on	nechtěl	stárnout	vedle	mě.	Tak	
jsme	se	rozešli.	Prosté.	Jednoduché.	Čistý	řez.

A	mně	zůstala	nekonečná	svoboda	a….	Macek,	počítač	
z	lásky.	Nastavoval	a	instaloval	ho	ON,	proto	jeho	jméno	
jako	heslo	a	navždy	čerstvá	oranžová	gerbera	v	ikoně.	Vě-
děl,	že	jsem	je	měla	a	mám	ráda.	Nostalgie.

Když	jsme	se	rozcházeli,	chtěla	jsem	Pepovi	do	kufru	
přibalit	 i	 Macka.	 Nestála	 jsem	 o	 milodary,	 nedovedla	
jsem	si	představit,	 že	bych	do	Macka	mohla	hledět	bez	
slz	v	očích.

Čtyři	 písmena	 psaná	 do	 hesla	 mě	 pálila	 na	 klávesnici	
jako	do	ruda	rozpálené	uhlíky.	Kvůli	pohodlnosti	jsem	si	
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nakonec	Macka	nechala	o	trochu	dýl	než	Pepu.	Tím	pá-
dem	mi	zůstal	navždy.

Vzhledem	k	četnosti	přihlášení	jsem	za	moment	přestala	
řešit,	že	PEPA	je	jméno.	Teď	si	na	Pepu	nevzpomenu,	ani	
když	heslo	vyťukávám	desetkrát	denně.	Ujistila	jsem	se,	
že	dárky	se	přece	nevracejí.	Od	té	doby	nedám	na	„vyvda-
ného“	Macka	dopustit.	Moje	dva	v	jednom.	Pracovní	ná-
stroj	a	televize.

Pročítám	si	hlavní	zprávy	z	domovského	prohlížeče.	Zřej-
mě	se	všichni	hádají.	Prezident	vypadá	jako	vypasený	sta-
rý	 hroch.	 Klasika.	 Přihlašuju	 se	 do	 soukromého	 mailu.	
Tam	mě	čeká	pár	slov	od	ségry.	Odpovídám.

Pro	jistotu	zkontroluju	i	Facebook.	Virtuální	prostředí,	
kterému	jsem	pořád	nepřišla	na	chuť.	Všichni	známí	a	ne-
známí	„přátelé“	jsou	tu	neuvěřitelně	šťastní,	mají	několik	
dětí,	hollywoodské	úsměvy,	dovolenky,	výlety.	Nevěřím	
světu,	ve	kterém	jsou	všichni	happy	a	free.	Nikdo	nemá	
splín,	všem	se	všechno	daří.	Protože	nezdary	a	průšvihy	
si	na	zeď	nikdo	nevyvěsí.	Je	to	prosté,	ale	účinné	lhaní	si	
do	kapsy.	Online	svět	jede.

Chvilku	 se	 proklikávám	 různými	 stránkami,	 nic	 nehle-
dám,	znuděně	surfuju.	Dívám	se	na	počasí	a	tak.	Prostě	za-
bíjím	krásné	sobotní	dopoledne	u	počítače.	Absurdita.	Vím.

Mezi	prokliky	na	mě	Macek	vytrvale	zkouší	nějaké	re-
klamy.	 Ignoruji	 je,	 mám	 vystudovaný	 marketing,	 takže	
vím,	 jaká	bije.	Co	nemůžete	prodat,	nacpěte	do	reklam-
ních	banerů.	Tůdle!

Do	očí	mě	chtě-nechtě	praští	další	reklama:

Chcete partnera na úrovni? Zkuste první seznamku pro 
náročné! Jen prověřené profily! Klikněte ZDE.
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Usměju	 se.	 Takové	 klišé!	 Kdo	 by	 nechtěl	 partnera	 na	
úrovni?	 Pro	 náročné…	 Ověřené	 profily…	 Hmm.	 Dobře	
promyšlený	 tah.	 Nezní	 vůbec	 špatně!	 Bezmyšlenkovitě	
klikám	tam,	tedy	ZDE.

Do	 háje!	 Nezešílela	 jsem?	 Co	 tu	 dělám?	 Sama	 sobě	
tyhle	kroky	nevěřím!	No,	 jenom	nakouknu.	To	se	přece	
smí.

Jen dva prstíčky tam strčíme a hned zase půjdeme, vy-
skočí	mi	v	hlavě	úryvek	z	dětské	pohádky.	Jak	trefné!

Bác!	Poprvé	v	životě	se	ocitám	na	seznamce.	Všechno	
je	 jednou	 poprvé!	 V	 koutku	 duše	 se	 cítím	 jako	 nějaký	
úchyl.	Upřímně,	ne	nějaký,	ale	hodně	hodně	ujetý	úchyl.	
Vždyť	–	kdo	normální	se	 takhle	může	seznamovat?	Ne-
dělám	 si	 iluze,	 ale	 zvědavost	 sílí.	 Stydím	 se	 sama	 před	
sebou.

Nezdržuju	 se	 studováním	 základních	 prvotních	 infor-
mací,	chci	se	rovnou	podívat	na	nabídku	mužů!	O	to	přece	
jde!	Třeba	tenhle?	Klikám.	Fotka	je	víc	než	lákavá,	skoro	
slintám.	No,	jestli	jsou	všichni	Kenové	na	seznamkách,	už	
chápu,	proč	do	nich	nevrazím	na	rohu	u	sámošky.

Vtom	za	mnou	doběhne	Atom	a	cpe	mi	míček	do	po-
stele.	Chce	aportovat.

„Počkej	chvilku…	Půjdeme	na	kolo.”
Počkej,	 panička	 něco	 objevila.	 Musíš	 teď	 prudit	

s	aportem?
Mrknu	na	psa.	Jeho	nesmlouvavý	pohled	mě	nenechává	

dýl	 v	 posteli,	 hrozil	 by	 konec	 důvěrného	 lidsko-psího	
vztahu.	Vyčítavější	pohled	jsem	dlouho	nezažila.	Musím	
s	ním	ven.	Minimálně	na	zahradu.

Oblékám	se.	Ze	skříně	vybírám	světlé	slim	džíny	a	bílé	
obyčejné	přiléhavé	triko.	Domácí	folklor,	pohodlné	ob-
lečení,	 co	 mě	 nikdy	 neomrzí.	 Džínová	 variace.	 Džíny	
nosím	doma,	do	práce,	na	sport.	Nedám	na	ně	dopustit	
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a	podle	teploty	jen	zkracuji	délku	nohavic.	Jsem	prostě	
džínová	holka.

V	hlavě	mi	hlodá	červ.	Mám	vážně	zkusit	 seznamku?	
Až	tak	hluboko	jsem	klesla?	Ale	co	je	na	tom?	Na	síti	je	
dnes	každý,	co	je	na	tom	divného?

Nově	objevené	webovky	mě	lákájí	jako	medvěda	med	po	
zimním	spánku.	Jedno	já	nad	novým	nápadem	jásá,	vidí	
skryté	 možnosti,	 rozčeření	 klidných	 vod.	 Ta	 opatrnější	
Dora	jasně	vidí	pochybné	existence,	násilné	činy,	únosy	
a	tak.	Vždycky	jsem	měla	bujnou	fantazii.

V	 kuchyni	 chystám	 snídani.	 Natírám	 rohlík	 máslem	
a	sypu	ho	pažitkou	z	vlastního	pidizáhonku.	Bio	pažitka.	
Jsem	 náležitě	 pyšná	 pěstitelka	 pažitky	 a	 mám	 pocit,	 že	
všechno,	co	mi	roste	na	dvou	metrech	kypřené	půdy,	bych	
měla	s	vděkem	a	beze	zbytku	sníst.	Od	jara	očima	povy-
tahuju	 tři	 řádky	sladkého	hrachu,	čtyři	 řádky	stáleplodí-
cích	jahod,	tři	keříky	rajčat	a	dvě	sazenice	bílých	paprik.	
V	 rohu	se	krčí	pažitka	a	bazalka.	Bez	 těch	by	 to	nešlo,	
jasná	věc.

Pod	paži	beru	noťas.	Atomovi	dám	do	huby	míček,	do	le-
vačky	beru	rohlík	a	vycházím	na	zahradu.

Macka	pokládám	na	jedno	ze	dvou	venkovních	lehátek.	
Lehám	si	na	sluníčko.	Dopoledne	ještě	nemá	sílu,	tak	si	
ho	nechám	pálit	přímo	do	obličeje.	Na	břicho	položím	po-
čítač,	pokrčím	nohy	a	s	chutí	 se	zakousnu	do	pažitkové	
snídaně.

Asi	 vypadám	 labužnicky,	 protože	Atom	 nechal	 míček	
míčkem	a	nemůže	ze	mě	spustit	oči.	Slintá	jako	nadržený	
šnek.	Nedám	mu	ani	sousto.	V	žádném	případě	ho	neučím	


