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Předmluva

Veselý příběh o tom, co všechno se ne(může) stát bě-
hem dvaceti čtyř hodin. Detailně popsané okamži-

ky, kdy z virtuální náhody vzniká nový vztah. Křehký za-
čátek – s  radostným očekáváním i  obavou, aby se něco 
nepokazilo. Motýlci v  břiše, hlava plná růžových snů – 
zkrátka to NĚCO…

Pochopila jsem, že čím dýl na něco čekáš, tím víc si 
pak vážíš chvíle, kdy ON přijde do života. Náhody totiž 
neexistují!

Zbožně jsem si nepřála, nic nelámala přes koleno, jen 
jsem nechala plynout čas. Měla jsem otevřené oči a  šla 
štěstí lehce naproti. I z maličkostí se může vyklubat směr, 
ne-li rovnou hlavní cesta.

Cesta někam, k někomu, k něčemu.
Takže:
Věř!
Zkoušej!
Rozhlídni se!
A… Vydrž!
Jdi!
Jdi!



Jdi!
Jdi štěstí naproti, protože TY SI HO ZASLOUŽÍŠ!
Tak jsem se pro něj, po špičkách, vydala i já.
Někam, k někomu, k něčemu.
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9.00

To je psina, že, Atome?

Je sobota ráno. Přes pootevřené venkovní žaluzie pálí 
do ložnice slunce. Přemlouvám se, abych rozlepila 

oči. Ne! Tak hrozně se mi nechce! Každé ráno si připa-
dám víc utahaná, než když večer zaléhám na kutě. Není 
to divné?

Mohla bych mít nárok celou sobotu proležet? Prosím! 
Koho vlastně prosím? Vždyť si můžu dělat, co chci. Ni-
komu se nezpovídám. Nikomu… Snad jen svému svě-
domí. Proti mně je akční, až bych slzu zatlačila, tělo 
nestíhá nastavení akčního mozku.

Zamrkám. Vážně, den jako malovaný. Modrá obloha 
a volný víkend přede mnou. Nic nemusím, všechno můžu. 
Super, mám dobrou náladu a konečně se hrabu z peřin. 
Vyspaná dosyta – do růžova, jak by řekla babička.

Nejlíp se mi spává právě z pátku na sobotu. Vím, že mě 
nečeká žádné chaotické pracovní hemžení, žádné otravné 
telefony, kancelář s vydýchaným vzduchem, případně ne-
ochotní úředníci, když dovalím sto padesátkou vyřídit po-
slední povolení na magistrát. Dnes nehrozí mrtvolný pot 
na dlaních z důvodu pracovního nestíhání. Žádný rušivý 
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b l a n k a  s v o b o d o vá

element v  dohledu. Na podvědomí tenhle příslib volna 
účinkuje líp než silný prášek na spaní.

Vsedě se protáhnu, až zapraští klouby. Prý se má člověk 
každé ráno pořádně protáhnout, tak to dělám. Rutina, už 
nad tím nepřemýšlím. Sedám na postel a nohou hledám 
růžové měkké papučky. Natahuju se na pelest pro bílý 
lehký župan. Ten kousek oblečení mám nejradši z  celé 
garderoby. Kdyby se dalo, chodím v županu i do práce. 
Existuje pohodlnější obleček? Já ho tedy neznám.

„Atomku, ty ještě spinkáš? Nechceš ani papat?“ ptám se 
ještě zastřeným hlasem svého mého nejmilejšího, nejvěr-
nějšího a nejmilovanějšího – černého dobrmana Atoma.

Překročím psa. Ani se nehne, jen rošťácky koulí očima 
a kroutí kupírovaným ocasem. Miláček k zulíbání. Za tři 
roky, co jsme si životními parťáky, ty jeho kulišárny znám. 
Ví, že dnes panička nepospíchá do práce, že je jen jeho. 
Chápe, že nevstáváme na zazvonění budíku, ale jak se 
nám chce.

Jen co si strčím kartáček s pořádnou dávkou bělicí pasty 
do pusy, začne Atom dotírat čenichem, vybral si stehno 
a říká si o granule. Zkousnu kartáček a jdu mu na chodbu 
připravit snídaňový příděl – přesně odměrku a půl suché 
stravy dvacet v jednom. Atom žere jako po týdenní hla-
dovce. Než si vyčistím zuby, miska zeje prázdnotou. Pro-
blémy s jídlem v naší domácnosti nemáme. Když je něco 
v misce, na talíři, prostě se jí. Žádné ofrky.

Atom se posadí na předložku vchodových dveří a zbožně 
hledí na kliku. Na řadu přichází venčení. Vystačí si sám – 
není nad to bydlet v přízemním bungalovu. Přízemní byd-
lení s nadpozemským bonusem.

Napouštím vodu do rychlovarné konvice. Do oblíbe-
ného hrnku bez ouška, zato s dvojitým porcelánem, aby 
nepálil do prstů, dávám dvě kávové lžičky rozpustné kávy. 
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z n .  b l o n d ý n a  h l e d á …

Ještě nedávno jsem tuhle sypkou hmotu vyloženě nesná-
šela, teď na ni nedám dopustit. Začala mi chutnat, tak si 
dávám do nosu. Kdoví, jak dlouho mi tyhle choutky na in-
stantní kávová zrna vydrží.

Na balkonových dveřích je čenichem přilepený Atom. 
A já to okno včera leštila! Zamračím se. Některé domácí 
práce jsou absolutně zbytečné.

Samovenčení psímu chlapečkovi moc dlouho nevydr-
želo. Pouštím ho dovnitř. Tak je to pořád – když je venku, 
funí na sklo jako bezdomovec, když je doma, hypnotizuje 
klíčovou dírku. Nekonečná hra slibující nekonečné uklí-
zecí manévry. Smejčení mám ale v paži, ani mě nehne. 
Nejsem otrokyní domu. Nepraktikuji běh po domácnosti 
s leštěnkou s vůní vřesu kvůli sebemenší šmouze. S vel-
kým psem se představa dokonale uklizeného prostoru 
rovná sci-fi. Nesnažím se o nemožné. Normální úklid jed-
nou týdně je podle mě dostatečný.

„Pět minut ti stačilo, jo?“
Pes zakroutí ocasem a  donese z  pelíšku žlutý pískací 

míček. Balon jako bolestné za několik desítek blátivých 
stop rozesetých po bílé dlažbě. Usměju se. Proč bych ne-
dělala vrátnou psovi, že?

Beru kávu a rozvalím se na sedačku v obýváku. Nohy 
hodím na stolek. Typické sobotní ráno. Hurá! Miluju tě, 
brácho víkende!

Atom mi vytrvale pokládá míček do klína, vynucuje si 
aport na prostoru dva krát dva metry. Oslintaný balon ne-
únavně házím mezi křeslo a  konferenční stolek. Dobře 
pětatřicetikilový pes brzdí smykem o  bílou repasova-
nou secesní komodu. Jsem v klidu. Jediný koberec, který 
v domě mám, už dávno letěl pod sedačku. Jak to dělají 
lidi, co mají doma dva nebo tři psy? Při téhle představě 
jsem v klidu ještě víc. Skoro dalajláma.
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„Nic, zlato, už stačí… Děláme si tu zbytečný bordel, ne-
půjdeš znovu na zahradu? Jdeme si zapálit?“ končím jed-
nostrannou hru. Káva dopitá.

Stačí  říct „zapálit“ a  Atom sedí před balkonovými 
dveřmi přilepený jako vteřinovým lepidlem. Tak jsem si 
ho naučila, heč! No jo, pes kuřačky… Slova jako jdeme 
čůrat, zapálit si, na procházku rozšifruje bezpečně. Ve 
psím překladu znamenají jediné  – výlet minimálně na 
zahradu.

„Už, už,“ klidním psa natěšeného cigaretou.
Odcházím si jednu ubalit k botníku. Tam odkládám ku-

řácké nádobíčko. Tabák Virginia, papírky, filtry, tabatěrku. 
Cigarety si balím ručně. Made in Dorota. Obyčejným ci-
garetám jsem nikdy na chuť nepřišla, nevoní a  chutnají 
jako drcené seno. Ty moje, to je jiný levl. Namlouvám si, 
že jsou určitě zdravější, že když nasávám do plic kvalit-
nější tabák, je to vlastně vitamin…

Dám si do koutku jednu čerstvě ubalenou a  jdu před 
dům. Atom lítá po zahradě jako střelený. Má energie jako 
Temelín. Podle něj jen trapně světélkuju. Nenapodobi-
telná zvířecí duše.

Dřepnu si na schodek a přidržím oranžový plamen ben-
zinového zapalovače. Hmm… Kouř štípe do jazyku, la-
hoda. Dnešek je vážně skvělý. Líně si v  hlavě rovnám 
víkendový harmonogram.

Asi dám kolo. Jo, to bych mohla! A taky bych měla za-
jet do zahradnictví pro letničky, abych konečně vysadila 
truhlíky. Macešky, které mám doteď, jsem kupovala na 
podzim. Sice zrovna kvetou jako pominuté, ale přes celé 
léto nevydrží. Škoda…

Dnešek vidím v oddychových barvách. Budu se šolíchat 
kolem domu a nebudu nic hrotit. Víc odpočinku než práce. 
Tenhle týden v kanceláři byl o hubu. Proč si nezalenošit?



15

z n .  b l o n d ý n a  h l e d á …

Dokouřila jsem. Vchodové dveře nechávám dokořán, ať 
si Atom vybere prostor k životu. Pozemek mám oplocený, 
tak co. Venku je ještě svěží ranní vzduch, nezaškodí po-
řádně vyvětrat.

Vracím se zpět do ložnice. Skáču šipku do rozestlané, ještě 
teplé postele. Z půlky, kde nespávám a z praktických důvodů 
leží ladem, vyhrabu z polštářů noťas. Zamilovaně hledím na 
displej darovaného počítače, žoviálně pojmenovaného Ma-
cek (jo, jde o produkt té světoznámé jablíčkové značky).

Jedině  Macek může využívat levou stranu dvojlůžka 
svojí single paničky. Neexistuje spolunocležník, který by 
ho z VIP místa vykopal. Asi spadám do typického prů-
měru osamocených žen jednadvacátého století. Ani mě to 
neminulo.

Pochopitelně jsem vždycky sama nebyla. Měla jsem ně-
kolik vztahů, spadajících do kolonky „vážný“. Ale nikdy 
nedopadly. Žádný nepřerostl v žádost o ruku, natož man-
želství nebo dítě, nezažila jsem NAVŽDY, protože jsme se 
VŽDY rozešli. Častokrát hlavně mojí vinou. Jsem si toho 
vědoma, proto nemám nárok si stěžovat na současné part-
nerské vzduchoprázdno.

Čas a  energii věnuju práci. Atomovi. Domečku. Urput-
ností hraničící s  duševní chorobou a vytrvalou prací od 
osmi do čtyř jsem si našetřila část peněz na malý domek. 
Zbytek penízků budu do padesáti splácet, ale jsem spoko-
jená. Byla to moje nejlepší investice v životě. Cítím se tu 
dobře, je to moje hnízdo, útočiště. Je mi tu hřejivě, i když 
mě pod dekou nikdo nezahřívá.

* * *
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b l a n k a  s v o b o d o vá

Nabídky „na kávu“ od potencionálních životních partne-
rů nechávám propadat. Nějak nemám chuť randit nebo 
co… Věkem jsem lehce zmoudřela. A hlavně – mám na 
muže jiné požadavky než v osmnácti. Nejsem namyšlená, 
jen jsem zdravě sebevědomá, myslím. Doufám. Naivně si 
představuju, že koho mám potkat, toho potkám.

Imponoval by mi chlap, který by byl trochu dál než já. 
Přirozené, ne? Takového nepotkáte jen tak na rohu ulice. 
To je mravenčí prácička. Mám pocit, že za poslední tři 
roky, co jsem víceméně sama, jsem zpohodlněla. Samota 
mi do jisté míry vyhovuje. Dělám si co chci a kdy chci. 
Atom je mi v  tomhle volnomyšlenkářském soužití dob-
rým sparing partnerem.

Do přihlašovací úvodní stránky Macka datluju notoricky 
známé heslo: PEPA. Heslo mám v počítači tak dlouho, že 
ani nevnímám, že co chvíli píšu jméno svého bývalého. 
Bývalého tolik milovaného. S ním bych si NAVŽDY do-
kázala představit… To jo – Pepa, druhý takový neexistuje. 
Pepa, kapitola sama pro sebe. Chlap, vedle kterého jsem 
chtěla zestárnout. Jenže on nechtěl stárnout vedle mě. Tak 
jsme se rozešli. Prosté. Jednoduché. Čistý řez.

A mně zůstala nekonečná svoboda a…. Macek, počítač 
z lásky. Nastavoval a instaloval ho ON, proto jeho jméno 
jako heslo a navždy čerstvá oranžová gerbera v ikoně. Vě-
děl, že jsem je měla a mám ráda. Nostalgie.

Když jsme se rozcházeli, chtěla jsem Pepovi do kufru 
přibalit i  Macka. Nestála jsem o  milodary, nedovedla 
jsem si představit, že bych do Macka mohla hledět bez 
slz v očích.

Čtyři písmena psaná do hesla mě pálila na klávesnici 
jako do ruda rozpálené uhlíky. Kvůli pohodlnosti jsem si 
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z n .  b l o n d ý n a  h l e d á …

nakonec Macka nechala o trochu dýl než Pepu. Tím pá-
dem mi zůstal navždy.

Vzhledem k četnosti přihlášení jsem za moment přestala 
řešit, že PEPA je jméno. Teď si na Pepu nevzpomenu, ani 
když heslo vyťukávám desetkrát denně. Ujistila jsem se, 
že dárky se přece nevracejí. Od té doby nedám na „vyvda-
ného“ Macka dopustit. Moje dva v jednom. Pracovní ná-
stroj a televize.

Pročítám si hlavní zprávy z domovského prohlížeče. Zřej-
mě se všichni hádají. Prezident vypadá jako vypasený sta-
rý hroch. Klasika. Přihlašuju se do soukromého mailu. 
Tam mě čeká pár slov od ségry. Odpovídám.

Pro jistotu zkontroluju i Facebook. Virtuální prostředí, 
kterému jsem pořád nepřišla na chuť. Všichni známí a ne-
známí „přátelé“ jsou tu neuvěřitelně šťastní, mají několik 
dětí, hollywoodské úsměvy, dovolenky, výlety. Nevěřím 
světu, ve kterém jsou všichni happy a free. Nikdo nemá 
splín, všem se všechno daří. Protože nezdary a průšvihy 
si na zeď nikdo nevyvěsí. Je to prosté, ale účinné lhaní si 
do kapsy. Online svět jede.

Chvilku se proklikávám různými stránkami, nic nehle-
dám, znuděně surfuju. Dívám se na počasí a tak. Prostě za-
bíjím krásné sobotní dopoledne u počítače. Absurdita. Vím.

Mezi prokliky na mě Macek vytrvale zkouší nějaké re-
klamy. Ignoruji je, mám vystudovaný marketing, takže 
vím, jaká bije. Co nemůžete prodat, nacpěte do reklam-
ních banerů. Tůdle!

Do očí mě chtě-nechtě praští další reklama:

Chcete partnera na úrovni? Zkuste první seznamku pro 
náročné! Jen prověřené profily! Klikněte ZDE.
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Usměju se. Takové klišé! Kdo by nechtěl partnera na 
úrovni? Pro náročné… Ověřené profily… Hmm. Dobře 
promyšlený tah. Nezní vůbec špatně! Bezmyšlenkovitě 
klikám tam, tedy ZDE.

Do háje! Nezešílela jsem? Co tu dělám? Sama sobě 
tyhle kroky nevěřím! No, jenom nakouknu. To se přece 
smí.

Jen dva prstíčky tam strčíme a hned zase půjdeme, vy-
skočí mi v hlavě úryvek z dětské pohádky. Jak trefné!

Bác! Poprvé v životě se ocitám na seznamce. Všechno 
je jednou poprvé! V  koutku duše se cítím jako nějaký 
úchyl. Upřímně, ne nějaký, ale hodně hodně ujetý úchyl. 
Vždyť – kdo normální se takhle může seznamovat? Ne-
dělám si iluze, ale zvědavost sílí. Stydím se sama před 
sebou.

Nezdržuju se studováním základních prvotních infor-
mací, chci se rovnou podívat na nabídku mužů! O to přece 
jde! Třeba tenhle? Klikám. Fotka je víc než lákavá, skoro 
slintám. No, jestli jsou všichni Kenové na seznamkách, už 
chápu, proč do nich nevrazím na rohu u sámošky.

Vtom za mnou doběhne Atom a cpe mi míček do po-
stele. Chce aportovat.

„Počkej chvilku… Půjdeme na kolo.”
Počkej, panička něco objevila. Musíš teď prudit 

s aportem?
Mrknu na psa. Jeho nesmlouvavý pohled mě nenechává 

dýl v  posteli, hrozil by konec důvěrného lidsko-psího 
vztahu. Vyčítavější pohled jsem dlouho nezažila. Musím 
s ním ven. Minimálně na zahradu.

Oblékám se. Ze skříně vybírám světlé slim džíny a bílé 
obyčejné přiléhavé triko. Domácí folklor, pohodlné ob-
lečení, co mě nikdy neomrzí. Džínová variace. Džíny 
nosím doma, do práce, na sport. Nedám na ně dopustit 
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a podle teploty jen zkracuji délku nohavic. Jsem prostě 
džínová holka.

V hlavě mi hlodá červ. Mám vážně zkusit seznamku? 
Až tak hluboko jsem klesla? Ale co je na tom? Na síti je 
dnes každý, co je na tom divného?

Nově objevené webovky mě lákájí jako medvěda med po 
zimním spánku. Jedno já nad novým nápadem jásá, vidí 
skryté možnosti, rozčeření klidných vod. Ta opatrnější 
Dora jasně vidí pochybné existence, násilné činy, únosy 
a tak. Vždycky jsem měla bujnou fantazii.

V  kuchyni chystám snídani. Natírám rohlík máslem 
a sypu ho pažitkou z vlastního pidizáhonku. Bio pažitka. 
Jsem náležitě pyšná pěstitelka pažitky a  mám pocit, že 
všechno, co mi roste na dvou metrech kypřené půdy, bych 
měla s vděkem a beze zbytku sníst. Od jara očima povy-
tahuju tři řádky sladkého hrachu, čtyři řádky stáleplodí-
cích jahod, tři keříky rajčat a dvě sazenice bílých paprik. 
V  rohu se krčí pažitka a bazalka. Bez těch by to nešlo, 
jasná věc.

Pod paži beru noťas. Atomovi dám do huby míček, do le-
vačky beru rohlík a vycházím na zahradu.

Macka pokládám na jedno ze dvou venkovních lehátek. 
Lehám si na sluníčko. Dopoledne ještě nemá sílu, tak si 
ho nechám pálit přímo do obličeje. Na břicho položím po-
čítač, pokrčím nohy a s chutí se zakousnu do pažitkové 
snídaně.

Asi vypadám labužnicky, protože Atom nechal míček 
míčkem a nemůže ze mě spustit oči. Slintá jako nadržený 
šnek. Nedám mu ani sousto. V žádném případě ho neučím 
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na lidské jídlo. On má svoje, já taky. Místo pochutiny mu 
věnuju dlouhý hod míčkem přes celou zahradu.

„Aportek!“ zakřičím s plnou pusou.
Tak. Psa jsem se zbavila. Celá rozechvělá otevírám 

znovu Macka. Datluju PEPA a duchem jsem u hezounů 
na profilu seznamky. To vážně stačí kliknout na pochyb-
nou stránku a mně se chvěje žaludek? Asi ti vážně chybí 
chlap, milá Doroto. Měla by sis to přiznat.

Ocitám se znovu na TĚCH webovkách. Na úvodní stránce 
se prostřídaly tváře seznámeníchtivých mužů. Musím říct, 
že ani teď to není zoufalý pohled. Na jednu fotku klikám…

A…
Nic!
Přes celou obrazovku se rozprostře nápis:
PRO KONTAKTOVÁNÍ MUŽŮ SE MUSÍTE REGIS-

TROVAT DO SYSTÉMU! Registrovat se můžete ZDE.
Hned klikám. Je to logické, co jsem čekala? Něco za 

něco… Seznámení za registraci. Zatím dobrý obchod.
Systém první registrace je primitivní. Dělaný pro 

všechny věkové kategorie, pro všechny netechnické ajtý 
uživatele. Rozhodla jsem se, že ve vyplňování údajů budu 
pravdomluvná. Nemám co tajit. Pustím se do dotazníku.

Přezdívka? Chtělo by to něco neutrálního, Sindy, Mindy, 
Kity nebo Naty je tu beztak každá. Tak něco českého, na 
úrovni, žádnou levnou americkou napodobeninu. Budu za 
dámu. A proč ne rovnou Dáma? Jo!

Přezdívka: Dáma
Věk:  32
Orientace: heterosexuální
Děti:  nemám
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Stav:  nezadaná
Vzdělání: vysokoškolské
Barva vlasů: blond dlouhé
Výška:  181 cm
Váha:  69 kg

Profil zatím vypadá dobře. Kdo by takovou ženskou ne-
chtěl? Přitom je všechno pravda, přísahám na holý pupek! 
Nic než pravda.

Budou si říkat, co by tady TAKOVÁ dělala!? No, možná 
si to řeknou. A že musím mít na každém prstu pět chlapů. 
Ale chyba, pánové.

Nemusí.
Nemá.
ONA nechce pět na každém prstu.
ONA chce jen jednoho.
První formulář byl lehký jako facka. Žádné dlouhé pře-

mýšlení. Výběr z pár možností. Vše je jasné, žádné ku-
drlinky. Pokračuji v  registraci. Následuje krok č. 2. Tak 
pojď, ukaž se, stránko dvě!

Prý mám několika větami popsat, co od tohohle typu se-
známení očekávám. Nějak se charakterizovat, zaujmout 
muže. Připadám si jako koza vystavená na nedělním jar-
marku. Jaký páníček si mě najde a  bude mi nosit čers-
tvý zelený jetel? Prosím! Já se promenáduju tady! Jsem 
ta nejlepší, nejhezčí, nejhodnější koza, jakou si dovedete 
představit. Mééé!

Odlepím oči od monitoru. Zamžourám do zeleně za-
hrady. Slunce začíná pálit. Co kdybych to napsala takhle?

Ahoj, jsem normální ženská, která by se ráda sezná-
mila se sympatickým, chytrým a  VYSOKÝM mužem. 
Těším se na zprávu.
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Sice to není vodopád originálnosti, ale hra na pravdo-
mluvnost mě nepřestala bavit. Pro teď to musí stačit, dnes 
nemám básnické střevo. Potřebuji se jen registrovat, abych 
si amanty mohla prohlídnout. Válcuje mě obrovská zvěda-
vost! Text můžu přece kdykoliv změnit.

Objevuje se stránka č. 3. Vložte alespoň tři fotografie, 
nebo nenahrávejte žádnou.

Aha. Teď, babo, raď! Začíná jít do tužšího. Nejradši 
bych žádné fotky nevkládala. Kdo mi za fotku bude stát, 
mileráda mu ji pošlu přes mail. Vystavovat se na se-
znamce pochybné kvality je na pováženou. Co kdyby mě 
někdo známý poznal? Na druhou stranu – koho zaujme 
inzerát bez fotky? I já se nalepila na sympatické tváře na 
úvodní stránce. Tři fotky musím někde vyštrachat. Oteví-
rám složku FOTO na ploše monitoru.

Náhodně rozklikávám uložené soubory. Přehrabuju se 
kupou fotek Atoma. Atom se sněhulákem, Atom u rybář-
ského prutu, Atom na zádech v  lučních kopretinách… 
Super!

Nacházím složku JÁ. Tady by se pár kousků snad našlo. 
Ale… Na všech fotkách si připadám moc čitelná, takové 
profilovky si můžu dát do občanky, ale rozhodně ne na se-
znamku. Mám nápad! Někde musím mít uložené takové 
ty roztančené fotky na louce ve vysoké trávě. Kdysi v létě 
jsme blbly se ségrou u chaty a navzájem se fotily… Ty by 
šly! Jsou jak přímo focené k podobným účelům!

Za minutu hledání naštěstí nacházím. Vybírám tři, na 
kterých jsem zdálky a přes obličej mi poletují pramínky 
vlasů. Vkládám je do příslušných oken.

Registrace úspěšně dokončena. Děkují mi a do pár ho-
din profil zveřejní. Super! Celá akce mě stála půlhodinu 
času a ani kačku. Ženy totiž používají seznamku zdarma! 
Ó, jak šlechetné gesto! Neberte to!
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Jsem zvědavá, co se bude dít. Předpokládám, že spíš nic, 
nedávám téhle akci velké naděje. Prvotní nadšení pomalu, 
ale jistě odchází… Kdyby bylo seznámení tak jednodu-
ché, byli by kolem mě jenom šťastné páry. A to rozhodně 
nejsou.

Zavírám noťas, nechávám ho na zahradě. Teď je na řadě 
konečně kolo.

„Atomku, jdeme na procházku?!“ zakřičím.
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10.00

Když jde o ex, náhody neexistují

A tom lítá nadšeně po zahradě. Rozehřívací kolečko 
před velkým sportovním výkonem. Skáče na mě a na 

branku. Mám co dělat, abych zklidnila psí nadšení a udr-
žela pravačkou kolo. Neohrabaně odemykám branku.

Psa pouštím na příjezdovou cestu. Naštěstí je takový 
mamináč, že se bojí utéct na víc jak deset metrů a k hlav-
ní silnici si netroufne.

Poslušně sedí u  branky a  čeká na vodítko a  náhubek. 
V  očích mu jiskří. Musím ho pohladit, lišáka. Při jeho 
temperamentu chápu, že když se chystáme na procházku, 
sezení na zadku se rovná zázraku.

Naštěstí jsem se prozíravě z džín převlékla do černých 
sportovních tříčtvrťáků. Vypadám adekvátně sportovně 
a oděv je o poznání pohodlnější. Na nohou mám oblíbené 
a nezničitelné conversky.

Zamykám a klíče nechávám za ozdobným květináčem 
u branky. Nebudu je s sebou tahat. Když mě někdo bude 
chtít vykrást, udělá to stejně. V tomhle jsem fatalista. Co 
se má stát, stane se.

„Atome! K noze! Pojď, chlapečku…“
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Pes se přicourá, na vodítko se mu nechce. Než vjedeme 
na cyklostezku, zůstane uvázaný, házet smutné oči je 
marné. Nehodlám trnout hrůzou, jestli mi skočí pod auto, 
nebo někde nezahlídne bígla a nevystřelí za ním jako puma 
za kořistí. O takové dobrodružství nestojím, děkuju.

Levačkou vedu Atoma, v pravé ruce kolo. Zhluboka se 
nadechnu. To je vzdoušek! Paráda! Když přejdeme křižo-
vatku, rozhlížím se: nikde nikdo, žádný pejskař ani auto. 
Čistý vzduch. Odvazuju Atoma z vodítka. Poslušně sedne 
a čeká na uvolňující pokyn.

„Volno! Utíkej!“
Atom zná důvěrně naši trasu a letí jako střela na začátek 

cyklostezky. Vodítko si uvážu do kříže na pas a  rameno 
a nasedám na kolo. Sjíždím mírný kopeček.

Dojedu náskok milovaného psa, přidá se beze slova ke 
mně. Jde vzorně po straně, metr od kola. Dnes to vypadá 
na klidnou projížďku. Na turisty a sportovce je ještě brzy. 
Zatím jsem nepotkala živáčka. Ideální.

Skoro celá cyklostezka vede po rovince. Rovina mě baví, 
jsem rekreační cyklista, cestou se potřebuji kochat. Spíš 
než asfalt sleduju přírodu kolem. Nejedu rychle, jedu líně. 
Na co trhat rekordy, nikam nepospíchám. Musím jezdit 
častěji, jedenkrát týdně je zatraceně málo, kolo mě nabíjí.

Atom běží jako šílený. Užívá si pohyb. Ono je rozdíl 
chodit na procházky, nebo makat několik kilometrů vedle 
kola.

Slyším za sebou ruch, někdo jede. Asi jsem zakřikla 
nadšení z opuštěné trasy. Uskromním se k pravé straně. 
Atom je pár metrů přede mnou a běží způsobně po kraji, 
neokřikuji ho. Jen počkám, až sportovec přejede, a  tiše 
doufám, že mu čirou náhodou Atom neskočí do dráhy… 
I to umí.

* * *
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„No nazdar! Doro, jsi to ty?!“ ozve se mi za zády.
Známý hlas. Otočím se. Co ten tu dělá? Ve směšném zele-

ném cyklooblečku, se sladěnou brčálovou helmou a v brý-
lích, kterým by mohla konkurovat jen moucha masařka, 
poznávám jednoho bývalého. No jo, vždyť o víkendu jezdí-
val na kole, zvyky nezměnil. Tomu říkám „štěstí“ –  na jedné 
opuštěné cyklostezce z milionu se srazit právě s ním.

„Ahoj,“ odpovídám a nuceně se zaculím.
Nasedám na kolo a rozjedu se. Mlčím, čekám jestli před-

jede, nebo se dá do řeči a zvolní na moje slimáčí tempo. 
Zpomalil, jedeme bok po boku.

„Venčíš?“ zeptá se udýchaně a ukáže bradou dopředu na 
Atoma. Ten ho ještě nezbystřil.

„Jo, vyrazili jsme na krátkou vyjížďku. Musí se utahat, 
vždyť to znáš,“ potvrzuju familiárně.

Chovám se, jako bychom se potkávali co týden ve smlu-
venou hodinu na určitém místě. Přitom jsme se naposledy 
viděli skoro před rokem, když jsme se nepěkně rozchá-
zeli. Staré křivdy se asi zahojily, skoro rok nevidění za-
brousil ostré hrany rozchodu. Milosrdný čas. Ale stejně 
nevím, jestli jsem ráda, že máme společnou cestu.

Iniciátorkou konce našeho vztahu jsem byla já. Nese-
děli jsme si a já to řekla na plnou hubu. On to viděl jinak, 
růžově. Nechtěla jsem mu ublížit, ale dál jsem nemohla 
předstírat hru na partnerku.

Nevoněl mi a  štval mě, že pořád chtěl víc než já. Ve 
všem. Musel být pořád se mnou, chtěl se bavit, sportovat, 
plodit potomky, chodit na koncerty. Je z jiného těsta. Je to 
chlap. Člověk společenský, družný a abnormálně veselý. 
Z větší části můj opak a to se prý protiklady přitahují. Asi 
ne dostatečně.

Přiběhne za námi Atom. Zdá se, že bývalého poznává, 
možná je to tím, že je s každým kamarád.
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„Radši nezastavuj, nebo začne skákat a budeš od bláta.“
„Jasný… Kamaráde, utíkej, nebo tě přejedeme!“
Atom se celý  šťastný vlní kolem jeho kola. Ani jeden 

neví, jak bolí hození držky na asfalt. Já přes psa už jed-
nou letěla a nebyl to žádný med. Od té doby si na čtyřno-
hého dávám pozor.

„Atome! Běž! Val!“ přikazuju psu absolutně nekynolo-
gicky.

„Prosím tě, nech ho,“ staví se bývalý za Atoma.
„Jak chceš…“
Já tě varovala. Nechám je svému osudu. Mlčky šla-

peme. Trochu jsem přidala. Nejsem žádná bábovka! Teď 
asi vypadáme jako šťastný pár, co si vyjel. Oba se usmí-
váme, klidníme psa. Iluze dokonalá, z toho důvodu se ilu-
zím říká iluze.

„Jak se máš?“ zeptá se ex jakoby mimochodem. Zací-
lení otázky je ale jasné.

„Výborně! Fakt dobře, díky… A ty?“
Záměrně trochu přehnáním, ale mám se dobře, o  tom 

žádná. Na co si stěžovat? Jen netuším, jestli slovo vý-
borně koresponduje s tím, že jsem před hodinou zadávala 
inzerát na seznámení.

„To jsem rád… Já? Taky výborně… Teď pojedu s ká-
mošem do Chorvatska a pak si střihnu ještě nějakou exo-
tiku. Ty nikam nevyrážíš?“ dává mi kapky.

Dává mi, co si zasloužím, to mám za ty kopačky. Chápu. 
Budu dál hrát tuhle tragikomedii, protože mu nechci do-
přát pocit, že se mám hůř než on.

„Pěkný… Mě by do Chorvatska nikdo nedostal, mám 
vůči němu pořád averzi… Se ségrou vyrazíme někam na 
podzim, už aby to bylo.“

Teď nekecám! S  milovanou sestrou pravidelně vyrá-
žíme s  nadcházejícím  babím létem ošplouchnout se do 


