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Všechny děje, místa i postavy v této knize jsou smyšlené. 
Pokud někomu něco připomínají, jde o podobnost čistě 
záměrnou.
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Prolog

Sedí na vyhřátém kovovém zábradlí, přes pravé rame-
no jí visí plátěná taška, v levé ruce před sebou drží ma-
lou knížku. Nečte. Se zavřenýma očima pootáčí hlavu 
a nastavuje tvář oslepujícímu slunci. Od travnaté pláže 
u řeky skryté za keři a korunami olší slyší křik a výskot, 
v dálce občas zabrumlá lodní motor a voda zašplouchá 
rytmem zvednutých vln. Řeči lidí čekajících na autobus 
v hloučku opodál vůbec nevnímá.

Má tohle místo ráda. Pokud se povede, co si napláno-
vali, už se sem zcela jistě nikdy nepodívá. Zato když jim 
to nevyjde… 

Na to nesmí myslet. Věří mu a spoléhá na něj. Spolu 
dokáží všechno. 

Už tu měl být. Možná čeká nahoře v lese nad vsí, až 
autobus odjede. Je chytrý a opatrný. Ví, že čím méně lidí 
je spolu uvidí, tím líp. Obchází tady i esenbák, takový 
mladý pitomec. Mluví s nějakým dědkem a pozoruje ji, 
raději by měla poodejít někam dál…

Zbývá jí dvanáct hodin života. 





ČÁST  I  

SPIRÁLA





13

1

Nad spícím městem pluly mračné cáry, měsíční kotouč 
dva dny po úplňku nasvěcoval scénu jen chvílemi. Podél 
betonových soklů budov se na zprohýbané a popraska-
né dlažbě prorostlé trsy trávy a plevele míhala rychlými 
skoky kuní samička větřící kořist v přeplněných odpad-
kových koších. Vyhýbala se osvětleným místům, občas 
se na okamžik zastavila a svýma bystrýma očkama zkon-
trolovala, zda jí něco nehrozí. Přeběhla nechráněný úsek 
průchodu, zajela za roh do bezpečí tmy, vzápětí zděšeně 
zavřeštěla, odskočila a prchala bezhlavým tryskem… 

Ela přešla travnatý pás po blátivé cestě s vyčnívajícími 
kameny, pak zabočila na hrbolatém vytlučeném asfaltu 
do betonové soutěsky mezi zadním traktem prázdného 
obchodního střediska a jedním z křídel vysokého panelo-
vého domu. Bydlela v jeho jedenáctém patře. 

Kolik let už po téhle cestě chodila ve dne i  v  noci 
a pokaždé měla co dělat, aby ji v lodičkách zdolala bez 
upadnutí nebo aspoň zvrtnutí kotníku. Nedávno se na 
to zeptala jednoho osamělého zákazníka u pultu. Poví-
dal jí, stejně jako spousta jiných před ním, proč pije – 
příčinou byla samozřejmě nějaká žena, ale důvod už 
zapomněla – a z řeči vyplynulo, že je architekt. 

„Dokážete mi laskavě vysvětlit, proč neumíte na síd-
lišti udělat chodníky tak, aby si lidi nemuseli vyšlapávat 
svoje vlastní?“ 

„S největší radostí,“ usmíval se, „plochy mezi baráky 
by se nejdřív měly oset trávou, aby si v ní lidi vyšlapali 
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pěšiny. No a podle těch by se pak měly položit chodní-
ky. Jenže tohle se nedělá. Není čas… Poslyšte, víte, že 
modrooké černovlásky jsou velice vzácný druh?“ dodal 
ještě, z opilosti už trochu zadrhával v řeči. 

„Vím,“ odsekla. „Už to od vás slyším potřetí.“
Tušila, že s těmi chodníky si nejspíš dělal legraci, ale 

přestože byl na její vkus trochu starý, docela se jí líbil. 
Jednak jí dal velké spropitné, ale hlavně zůstal slušný, 
i když mu odmítla poskytnout číslo svého telefonu. Na 
to je vždycky dost času. Uvidíme, jestli se ještě ukážeš, 
hochu… 

Klapot jejích podpatků na drsném betonu vracela 
a násobila ozvěna, poryvy teplého větru se opíraly do 
uvolněných reklamních tabulí a rozechvívaly je do zpě-
vu meluzíny, občas jako třesk činelů zazněl silný úder 
plechu o  kovovou konstrukci. V  zaprášených koutech 
průchodu roztáčely vzduchové víry taneční rej chrastí-
cích plastových kelímků s šustícími mikrotenovými sáč-
ky. Větrné nárazy střídalo bezvětří s téměř absolutním ti-
chem. Zdálo se jí to? Jako by někde blízko vyvřísklo dítě. 
Zastavila se, naslouchala… Ne. Nejspíš se zase mrouskají 
kočky. Ty jejich skřeky člověka někdy budí i ze spaní. 

Podvědomě zrychlila chůzi; dojít ke vchodu do domu 
jí bude trvat jen pár sekund, pak vyběhnout osm scho-
dů, odemknout… 

Temnotě klikaté soutěsky lemované osleplými skly 
výkladů chabě odporovalo jen špinavé nažloutlé svět-
lo veřejného osvětlení na jejím vzdáleném konci. Ela se 
při chůzi rozhlížela, současně šátrala rukou v kabelce, 
aby vylovila klíče. Na zlomek vteřiny ji zaujal její vlastní 
dlouhý stín, pak leknutím strnula. 

Ze tmy jednoho z pomočených zákoutí zadního trak-
tu obchodu se odloupla postava jako silueta z černého 
divadla a současně Ela zahlédla její odraz ve skle pro-
tějšího výkladu. Statná mladá žena pevné štíhlé postavy 
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nebyla žádný strašpytel, fyzickému násilí se dokázala 
účinně bránit, teď ale zůstala stát ochrnutá děsem. Špi-
čaté uši, chůze jako nahrbený lidoop. Co to může být? 
Nějaké příšerné zvíře? 

Rozběhla se, utíkala ze všech sil, ale přitom měla po-
cit jako ve snech, které se jí často zdály: běží, ale nohy 
má jako svázané, nehýbe se z  místa. Ve skle naproti 
ještě stačila zahlédnout úšklebek pod maskou Batma-
na, z posledních sil vykřikla, tvor po ní vzápětí chňapl. 
Snažila se mu vytrhnout, ale sevřel ji zezadu tak, že se 
nemohla ani pohnout. Obrovskou pravou prackou ji ze-
předu chytil za rozkrok, zabolelo to, jako by do ní chtěl 
vniknout prsty, levým předloktím jí přimáčkl krk dřív, 
než ze sebe stihla vydat další zvuk. Téměř ji zvedl ze 
země, smýkl s ní stranou, ale podařilo se jí zůstat k němu 
otočená zády, klečela na rozbitých kolenou opřená dla-
němi o betonovou dlažbu. V  temném zrcadle výkladu 
zahlédla svou hlavu vyvrácenou v zoufalém zápase. Za-
bije mě, nebo jen znásilní? Před očima jí prolétl obraz 
z nějakého přírodopisného pořadu, kde lvice srazila an-
tilopu, ta se snažila zvednout a uniknout, viděla velké 
vyděšené oko a usmívající se kočku jistou si svou kořistí. 
Proboha, to mě nikdo nezaslechl? Je sem vidět ze stov-
ky oken. Nikdo se nepodívá? Nikdo nezařve, nezavolá 
policii? Až teď si všimla, že ten maskovaný tvor má na 
sobě jen koženou vestu a jinak je nahý, jedním trhnutím 
z ní serval sukni i s kalhotkami, vyhrnul jí blůzu, pocí-
tila, jak se k  její kostrči tiskne ztopořeným obrovským 
penisem, jak jím po ní převaluje sem tam; instinktivně 
sevřela stehna jako v křeči, očekávala surový tlak a bo-
lest, ale tvor se náhle vzepjal a  vyvrcholil na její záda 
v záškubech celého obrovského páchnoucího těla. 

Nehýbala se, stačí malý pohyb a zlomí jí vaz. 
Ochabla, předstírala, že omdlela, k tomu ostatně ne-

měla daleko, a zrůda ji pustila. Do přízračného kvílení 
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meluzíny slyšela chroptivé funění. Téměř utopená v moři 
děsu zamířila pomalu k hladině. Vyvázne? V tu chvíli se 
zrychlené supění přiblížilo k jejímu uchu, ucítila smrdu-
tý dech, obluda olízla její ušní lalůček a sála jej tvrdými 
rozpraskanými rty. 

Znovu se zvedl vítr, vmetl do Eliny tváře oblak pra-
chu, ostrá písková zrníčka bodala jako desítky malých 
žihadel, vzápětí všechno přehlušila prudká bolest, a než 
stačila vykřiknout, ztratila vědomí. 

2

Eda se ztěžka shýbl. 
Ráno se ohnul nad vanou, jedna z meziobratlových 

plotének se nepatrně vychýlila a od té chvíle ho při kaž-
dém pohybu střelila do beder ochromující bolest. 

Položil na vyleštěný kámen růži, pomalu a opatrně se 
narovnal a ještě chvíli postál na písčité cestičce, než za-
mířil k hlavní bráně městského hřbitova. Co jste vy, byli 
jsme i my. Co jsme my, budete i vy. Vždycky když branou 
procházel, otočil se a přejel očima po nápisu nad sebou. 
Zní to vznešeně, snad i moudře, ale je to banalita, po-
myslel si. 

Prošel parčíkem do klidné uličky plné stojících aut. 
Ústila do rušné ulice přímo naproti jeho bývalému praco-
višti. Zastavil se u místa, kde se to před lety stalo. Andrea 
nastartovala, couvla, netušila, že se na levé zadní kolo na-
motává tenké lanko… Pod vozem vybuchla nálož. Fun-
govala jako směrovaná mina, která prorazí spodek vozu 
a exploduje uvnitř. Krvavý chuchvalec, ve který ve zlom-
ku vteřiny promění energie výbuchu lidské tělo, se rozlétl 
po okolí spolu s tisíci skleněných krychliček z roztříště-
ných autoskel. Bylo to jeho auto a jeho sekretářka. 

Volali ze školky; její holčička na pískovišti blinká a má 
teplotu. Slyšel ten hovor, položil před ni na stůl svoje 
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klíčky, aby dcerku odvezla k babičce. Nestalo se to po-
prvé. Její vděčný pohled bude mít před očima do konce 
života; tiché poděkování za to, že ji poslal na smrt. Vě-
děl, kdo to udělal. Věděl, kdo poslal toho, co to udělal, 
ale nedostal ani jednoho z nich. 

Při dnešní snídani se mu ozval bývalý kolega. V  noci 
přepadli Elu, barmanku z Infarkt baru. Našli ji ležet na 
chodníku v  bezvědomí, silně krvácela z  ukousnutého 
ucha, ale přežije to. 

Eda předpokládal, že to s  ním chtějí na kriminálce 
probrat, pozvání k návštěvě ale při rozhovoru nepadlo 
a on se nechtěl vnucovat. Přesto mu to nakonec neda-
lo, rozhodl se za svými dřívějšími spolupracovníky zajet 
a spojit to s návštěvou hřbitova. 

Co jste vy, byli jsme i my. Co jsme my, budete i vy. Přešel 
ulici, došel skoro až ke služebnímu vchodu, vstoupil na 
první schod, ale pak se zastavil, obrátil se a odcházel. 
Chtěli ho asi jen varovat. O čem by si povídali? Nový 
šéf kriminálky, Edův nástupce, bude z jeho návštěvy ve 
stejných rozpacích, jako býval Eda při návštěvách své-
ho předchůdce. Chlapi budou vyzvídat, jak je na tom 
dcera a jak on zvládá hlídat vnoučata. Nebo se naopak 
nezeptají a bude to ještě rozpačitější. Ještě jednou přejel 
pohledem budovu, kde kdysi trávil víc času než doma, 
a zamířil ke svému vozu.

3

Město žilo už od středověku těžbou rud. Nejprve zlata, 
pak hlavně stříbra a  olova. Po druhé světové válce se 
zde nejvyhledávanější horninou stal smolinec, uranová 
ruda signalizující vyčerpání stříbrné žíly a pojmenovaná 
podle smůly, kterou tím havířům nosila. 

První dvě šachty poblíž Města zarazili pod dozorem 
ruských poradců němečtí váleční zajatci už rok po válce. 
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Němce pak nahradili političtí vězni komunistického reži-
mu soustředění v táboře nucených prací s nápisem Pra-
cí ke svobodě, doslova opsaným od nacistů, nad hlavní 
bránou.

Postupně se nad novými důlními jámami v okolí Měs-
ta vztyčilo téměř třicet těžních věží, v krajině se vršily gi-
gantické krtiny hlušinových hald. Vězni už dávno nesta-
čili, a tak za dobře placenou, i když nebezpečnou prací 
přicházeli muži ze všech končin státu. Rozloha Města 
se více než ztrojnásobila, pro uranové havíře vyrostly 
nové čtvrti, ale koncem osmdesátých let byla dostupná 
ložiska rud vyčerpána. Přišel převrat a ohromný podnik 
s rozsáhlým zázemím i vlastní špičkovou nemocnicí se 
postupně rozpadl. 

Historické městské centrum, léta opomíjené, zčásti 
zbourané, zchátralé a zaprášené radioaktivním prachem 
z projíždějících nákladních aut naložených rudou, oží-
valo. Omšelé staré budovy dostávaly nové vnitřnosti 
i kabáty, vznikající banky a pojišťovny soupeřily na ná-
městí a v jeho blízkosti o lepší polohu svých nově budo-
vaných sídel. 

Vyrojily se desítky podnikatelů i  firem. Banky po-
skytovaly úvěry; od desítek tisícovek pro drobné živ-
nostníky až po desítky milionů firmám a společnostem, 
často s vědomím, že nebudou nikdy splaceny, jen když 
si z nich vedení bank ukrojí svůj díl. Gejzír peněz ale 
pokropil Město živou vodou. Jako plodnice hub po 
dešti vyrůstaly na náměstích i v ulicích stánky, otvíraly 
se nové restaurace, hotely, dílny, obchody. Vznikaly sta-
vební dvory, sklady, kanceláře. Současně se rodily noční 
kluby, bary, herny, kasina. Přibývaly podvody, krádeže, 
loupeže, vydírání i vraždy. A stejně jako banky na ná-
městích soupeřily spolu i podniky polosvěta, dokud se 
jako šéf městského podsvětí neprosadil stánkař a vášni-
vý hazardní hráč Sejbr, nedostudovaný medik, po matce 
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ze známé artistické rodiny, se kterou během svého dět-
ství projel půl Evropy. 

Své studium lékařské fakulty ukončil, když koncem  
sedmdesátých let objevil svět tajných heren. Lákal k her-
ním stolům cizince, kromě ruštiny ovládal výborně 
němčinu a angličtinu, domluvil se španělsky, francouz-
sky i  italsky a  propracoval se mezi špičkové veksláky, 
nelegální směnárníky.

V pražském podsvětí byl jako doma, ale protože po 
převratu začalo být v hlavním městě těsno a začala se 
prosazovat konkurence cizích mafií, přesídlil do Praze 
poměrně blízkého Města podle Caesarova hesla: Raději 
v poslední vesnici první než v Římě druhý. V podhorské 
obci nad Městem si ze starého statku vybudoval Pev-
nost, kolem sebe shromáždil a  dobře platil skupinu 
svých ochránců, vysokých, mohutných chlapíků, větši-
nou s cirkusovou minulostí, budících respekt. Postupně 
s nimi objel celý rajon, a dokud mu jednotliví majitelé 
restaurací a ostatních podniků nedali najevo, že chápou, 
kdo je ve Městě pánem, neodešel. Pokud si to rozmysleli 
a pokusili se mu odporovat, ať už tím, že se obrátili na 
policii, nebo třeba na své ukrajinské přátele, nechal je 
svou tlupou brutálním způsobem zmasakrovat. Zůstaly 
za ním zlámané ruce a nohy, rozbité a vyhořelé interiéry 
i celé domy. 

4

Jediný, kdo se mu dokázal účinně vzepřít, byl starý Helas 
a  jeho syn, restituenti několika továrních budov a vel-
kého pozemku bývalého strojírenského areálu při jedné 
z historických stříbrných šachet na okraji Města. 

Helasův bratr emigroval v  roce 1951 do Spojených 
států, potom žil střídavě v  Egyptě a  v  Řecku, nadělal 
jmění obchodem se zbraněmi, a  svému bratru poskytl 
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nejen peníze na rekonstrukci jejich komunisty zdevas-
tované fabriky, ale především rady, co vyrábět a  kam 
produkci prodat. Podle přístupných údajů se jednalo 
o počítačové komponenty a mechanické součásti země-
dělských strojů, ale jakých a kdo a kde ty stroje komple-
toval, to nikdo přesně nevěděl. 

Při pokusu o zastrašení Helasova klanu narazilo Sej-
brovo komando na velice tvrdý odpor. Areál byl dobře 
hlídaný, a  než se Sejbrovci stačili dostat dovnitř, jako 
zjevení zasáhli anonymní střelci. Jeden Sejbrův muž 
padl a několik dalších si lízalo těžké rány. 

Starý Helas i  jeho syn měli dokonalé alibi, při vý-
slechu prohlásili, že vůbec netuší, o co tu šlo; Sejbr si 
odvodil, že u  Helasů se hraje vyšší než městská liga, 
a  nechal je být. Vynahradil si to vzápětí přestřelkou 
s  ukrajinským komandem chránícím jiného z  rebelů. 
Tu sice opět jeden Sejbrův muž nepřežil, ale ze za-
krvácené dlažby před hotelem stěžovatele odvezli na 
soudní patologii tři Ukrajince a Sejbr se vzápětí v no-
vinovém rozhovoru vyjádřil, že mu můžou být občané 
Města i neschopná policie vděčni za ochranu před rus-
kojazyčnou mafií. 

Městská kriminálka pod Edovým vedením o Sejbro-
vých akcích věděla, měla své informátory, ale Sejbr se 
jí jen smál. Chyběli svědci, podezřelí mizeli s falešnými 
doklady v  zázemí manéží kočujících cirkusů a  pouťo-
vých atrakcí, ve sporech pak Sejbr spoléhal na špičko-
vého pražského advokáta s mezinárodním renomé dok-
tora Ledricha. 

Lidé, kteří se k zásahům Sejbrova komanda jen ná-
hodou připletli, si raději nic nepamatovali, nic nevidě-
li, navíc, aby vazalové na svůj závazek nezapomněli, 
vypustil Sejbr svůj zvěřinec občas jen tak, pro jeho 
i své pobavení. Stávalo se, že objeli Město, vnikli na ně-
jaký soukromý večírek, ale občas i na veřejně přístupný 
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ples, a tam ničili, rozbíjeli a mlátili. Lidé remcali, stě-
žovali si, ale svědčit nechtěl nikdo, stejně jako nikdo 
nehlásil škodu.

Sejbrův úsměv nad bezmocnou policií triumfoval. 

5

„Marku!“
„Markéto!“
Otevřel oči, ale hned je zase zavřel, aby se ještě sta-

čil rozloučit s její vzdalující se tváří. Za poslední měsíc 
potřetí. Nebo počtvrté? V  tom dnešním snu mu bylo 
příjemně. Prostředí ani lidé kolem nich nebyli důležití, 
Markéta tam prostě byla, mluvili spolu, pak ho nečeka-
ně vzala za ruku a tančili.

Nebyl dobrý tanečník, netančil skoro nikdy, a  když 
k tomu byl okolnostmi donucen, necítil se dobře. Ve snu 
jim to šlo dokonale, jen se styděl za své zaprášené polo-
botky. 

Dotančili, Markéta ho nečekaně políbila na rty a on 
ze sebe vzápětí vysypal, jak mu na ní vždycky záleželo. 
Chtěl jí povědět, že ji celý život miloval, ale připadalo 
mu to přehnané. Ten den, kdy ji poprvé spatřil, vešla do 
třídy a jeho jako by oslnilo slunce. Teď se na něj usmí-
vala. Zeptal se jí, jestli věděla, že z ní byl vždycky úplně 
vedle, a ona přikývla. Cítil se šťastný. Od této chvíle už 
bude všechno jinak… 

Nějaký hluk za oknem ho probudil a on zíral na strop 
zšeřelého pokoje. Pocit radosti, štěstí a uvolnění nahra-
dila ve zlomku vteřiny mrzutost a beznaděj. Na disple-
ji budíku svítilo půl páté. Odkopal ze sebe přikrývku, 
posadil se v  propoceném pyžamu na posteli, a  než se 
postavil, protáhl se s rukama nad hlavou. 

Sen byl tak intenzivní, že v něm dozníval ještě při vaře-
ní kávy a mazání rohlíku. Pustil si ranní televizní zprávy, 
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seděl, žvýkal rohlík, civěl na obrazovku a přitom dál my-
slel na Markétu. 

Folgy mu napsal mail. Za tři měsíce bude sraz, aby 
nezapomněl. Po čtyřiceti letech od maturity. Folgy psal 
už před pár týdny, píše i telefonuje takhle už celá léta, 
aby našel nejvýhodnější termín. Proto se mu o ní zdálo? 
Určitě ano. Srazy měl rád, mezi spolužáky mu bylo dob-
ře, i když na něm vždycky několik dní po setkání ležela 
duchna melancholie. 

Rozumem si zdůvodnil, že je to nesmysl, s těmi lid-
mi už v  dalším životě neměl nic společného, a  i  když 
s nimi jednotlivě hovořil, neměli si vlastně co říct. Při-
tom právě mezi nimi měl pocit, že je mezi svými, že 
k sobě všichni vzájemně patří. Ptal se sám sebe, proč se 
do jeho života tak výrazně zapsaly ty čtyři roky prožité 
společně ve třídě. Proč už na něj tak nepůsobí setkání 
se spolužáky z vysoké nebo s kolegy z pozdějších pra-
covišť, kde pobýval mnohem déle? Někde se dočetl, že 
právě a  pouze léta puberty jsou schopna utkat vazby, 
které vydrží na celý život, ale během let zjistil, že ostatní 
to zdaleka nevnímají tak silně jako on. Byla snad jejich 
třída výjimečná? V čem tkvělo její kouzlo? Dospěl k ná-
zoru, že je to společným smíchem. Schopností smát se 
znovu a znovu blbostem, kterým se smáli už tenkrát, až 
ho znovu a znovu, stejně jako před těmi dávno minulý-
mi lety, škrábalo v krku a bolely břišní svaly. 

Jistě. Byla to jedna část toho kouzla, ale jen on vě-
děl, že druhou částí, a pro něj mnohem důležitější, byla 
Markéta.

6

Z průměru Sejbrovy družiny se vymykali dva bratři. 
První byl výraznou výjimkou z  běžného fyzického 

typu. Malý, neduživý, napadal na pravou nohu, z jeho 
způsobu vyjadřování i z obsahu řeči se dalo odvodit, že 
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se mu dostalo vzdělání, a  současně neměl konkurenci 
jako vrhač nožů. 

Druhý naopak všechny překonával. Měřil přes dva 
metry, měl široká ramena, mohutné bicepsy i  stehenní 
a  lýtkové svaly, sílu jako kůň, ale téměř nemluvil. Dě-
lal posunky a vydával zvuky, kterým rozuměl jen jeho 
drobný bratr, a ten mu také jediný dokázal rozkázat, co 
má dělat. 

Po nástupu k Sejbrovu ansámblu jim říkali Stan a Oli, 
podle křestních jmen dvojice komiků Laurela a Hardy-
ho z  amerických grotesek. Pak jim ale jednou Oli ve 
rvačce předvedl, čeho je schopen, a  prý sám Sejbr ho 
pro jeho koňskou sílu nazval Kentaurem – jiné hlasy tvr-
dily, že to bylo kvůli velikosti jeho penisu – a kumpáni 
to zkrátili na Keny. 

Občas Keny v noci zmizel a nic se nestalo, sem tam 
se přihodil malér. Přepadení, znásilnění. Městem se ší-
řily hrůzné historky, lidé raději po setmění nevycházeli 
z domu, někteří si opatřili zbraně. Vyvrcholilo to tím, že 
při jednom přepadení Keny ukousl své oběti ucho. Ne-
našlo se. Buď ho zahodil, nebo snědl, Sejbrova družina 
přísahala na to druhé, případ pronikl do celostátních 
médií. Eda získal od státního zástupce souhlas celou 
ochranku zadržet, Keny se ztratil. Eda vzápětí dostal 
příležitost vyslechnout i Sejbra a měl možnost si s ex-
perty důkladně prohlédnout i jeho Lamborghini Diablo, 
exkluzivní sportovní auto. 

Nic závadného ale neobjevili, žádné drogy ani zbra-
ně. V utajeném pouzdru, které si Sejbr ve voze nechal 
zřídit na zakázku jako jakousi schránku poslední záchra-
ny, našli jen pár plechovek koly, speciální baterku a nůž. 
Polstrované výdutě ve tvaru pistole, zásobníků a zřejmě 
i zakázaného tlumiče byly prázdné. Svědek s ukousnu-
tým uchem náhle odmítl vypovídat, k tomu přišel jedno-
značný pokyn od nadřízených přestat Sejbra i jeho lidi 
obtěžovat. 
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Eda tehdy z bezradnosti i vzteku nespal. Projížděl ve 
vlastním autě nočním městem a  uvažoval nad svou re-
zignací, když na jednom z náměstí zahlédl Kenyho obro-
vitou postavu. Zastavil, od nasvícené kašny uslyšel volání 
o pomoc. Vytáhl pistoli a rozběhl se k fontáně. Kentaur 
ho zpozoroval a s hýkavým smíchem vyrazil proti němu.

„Stůj! Stůj nebo střelím!“ zakřičel Eda.
Keny nereagoval. Jeho obrovské tělo se řítilo dál 

jako rozjetý vlak. Eda namířil na jeho kmitající se nohy 
a stiskl spoušť. Gigant zavrávoral, zakopl a zůstal ležet, 
přitom neartikulovaně řval a skřípal zuby. 

Ve zhasnutých oknech se začaly míhat lidské siluety, 
několik lidí vyběhlo z blízkého baru, ale když zjistili, co 
se děje, stáhli se zpátky. Eda na ně marně křičel, aby za-
volali policii a záchranku, ve svém vlastním autě neměl 
vysílačku. Než došel ke kašně a zjistil, že v ní ani kolem 
ní už nikdo není, přijelo auto se Stanem a dvěma muži, 
přes Edův odpor naložili Kenyho a odjeli. 

Eda použití zbraně nahlásil, ale protože opět neměl 
žádné svědky, nikdo si nestěžoval a Kentaur zmizel, dál 
se nevyšetřovalo. Za výstřel na veřejném prostranství byl 
navíc popotahován.

Edu už dříve napadlo, že jednou může Sejbr chtít před-
vést i jemu, kdo je ve Městě pánem, současně ale věděl, 
že podsvětí otevřený boj s policií nevyhledává, a nebez-
pečí si nepřipouštěl. Všechno mu došlo až po explozi 
jeho vozu a dostal strach. Co když něco provedou jeho 
rodině? Dcerce? Sejbr byl schopen všeho, i když se při 
výsleších zaklínal, že s tím nemá nic společného. Praž-
ská kriminálka zachytila informaci o pozvánce pro spe-
cialistu na nálože v autech, chlap už byl ovšem ze země 
pryč. 

Eda zvažoval, že od policie odejde, žena mu dělala 
scény, chtěla se od něj i s dcerou odstěhovat, nějakou 
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dobu žili pod policejní ochranou. Sejbr se asi za půl 
roku potom ztratil, zmizelo i  jeho auto. Z  jeho úno-
su a  vraždy po několika měsících překvapivě obvinili, 
i  když podle svědectví nepříliš důvěryhodné osoby ze 
Sejbrova okolí, Helase mladšího. 

Sejbrovo tělo ani vůz ale policie nenašla, jeho družina 
se rozutekla, Pevnost nad Městem zůstala opuštěná. 
Soud nakonec policejní důkazy neuznal za dostatečně 
průkazné a mladého Helase osvobodil 

Letos na podzim už to bude šestnáct let, spočítal si Eda, 
než došel od služebny zpátky na parkoviště u hřbitova. 
On sám je pět let v důchodu.

Co jste vy, byli jsme i my. Co jsme my, budete i vy, zahlédl 
ještě obráceně ve zpětném zrcátku. 

7

Marek seděl a listoval albem. 
Většinu fotografií udělal sám, některé získal od spo-

lužaček a  spolužáků, společnou fotku dělal každoroč-
ně profesionální fotograf. Záběry ze třídy, z výletů, ze 
školního okolí. Čtyři roky života, dvanáct fotek Marké-
ty, když nepočítal skupinové. Na té z prvního ročníku 
chyběla a s ní i Inge.

Jednou se jí zeptal proč, věděl, že ve škole ten den 
byly. Odpověděla mu, že jim to připadalo trapné, před 
focením odešly. Nadbíhal Markétě celý prvák, ona si ho 
téměř nevšimla. S někým v Městečku chodila, to se po-
vídalo, ale nikdy ji s nikým nepotkal. 

Zdravé jádro, tak si říkali ti, kdo se zúčastňovali večír-
ků a diskoték během roku; bylo jich asi patnáct, zhruba 
polovina třídy. Na posledním předprázdninovém večírku 
u Folgyho si vzájemně předali adresy a odpřisáhli, že si 
z prázdnin pošlou pohled. 
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Na tom večírku si s  Markétou dlouho povídal, oba 
se trochu opili a nechala se od něj doprovodit až před 
dům. Myslel na ni celé prázdniny, začátkem července jí 
napsal pohled z cesty po Slovensku a dostal odpověď, 
stejně jako od ostatních. Těšil se, až ji znovu potká, se-
bral odvahu a v polovině srpna jí napsal další pohled, 
kde jí nabízel setkání. Na ten už neodpověděla a hned 
první školní den v druháku mu způsobila šok. Chodila 
s Frankem. 

Frank byl také součástí zdravého jádra. Sportovec, 
hrál na kytaru a zpíval. Marek cítil, že proti Frankovi 
nemá šanci, vzdal to, aspoň prozatím, a prozatím to zů-
stalo i  zbývající tři roky. Stal se Markétě kamarádem, 
dobrým kamarádem. Na večírcích si dál povídali, oba 
měli rádi literaturu, poezii, půjčovali si knížky, gramo-
fonové desky, debatovali o básních. Když někdy Frank 
chyběl nebo odešel dřív (nebydlel ve městě a musel stih-
nout autobus), Marek ji doprovázel domů. 

Také se pokoušel skládat básně, ale tajil to. Ani Mar-
kétě nedal nikdy žádnou přečíst. Až po maturitním ve-
čírku jí jednu zarecitoval. Frank s ostatními přespolními 
odjeli prvním ranním autobusem, zbytek zdravého já-
dra jim na náměstí zamával a on ji tradičně doprovodil 
až před dům. Rozloučili se jako vždy jen neutrálním 
„ahoj, čau“, on se obrátil a odcházel, ale náhle zaslechl, 
jak ho volá. 

„Marku!“
Zarazil se a chvíli stál, než se obrátil. 
„Pojď sem.“ Kývala ukazováčkem s  dlaní vzhůru, 

jako když je vyvolávala jejich třídní. Pomalu se k ní vrá-
til, srdce mu bušilo, ale snažil se tvářit lhostejně.

„Napíšeš mi pohled?“ zeptala se.
„No jistě. Jako každé prázdniny.“ Usmíval se na ni, 

chtěl, aby to znělo samozřejmě, ale hlas se mu zachvěl 
a zněl o něco výš.
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„Marku…, chci, abys něco věděl. Franka miluju, on 
mě taky, ale uvědomila jsem si, že pro mě jsi… důleži-
tej. Zajímá mě tvůj názor, můžu ti všechno říct, svěřit 
se ti, a ty to nezneužiješ, nechceš mě hned brát za ruku 
a olizovat mě. Moje kecy po tobě nestečou, všechno si 
pamatuješ…“

„Nediv se. Milujeme tě všichni. Kdo tě chce olizovat? 
Dám mu přes hubu.“

„Divil by ses…“ 
„Já to zkusím jinak.“ Začal pomalu deklamovat:

Proč nejsem
Michelangelo

z kamene umět
vyprostit

to bílé tělo
s tváří anděla

S pohledem
jdoucím skrze mne

k výškám
kde je Slunce

v poledne 
a dál 

mezi hvězdy

Každým úderem
spoutaný obavami

že hrubou silou
tu bílou krásu zraním

jen hladil bych 
a líbal
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Kámen z Carrary
lásku neoplatí 

a je mu lhostejné
zda získá 

nebo ztratí
i co je bolest

Neví
že mučit

může snadno začít
vždyť přece

pouze nemilovat
stačí

Zamračila se.
„Ten konec mi něco připomíná… To je přece Zábrana. 

Z té knížky, jak jsi mi…“
„Zábrana tam má: ,Být krutý v lásce je snadné, to stačí 

nemilovat.‘ Geniálně stručná pravda, trochu jsem si to 
přizpůsobil. Zbytek je ode mě. Pro tebe.“

„Je to krásný. Musíš mi to napsat.“ Chvíli mlčeli, Ma-
rek se chtěl vyhnout rozpakům a znovu se rozloučil.

„Tak čau, Markéto.“
„Marku, počkej… Miluju ho, ale nespíme spolu.“
„To přece nemusím vědět.“
„Já vím. Prostě… Proč jsem to vlastně řekla?“ začer-

venala se.
„Třeba abych neztrácel naději?“ usmál se.
„Třeba,“ odpověděla.
„Tak já ji neztrácím, jo?“
„Neztrácej.“
„Markéto…, nějakou dobu se asi neuvidíme, přes 

prázdniny jsi pryč, pak budeš na koleji…“
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„Co chceš?“
„Jsem stejný jako ostatní. Olíznout tě.“ Smál se.
„Ty jsi vůl, Marku.“ Nastavila tvář.
Krátce ji políbil, vdechl její vůni, odcházel, za sebou 

ještě slyšel otáčení klíče v zámku a klapnutí dveří.

8

Eda se zvedl z pohovky. 
Zívl, protáhl se, nazul si pantofle, sáhl pro ovladač na 

stolku a pustil televizi. 
Přešoural se přes pokoj do předsíně a otevřel domov-

ní dveře, aby vyvětral. Za kliku vzal silně, křídlo se po 
zimě trochu svěsilo a drhlo o dlažbu. Musí ty dveře při-
hoblovat, to si říkal už několik týdnů. 

Okno do zahrady neotvíral. Štěbetali tam teď na jaře 
ptáci a to ho rozčilovalo. Přes předsíň k němu štěbetání 
nedoléhalo. Ptáci dali pokoj jen v zimě, ale to ho zase 
rozčilovalo ticho. Když napadl sníh, bylo to k nevydrže-
ní. Ledabylá ochrana při povinných střelbách si vybírala 
svou daň. 

Domek stál uprostřed řady devíti domů nad romantic-
kým rybníkem stranou od Městečka. Jejich stavbu povo-
lili v devadesátých letech. Tehdejší starosta a jeho přáte-
lé skoupili pole mezi rybníkem a Městečkem, v novém 
územním plánu schválili zástavbu celého území a první 
domky vyrostly právě nad rybníkem, na nejhezčím místě. 

V Městečku to zvedlo vlnu nevole, v dalších volbách 
starostu smetla opozice. Volby jí vyhrál proklamovaný 
návrh změny územního plánu. Mezi rybníkem a Měs-
tečkem teď ležela rekreační zóna, skupina domků zůsta-
la přístupná jedinou úzkou silničkou lemovanou starým 
lipovým stromořadím. Kořeny stromů pod asfaltovým 
povrchem rok za rokem sílily, až z cesty vymodelovaly 
obtížně sjízdnou roletu. 
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Než odešel do důchodu, bydlel Eda v bytě na náměs-
tí, do hospody dole v domě mohl dojít i v dešti suchou 
nohou, hluk autobusového nádraží pod okny, hovor lidí 
na chodníku a šum projíždějících aut se mu staly nepo-
stradatelnou kulisou. Tady uprostřed přírody si připa-
dal jako ve vězení. 

Do důchodu se mu nechtělo, ale utěšoval se už dlou-
ho dopředu, že bude mít aspoň dost času na dokončení 
domu a také na svou ženu i vnoučata; nepochyboval, že 
se jich od své jediné dcery dočká. 

Datum jeho odchodu do penze se skutečně téměř kry-
lo s narozením vnuka, a když se jejich milovaná a  jím 
rozmazlovaná dcera vrátila po těžkém porodu z nemoc-
nice, snažili se jí se ženou co nejvíc pomáhat, aby měl 
jejich zeť, inženýr ekonomie v  náročném a  dobře pla-
ceném zaměstnání v pražské pobočce londýnské firmy, 
volnější ruce. Trávili s dcerou a miminkem celé dny. Eda 
vozil kočárek, jeho žena zvládala domácnost, ale hned 
od prvních dnů si začali dělat starosti. 

Dcera byla nepřirozeně veselá a současně podivně roz-
těkaná. Chlapce kojila, ale přitom jako by ji zajímal jen 
jako hračka, kterou hned po napití odkládala, a dál se 
o něj nezajímala. O druhém víkendu od porodu si Eda 
se ženou udělali výlet. Byl krásný slunečný zářijový den 
a  oni se vzájemně přesvědčovali, že jejich obavy jsou 
způsobeny jen přehnanou starostlivostí, protože zeť ani 
jeho otec lékař si žádné problémy nepřipouštěli. V nedě-
li po obědě zazvonil Edovi telefon. Byl to dceřin tchán 
a v Edovi zatrnulo. 

„Máme tu rozjetou laktačku, je ti to jasný?“ Edovi 
nebylo jasné nic a dočkal se přednášky, ze které nebyl 
moudřejší než předtím.

„Proboha, co se s tim dá dělat?“ 
„Zařídil sem zejtra v Motole, že se tam na ni na koje-

neckým podívají. Pavel tam pojede s ní i s dítětem, mů-
žete se tam sejít. Já zejtra nemůžu.“
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Žena se chtěla za mladou rodinou okamžitě rozjet, ale 
Eda ji přemluvil, aby to nedělala, vzápětí si telefonovali 
s nervózním zetěm i s hlaholící dcerou. Nijak je to neu-
klidnilo, ale aspoň se jim nezdála být horší než ve dnech 
předtím. 

V  pondělí se nebe zatáhlo a  silně pršelo. S  dcerou 
a  zetěm se sešli ve dvoraně motolské nemocnice, čtr-
náctidenní Petřík klidně spal v přenosné autosedačce. 
Lékaře, se kterým dceřin tchán údajně domluvil schůz-
ku, nezastihli, nakonec se jich, když bezradně bloudili 
chodbami, ujal sám primář. 

Seznámili ho se situací, dcera ho obdarovala dvěma 
hrnky, které nečekaně vytáhla z kabelky jako kouzelník 
z klobouku, a on jim taktně, ale důrazně vysvětlil, že po-
dobné stavy se občas po porodu vyskytnou. Je nezbytně 
nutné okamžitě přerušit kojení a  dceru hospitalizovat 
na psychiatrii.

Edovi bylo, jako by dostal palicí, ale jeho tiše plačící 
žena i zeť na tom byli ještě hůř a on si uvědomil, že mu 
nezbývá než převzít velení. Dole ve dvoraně se rozdělili. 
Dítě si vzal na starost zeť a Eda se ženou a s dcerou vyra-
zili průtrží mračen do Bohnic, kam ještě předtím primář 
z kojeneckého zavolal jedné své známé a potvrdil jim, že 
budou na příjmu očekáváni. 

Dcera celou cestu vesele telefonovala kamarádkám 
a  i v čekárně rozverně komentovala dění kolem sebe. 
Sestra na příjmu s nimi jednala velice ohleduplně, dceři 
ale došlo, že má v nemocnici zůstat, reagovala pláčem 
a uklidnila se, až když ji sestřička ujistila, že návštěvy 
nejsou nijak omezené a že s ní mohou rodiče pobývat na 
oddělení od rána do večera. 

Chvíli čekali na sanitku, aby dceru odvezla do jiného 
pavilónu jen o pár set metrů dál. Když konečně přijela, 
zřízenci považovali za pacientku zdrcenou matku, a než 
si toho Eda stačil všimnout, usadili ji do vozu. Zámě-
na se vzápětí vysvětlila, Edova uslzená manželka jako 
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omámená vystoupila, vystřídala ji už opět veselá dcera, 
a Eda se ženou došli na oddělení pěšky. Zůstali tam až 
do osmi večer, kdy se pavilon zavíral. 

Za dcerou pak jezdili denně. Její stav, označený léka-
ři za atak mánie vyvolaný nejspíš těžkým porodem, se 
rychle lepšil a po osmnácti dnech ji pustili domů. Zato 
vztah s rodinou jejího muže ochladl. Pavel se choval od-
tažitě a jeho otec v telefonním rozhovoru Edovi vytkl, že 
před nimi tajili dceřiny psychické potíže, které měla už 
jako dítě. Eda nechápal, kde takový nesmysl vzal, a vy-
nadal mu. 

Dceřin stav se zlepšoval, napětí mezi rodinami pomalu 
odeznívalo, vztahy se rovnaly i přes několik období léka-
ři očekávané, postupně slábnoucí deprese. Malý Petřík 
dělal všem radost, dcera během jednoho roku vysadila 
všechny prášky a po dalším roce čekala znovu miminko. 

Petříkova sestřička se pro jistotu narodila císařským 
řezem, vše se vyvíjelo bez problémů, lékaři ujišťovali, že 
je vyhráno, mladá rodina fungovala. Po půlroce přišel 
šok. Situace se opakovala, tentokrát ale slabší formou 
a Eda s manželkou zvládli akutní péči o dceru u nich 
doma. Pavel si nechal dva týdny obě děti u sebe a pomá-
hala mu jeho matka. 

Uběhl další půlrok, mladá rodina byla opět pohro-
madě a zdálo se, že nejhorší je zažehnáno. Pak v jednom 
slunečném podzimním odpoledni dostala dcera právě 
při návštěvě u rodičů anonymní esemesku. Nějaká žena 
už se nemohla dál dívat na to, jak je Edova dcera Pavlem 
podváděna, a litovala ji. Pavel po krátkém a nepřesvěd-
čivém vykrucování přiznal nevěru s anglickou kolegyní, 
po dalším půlroce nejistoty a dohadů odjel do Británie 
a nechal stále ještě ne zcela zdravou mladou ženu se dvě-
ma dětmi v bytě samotnou. 

Eda s  manželkou museli opět nastoupit a  pomáhat 
buď jeden, nebo druhý, často oba společně. Jejich vzá-
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jemnému vztahu to neprospívalo. Neustálé napětí, doha-
dy a hádky, jak situaci řešit, dospěly do takového stadia, 
že se jeho žena natrvalo odstěhovala k dceři a vnouča-
tům. Eda zůstal v domě sám, občas zajišťoval rodině ná-
kupy a zaskakoval, když nebylo vyčerpané ženě dobře 
nebo když si potřebovala něco vyřídit. Oboje nastáva-
lo dost často. Dcera po roce zažádala o  rozvod. Pavel 
posílal peníze, ale s  dcerou ani dětmi nekomunikoval 
a zůstával v cizině.

Eda by si nikdy nepřipustil, že se mu zhroutil svět. 
Ať se dělo co se dělo, vždycky si věřil a celý život v sobě 
nosil přesvědčení, že všechny překážky svojí silou a vůlí 
překoná. Že bude líp. I  teď doufal, že se dcera úplně 
uzdraví, že si najde nového partnera a bude žít svůj ži-
vot. Stresy odplavou, žena se vrátí, zlepší se jí zdraví, 
někam si spolu vyjedou a budou dál žít společný, sice 
napohled nudný, ale ve skutečnosti báječně klidný život. 

Co když ale líp nebude? Po šedesátce až fyzicky cítil, 
jak mu ubývají síly. Jasně vnímal občasné bolesti a se-
lhávání těla. Padala na něj beznaděj a stále častěji se při-
stihl, že ho nic nebaví. V životě plném starostí a obav už 
se nedokáže pro nic nadchnout, nemá čas na sebe, žije 
v přesně vymezených mantinelech povinností. Co když 
dceru zaskočí další mánie? Co když se ženino zdraví ješ-
tě zhorší nebo i on sám vážně onemocní? Kdo se ujme 
dětí? 

9

Marek tu báseň napsal, když v třeťáku vyvolal jednu Mar-
kétinu fotografii. V albu ji měl zvětšenou na celou strán-
ku. Markéta na ní seděla v bílých bikinách bokem na 
žulové zdi nad hrází, rukama si objímala kolena a dívala 
se přímo do objektivu. Nedalo se o ní říct, že je vyslove-
ně krásná. Její tvář neměla rysy klasické krásy, oči měla 
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trochu víc od sebe, pozorný pohled odhalil, že jedno leží 
o trošičku níž než druhé. Měla až příliš výrazné rty a nos 
nahoru, ale otočil se za ní každý kluk a každý muž. 

Markovi při pohledu na ni pokaždé proběhla tělem 
vlna dojetí a ochranitelské touhy. Vyzařovala z ní něha. 
Spíš dětská než ženská. Nevinnost, prostota, upřímnost, 
žádná koketnost nebo vypočítavost. Světlehnědé dlou-
hé vlasy, sem tam s  rudozlatým třpytem, modrozelené 
oči, jemné vybledlé pihy na lících i na těle. Na černobílé 
fotce to nebylo vidět, ale Marek si tu chvíli, kdy zmáčkl 
spoušť aparátu, vybavoval, jako by to bylo dnes. 

Markéta byla poměrně vysoká, ale nepůsobila žira-
fím dojmem. Nehrbila se a její proporčně dokonalé tělo, 
formované navíc tenisem, volejbalem i  basketem, by 
jí mohla závidět každá modelka. Jen prsa měla o něco 
menší, než by její postava snesla. 

Právě ten den, kdy Marek fotku udělal, měl jednu 
z  mála příležitostí vidět ji v  plavkách. Konec školní-
ho roku byl horký, proto si s mladou suplující tělocvi-
kářkou naplánovali jedno z odpoledních vyučování na 
travnaté pláži nad rybníkem. 

Marek celé ty tři hodiny zkoumal Markétino tělo. 
Proporce ramen, pasu, boků. Když šla do vody, rýsoval 
očima rovnoramenný trojúhelník tvořený nahoře rameny 
a dole bodem procházejícím mezerou mezi stehny, ten 
byl středem kružnice opisující boky a současně spodním 
vrcholem vepsaného trojúhelníku dolního dílu bikin. 
Tuhle geometrii musel stvořit Bůh, opakoval si Marek. 
Proč se všechny ty útvary soustředí do jednoho místa? 
Proč je to celé ještě zdůrazněno těžnicí páteřní rýhy, dole 
useknutou nad dvěma souměrnými dolíčky? Tam, jen 
tam napři svou energii, muži. 

Nebo je libo postupovat opačně? Dvě tečny nohou od 
chodidel a kotníků přes lýtka (nasazení přiměřeně masiv-
ního lýtkového svalu nesmí začínat ani hned nad kotníky 
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ani výš na holeni), zdržíš se na podkolenních jamkách, 
ale hned kloužeš očima nahoru po stehnech (s mírně vy-
pouklými, cvičením zpevněnými stehenními svaly). Pou-
ze dokonalé tečny ke kružnici boků umožní zasazení no-
hou do pánve v tom jediném správném úhlu, který mezi 
nimi dokáže vytvořit kaskádu doteků a mezer. Dotknou 
se kotníky, rychle se oddálí a pozvolna přichází přitulení 
lýtek. Krátká pauza, akcent dotyku kolenou, vnitřní stra-
ny stehen se zavlní, už už se dotknou, ale vtom se od sebe 
definitivně odvrátí a  zazní fanfára. Opět stojíme před 
bránou, před touhou všeho mužského pokolení. 

Vystoupila z vody, přicházela k němu a on v duchu 
znovu kreslil soustavu kružnic, bodů a čar. Mokré plav-
ky mu prozradily velikost prsních dvorců i  bradavek, 
svislá rýha od prsou k pupku ho opět nasměrovala pří-
mo do bodu velkého třesku. Posadila se na vyhřátou 
kamennou lavici u vodní hladiny, on se k ní posunul, 
požádal ji, jestli si ji může vyfotografovat, a když svo-
lila a otočila hlavu – někdo na ni zavolal –, pohlédl jí 
na okamžik přímo do sluncem ozářeného klína. Všiml si 
jemných narezlých chloupků, utíkajících zpod obruby 
plavek. Cvak. Obrázek těch zářících chloupků vyfotily 
jen jeho oči, ale nosil ho v hlavě celý život. 

Marek položil album na stolek a  chvíli civěl před 
sebe. Vybavil si, jak ho kdysi představa Markétina na-
hého klína vzrušovala, současně se za své myšlenky za-
styděl, sevřelo se mu hrdlo a začaly ho pálit oči. Vstal, 
došel k oknu, díval se do korun stromů v ulici a bránil se 
vlnám lítosti, dokud nedal průchod tichému pláči.

10

„Poslouchám vás, pane.“ 
Statný dohola ostříhaný muž ve světle modrém obleku 

se mírně uklonil před starým tlustým plešatým mužem, 
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který seděl v černém koženém křesle za starožitným psa-
cím stolem. 

„Povídejte vy,“ vybídl holohlavého oslovený.
„No… Přestěhovali sme je, ale tamto… No nejspíš to 

zabralo, všude se povídá, že je zpátky. Jenže…“ 
„Jaké jenže?“
„Mně se to nelíbí, pane. A musim říct, že klukům taky 

ne. Tohle bylo už trochu moc, pane. My všichni přece…“
„Mě vůbec nezajímá, co se vám líbí nebo nelíbí. Ani já 

z toho nejsem nadšený, ale všichni bereme na vědomí, že 
se to prostě stalo. A teď mě dobře poslouchejte. Předáte 
jim klíč od brány a seznámíte je tam úplně se vším. Ať 
si ten…, no ten menší, všechno sám odzkouší. Až pak 
zajistíte toho člověka. Viděl bych to tak do týdne, maxi-
málně tří, a jim ho jenom dopravíte k bráně. Uvnitř pře-
bírají zodpovědnost oni a vy se jim nebudete do ničeho 
plést. Rozuměl jste mi?“

„Pane, nezlobte se. Dobře víte, že bych za vás dal ži-
vot, ale jak jim můžete tak věřit? Viděl ste vůbec někdy 
toho druhýho magora naživo?“

Plešatý muž za stolem se zamračil, opřel se dlaněmi 
o stolní desku a zavrtěl hlavou.

„Vím, co dělám. Vždycky to vím, to si pamatujte. 
Udělejte, co vám říkám. A takhle se mnou už nikdy ne-
mluvte.“

„Promiňte, pane. Spolehněte se.“ 
Holohlavý muž v obleku srazil podpatky, kývnutím 

hlavy se znovu uklonil a vyšel z místnosti. 

11

Marek dolistoval albem téměř až na konec k velké fo-
tografii. A pak jsme to pohřbili a rozešli se, napsal si pod ni 
bílou pastelkou na černý kartón albového listu. Jejich 
tablo. Vytvořil ho Majk.



37

Jmenoval se Honza Aleš, ale pro malířské schopnosti 
mu nějakou dobu přezdívali Mikoláš, než se stal dvou-
slabičným Mikym a pak definitivně jednoslabičným Maj-
kem. Majk se neučil dobře, neučil se vlastně vůbec a pro-
gramově. Malování pro něj bylo vším, myslel si, že ho 
díky jeho nadání zcela jistě přijmou na akademii, a tam 
v  případě mimořádného talentu mohli přijmout i  stu-
denta bez maturity. Gymnázium považoval za životní 
omyl zaviněný rodiči, ale přesto rok za rokem proplouval 
úžinami postupek do dalších ročníků. Třídní tablo na-
maloval pouze o své vůli, třídě se o něm nezmínil, dokud 
nebylo dokončené. Výjimkami byli pouze Marek a Fol-
gy. Majk maloval, Marek fotil a Folgy… 

Folgy seděl s Majkem v poslední lavici u dveří a byl 
něco jako duše třídy. Organizoval třídní večírky, vět-
šinou se odehrávaly v bytě, kde žil se svou nemocnou 
matkou, která často pobývala v  nemocnici. Dobře se 
učil, dokázal poradit a pomoci a  jeho názor měl váhu 
i u učitelů. Majk potřeboval od Marka fotografie, pod-
le kterých tváře spolužáků kreslil, a s Folgym debatoval 
o námětu, kompozici i o detailech. 

Tablo zobrazovalo pohřeb. Obličeje truchlících po-
zůstalých hleděly ven z  obrazu rámovány interiérem 
černě lakovaného pohřebního vozu. Divák je pozoroval 
z mírného nadhledu zepředu přímo v ose vozu přes tma-
vě hnědou rakev přehozenou bílou stuhou. Čelo truhly 
s křížem na víku neslo název jejich školy, psaný zlatým 
písmem, pod ním roky 1970–1974. Na bílé stuze stálo, 
rovněž zlatě, IV.A, POSLEDNÍ SBOHEM. 

Úběžník výrazně zkreslené perspektivy, bod, do kte-
rého se sbíhaly všechny linie postranic vozu, rakve i stře-
chy, ležel uprostřed skupiny, tak to aspoň Markovi Majk 
s Folgym vysvětlovali, a Majk tam umístil sám sebe v čer-
ném cylindru se závojíčkem jako majitele pohřebního 
ústavu. Ostatní obličeje rozmístil do spirály, rozvíjející se 
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od středu. Markétu a Franka postavil před sebe, Marka 
umístil vedle Markéty napravo, a Folgy celou spirálu uza-
víral, jeho portrét byl nejmenší. Na levém bočním sloup-
ku visela socha třídní profesorky jako žehnajícího anděla 
a na pravém socha ředitele školy ve stejném postavení. 

Když se Majk se zlatě zarámovaným a zaskleným tab-
lem objevil ve škole, způsobil rozruch. Obraz pověsili 
na zeď vzadu ve třídě a celá škola, včetně profesorů, si 
ho chodila prohlížet. Někteří se smáli, jiní byli vzteklí, 
obzvlášť spolužačky, kterým se zdálo, že je Majk udě-
lal ošklivé. Markovi se obraz nelíbil. Znepokojoval ho, 
připadal mu morbidní. O  námětu i  kompozici obrazu 
věděl z debat Majka a Folgyho, Majk mu ukázal i studie 
některých tváří, ale když ho teď před sebou viděl hotový, 
jeho oči, zvyklé hledat ve všem geometrii, si hned něčeho 
všimly. Majk sice byl se svým cylindrem uprostřed celé 
skupiny, ale úběžník, bod, do kterého se sbíhaly všech-
ny přímky na obraze, se ocitl o něco níž a trochu stra-
nou. Majk kompozici nerýsoval přesně, kreslil ji od oka 
a úběžník rakve i vozu zabodl přímo do Markétiny tváře. 

Někde v bytě začal zvonit telefon. Marek zaklapl album, 
následující fotografie z  třídních srazů už neprohlížel. 
Na všechno, co se stalo potom, by chtěl zapomenout, 
přitom věděl, že tenhle balvan stejně nikdy neodvalí. 
Proč si to ještě připomínat? 

Telefon nepřestával zvonit. Kdo může volat v neděli 
ráno?

12

Eda stál u kuchyňské linky a vařil si kávu. 
Co bude dnes dělat? Záleží na tom? Může dělat coko-

li a nemusí dělat nic. Později zavolá ženě, ale pro dnešek 
by měl mít volno. 
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Sbíral v sobě energii. Jaký smysl má vylézt teď na půdu 
a přibíjet na trámy podlahová prkna? Nebo dokončit izo-
laci verandy? Pro koho je důležité, aby zákoutí s krbem 
působilo jako ve starých anglických domech, když ani 
on sám si tam v klidu s knížkou nikdy nesedne? Může 
jet do Města, v myšlenkách se stále vracel k přepadení 
s ukousnutým uchem. Udělal to Keny, nebo jen někdo 
zopakoval jeho parádní kousek? A pokud to skutečně 
udělal on, co to může znamenat? Je snad Sejbr zpátky? 
Co může mít za lubem? Jestli se chce nějak mstít, má na 
seznamu i mě? 

Edova paměť vytahovala z  archivu ve vlastní hlavě 
dávno založené scény ze zatýkání, z výslechů i od sou-
du. Vracel se k úvaze, že přece jen zajde za kolegy, ale 
už ve chvíli, kdy na to pomyslel, věděl, že to neudělá. 
Nakonec by se stejně začali vyptávat, jak je na tom dce-
ra, a on se jim nechtěl svěřovat. Každý má svých starostí 
dost. Navíc i když se výjimečně snažil někomu svoji situ-
aci podrobněji vysvětlit, znovu a znovu se dočkával rad, 
které mu nebyly k ničemu, a slyšel je už stokrát. 

Uvědomil si, jak se sám změnil. Starosti ostatních mu 
připadaly malicherné. Nedokázal už sledovat téměř žád-
né filmy, problémy hrdinů se mu zdály směšné, zvlášť 
pokud se týkaly jeho bývalého zaměstnání. Neholení de-
tektivové s ustaranými výrazy ho rozčilovali. Co vy víte 
o životě, vy blbci? říkal si a přepínal kanály. Pokud ale 
narazil na skutečné drama, přepínal také. Svého osobní-
ho dramatu měl až až. Sledoval tak většinou jen zprávy, 
sport a dokumenty o přírodě. 

Zalil kávu vroucí vodou, nadechl se vůně stoupající 
spolu s párou a nechal hrnek stát na lince. Než si v klidu 
sedne do křesla, zavře ještě dveře. Venku je sice hezky, 
ale cítil, jak mu kolem kotníků proudí chladný vzduch. 

Udělal krok, leknutím ucukl, téměř ztratil rovnová-
hu, v mžiku si uvědomil, že u sebe nemá zbraň. Keny?! 
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Ve dveřích proti němu uskočila zpět vysoká postava ve 
světlém manšestrovém saku s aktovkou v ruce. 

„Ahoj, Edo. Ježíš promiň, já jsem klepal. Volal jsem…“
„Marku… Ty vole, já se lek. Poď dál. Špatně slyšim, 

víš? Ta televize…“
„Edo, nechci tě rušit, já hned vypadnu. Chci tě jen 

poprosit, jestli by sis na mě neudělal někdy čas. Chvíli, 
třeba na oběd nebo na pivo. Volal jsem ti na mobil, ale 
vzal to nějaký tvůj nástupce. Že prý to skutečně bývalo 
tvoje číslo, ale ty že už jsi v  důchodu. Já vím, žes mi 
povídal, že už to balíš, ale nedošlo mi, že čas tak letí. 
Nenašel jsem tě ani na schránkách v tom domě, jak jsi 
bydlel, a ten tvůj kolega věděl jen to, že sis postavil je-
den z  těch domků tady. Tak jsem si je prolustroval na 
netu v katastru a už jsem tě měl. Slušný kus detektivní 
práce, ne? Nebudu tě zdržovat, dej mi na sebe kontakt 
a já letím. Jestli si na mě tedy někdy uděláš tu chvilku…“

„Marku, já mám času. Poď dál, neblbni. A nezouvej 
se. Dáš si kafe? Zrovna mám horkou vodu. Dyť já tě rád 
vidim, člověče. S  čím ti můžu pomoct? Chceš turka, 
nebo rozpustný?“

Sedli si do křesel proti sobě.
„Edo, já potřebuju poradit.“
„Aha. No tak povídej.“
„Máš zkušenosti, šéfoval jsi…“
„No jo, jo. Já vim. Tak vo co ti de?“ 
„Edo…, já… já si myslím, že nás někdo zabíjí. Cíleně 

a podle plánu.“
Eda se pousmál a neznatelně zavrtěl hlavou.
„Co blbneš? Koho nás?“
„Lidi… jako… z naší třídy.“
„Ty vole, Marku. Nechtěj, abych se tě začal bát. Z jaký 

třídy?“
„Z naší bejvalý třídy. Z gymplu.“ 
„Jo? A jak si k tomu došel?“
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„Jdu se jen poradit. Řekneš mi, že je to nesmysl, a já 
toho nechám, ale v poslední době nemyslím na nic jiné-
ho. Pořád si říkám, že za tebou musím zajít. Už se mi 
o tom našem setkání i zdálo…“

„No a na co si teda přišel?“
Marek sáhl po aktovce položené u křesla, otevřel ji, 

vylovil papírové desky a z nich vytáhl dvě fotografie. Po-
ložil je před Edu na stolek. Ten vzal jednu po druhé do 
rukou a prohlédl si je.

„Kreslený tablo? To je pěkný. 1974. Tenkrát sem začí-
nal v Ústí. Znám tady někoho kromě tebe?“ Eda pokle-
pal na fotografii.

„Pár lidí bys znát mohl. Ale spíš ne. Tady v Městečku 
už bydlím jen já a  ještě tyhle čtyři holky. Dělá tu jen 
jedna. Je ředitelka na třetí základce. Jinak určitě znáš 
Folgyho, doktora Ledricha. Zrovna včera mluvil v tele-
vizi, zastupuje jednoho z těch zatčených politiků…“

„Ledricha znám… Ale že studoval tady v  Městečku 
a byl tvůj spolužák, to sem netušil. Proč sou na tý druhý 
fotce ty lidi uprostřed začerněný?“

„Jsou mrtví.“
„Aha. To asi souvisí s tim, proč si za mnou přišel.“
„Jo.“
„Marku… Promiň, ale to sme tam co na začátku. Ne-

blbneš trochu?“ 
„No, o tom se s tebou právě radím.“
„Co se ti na tom nezdá? Že za čtyřicet let někdo sem 

tam umře, je prostě normální. Nemoci, bouračky, jiný 
maléry. A že sou zrovna takhle v chumlu? Co z toho vy-
vozuješ? Další bude třeba tady ten stranou v koutě, stačí 
si počkat a budeš v klidu.“

Marek uchopil fotku se začerněnými obličeji do ruky 
a díval se na ni.

„Já vím. Taky jsem si to tak vysvětloval, jenže ráno to 
na mě padlo… Teď si před tebou připadám jako blázen. 
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Volal mi totiž včera Folgy, tak říkáme Ledrichovi, to je 
ten nejmenší vzadu, tady. To mě taky vzalo. Ale máš 
pravdu. Asi se ti omluvím a půjdu.“

„No, počkej. To si s tim hotov zas až moc rychle. Snad 
máš eště jiný argumenty než ty vobrázky, ne?“

„Leží to na mně jako balvan, Edo, ale žádné důka-
zy ani argumenty nemám. Je to… Jako bych si byl jistý. 
Taková intuice. Ta holka tady dole, s tím věnečkem na 
hlavě, Markéta, byla první. Někdo ji zabil. V  roce de-
vatenáct set sedmdesát sedm. Nikdy nikoho nechytli…“

„Tak to sem samozřejmě nevěděl,“ přerušil ho Eda. 
„To je zajímavý. Povídej.“

13

Náhlý poryv větru pootevřel přivřené ocelové dveře 
a  vzápětí jimi udeřil zpět o  zrezavělou zárubeň, až se 
celá budova otřásla. Z dvojice mužů, kteří do ní před 
chvílí vešli, se jeden z nich, statný a holohlavý ve světle 
modrém obleku, s trhnutím otočil. Přitom zaklel.

„Krucinál. Proč nezavíráš?“
Druhý muž byl malý, hubený a nahrbený. Napadal na 

pravou nohu, na sobě měl černé džíny a koženou bun-
du. Ušklíbl se.

„Obáváte se něčeho?“
„Čeho bych se vobával? Tu ránu moh někdo slyšet. 

Kde ho máš?“
„Obavy nemějte. Tady kolem stále něco tluče a vrže. 

Každý si řekne, že se pracuje dole v dílnách. Teď buďte 
zticha, prosím.“

Kulhavý dvakrát krátce a ostře vyštěkl, nad jejich hla-
vami se jako ozvěna ozvala stejná odpověď. Kulhavý 
pokynul a  vykročil, holohlavý za ním zůstal stát, sou-
časně zahýbal rameny, aby potlačil zamrazení v zátylku, 
a rozhlížel se. 
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Na zaprášené a  vyjetým olejem zčernalé betonové 
podlaze montované železobetonové haly, rozlehlé a vy-
soké, se mezi očesanými a  rozporcovanými karosérie-
mi povalovaly součástky z rozebraných motorů, podél 
stěn stály v několika řadách naštosované automobilové 
dveře, pneumatiky na discích i  bez nich, na ohromné 
hromadě se vršily zbytky kabelů, světlometů a dalších 
součástek. Špinavá děravá okna z drátěného skla souvis-
le vyplňující úzký pruh pod stropem po celé boční délce 
stavby úspěšně odrážela pokusy slunečních paprsků do-
stat se dovnitř a nasvěcovala scénu jen slabým rozptýle-
ným světlem. 

Uprostřed haly levitoval portálový jeřáb zavěšený 
v prostoru. Hák na konci lana, spuštěný téměř až k zemi, 
se kýval sem a tam jako obrovské kyvadlo. V šeru ztichlé 
a opuštěné budovy působil jeho pohyb nepatřičně. 

Holohlavý muž v  obleku se nadechl a  zrychlenou 
chůzí, vyhýbaje se překážkám na zemi i  trčícím beto-
novým podstavcům dávno odvezených strojů, dostihl 
svého průvodce. Muži došli k  ocelovému schodišti 
umístěnému podél stěny na druhém konci haly a po-
malu stoupali na galerii v patře, kde příčky ze zborce-
ného vlnitého plechu upomínaly na někdejší kancelá-
ře. Nahoře se holohlavý znovu zastavil. Ohlédl se zpět 
na kývající se lano, přitom se rukou přidržel zábradlí, 
vzápětí se pustil, jako by dostal úder elektrickým prou-
dem. Několikerým jemným plácnutím druhé ruky si 
čistil ušpiněnou dlaň, přitom hleděl na své zaprášené 
polobotky.

„Tady je ale, kurva, bordel. Proč rozhoupal ten hák? 
Dyby sem někdo nakouk, hned je mu jasný, že se tu ně-
kdo schovává. Tak kde ho máš?“

„Kdo by sem nakukoval?“ Kulhavý se znovu ušklíbl.
„Třeba policajti.“
„Nevšiml jste si té cedule?“
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„Jaký cedule?“
„Policajtům vstup zakázán,“ kulhavý se sípavě roze-

smál, až začal kašlat.
„Di do prdele,“ ulevil si muž v saku. 
Jeden z  plechů před nimi se náhle pohnul a  se za-

skřípáním o podlahový beton se posunul stranou, ho-
lohlavý sebou trhl, zatímco kulhavý, jako by na to čekal, 
vkročil do úzkého otvoru. 

„Pojďte,“ pokynul rukou.
Muž v obleku se opatrně natočil, aby si o ostré okraje 

plechů neponičil šaty, a protáhl se dovnitř. Stáli v chod-
bě, po obou stranách zely zárubně bez dveří. Na jejím 
konci, v oslepujícím proudu světla zapadajícího slunce, 
který se dovnitř valil vybouraným otvorem, stála silueta 
mohutné postavy. Holohlavému, který měl matné pově-
domí o germánské mytologii, se vybavil bůh Odin, jak 
si jej pamatoval z karet a obrázkových sešitů svého skin-
headského mládí. Vysoké mohutné postavě tam vyrůsta-
la podél přilbice vzhůru krátká křídla, v ruce držela kopí 
a u nohou jí seděl vlk. Muž v saku nespouštěl z maje-
státního obrysu oči, uhranutě kráčel za kulhavým, a jak 
se blížili k postavě, na černi siluety se počaly formovat 
detaily. Přilbice s křídly se proměnila v masku Batmana, 
kopí v silný zaostřený klacek, vlk u nohou v německého 
ovčáka.

„Von má psa?“ zeptal se šeptem holohlavý. 
„Ano. Vždy měl psa. Rozumí si s nimi lépe než s lid-

mi. Nemějte strach, to zvíře ho absolutně poslouchá.“
„Dyť neumí mluvit, ne?“
„Ale umí. Jenom mu nikdo nerozumí. Kromě mě, sa-

mozřejmě.“
„Proč nosí tu masku?“ šeptal dál holohlavý.
„Vidíte, to nevím. Možná se chce tomu zvířeti nějak 

přiblížit.“
„Vo tom psovi ale šéf neví.“


