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Dlouho pted tim, neZ Bas zemfel, jsme ptedstirali, Ze se hiddme, & je
to vina, Ze se do mé zamiloval. Je to tvoje vina, fekl mi. ProtoZe jsi tak
k pomilovéni. Rekla jsem mu, Ze se plete. Ze hizet to, Ze se zamiloval,
na mé je ¢ird lenost. Vlastné je to pfimo nezodpovédné.

Na ten rozhovor si vzpomindm tGplné piesné. Bylo to v obyvacim
pokoji jeho rodi¢t, poslouchali jsme jejich nové radio a pfitom jsem
ho zkousela z geometrie kvili pisemce, o které si ani jeden z nis ne-
myslel, Ze by byla dileZitd. Americkd zpévacka Judy Garlandovi
zrovna zpivala ,Pfinutils mé, abych se do tebe zamilovala®. Tak celd ta
konverzace zacala. Bas fekl, Ze jsem ho pfinutila, aby se do mé zami-
loval. Dobirala jsem si ho, protoZe jsem nechtéla, aby védél, jak se mi
rozbusilo srdce, kdyZ jsem uslysela, Ze fekl zamiloval a tebe ve stejné
vété.

Tehdy tekl, Ze je to moje vina a taky Ze mé chce polibit. A ja tekla,

Ze jestli mu to dovolim, je to jen a jen jeho vina. Potom do pokoje vesel



jeho star$i bratr a ozndmil ndm, Ze si za to miiZeme oba a Ze se mu
z toho, jak nds poslouchd, zveda Zaludek.

Teprve pozdéji, cestou domit — kdyZ jsem jesté mohla chodit
domi, aniz bych si musela délat starosti s tim, jestli mé nezastavi vojaci
nebo nezmeskidm zalitek zikazu vychédzeni, nebo jestli mé nezatk-
nou — mi doSlo, Ze jsem mu to nikdy nefekla taky. Tehdy poprvé pro-
hlasil, Ze mé miluje, a j4 mu na to neodpovédéla.

Méla jsem. Kdybych védéla, co se stane potom a co zjistim o ldsce
a o vélce, dala bych si zéleZet na tom, abych mu to tehdy fekla.

Je to jen a jen moje vina.
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Jed_n a

Utery

allo, zlato. Co to tam md§? Néco pro mé?”
” Zastavim se, protoze ten vojik ma mladou a hezkou tvif
a protoze se mu v hlase ozyva smich a protoze bych se vsadila, Ze kdyby
mé vzal odpoledne do kina, uréité by mé rozesmal.

To je lez.

Zastavim se, protoze by se z néj mohl vyklubat dobry kontake,
protoze by mohl dokizat sehnat véci, které uZ jsme si sami sehnat ne-
mohli, protoZe zisuvky v jeho pradelniku jsou nejspi§ aZ po okraj nacpa-
né ¢okolddovymi ty¢inkami a ponozkami, které nemaji na palci diry.

Ani to neni tak docela pravda.

Obeéas v§ak celou pravdu ignoruju, protozZe je snadnéjsi piedstirat,
ze se rozhoduju raciondlné. Je snadnéj§i predstirat, Ze mdm na vybér.

Zastavim se, protoZe ten vojik mé zelenou uniformu. To je jediny
divod, proé se zastavim. ProtoZe jeho uniforma je zelend a to znamend,

Ze viibec Zadny vybér nemdm.
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»10 je na tak hezkou holku hodné balicka.”

Jeho holandstina mé trochu ptizvuk, ale jsem pfekvapend, jak dobte
mluvi, Nékteii ¢lenové Zelené policie nemluvi vitbec a jsou rozladéni,
kdyZ my nemluvime plynné némecky, jako bychom se méli cely Zivot
ptipravovat na den, kdy do nasi zemé vtrhnou oni.

Zastavim kolo, ale nesesedim. ,Podle mé je to pfesné ten spravny
pocet balicka.”

»Co v nich ma§?“ Nakloni se mi pfes fiditka a jednou rukou zavadi
o kosik ptipevnény vpiedu.

+Nechtél byste se podivat? Rozbalit si viechny moje balicky?” Za-
hihfidm se a sklopim fasy, aby na mné nevidél, jak ¢asto tu priapovidku
pouZivim. Stojim tak, aby se mi Saty vykasaly nad koleno a vojak si
toho v§imnul. Jsou nimotnicky modré, uz trochu tésnéjsi, nez by mély
byt, s roztiepenym lemem a nékolik let staré, koupené jesté pied val-
kou. Trochu se zavrtim a lem vyjede jesté vys, uz je v poloviné mého
stehna s husi kazi.

Celé to setkani by bylo mnohem horsi, kdyby byl starsi, kdyby mél
vrésky, skvrnité zuby nebo povislé bficho. Bylo by to horsi, ale flirtovala
bych tak jako tak. Uz jsem to udélala tucetkrit pfedtim.

Nakloni se bliz. Za zddy ma Herengracht, zakaleny a pachnouci
rybinou, a ji bych ho do toho kandlu mohla klidné str¢it, a neZ by se
vyskribal ven, byla bych na svém mizerném kole z druhé ruky uz na pal
cesty domul. Je to hra, kterou se bavim pokazdé, kdyZ mé zastavi Ze-
lend policie. Jak bych té mobla potrestat a jak daleko bych se dostala, nez by
mé chytili?

»Tohle je kniZka, kterou vezu domut matce.” UkdZu na prvni v pa-
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piru zabaleny bali¢ek. , A tohle jsou brambory k vecefi. A tohle je svetr,
ktery jsem zrovna vyzvedla u $vadleny.”

wHoe heet je2* ptd se. Chce védét, jak se jmenuju, a zeptal se ne-
formalné, tykd mi jako sebevédomy kluk, ktery se bavi s holkou s pfed-
kusem nékde na vecirku, a to je dobrd zpriva, protoZe to, Ze ma zdjem
o mé, mé té§i mnohem vic, nez kdyby ho zajimaly ty balicky u mé v ko-
siku.

+Hanneke Bakkerov4.” Lhala bych, ale ted, kdyZ u sebe vsichni po-
vinné nosime identifika¢ni doklady, to nema smysl. ,Jak se jmenujete vy,
vojéku?”

Jakmile mu feknu vojéky, nadme se mu hrud. Ti mladi jsou pofid
je$té zamilovani do svoji uniformy. Kdy? se pohne, v§imnu si, Ze se mu
u krku néco zlaté zablesklo., A co to mite v tom medailonu?” zeptdm se.

Jeho tsmév trochu pohasne a ruka mu vyleti k ptivésku, keery se
mu ted pohupuje tésné pod limcem. Ten medailon je ze zlata, ve tvaru
srdce, nejspi§ s fotografii mladé Némky s tvafemi jako jablicka, jez mu
slibila, Ze mu doma v Berliné ztstane vérna. Ptit se na néj byl trochu
risk, ale takovy, ktery mi vyjde pokazdé, pokud se zrovna nemylim.

»Je to fotografie vasi matky? Musi vis opravdu moc milovat, kdyZ
vim dala tak pé&kny piivések.”

Tvat mu polije riZovy ruménec a schovd si fetizek zpatky pod na-
skrobeny limec.

»Tak va$i sestry?” naléhdm. ,Vaseho malého pejska?” Neni lehké
udrZet hovor na tom sprivném stupni naivity. Moje slova v sobé musi
mit dost nevinnosti na to, aby nemél ziminku se na mé rozzlobit, ale dost

ostrosti na to, aby se mé radsi zbavil, nez mé tu ddl drZel a vyslychal mé
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kvali tomu, co vezu. ,Je$té jsem vas tu nevidéla,” feknu. ,Mite na téhle
ulici stanovisté kazdy den?”

»Na bldhové hol¢icky, jako jsi ty, nemdm ¢as. Jed domt, Hanneke.”

Jak lapu ddl, fiditka se mi tfesou jen malinko. O téch baliécich
jsem mu z vétsi ¢sti fikala pravdu. V prvnich tfech opravdu je kniha,
svetr a par brambor. Ale pod témi bramborami leZi parky za ¢tyfi kupo-
ny, které jsem koupila na potravinové listky néjakého mrtvého muze,
a pod témi zase cigarety a alkohol, koupené za penize, které mi muj $éf,
pan Kreuk, dnes rdno dal presné pro ten tiéel. Nic z toho mi nepatii.

Vétsina lidi by fekla, Ze obchoduju na éerném trhu, v pokoutni
ilegdlni sméndrné zboZi. J4 se vidim spis jako shianéctka. Shanim bram-
bory, extra maso a sidlo. Ze za¢itku jsem dokézala sehnat i cukr a ¢o-
kolddu, ale ty jsou posledni dobou stile nedostupnéjsi a podaii se mi je
najit jen obcas. SeZenu ¢aj. Sezenu slaninu. Diky mné ziistivaji amster-
damsti bohddi pékné pii téle. Shdnim véci, bez nichZ bychom se ted
museli obejit, kdybychom nevédéli, kde je hledat.

Moje posledni otdzka na toho vojika, jestli je tahle ulice jeho nové
stanovi§té — pfila bych si, aby mi na ni byval odpovédél. ProtoZe jestli
tam na rohu ted bude kazdy den, méla bych bud zauvaZovat o tom, Ze
bych se s nim sptatelila, nebo zménit trasu.

Moje prvni zastivka dnes dopoledne bude u sle¢ny Akkermanové,
kterd bydli s prarodi¢i v jedné z téch starych budov u muzei. Pro sle¢nu
Akkermanovou jsou ty krémy a rténka. Minuly tyden to byl parfém.
Je jednou z midla Zen v mém okoli, které se o tyto véci porad jesté tolik
staraji, ale jednou mi fekla, Ze doufd, Ze ji jeji ptitel pozada o ruku do

jejich ptistich narozenin, a lidé utrdceji penize i z divnéjsich divodu.
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Dvefe otevie s mokrymi vlasy natocenymi na sponkdch. Nejspis
ma dnes vecer schiizku s Theem.

+Hanneke! Pojd’ dl, dojdu si pro penéZzenku.” VZdycky si najde
zdminku k tomu, aby mé pozvala dovniti. Myslim, Ze se tu pies den
nudi, sama s prarodi¢i, ktef{ mluvi pfili§ nahlas a jsou citit po zeli.

Vnitfek domu je nevétrany a tmavy. Za dvefmi do kuchyné sedi
dédecek sle¢ny Akkermanové u snidané. ,Kdo to je?” vold.

»Dodévka, dédo,” zavola sle¢na Akkermanovd pfes rameno.

~Kdoze?*

»Je to pro mé.” Obriti se zpitky ke mné a ztisi hlas. ,Hanneke, mu-
si§ mi pomoct. Theo sem dnes piijde, aby se prarodi¢t zeptal, jestli
bych se mohla ptestéhovat k nému do bytu. Potfebuju vymyslet, co si
vzit na sebe. Zustan tu, ukdZu ti svoje moZnosti.”

NedokaZu si predstavit $aty, které by jeji prarodice pfimély pii-
stoupit na to, aby bydlela s pfitelem pted svatbou, i kdyZ vim, Ze by to
nebylo poprvé, kdy tahle vilka ptiméla mlady par vzepfit se tradici.

Kdy?Z se sle¢cna Akkermanova vriti do piedsiné, pfedstirim, Ze po-
rovndvim ty dvoje $aty, které piinesla, ale ve skute¢nosti jen sleduju hodi-
ny na zdi. Nemdm ¢as byt spolecenskd. Jakmile ji feknu, aby si vzala
ty $edé, pokynu ji, aby si ptevzala bali¢ky, jez drzim od svého piijezdu
v ruce. , Iyhle jsou vase. Chcete se ujistit, Ze je to v§echno v potrddku?”

,Ur¢ité jim nic neni. Ziistane§ na kavu?”

Neztricim ¢as otazkou, jestli je pravd. Pravou kdvu by méla, jenom
kdybych ji pfinesla j4, a ja nic takového nepfinesla, takZe kdy? #ik4, Ze
ma kdvu, mysli tim, Ze ma namleté kastany nebo vétvicky. Ndhrazko-

vou kavu.
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Druhy davod, pro¢ neziistanu, je stejny jako ten, pro¢ nepfijmu jeji
neustile opakovanou nabidku, abych ji fikala Irene. ProtoZe nechci, aby
si na§ vztah spletla s pratelstvim. ProtoZe nechci, aby si myslela, Ze jestli
jednoho dne nebude moct zaplatit, nic se nestane.

»2Nemutzu. Mdm pted obédem jesté jednu zastavku.”

~Vazné? Mohla by ses naobédvat u nds — uz jdu vafit — a potom
bychom mohly vymyslet, co na dne$ni vecer vyvést s mymi vlasy.

Se svymi zdkazniky mdm opravdu podivné vztahy. Oni si mysli, Ze
jsme kamaradi. Mysli si, Ze nds néjak spojuje tajemstvi toho, Ze spolu
podnikdme néco protizdkonného. ,Vzdycky obédvim doma s rodiéi,”
odpovim.

»Samozfejmé, Hanneke.” Je na rozpacich z toho, jak moc na mé

naléhala. ,Tak se uvidime pozdéji.*

Jak projizdim na svém kole na§imi tzkymi, spletitymi ulickami, venku
je pod mrakem a Sero, amsterdamskd zima. Amsterdam vystavéli na
kanilech. Holandsko je nizko poloZend zemé, leZi jesté niZ neZ hladina
ocednu, a rolnici, ktefi to tu pted staletimi vysusili, vytvofili sloZity sys-
tém vodnich cest, jen aby zabranili tomu, Ze by se mistni utopili v Se-
vernim mofi. Jeden muj stary ucitel déjepisu k tomu kousku na$i minu-
losti vZdycky ptipojil jedno oblibené piislovi: ,Svét stvofil Bih, ale
Holandsko stvotili Holandané. Rikal to jako néco, na co bychom méli
byt pysni, ale pro mé v tom bylo i varovani: ,Nespoléhejte na to, Ze vis

néco zachrini. Jsme v tom sami.”
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Sedmdesit pét kilometra jizné, na zalitku okupace pred dvéma
a pul lety, bombardovala némecka letadla Rotterdam, zabila ptitom de-
vét set civilistd a znidila velkou ¢4st méstské architektury. O dva dny
pozdéji dorazila do Amsterdamu némecka péchota. Ted sice musime
snéset jejich pfitomnost, ale aspofi ndm ziistaly nase budovy. Neni to
nijak zvla$t vyhodny obchod. Posledni dobou je vSechno jen samy ne-
vyhodny obchod, pokud jako ji nevite, jak z celé véci vytéZit alespori
néjaky zisk.

Moje dalsi zdkaznice, pani Janssenovd, bydli jen kousek cesty odsud
v rozlehlém modrém domé, kde dfiv byvala s manZelem a tfemi syny,
dokud se jeden syn neptestéhoval do Londyna, jeden do Ameriky a je-
den, rodinny benjaminek Jan, na nizozemskou prvni linii, kde padly dva
tisice naich vojaku, kdyz se netispé$né snazily ubrdnit nase hranice,
jelikoZ celd zemé marné bojovala pouhych pér dnt. Ted uZ o Janovi
moc nemluvime.

J4 v§ak premyslim nad tim, jestli byl béhem invaze nékde blizko
u Base.

Posledni dobou podobné pfemyslim nad v§im, jak se snazim po-
spojovat si stfipky poslednich minut chlapce, kterého jsem milovala.
Byl s Basem, nebo Bas zemfel sim?

Manzel pani Janssenové zmizel minuly mésic tésné piedtim, nez
se stala jednou z mych zdkaznic, a ji jsem se ji na né nikdy neptala.
Mohl ilegélné spolupracovat s odbojem, nebo se prosté ocitl ve §patnou
dobu na §patném misté, nebo tfeba ani neni mrtvy a misto toho popiji
v Anglii ¢aj se svym nejstar§im synem, kazZdopddné mi do toho nic neni.

Pani Janssenové jsem zatim dorucila jen par véci. Trochu jsem znala
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jejiho syna Jana. Jeho narozeni vSechny ptekvapilo — dvé desetileti po
jeho bratrech, kdyZ uz Janssenovi byli oba $edivi a sesli. Jan byl hodny
kluk.

Tady a ted se rozhodnu, Ze Jan by klidné mohl byt nékde u Base,
kdyZ nasi zemi napadli Némci. Tady a ted véfim tomu, Ze Bas nezemftel
sam. To je optimisti¢téjsi myslenka, neZ jaké vétsinou sama sobé povo-
luju.

Pani Janssenovd na mé ¢ekd ve dvefich, coz mé trochu dopaluje,
protoze kdybyste byli némecky vojik s tkolem odhalovat podezielé
véci, co byste si mysleli o staré Zenské ¢ekajici na cizi holku na kole?

»Dobré dopoledne, pani Janssenovd. Nemusela jste na mé cekat
venku. Jak se vdm dafi?”

»Mdm se dobfe!” zakfii, jako by cetla repliky v divadelni hfe,
a nervézné se popotihne za bilé lokny, které ji unikly z drdolu. Jeji
vlasy jsou vzdycky v drdolu a bryle ji vZdycky sklouzivaji po nose.
A jeji oble¢eni mi vzdycky pfipomina zdvés nebo pohovku. ,Ne-
pajdes d4lz”

+Nesehnala jsem tolik parka, kolik jste chtéla, ale trochu jich mam,”
povim ji, jakmile zaparkuju kolo a dvefe se za nimi zaklapnou. Pohy-
buje se pomalu. Chodi o holi a uz jen zi{dka vychdzi z domu. Rekla mi,
ze tu hil ma od té doby, co zemfel Jan. Nevim, jestli je s ni néco fyzicky
v nepotddku, nebo jestli ji prosté zlomil a ochromil Zal.

Upvniti vypada jeji obyvaci pokoj mnohem prostornéji nez obvykle
a mné chvili trva, neZ pfijdu na to, proé. Mezi kredenci s porcelanem
a kfeslem vzdycky byval opklapbed, mald postel, kterd vypadd jako

knihovna, ale kdyZ méte ndvstévu, muzZete ji rozlozit. Pfedpokladala
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jsem, Ze ji vyrobil pan Janssen, stejné jako v§echno v jejich domé. S mi-
mou jsme chodivaly kolem jejich obchodu s nabytkem, abychom se
mohly kochat zboZim ve vylohdch, ale nic z toho jsme si nikdy nemoh-
ly dovolit. Nenapada mé, kam se opklapbed mohl podit. Kdyby ho pani
Janssenovd prodala tésné po zmizeni svého manZela, musela by uZ ten-
krat mit problémy vyjit s penézi, s ¢imZ si nebudu délat starosti, dokud
to nebude znamenat, Ze nemuze zaplatit mné.

,Kavu, Hanneke?” Pani Janssenovi pfede mnou odchézi do ku-
chyné, tak jdu za ni. Mdm v dmyslu jeji nabidku kdvy odmitnout, ale
ona uZ nachystala dva $ilky ze svého svite¢niho porcelinu, modro-
bilého, v tom zndmém stylu z mésta Delft. Still je z masivniho javoro-
vého dreva.

»2Mam tu ty parky, jestli chcete —*

»Pozdéji,” prerusi mé. ,Pozdéji. Nejdfiv si dime kavu a sirupové
vafle a popoviddme si.”

Vedle ni stoji zaprdsena plechovka vonici zeminou. Opravdovi
zrnkova kiva. Pfemyslim, jak dlouho si ji asi Setfila. A ty vafle. Lidé
neplytvaji svoje pekdrenské ptidély na nébl petivo. Set# si je na chleba.
Na druhou stranu, nepouZivaji je ani ke krmeni holek, které jim doru-
¢uji zbozi z éerného trhu, a pfesto mi tu pani Janssenova naléva kivu do
porcelidnového $ilku a na néj pokldda vafli, aby zmékla v té pate a po
strandch ji prosakl cukernaty sirup.

,Posad se, Hanneke.”

»Nemdm hlad,” feknu, i kdyZ mé zrovna v tu chvili Zaludek zradi
zakrucenim.

Midm hlad, ale na téch sirupovych vaflich a tom, jak moc pani
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Janssenové chce, abych se u ni posadila, a viibec na celé té situaci mé
néco znepokojuje. Zavolala snad Zelenou policii a slibila, Ze jim dod4
nékoho z &erného trhu? Zensks, kterd je dost zoufald na to, aby pro-
dala manzelav opklapbed, by néco takového udélat mohla.

,Jen na minutku?”

,Omlouvim se, ale mdm dneska na praci milion dal$ich véci.

Zadiva se na sviij nddherné prostteny stal. ,Muj nejmladsi. Jan.
Tyhle mél nejradsi. Mivala jsem je pro néj nachystané, kdyz se vratil
ze $koly. Byli jste kamarddi?“ Nadéjné se na mé usméje.

Povzdychnu si. Neni nebezpecn. Jenom osaméla. Styskd se ji po
synovi a chce jednu z jeho byvalych spoluzacek nakrmit jeho oblibenou
svadinkou. Jdu tim proti vSem svym pravidliim a to zoufalé doprosova-
ni v jejim hlase mi je nepfijemné. Ale venku je zima a ta kiva je pravd
a navzdory tomu, co jsem zrovna pani Janssenové tekla o sv;}ch milio-
nech tkolt, mdm ve skute¢nosti je§té hodinu, nez mé rodic¢e budou
ocekdvat na obéd. Tak poloZim bali¢ek s parky na sttil, uhladim si vlasy
a snazim si vzpomenout, jak byt zdvofilym hostem na spolecenské
nav§tévé. Kdysi jsem védéla, jak se to déld. Basova matka mi nalévala
horkou ¢okoladu u sebe v kuchyni, kdyZ jsme se s Basem uili, a potom
si vymyslela zdminky, pro¢ se tam vracet, aby se piesvédcila, Ze se tam
nelibime.

»Sirupové vafle uz jsem neméla pékné dlouho,” feknu nakonec ve
snaze provétrat svoje zarezlé konverzaéni schopnosti. ,J4 mdm nejradsi
psanicka.”

»S mandlovou nplni?*

~M-hm.”
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Kiva pani Janssenové je vafici a silnd, konejsiva a uklidiiujici. Spali
mi patro, tak piju dal a ani mi nedochdzi, kolik uZ jsem méla, dokud
neni §dlek zpatky na svém podsilku a napul prizdny. Pani Janssenovd
ho okamzité dolije aZ po okraj.

»Ta kdva je moc dobra,” feknu.

,Potiebuju tvoji pomoc.”

Aba.

Tim se smysl té kdvy vyjastiuje. Dala mi dérek. Ted chce proti-
sluzbu. Skoda, Ze ji nedoslo, Ze mé si predem rozmazlit nepotiebuje.
Pracuju za penize, ne za laskavosti.

,Pottebuju, abys mi pomohla néco najit,” oznimi mi.

,Co pottebujete? Vic masa? Petrolej?”

+Potfebuju, abys mi pomohla najit jednu osobu.”

Salek se mi zarazi na puli cesty k dstiim a na vtefinu si nemtzu
vzpomenout, jestli jsem ho zvedala, nebo poklédala.

,Potiebuju, abys mi pomohla najit jednu osobu,” zopakuje, protoze
jsem pofdd nijak nezareagovala.

»Nechipu.*

,Nékoho, kdo je pro mé dulezity.” Zadiva se mi ptes rameno a ji
sleduju jeji pohled na misto, kde se jeji o¢i vpily do portrétu rodiny,
visiciho vedle dveii do spiZe.

,Pani Janssenovd.” SnaZim se vymyslet tu spridvnou a zdvofilou
odpovéd. Vis manzel je po smrti, to bych ji méla fict. Vis syn je po smrti.
Vasi ostatni synové se nevrdti. Duchy najit nedokdZu. Na vyménu mrtvé-
ho ditéte Zddné kupony nemim.

,Pani Janssenovi, j4 lidi nehleddm. Shinim véci. Jidlo. Saty.”
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+Potiebuju, abys nasla —“

»Osobu. To uz jste fikala. Ale jestli chcete najit néjakou osobu,
méla byste zavolat policii. To je ten typ hledaci, které potiebujete.”

»Tebe.” Nakloni se pies stil. ,Ne policii. Potiebuju tebe. Nevim,
koho jiného pozadat.”

V dilce se ozve odbijeni hodin na Westerkerku. Je ptl dvanacté.
Ted bych méla odejit. ,Musim jit.” Odsunu Zidli od stolu. ,Moje matka
bude mit hotovy obéd. Chcete za ty parky zaplatit hned, nebo vdm je
mé pan Kreuk pfipsat na aéet?”

I ona se postavi, ale misto toho, aby mé doprovodila ke dvefim, mé
popadne za ruku. ,Jen se podivej, Hanneke. Prosim. Podivej se, nez pt-
jdes”

ProtoZe ani ji nejsem tak zatvrzeld, abych se vytrhla ze sevfeni
staré pani, jdu s ni ke spiZi a poslu$né se zastavim, abych se podivala
na obrazky jejich syni na zdi. Stoji v fadé vSichni tfi vedle sebe, v§ichni
se stejnyma velkyma usima a vystouplymi ohryzky. Ale pani Janssenovd
se nezastavi pted fotografii. Misto toho otevie dvefe do spiZe. ,Tudy.”
Pokyne mi, abych ji nasledovala.

Verdorie. Zatracené, je vétsi $ilenec, neZ jsem si myslela. Jdeme se
spole¢né posadit do tmy mezi naklddané okurky a navazovat spojeni
s jejim mrtvym synem. Nejspi§ si tu uchovavd jeho obleceni zabalené
v naftalinovych kulickich.

Upvniti to vypada jako v jakékoli jiné spiZi: nizkd mistnost se sté-
nou plnou kofeni a konzerv a sklenic s jidlem, ne tak pln4, jak by byla
pted valkou.

»Omlouvim se, pani Janssenovd, ale j4 nevim —“
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+Pockej.” Sdhne na okraj police s kofenim a vyhikne malou z4pad-
ku, kterou jsem ptedtim nevidéla.

,Co to délate?”

»Jen chvilku.” Dél4 néco s tou zdpadkou. Najednou se cely regil vy-
klopi a odhali za spiZi tmavy prostor, dlouhy, Gzky, dost velky na to, aby
se tam dalo vejit, ale moc tmavy na to, aby tam bylo poiddné vidét.

,Co je to?” zaSeptam.

+Hendrik to pro mé postavil,” fekne. ,Kdyz byly déti malé. Ten
kumbal nebyl tak, jak byl, moc k uzitku — byl moc hluboky a se svazu-
jicim se stropem — tak jsem ho pozadala, aby tu &st uzaviel jako spiz
a zbytek bude jenom sklad.”

Moje o¢i uvyknou pfitmi. Stojime v prostoru pod schody. Strop se
svazuje, az pak Gplné vzadu je jen pir stop od zemé. V predni &isti je
v trovni o police, na které lezi napul vyhoteld svicka, kartd¢ na vlasy
a filmovy ¢asopis, jehoZ ndzev zndm. Vét§inu toho miniaturniho poko-
je zabird chybéjici opklapbed pani Janssenové, rozloZeny, jako by éekal
na hosta. Na ném leZi prosivand deka s hvézdovym vzorem a polstif.
Nejsou tu okna. KdyZ se tajné dvefe zaviou, prosvitd pod nimi jen
uzoucky prouzek svétla.

,Chépes?” Znovu mé vezme za ruku. ,Proto nemtizu zavolat poli-
cii. Policie nemuZe najit nékoho, kdo nem4 existovat.”

»Ia ztraceni osoba.”

»Ta ztracena divka je Zidovka,” fekne pani Janssenova. ,Potfebuju,

abys ji nasla, neZ to udélaji nacisti.”
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Dva

Pani Janssenova potad éekd, aZ néjak odpovim, zatimco stile po-
stivime v tom temném prostoru se zatuchlym vzduchem, ktery
je slabé citit po starych bramborich.

~Hanneke?"

+Vy jste nékoho ukryvala?“ Sotva ze sebe ta slova dostanu a ona uz
upeviiuje tajny regdl zpatky na misto, zavird dvefe do spiZe a vede mé ke
stolu. Nevim, jestli jsem vic v §oku, nebo vydéSend. Vim, Ze se to stdva,
ze néktefi z téch zmizelych Zidt konéi ukryti ve sklepech jinych lidi,
a ne v pracovnich tiborech. Ale je ptili§ nebezpec¢né to fict nahlas.

Pani Janssenové ptikyvne v odpovéd. ,Ano.”

»Tady? Vy jste nékoho skryvala tady? Jak dlouho?”

,Kde mam zacit?” Zvedne ubrousek a za¢ne si ho omotivat kolem
prsta.

Nechci, aby s tim viibec za¢inala. Pfed deseti minutami jsem si

délala starosti, jestli mé pani Janssenova nechce nechat zatknout. Tres-
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tem za ukryvani lidi je vézeni, chladnd, vlhka cela v Scheveningenu,
kam pry lidé mizi na celé mésice bez jakéhokoli soudniho procesu.
Trestem za to, Ze se sami nelegdlné ukryvite — jako onderduiker — je
okam?zitd deportace.

»To je jedno,” feknu rychle. ,To je jedno. Nepotiebuju nic slyset.
Prosté pajdu.”

,Pro¢ se znovu neposadi§?” prosi. ,Cekala jsem na tebe celé dopo-
ledne.” Zdvihne konvi¢ku s kivou. ,Jesté? Muzes si dit, kolik chces.
Jenom si sedni. Jestli mi nepomiiZes ty, budu si muset sehnat nékoho
jiného.*

Rozpolcené postidvam uprostfed kuchyné. Nechci ten jeji kivovy
uplatek. Ale jsem jako pfikovand na misté. Neméla bych odchézet, ne
aniZ bych se o tom ptibéhu dozvédéla vic. Jenze jestli se pani Jansseno-
va pokusi najit nékoho jiného, mohla by se tim vystavit nebezpe¢i a mé
taky.

,Reknéte mi, co se stalo,” vybidnu ji nakonec.

»Obchodni partner mého muZe,” zaéne pani Janssenova a slova se
z ni doslova vali jako o pfekot. ,Obchodni partner mého muze byl dob-
ry ¢lovék. Pan Roodveldt. David. Pracoval s Hendrikem uZ deset let.
Mél manzelku, Rose, a ta byla tak ostychavd — trochu $islala a stydéla
se za to — ale uméla plést ty nejkrdsnéjsi véci. Méli dvé dcery. Leu, které
zrovna bylo dvanict a byla rodinny mazlic¢ek. A starsi dceru. Patnécti-
letou, nezévislou, poidd nékde s kamarddy. Mirjam.” Na tom poslednim
jméné ji pfeskoéi hlas, a tak polkne, nez pokracuje.

»Roodveldtovi byli Zidé. Nepfilis praktikujici a ze za¢itku to vypa-

dalo, Ze by jim to mohlo pomoct. Samoziejmé to pak nehrilo Zidnou
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roli. David Hendrikovi fekl, Ze budou v pofadku. Znali néjakou Zenu
na venkové, kterd si je méla vzit k sobé. Z toho ale seslo, kdyZ ta Zena
nakonec dostala moc velky strach, a v éervenci po té velké razii, kdyz
zatkli vechny ty Zidy, pfiSel David k Hendrikovi a fekl, Ze bude s ro-
dinou potiebovat pomoct se shinénim tkrytu.”

»A Hendrik je pfivedl sem?” zeptim se.

+Ne. Nechtél mé ohrozit. Ukryl je v obchodu s ndbytkem. Postavil
Roodveldtovym tajnou mistnost za fale$nou zdi v tesaiské dilné. J4
jsem o tom nevédéla.”

JVy jste to nevédéla?® Nedokdzu si predstavit, Ze by moji rodice
pted sebou navzdjem dokdzali udrZet takové tajemstvi.

+Védéla jsem, Ze Hendrik travi vic ¢asu v dilné. Myslela jsem si, Ze
prosté jenom pracuje déle, protoze uz tam nemél Davida, aby mu po-
méhal. Myslela jsem, Ze Roodveldtovi odjeli do toho tkrytu na venko-
vé. Nevédéla jsem, Ze se v§ichni ukryvali pfimo tam.”

»Kdy vim to fekl?”

»Nikdy mi to nefekl. Minuly mésic jsem byla sama doma, kdyz
jsem uslySela buseni na dvefe. Zoufalé buseni. Uz byl zikaz vychdzeni.
Myslela jsem, Ze si Hendrik zapomnél kli¢, ale kdyz jsem otevfela, stila
tam divka, takov4 bled4 divka v modrém kabatu. Tolik vyrostla. Uz par
let jsem ji nevidéla a byla bych ji nepoznala, kdyby se mi sama nepted-
stavila. Rekla mi, Ze je ukryval miij manzel, ale ted potfebuje néjaké
bezpecné misto. Rekla mi, Ze véichni ostatni jsou mrtvi.*

»Mirjam Roodveldtovi.”

Pani Janssenova pfikyvne. ,Cela se tfdsla, byla tak vydésend. Rika-

la, Ze nacisti toho veéera pfisli do obchodu a namifili si to rovnou do

26



tesai'ské dilny. Nékdo Hendrika zradil, zaméstnanec nebo zakaznik.
Hendrik jim nechtél ukizat, kde ten tkryt je. Predstiral, Ze nema tueni,
o ¢em to mluvi. ProtoZe nemluvil, ti vojici mu zacali vyhroZovat.
A David to uslySel. A snaZil se pomoct. Ale oni méli pistole.”

Rychle se nadechne. ,Kdy? ty vystiely odeznély, Hendrik byl mrt-
vy a David a Rose a Lea také. Jen Mirjam se podafilo utéct.”

Musel to byt absolutni chaos. Slysela jsem o lidech, které zavieli do
vézeni, odvezli a uz nikdy nevritili. Ale Ze by chladnokrevné zasttelili
¢tyfi lidi véetné Zeny a ditéte?

»Jak Mirjam utekla?” zeptdm se. ,Zasttelili v§echny ostatni. Jak by
se jedné holce mohlo podafit utéct pied nacisty s pistolemi?”

+Koupelna. Obchod mi v pfedni ¢asti koupelnu. Roodveldtovi ji
mohli pouZivat, jakmile byla prodejna zaviena. Mirjam se tam zrovna
ptipravovala na spani, kdyZ ti vojici ptisli, a kdyZ uslysela vysttely,
vybéhla pfednimi dvefmi a utekla na nejbliZsi bezpe¢né misto, které
ji napadlo. Maj dim. To bylo pfed tfemi tydny. Ukryvala jsem ji do
véerejiho vedera.”

,Co se stalo véera vecer?”

Pani Janssenovd si sihne do kapsy svetru a vytihne sloZeny utrzek
papiru. ,VSechno jsem si to zapsala, abych pro tebe méla vSechny ty
Casy presné.”

Piejede prvni fadku ukazovikem. ,Byla tu véera v poledne, proto-
Ze jsem za ni §la s chlebem a vytiskem Het Parool. Réda si ¢etla novinky
z odboje, znovu a znovu, uklddala si do paméti i inzeraty ze sekce osob-
nich vzkazi a zprav.”

»Jste si jistd, Ze to bylo v poledne?”
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»Zrovna jsem uslySela zvony z Westerkerku a lidé venku chodili
na obéd.” Znovu se podivi na papir, aby nasla, kde skon¢ila. ,Byla tu
ve Ctvrt na pét, protoZe jsem ji $la varovat, Ze se mi tu s né¢im zastavi
Christoffel, muj posli¢ek, tak bude muset byt tie. Byla tu v pal Sesté,
protoZe jsem se ji ptala, jestli nechce néco k vecefi. Rekla mi, Ze ji boli
hlava a pujde si lehnout. Hned potom mé moje sousedka pani Veen-
strovd pozddala, abych zasla k ni. Jeji syn Koos je$té nebyl doma a ona
se o néj bala. KdyZ jsem s ni sedéla asi hodinu, Koos dorazil. Pichl
gumu u kola. Dvacet pét kilometra ho tladil. Sla jsem domi a zavolala
na Mirjam, abych se ji zeptala, jestli uz se ji udélalo lépe. Neodpovédé-
la. Pfedpokladala jsem, Ze usnula. O néco pozdéji jsem oteviela dvefe,
abych se podivala, jestli néco nepotiebuje.”

»Byla pry¢?”

»Zmizela. Jeji postel byla prdzdna. Jeji kabdt byl pry¢. Jeji boty byly
pryé. Byla pry¢.”

»Kolik bylo hodin?*

~Kolem desdté. Po zaditku zikazu vychizeni. Nékdy mezi pul Ses-
tou, kdy? fikala, Ze si jde lehnout, a desitou Mirjam zmizela bez vy-
svétleni.”

Vypravéni skondilo, tak papirek znovu posklida a za¢ne si ho strkat
zpatky do kapsy, ale potom ho misto toho podd mné. Vedle hotdka na
spordku pani Janssenové leZi sirky. Ted'si jednu vezmu, $krtnu ji o stranu
krabicky a nechdm tuzkou zaznamenané slidéni pani Janssenové shotet.

+Co to délas>” zeptd se.

»Co délite vy, nechdvat si psané zdznamy o divce, kterou jste ne-

legilné ukryvala?”
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Promne si ¢elo. ,Na to jsem nepomyslela. Tahle pravidla viibec ne-
znim. Proto potiebuju tvou pomoc, Hanneke.”

V pozadi znovu odbiji Westerkerk. Uplynula dalsi étvrthodina.
Pfedtim jsem ¢as pouZivala jako zdminku k odchodu, ale ted uz se do-
opravdy za¢ina pfipozdivat. ZktiZim si paZe na hrudi. ,Hodinu jste
byla u sousedky. Nemohla Mirjam odejit tehdy?"

,Pani Veenstrova bydli piimo pfes ulici. Sedély jsme na jejich scho-
dech ¢elem k mému domu. Véera nebylo piilis chladno. Mirjam ne-
mohla odejit pfednimi dveimi, aniz bych si ji vimla.*

»Mite zadni dvete?” Neméla bych v ni vzbuzovat marné nadéje
tim, Ze ji kladu takové otdzky, kdyZ nemdm v imyslu ji pomahat. Situa-
ce, kterou popsala, je podivnd a neuvéfitelnd, a ja se nemtiZu zbavit po-
citu, Ze mi to §patné vysvétluje.

»Zadni dvefe se nedaji pofddné zavfit — uz je to tak roky. Dtiv
jsem se kvili tomu na Hendrika zlobila. Jen to pomysleni, Ze si nabyt-
kit neudéld ¢as opravit si vlastni dvete. Nakonec jsem toho loni méla
dost a sama jsem tam piidélala malou zavoru. Kdy?Z jsem si viimla, Ze
je Mirjam pry¢, zkontrolovala jsem ji. Byla pofdd zavfend. Nemohla
odejit zadem a zaviit za sebou zdvoru, kterd je zevniti na dvefich.”

»Né&jaké okno?” I kdy? to fikidm, sama sly$im, jak nepravdépodob-
né to zni. Tahle ¢tvrt je bohat4, na takovém misté by si nékdo néceho
tak neobvyklého jako holek vylézajicich ven okny vsiml.

,Z4dné okno. Copak to nechipes? Neméla kudy odejit. A zidny
divod. Tohle pro ni bylo to posledni bezpe¢né misto. Ale objevit ji taky
nemohli. Kdyby sem pro ni pfisli Némci, odvedli by si i mé.

Muselo existovat néjaké racionalni vysvétleni. Pani Janssenovd se
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musela jen na par minut otoéit ode dveii, kdyZ byla u pani Veenstrové,
a tak nevidéla, jak to dévée odchdzi. Nebo tfeba méla ty ¢asy napsané
$patné a ona zmizela, kdyZ si pani Janssenova dopidvala odpoledni
spinek.

Na vysvétleni stejné nezdlezi. NemuiZu ji pomoct, bez ohledu na to,
jak je jeji ptibéh smutny. Je to pfili§ nebezpecné. Pieziti na prvnim misté.
To je moje vile¢né motto. Po Basovi to muze klidné byt i moje Zivotni
motto, Pfeziti na prvnim misté, nic neZ preziti. Diiv jsem byvala lehko-
myslnd a podivejte, kam mé to dostalo. Ted ptevaZim zbozi z ¢erného
trhu, ale jenom proto, Ze to Zivi mé a moji rodinu. Flirtuju s némeckymi
vojéky, ale jenom proto, Ze se tim chranim. Hled4ni néjaké zmizelé hol-
ky mi nezajisti viibec nic.

Za dvefmi kuchyné usly$§im zaskiipini vchodovych dvefi a hlas
mladého muZe, jak vold: ,Hallo?* Z trochu vétsi dilky stékot psa. Kdo
je tam? Gestapo? NSB? Gestapo nenavidime a Zelenou policii jakby-
smet, ale Nationaal-Socialistische Beweging nendvidime ze v§eho nej-
vic. To jsou holandsti nacisti, ktefi zradili svoje vlastni lidi.

Pani Janssenovd vytfesti odi, ale pak ten hlas poznd. ,Jsem v ku-
chyni, Christoffele,” zavol4. ,Zapomnéla jsem, Ze se mél dneska vratit,”
zaSepta mi.

~Napijte se. Chovejte se normdlné.”

Posli¢cek Christoffel md kudrnaté blond vlasy a velké modré oci
a choulostivou pokozku nékoho, kdo se jesté moc dlouho neholi.

»Pani Janssenovd?” Neohrabané tam postivd s ¢apkou v rukou
a cely nesvij z toho, Ze nds vyrusil. ,Pfisel jsem pro ten opklapbed.

Rikala jste, Ze uz je ¢as?”
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»Ano, samoziejmé.” Zalne se zvedat, ale Christoffel na ni mivne,
aby zustala sedét.

,Stadim na to sim. Mam tu kirku a venku na mé ¢eka kamarad,
ktery mi pomize.” Kyvne k oknu, kde z ulice zamavé vysoky statny
chlapec.

Kdyz odejde pro kirku a kamarada, pani Janssenovi si viimne mé-
ho znepokojeného vyrazu a uklidni mé. ,Ne tu postel. Ne Mirjaminu.
Bere si tu z Hendrikovy kanceldfe. Uz do té mistnosti skoro nechodim.
Pozidala jsem Christoffela, aby mi pro ni nasel kupce, a ty penize jsem
chtéla pouzit na podporu Mirjam.”

JA ted?”

»Ted'je pouZiju na to, abych si zaplatila tvou pomoc.” Vrtim hlavou
na protest, ale ona mé prerusi. ,Musis ji najit, Hanneke. Mi starsi syno-
vé — ty uz moznd nikdy neuvidim. Muj nejmladsi je po smrti, milj man-
zel zemftel, kdyZ se snaZil ochrinit Mirjaminu rodinu, a jeji rodina ze-
miela, kdyZ se snaZila ochranit jeho. Ted uZ nemdm nikoho a ona také
ne. Mirjam a ja si musime byt rodinou navzdjem. Nenech mé ji ztratit.
Prosim.”

Pted nutnosti odpovédét mé zachrani vrzajici kola Christoffelovy
kdrky, na niZ s tim kamarddem ptivdzali druhy opklapbed pani Jansse-
nové. Je ozdobnéjsi neZ ten ve spiZi, dievo je vyhlazené a nalakované
a pofdd trochu voni citronovym olejem na nébytek. ,Pani Janssenova?
Uz pojedu,” fekne.

,Pockej,” zastavim ho. ,Pani Janssenovd, moZnd tu postel nemusite
prodat hned. Dejte si je$té den na rozmyslenou.” Tak ji svym zptisobem

iikdm, Ze nebudu moct jeji nabidku ptijmout.
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+Ne. Proddvim ji ted,” prohldsi rozhodné. ,Musim. Christoffele,
kolik ti jsem dluZni za to, Ze ses musel obtéZovat ji vyzvednout?”

»INic, pani Janssenovd. Délam to rdd.”

»Itvdm na tom.” Sdhne si pro kabelku na stole a za¢ne odpoéitavat
penize z malé penéZenky na drobné. ,Ach, boZinku. Myslela jsem, Ze
mam —*

»To nemusite.” Christoffel je netistupny. Uz je znovu rudy aZ za
usima a skli¢enym pohledem mé 24d4 o pomoc.

»Pani Janssenovd,” oslovim ji tiSe. ,Christoffe]l md i jiné rozvozy.
Pro¢ ho nenechdme jit?*

Ptestane prohrabavat kabelku a rozpatité ji zavte. Jakmile Chris-
toffel odejde, klesne zpatky na Zidli. Vypadd unavené a state. ,PomuzZes
mi?” zeptd se.

Dopiju zbytek svoji studené kivy. Jaky vysledek si mysli, Ze moje
patrani mize piinést? Nevédéla bych, kde zadit. I kdyby se Mitjam po-
datilo uniknout, jak daleko by se patnictileta holka se Zlutym Jodenste-
rem na obleceni asi dostala? Nemusim si brat od pani Janssenové pe-
nize na to, abych védéla, jak nékdo jako Mirjam dopadne, pokud uz tak
nedopadla: chyti ji a ptemisti do pracovniho tdbora v Némecku nebo
Polsku, takového, z jakého se zatim je$té nikdo nevritil. Ale jak se
odsud viibec dostala?

Musi to mit raciondlni vysvétleni, pfesvéd¢uju znovu sama sebe.
Lidé se prece neumi jen tak rozplynout ve vzduchu.

Ale to je vlastné lez. Béhem okupace se lidi jen tak rozplyvaji ve
vzduchu kazdou chvili. Stovky lidi, ktef{ mizi pfimo ze svych domovi.

Jak muZe ¢ekat, Ze vypatrdm jen tu jednu holku?
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Kdyé dojedu domi, jsou méminy rty staZené do tenké nesmlou-
vavé linky. ,Jde§ pozdé.” Konfrontuje mé ve dvefich. Musela mé
vyhliZet oknem.

»Je dvanact patnact.”

,Je dvanict devatenict.”

,,Ctyfi minuty, mami?*

Nas§ byt je citit smaZenymi pastindky a parky, které jsem véera
pfinesla domtl. Je to tu malé: jen pfedsin, kuchyn, koupelna a dvé
malinké loZnice, to v§echno v druhém patfe pétipatrové budovy.
Utulné.

Tata si v kiesle ¢te knihu a pouziva pfitom drzik, ktery si sim
vyrobil, aby kniha leZela oteviena, a strdnky ota¢i svou zdravou levou
rukou. Ochablou pravou paZi mé poloZenou v kliné.

»2Hannie,” fekne mi moji détskou ptezdivkou a ja se k nému naklo-

nim a ddm mu pusu.
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K jeho zranéni doslo, nez jsem se narodila, ve Velké vélce. Bydlel
na flanderské strané Dodendraadu — elektrického plotu, ktery postavi-
li, aby oddélili okupovanou Belgii od Holandska. Moje médma bydlela
na holandské strané. Chtél ten plot preskodit, aby na ni udélal dojem.
Uz se mu to predtim jednou povedlo. Té &isti ptibéhu jsem nevéfila,
kdyZ mi ji fikal poprvé, ale pak mi ukdzal jednu knihu: lidem se dafi-
lo Drit smrti piekondvat spoustou vynalézavé idiotskych zptisobu,
pomoci vysokych Zebtikd, nebo si vycpali oble¢eni porceldnem, aby
se odizolovali od $oku. KdyZ se tentokrat pokusil ho pteskoit, jeho
bota se dotkla dratu a on se zfitil k zemi. A tak mij otec emigroval do
Holandska.

Pravou polovinu téla, pravou nohu a ¢st obli¢eje mé od té doby
ochrnutou, takZe je cely pokrouceny a mluvi pomalu. KdyZ jsem byla
mald, bylo mi z toho trapné, ale ted uz si to skoro neuvédomuju.

Tata si mé nézné pritdhne bliZ a zaSeptd mi do ucha: , Tvoje mat-
ka je rozrusend, protoZe sem pfisli hledat pana Biermana. Bud'na ni
hodn4.”

Pan Bierman provozuje zelind¥stvi pies ulici. Zidé uz nesmi pod-
nikat celé mésice, ale jeho Zena je kfestanka a on pievedl licenci na jeji
jméno. Nemaji déti, jen koketniho bilého kocoura jménem Snih.

+Kdo sem pfisel?” ptim se. ,Ta $pina z NSB?"

Papad si piilozi jeden prst ke rtim a ukdZe na strop. ,Pssst.” N4§
soused seshora je ¢lenem NSB. Jeho manZelka mi dfiv zaplétala vlasy
a na Sinterklaase mi pekla kofenéné suSenky. Mdma za mnou zafindi
podnosem s obédem, kdyz jidlo vykldda na nds maly stil, a tak polibim

tatu na druhou tvaf a jdu si sednout na svoje misto.
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,Pro¢ jsi ptisla pozdé, Hannie?” zeptd se mdma.

»Abych té naudila, Ze nema§ panikaftit, kdyz ptijdu jen o ¢tyfi mi-
nuty pozdéji nez obvykle.”

»Ale ty nikdy nechodi$ pozdé.”

Také po mné nikdo nikdy nechce, abych pétrala po zmizeljch holkdch,
pomyslim si. Proti své vili si znovu pfedstavim pani Janssenovou, jak
smutné postiva pied prizdnou spiZi.

Mima mi naloZi nabéracku pastindka. Jime lip neZ spousta lidi.
Kdyby tita s mdmou nékdy vychazeli z domu, nejspis by zacali pfemys-
let nad tim, co to vlastné délim, Ze domu nosim tolik jidla.

,Nic to nebylo.“ Usta mi zahieje paprikov4 klobasa. ,Zastavil mé
némecky policajt. To je pravda, samoziejmé. Jenom uz nezminim, Ze se
to stalo je$té rdno, neZ jsem se dozvédéla o Mirjam.

»2Doufim, Zes ho neprovokovala,” prohldsi mdma ostfe. Nejsem
v rodiné jedini, koho vilka zménila. Diiv ddvala mdma v nasem byté
hodiny hudby a z oken vyhraval Chopin. Ted uz na klasickou hudbu
nikdo nemd penize, ani na pteklady, které délaval tita.

»Mluvil holandsky,” feknu, abych néjak zareagovala, ale nemusela
na jeji otdzku odpovidat. ,Hovofil plynné.”

Tata si odfrkne. ,Vykrmili jsme ho po posledni vélce, aby se mohl
vritit a vyhladovét nds pii téhle.” Némecko bylo po Velké valce tak chu-
dé, Ze spousta rodin posilala svoje déti do Holandska, aby zesilily na
holandském syru a mléce. Bez nds by umfeli. Ted nékteti z téch chlapct
vyrostli a vratili se.

,Kdy se musis vritit do price?” zeptd se mé matka.

»M4am jesté dvacet minut.”
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Oficidlné pracuju jako recepéni v pohtebni sluzbé. Nebylo to moje
vysnéné zaméstndni, ale neméla jsem moc moZnosti. Nikdo nechtél na-
jmout mladou holku bez zkusenosti, kterd neumi ani psit na stroji.
Nenajal by mé ani pan Kreuk, ale nedala jsem mu na vybér. Nez jsem
uvidéla tu ceduli HLEDAME VYPOMOC u néj ve vyloze, uz mé vy-
hodili v sedmi dal$ich obchodech a ji jsem odmitala odejit, dokud mi
ned4 prici.

Pan Kreuk je dobry ¢lovék. Plati mi poctivé. Dal mi jesté dalsi,
tajnou praci, jez vynasi jesté vic.

V Holandsku a nejspi§ i vSude jinde po Evropé Némci vydavaji
mési¢ni pfidélové listky s kupony na jidlo, obleceni nebo petrolej.
V novindch se doctete, Ze si miZete koupit: pét set gramu cukru, dva
litry mléka, dva kilogramy brambor. Tam do hry vstupuje pan Kreuk.
Pan Kreuk vyuziva ptidélové listky mrevych lidi, aby si nashromazdil
zasoby, a potom je proda za vy$§i cenu. Alespori tak si myslim, Ze to
funguje. J4 se na nic nevyptdvam. Jisté vim jen to, Ze pied nékolika mé-
sici za mnou pan Kreuk pfisel s balickem kuponti a zeptal se mé, jestli
bych nesla na nikup.

Poprvé mi to opravdu nahdnélo strach, ale jesté vic jsem se bala
toho, Ze bych pfisla o prici, a zanedlouho jsem v tom zacala byt dobr3,
a za jesté del$i dobu jsem si dokonce zacala piipadat uslechtile. ProtozZe
ptidélovy systém nas pfinutili pouZivat nacisti, a kdyZ ho obchédzim,
obchazim i je. Kvalitni $unka: jedind pomsta, jaké se mi kdy dostane
virdi lidem, keeti zabili Base, ale zakladdm si i na tak malém uspokojeni.

To, co déldme, je technicky protizikonné. Rikalo by se tomu §me-

lina. Ale pan Kreuk neni bohaty a ja uz viibec ne. TakZe se mi spis zd4,
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Ze to, co délime, je, Ze se snazime pfeorganizovat systém, ktery zacal
davat smysl v zemi, jez smysl ddvat pfestala.

»Hannie” Méma se zjevné uz chvili snaZila upoutat mou pozor-
nost. ,Ptala jsem se, cos fekla tomu policistovi.”

To ji to potdd jesté drzi? Kdyby jen méla ponéti, kolik vojéka po-
tkavim kazdy tyden. ,Rekla jsem mu, af vypadne z nasi zemé a u se
nevraci. Navrhla jsem mu, at si uZije s cibulkami tulipdna.”

Zdé&Sené si zakryla tsta. ,Hannie!”

Povzdechnu si. ,To, co déldm vZdycky, mami. Odjela jsem, co nej-
rychleji.*

Ale mama uZ mé neposlouchd. ,Johane.” Jeji hlas pfejde v Sepot
a ona popadne otce za zdravou ruku. ,Johane, jsou zpatky. Poslouche;.”

Slys$im to i ji. Ptes ulici se ozyvaji vykfiky a j4 béZim k oknu, abych
mohla vykouknout zpoza zivésu. ,Hannie,” varuje mé matka, ale kdyz
se okamzité nevrdtim, vzda to. Na Biermanovy dvefe busi tfi diistojnici
NSB ve svych uniformach éernych jako broudi krovky a nafizuji panu
Biermanovi, aby vysel ven.

Otevie jeho Zena a ruce se ji tfesou tak, Ze je to vidét i z ddlky.

,Va§ manzel se mél pfed tydnem dostavit k deportaci,” prohlasi
diistojnik, ktery vypadd nejstar$i. Nase ulice je tizkd a on neni zrovna
potichu. Sly§im skoro v§echno, co iika.

,On tu neni,” odpovi pani Biermanovd. ,Nevim, kde je. Nevidéla
jsem ho uz celé dny.”

»Pani Biermanovi.”

,Ptisahdm. Nevidéla jsem ho. Vritila jsem se z nakupu a on byl

pry¢. Sama jsem prohledala cely dim.”
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+Ustupte,” natidi ji dastojnik, a kdyZ ho neposlechne, odstréi ji
z cesty. Mdma se pfisla postavit vedle mé. Tiskne mi pfedlokti tak pev-
né, Ze jeji nehty citim i pfes svetr. Prosim, at je pan Bierman skutecné
pryé, myslim si. Prosim, at opravdu utekl, kdyz byla pani Biermanovd na
ndkupu.

Mima pohybuje rty, asi se modli, i kdyZ to uz nedélime. Vojici se
znovu objevi ve dvetich, tentokrit vle¢ou dal§tho muZe. Je to pan Bier-
man, krvici z nosu a pravé oko ma natrZené a oteklé.

»Dobrd zprava, pani Biermanovd,” fekne vojik. ,Nakonec jsme
vaseho muze nasli.”

»Lotte!” vold pan Bierman, kdyZ ho vle¢ou k ¢ekajicimu nékladiku.

,Pietere,” kiikne ona.

»Mél bych vis vzit taky, abyste mu délala spole¢nost,” navrhne vo-
jék. ,Ale citil bych se $patné, kdybych mél dobrou kiestanku trestat
za to, Ze je moc hloupa, nez aby védéla, kde ma manZela.” Je ke mné
z vétsi ¢asti zady, proto mu nevidim do tvafe, ale v jeho hlase je slyset
posméch.

~Lotte, to je v pofddku,” zavold pan Bierman z nakladdku. ,Brzy
budu doma.”

Ona se nerozplace. Ned¢l4 nic, jen se divd a krouti hlavou ze strany
na stranu, jako by fikala: Ne. Ne, nebudes brzo doma.

Naklad4k odjede a pani Biermanova poidd stoji ve dvefich. Tim,
Ze ji pozoruju, ji naruSuju soukromi, ale nedokdZu odvritit oéi. Pani
Biermanova mi taky dévala dirky v den Sinterklaase. A kdykoli jsem
ptisla do jejich obchodu, nechala mé ochutnat jahody, i kdyZ jsme zrov-

na zddné nekupovali.
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Mima mé za svetr odtihne od okna zpitky ke stolu. ,Dojez to,”
natidi stroze. ,Nic nim do toho neni. NemtZeme nic délat.”

Settesu jeji ruku, odhodland se néjak ohradit, pfipomenout ji
Biermanovy a jejich jahody. Ale m4 pravdu. Nic, co bychom mobhli
udélat, by nedokdzalo napravit to, co se zrovna stalo.

Dojime skoro ml¢ky. Mama se parkrit pokusi o konverzaci, ale
vechny jeji snahy se zhrouti. Jidlo nechutni jako jidlo. KdyZ uz ne-
muiZu, omluvim se s tim, Ze je$§té musim néco udélat, nez se vritim do
prace.

»Neopozdi se. Je to dobri price,” pfipomene mi midma. Zboziiuje
moji prici. Vi, Ze mdm jako jedini u nds doma stabilni vyplatu. ,Ne-
chces ptece, aby pan Kreuk zacal pochybovat o tom, jestli udélal dobfte,
kdyz té zaméstnal.”

,O tom on nepochybuje.”

Chci jen na minutu pry¢ od svych rodicd, pry¢ od price — na minu-
tu se zavfit pfed zbytkem svéta. U sebe v loZnici zatidhnu rolety a ote-
viu spodni zdsuvku sekretafe, potom tdpu v jeji zadni ¢dsti, dokud to
nenajdu: vybledly denic¢ek z mych devitych narozenin. Tyden jsem si
viechno poctivé zapisovala, popisovala kamaradky, které jsem méla
rdda, a uditele, ktefi na mé byli zli. Potom jsem toho na pét let nechala
aznovu jsem zacala, teprve kdy jsem potkala Base, kdy jsem si z deniku
udélala knihu vysttizka.

Tady je skolni fotografie, kterou mi dal, a pfitom mé jen tak mezi
fe¢i pozddal o jednu z mych. Tady je ten vzkaz, ktery mi zaloZil do jed-
né ucebnice, kde napsal, Ze se mi ten zeleny svetr hodi k oé¢im. Podepsal

se jako B a tehdy mi poprvé doslo, Ze se mi Bas libi vic nez Sebastiaan.
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Ptezdivka z prostiedni ¢isti jména, jak to déld spousta holandskych
klukii, misto ze zac4tku,

Tady je ttrzek z listku na prvni film, ktery jsme vidéli spolu. Pro-
sila jsem svou kamarddku Elsbeth, aby §la s ndmi, kdybych byla z Base
moc nervézni. Tahle vzpominka boli dvojndsob, protoZe uz nemdm ani
Elsbeth, ta je totiZ pry¢ zase jinym zptsobem.

Tady je utrzek z toho druhého listku.

Tady je kapesnic¢ek, kterym jsem si otfela rténku ten vecer, kdy mé
poprvé polibil.

Tady je kapesnicek, kterym jsem si utirala slzy té noci, kdy mi fekl,
Ze a% mu bude sedmnict, nastoupi jako dobrovolnik do armady. Tady
je pramen vlasi, ktery mi dal den pfed odjezdem na svoji oslavé na
rozloucenou. I j4 jsem mu néco dala. Byl to medailon s mym obrizkem.
To tak jsem uhodla, co délaji Némky. Tehdy jsem byla hloupa.

Rychle ten denicek zaklapnu, zastréim ho aZ tplné dozadu do z4-
suvky a schovdm pod obleceni. Myslim na Base. A aniZ bych to méla
v imyslu, uz zase myslim i na Mirjam Roodveldtovou. Jsem na sebe
kvali tomu nastvana, kvili tomu, Ze marnim ¢as my$lenkami na tu
ztracenou holku ze spiZe, o niZ vibec nic nevim, kterdi mé muZe jen
dostat do maléru.

Az na to, Ze jednu véc o ni vim: ten ﬁlmov;'/ casopis na polici ve
spizi — jsem si skoro tplné jista, Ze ta fotografie, na které byl otevieny,
byla scéna z Carodéje ze zemé Oz, filmu o divce, kterou unese tornido
a probudi se v pohddkové zemi. Tak zoufale jsem ho chtéla vidét, ale
kdyz vypukla vilka, do Holandska se jesté nedostal. TakZe jsem Caro-

déje ze zemé Oz nikdy nevidéla, ale ted myslim na Judy Garlandovou,
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ktera zpivala u Base v obyviku, kdyZ mi fekl, Ze mé miluje, a smali jsme
se a smdli a naudili se tu pisnicku nazpamét.

Bas by pfistoupil na to, Ze pani Janssenové pomuze. Tim jsem si
jista, bezpochyby. Bas by tfekl, Ze to je naSe ptileZitost udélat néco
opravdového a dileZitého. Bas by to vykreslil jako néjaké dobrodruz-
stvi. Bas by fekl: Ty se samoziejmé taky rozhodnes ji pomoct. Holka, kte-
rou miluju, by bezvyhradné soublasila se viim, co ¥ikdm. Protoze Bas by
nemél tuseni, jakd jsem ted.

A co bych mu na to fekla? Rekla bych: Ty chees, abych soublasila se
vsim, co #ikds? Tak to si tedy néjak moc véiis. Nebo bych fekla: Nasi na
mé spoléhaji, ze nds viechny udrzim nazivu. Pomdhat pani Janssenové by
znamenalo obrozit celou moji rodinu. Nebo bych fekla: Ted je viechno ji-
nak, Basi. Ty tomu nerozumis.

Tolik bych toho dala, jen abych mu mohla jesté cokoli fict. Uplné
cokoli.

Pitrat po té holce, to uz neni pro mé. To by vyZadovalo delikitnost.
J4 jsem praktickd. To by vyZadovalo nadéji. Tu j4 nemdm. Svét se zblaz-
nil. To zménit nedok4zu.

Tak pro¢ pofdd myslim na Mirjam Roodveldtovou?

Pro¢ vim, Ze dnes odpoledne, pokud se mi nepovede si to néjak

rozmluvit, se k pani Janssenové vratim?
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étyfi

Véci, které se v moji zemi v poslednich dvou letech zménily: v§ech-
no a nic.

Kdy% po obédé nasednu na kolo, Biermantv prodavaé prodava
zakaznikovi zeleninu, jako by majitele obchodu zrovna nenalozili do
nikladiku a neodvezli pry¢, jako by se svét pani Biermanové zrovna
neobratil vzhiiru nohama.

Kdyz se vratim do price, md pro mé pan Kreuk néjakou skuteé-
nou prici, takovou, kterou po mné vyzaduje moje oficidlni zaméstnani.
Zitra bude pohfeb a j4 musim napsat ozndmeni do novin a domluvit
se s kvétindtem. Ale v ptl druhé pfijde k mému stolu pan Kreuk a uka-
ze mi milj koncept toho oznidmeni: napsala jsem tam $patné jméno
kostela.

»Je ti dobfe?” Pan Kreuk je baculaty maly muzik s kulatymi bry-
lemi, v nichZ pfipomind Zelvu. ,Obvykle chyby nedélds.” Zamrka a za-

divé se na svoje boty. Uz se zndme skoro rok, ale on se potdd chovd tak
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rozpadité, Obcas si myslim, Ze se dal na pohfebnictvi kvili tomu, Ze je
pro néj snadnéjsi travit éas s mrtvymi neZ s Zivymi.

,Omlouvim se. Asi jsem duchem trochu nékde jinde.”

Nevyzvida. ,Co kdybych se o ten inzerat a kvétiny postaral ja?
Mam pro tebe na dne$ni odpoledne par pochiizek: feznika a potom
pani de Vriesovou.” Jak vyslovuje jeji jméno, malinko sebou trhne a mné
je jasné, pro¢ mi tu chybu s novinami odpustil. Je to aplatek za to, Ze
pani de Vriesovou vyiidim ja.

,Diky,” feknu mu a popadnu kabit, neZ si to stali rozmyslet.
S pani de Vriesovou se vypoiddim pozdéji. Nejdiiv zajedu k pani
Janssenové.

Venku se objevilo néco nového: na budovu ptes ulici nékdo jesté
mokrou bilou barvou napsal At 'Zije Fiibrer a ja to ted uvidim pokazdé,
kdyz pajdu z price. Udélal to majitel toho obchodu, aby dal najevo
svou podporu nacistim? Nebo to tam napsali nacisti jako propagandu?
Neni snadné to poznat.

Uz od zaddtku okupace se proti ni protestovalo — jednu organizo-
vanou délnickou stdvku nacisti rychle rozdrtili a v ulicich po ni zistaly
mrtvi. Tita si mysli, Ze bychom méli protestovat vic. Jemu se to snadno
t1k4, kdyZ mu jeho nohy brani v tom, aby se ¢ehokoli t¢astnil. Mdma si
mysli, Ze nacisti jsou zriidy, ale kdyby zistali v Némecku, nijak zvlds¢
by ji nevadili. Chce jenom, aby odtahli z jeji zemé. Po vilce si v§ichni
sednou a budou vzpominat na to, jak chrabfe vzdorovali nacistiim,
ale nikdo si nevzpomene, Ze jeho nejvétsim projevem ,vzdoru” bylo,
kdyz si dal do klopy karafiit na pocest kralovské rodiny v exilu. Nebo

si mozna sednou a budou si povidat némecky, protoze Némci zvitézi.
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Neékdo by slavil i to. Lidi, ktefi v nacismus véii nebo ktefi se rozhodli,
ze je chyttejsi okupanty podporovat. Jako Elsbeth. Elsbeth, ktera —

Ale to je jedno.

Cestou k pani Janssenové se dvakrit skoro vritim. Poprvé, kdyZ
prochazim kolem vojika vyslychajiciho na ulici divku tak v mém véku,
a podruhé tésné predtim, nez zazvonim u dvefi. KdyZz mé pani Jansse-
nova uvidi, oblicej se ji roztdhne do ismévu tak plného dlevy, Ze se sko-
ro vratim potieti, protoZe si pordd jesté nejsem tak docela jistd, co tu
vlastné délam.

+Rozhodla ses, Ze mi pomuze$.” Otevie dvefe dokotdn. ,Védéla
jsem, Ze to udélas. Védéla jsem, Ze jsem se rozhodla spravné, kdy?Z jsem si
tekla, Ze ti budu véfit. Vidéla jsem ti to ve tvafi. Hendrik vzdycky fikal -

+Neprozradila jste to nikomu jinému, Ze ne?” sko¢im ji do fedi.
,Pfede mnou nebo po mné.”

»Ne. Ale kdyby ses nevritila, nevim, co bych si pocala. Sedéla jsem
tu a premyslela nad tim.”

»Pani Janssenovd. Nechte toho. AZ uvniti Vezmu ji za loket a odve-
du ji do obyvaciho pokoje, kde se posadime na vybledlou pohovku s kvé-
tinovym vzorem. ,Zaprvé, jesté jsem nepfistoupila na to, Ze vim pomi-
zu,” povim ji, protozZe chci, aby to bylo jasné. ,Jsem tu, abych si o tom
s vdimi promluvila. Zv4Zila to. Prozatim budeme jenom mluvit o Mirjam
aja si to promyslim. Ale nejsem Zadny detektiv a nic vim neslibuju.”

Ptikyvne. ,Rozumim.”

~Dobfe. Tak co kdybyste mi fekla vic?”

»Cokoli. Co bys chtéla slySet?>”

Co bych chtéla slySet? Nemdm ponéti, na co by se ptala policie. Ale
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vét§inou, kdyZ pro nékoho shdnim na éerném trhu konkrétni véci, za-
¢nu s fyzickym popisem. KdyZ potiebuji boty, ptdm se na velikost, na
barvu. ,Pokud se vim rozhodnu pomoct, bylo by dobré védét, jak
Mirjam vypada,” prohldsim. ,Mite néjaké jeji fotografie?”

»Neméla ¢as nic pfinést. Jen $aty, v kterych pfisla.”

»A ty vypadaly jak? Co méla na sobé, kdyZ zmizela?"

Pani Janssenovd zavfe odi a zamysli se. ,Hnédou sukni. Krémovou
halenku. A ten kabit. V té nédbytkitské dilné tak téhlo, Ze tam ¢lovék
musel mit na sobé kabit aplné pofad. Méla ho na sobé ptes to ostatni
oble¢eni. Byl modry.*

»Takhle?” UkdZu na tmavé modrou na delfskych §ilcich v kredenci
pani Janssenové.

»Spi§ jako obloha. Za slune¢ného dne. Se dvéma fadami stiibr-
nych knoflicka. Kdyz tu byla, paj¢ila jsem ji i jiné véci, ale kdyZ zmizela,
chybélo jen jeji ptivodni obleceni.”

Dil se vyptdvidm na jakoukoli télesnou drobnost, kterd mé napad-
ne, a pfitom si v hlavé vytvafim jeji podobiznu. Vlnité tmavé vlasy spa-
dajici na ramena. Uzky nos. Modro$edé odi.

»Sousedé Roodveldtovych by mohli mit néjakou fotografii,” navrhne
pani Janssenova. ,KdyZ Roodveldtovi zmizeli, moZna se pokusili z bytu
zachrénit néjaké véci.*

,Vite o téch sousedech néco?”

Zakrouti hlavou. To znamena, Ze za nimi nemiiZu jit a zadit se vy-
ptavat. Ne, kdyZ v byté Roodveldtovych uZ nejspi§ bydli néjakd rodina
z NSB. Amsterdam je ptelidnéné mésto, ve kterém se bydleni tézko

hleda i za normalnich okolnosti. Kdyz v dne$ni dobé zmizi Zidovsk4
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