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Tři mohou zachovat tajemství,
jsou-li dva z nich mrtví.

–Benjamin Franklin
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Pro Tashu

Nelze to vyjádřit slovy.
Vše, co mohu říct, je, díky za vše a drinky platím já.
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PRVNÍ ČÁST
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1

TEHDY

Každou hodinu se štípni a řekni si: JSEM VZHŮRU.
Podívej se na svoje ruce. Spočítej si prsty.
Podívej se na hodiny (nebo hodinky), pak se koukni 

jinam a zase na hodiny.
Zůstaň v klidu a soustřeď se.
Mysli na dveře.
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2

POZDĚJI

Téměř svítalo, když to konečně skončilo. Po plátně nebes 
pluly šedivé cáry. Džíny měl obalené suchými listy a blátem 
a na jeho zesláblém rozbolavělém těle usychal v chladném 
vlhkém vzduchu pot. Stalo se něco, co nešlo vzít zpátky. 
Děsivý, nezbytný čin. Konec a začátek se už navždy spojily 
do jednoho. Skoro čekal, že se to odrazí ve vzhledu světa, 
změní se, ale země i nebe zůstaly stejně šedavé a ani stromy 
se netřásly hněvem. Žádný plačtivý šepot větru. Žádné kvílení 
sirén v dáli. Les byl stále jen lesem a země zemí. Dlouze si 
vzdychl a překvapilo ho, že se cítí lépe. Čistý. Nové svítání. 
Nový den.

V tichu kráčel k troskám domu v dálce. Zpět se neohlížel.
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3

NYNÍ

ADELE

David konečně přichází domů a já mám ještě za nehty bláto. 
Cítím, jak se mi bolestivě zarývají hluboko do polštářků dla-
ní. Když zaklapnou přední dveře, nervozitou se mi zvedne 
žaludek. Chvíli pozorujeme jeden druhého z opačných 
konců dlouhé chodby našeho nového viktoriánského domu, 
mezi námi jen pruh dokonale vyleštěného dřeva, než se oto-
čí, trochu zavrávorá a zahne do obývacího pokoje. Zhluboka 
se nadechnu a vydám se za ním. Trhnu sebou pokaždé, když 
tvrdý podpatek mých střevíců klapne o podlahu. Nesmím 
se bát. Musím to napravit. Musíme to napravit.

„Uvařila jsem večeři,“ snažím se, aby to neznělo moc 
naléhavě. „Jen stroganov. Jestli jsi už večeřel, můžu ho 
schovat na zítra.“

Odvrací se ode mě, zírá na police zaplněné knihami, 
které z krabic vybalili stěhováci. Snažím se nemyslet na to, 
jak dlouho byl pryč. Střepy jsem uklidila, podlahu zametla 
a vytřela, zahradu dala do pořádku. Všechny důkazy před-
chozího běsnění zmizely. Po každé sklenici vína, kterou jsem 
vypila, jsem si vypláchla ústa, aby ho ze mne necítil. Nemá 
rád, když piju. Jen občas sklenku dvě ve společnosti. Nikdy 
sama. Ale dnes večer jsem si nedokázala pomoct.

Osprchovala jsem se, a i když se mi nepodařilo úplně 
dostat špínu zpod nehtů, vzala jsem si šmolkově modré šaty, 
boty, které se k nim hodí, a nalíčila se. Ani stopa po slzách 
a boji. Chci, abychom na všechno zapomněli. Tohle je náš 
nový start. Náš nový začátek. Musí být.
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„Nemám hlad.“ Podívá se na mě. V jeho očích vidím 
skrytou nenávist a ze všech sil se přemáhám, abych se 
nerozplakala. Myslím, že tohle odcizení je horší než jeho 
vztek. Všechno, na čem jsem s takovým úsilím pracovala, se 
hroutí. Je mi jedno, že už je zase opilý. Chci jen, aby mě zase 
miloval jako kdysi. Ani si nevšiml, jaké úsilí mě to stálo, od 
chvíle, co utekl ven. Jakou mi to dalo práci. Jak vypadám. 
Jak moc jsem se snažila.

„Jdu si lehnout,“ řekne. Nepodívá se mi do očí a já vím, 
že tím myslí pokoj pro hosty. Dva dny od našeho nového 
začátku a on se mnou nebude spát. Cítím, jak se propast 
mezi námi zase rozšiřuje. Brzy přes ni jeden na druhého ne-
dohlédneme. Opatrně mě obejde a já mám chuť dotknout 
se jeho paže, ale mám strach z toho, jak zareaguje. Zdá se, 
že je ze mne znechucený. Ale možná je znechucený sám ze 
sebe a jen to vyzařuje mým směrem.

„Miluju tě,“ vyslovím tiše. Nenávidím se za to. Neodpoví, 
jen vrávoravě stoupá po schodech, jako bych tady nebyla. 
Slyším, jak se jeho kroky vzdalují, a pak se zavřou dveře.

Chvíli civím do místa, kde před chvílí byl, a naslouchám 
přerývanému tlukotu svého srdce, pak se vrátím do kuchyně 
a vypnu troubu. Neschovám to na zítra. Při vzpomínce na 
dnešek by jídlo zhořklo. Večeře je v troskách. Náš vztah je  
v troskách. Občas mě napadá, zda mě nechce zabít a celé to 
skončit. Zbavit se břemene na svém krku. A možná nějaká 
část ve mně chce zabít jeho.

Jsem v pokušení dát si další sklenku zakázaného vína, ale 
odolám. Už takhle jsem na dně a další hádku neustojím. 
Možná ráno zase budeme v pořádku. Vyměním láhve a on 
se nikdy nedozví, že jsem vůbec pila.

Chvíli vyhlížím do zahrady, pak konečně vypnu venkovní 
světla a v okně spatřím svůj odraz. Jsem krásná žena. Pečuju 
o sebe. Proč mne už nemiluje? Proč po tom všem, co jsem 
pro něho udělala, nemůže náš život být takový, v jaký jsem 
doufala, jaký jsem chtěla? Máme spousty peněz. On má 
kariéru, jakou si vysnil. Já se vždy ze všech sil snažila být do-
konalá manželka a zařídit mu báječný život. Proč nedokáže 
zapomenout na minulost?

Ještě chvilku se utápím v sebelítosti a se vzlykáním čistím 
žulovou linku, pak se zhluboka nadechnu a seberu se. Mu-



13Louise

sím se vyspat. Pořádně se vyspat. Vezmu si prášek, abych 
tvrdě usnula. Zítřek bude jiný. Musí být. Odpustím mu. 
Pokaždé mu odpustím.

Miluju svého manžela. Miluju ho od chvíle, kdy jsem ho 
poprvé uviděla, a nikdy ho milovat nepřestanu. Nevzdám 
to. Nemůžu.

Adele
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4

LOUISE

Jména vynecháme, ano? A práci také. Žádné nudné tlachání  
o životě. Pojďme si povídat o skutečných věcech.

„Fakt jsi tohle řekla?“
„Ano. I když,“ přiznám, „vlastně to řekl on.“
Zrudnu. Před dvěma dny, v půl páté odpoledne, u prvního 

zapovězeného odpoledního Negroni to znělo romanticky, 
ale teď mi to přijde jak z laciného tragikomického románu. 
Čtyřiatřicetiletá žena se v baru nechá obloudit sladkými  
řečičkami muže svých snů, ze kterého se vyklube její nový  
šéf. Ach bože, chce se mi z toho všeho umřít. Hrozná situa-
ce.

„Jasně že on.“ Sophie se rozesměje, ale okamžitě se snaží 
přestat. „Žádné nudné tlachání o životě. Jako třeba ten ni-
cotný fakt, že jsem ženatý.“ Koukne se mi do očí. „Promiň. 
Vím, že to není k smíchu, ale stejně mi to přijde směšné. 
Chápu, že jsi s mužskými vypadla ze cviku, ale po tamtom 
jsi přece musela poznat, že je ženatý? Ale už ti s tím novým 
šéfem dám pokoj. Je to fakt nechutná smůla.“

„Vážně to není moc k smíchu,“ namítnu, ale usmívám se. 
„A mimochodem, ženatí chlapi jsou tvoje parketa, ne moje.“

„To je fakt.“
Věděla jsem, že mi Sophie pomůže, abych se cítila lépe. 

Je s ní legrace. Živí se jako herečka – i když se spolu nikdy 
nebavíme o tom, že kromě dvou neúspěšných televizních 
seriálů léta v ničem nehrála – a navzdory svým početným 
záletům je odjakživa vdaná za hudebního producenta. Se-
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známily jsme se v předporodním kurzu, a přestože žijeme 
naprosto odlišné životy, padly jsme si do noty. Sedm let  
a stále spolu chodíme na víno.

„Jenže teď jsi na tom jako já,“ vesele na mě mrkne. „Spíš 
se ženatým chlapem. Hned se cítím míň provinile.“

„Já s ním nespala. A nevěděla jsem, že je ženatý.“ To druhé 
není tak docela pravda. Když se večer chýlil ke konci, měla 
jsem už celkem jasno. Líbali jsme se, hlavy se nám točily po 
džinu a on se ke mně naléhavě tiskl. A najednou změna. Vina 
v jeho pohledu. Omluva. Tohle nemůžu. Ani nemusel nic říkat.

„Fajn, Sněhurko. Mám radost, že sis málem vrzla. Jak je 
to už dlouho?“

„Ani na to nechci myslet. V téhle situaci mi moc ne-
pomůže, když propadnu ještě větší depresi,“ prohlásím  
a loknu si vína. Potřebuju další cigaretu. Adam šel na kutě, 
rychle usnul a probudí se až na snídani, než půjdeme do 
školy. Můžu si odpočinout. Adam nemá noční můry. Není 
náměsíčný. Díky bohu za ty malé laskavosti.

„A stejně za to všechno může Michaela,“ pokračuju. 
„Kdyby schůzku zrušila o něco dřív, než jsem tam dorazila, 
nic z toho by se nestalo.“

Nicméně Sophie ťala do živého. Je to už dlouho, co jsem 
flirtovala s mužem, nemluvě o tom, že bych s nějakým pila 
nebo se líbala. Její život je jiný. Neustále je obklopená nový-
mi zajímavými lidmi. Kreativními typy, co žijí víc nespoutaně, 
paří po nocích a chovají se jako teenageři. Svobodná matka 
v Londýně, která si na živobytí vydělává jako sekretářka psy-
chiatra na částečný úvazek, nemá moc příležitostí vyhodit si 
z kopýtka a trajdat po večerech venku v naději, že někoho 
potká, neřkuli že potká toho pravého. A na seznamky jako 
Badoo nebo Tinder si netroufám. Nějak jsem si zvykla, že 
žiju sama. Tohle všechno jsem na čas odsunula stranou. Na 
čas, ze kterého se nezáměrně vyklubal životní styl.

„Tohle ti zvedne náladu.“ Z vrchní kapsičky své červené 
manšestrové bundy vytahuje joint. „Věř mi, že až se zhulíme, 
bude ti to celý připadat mnohem zábavnější.“ Vidí mi na 
tváři, že se zdráhám, a ušklíbne se. „No tak, Lou. Tohle je 
speciální příležitost. Překonala jsi samu sebe. Cicmala ses se 
svým novým šéfem. To je geniální. Měla bych najít někoho, 
kdo by o tom napsal scénář. Mohla bych tě hrát.“
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„Fajn,“ prohlásím. „Až mě vyhodí, budu potřebovat pení-
ze.“ Nedokážu se se Sophií přít, ani nechci, a tak za chvilku 
sedíme na balkonku mého mrňavého bytu, u nohou víno, 
chipsy a cigarety, a s hihňáním si podáváme trávu.

Na rozdíl od Sophie, která je pořád napůl teenagerka, 
nemám ve zvyku kouřit trávu – když žijete sami, nemáte na 
to čas ani peníze –, ale smích je vždycky lepší než pláč, a tak 
zhluboka šlukuju sladký zapovězený kouř.

„Tohle se může stát jen tobě,“ směje se. „Schovala ses?“
Přikyvuju a legrační vzpomínka viděná očima někoho 

jiného mě rozesměje. „Nic lepšího mě v tu chvíli nenapadlo. 
Utekla jsem na záchod a zůstala tam. Když jsem vyšla ven, byl 
pryč. V práci nastupuje od zítřka. Doktor Sykes ho dneska 
provedl a představil.“

„I jeho ženu.“
„Jasně, i jeho ženu.“ Vzpomínám si, jak dobře spolu vy-

padali, než mi to došlo. Nádherný pár.
„Jak dlouho jsi na tom záchodě tvrdla?“
„Dvacet minut.“
„Ach, Lou.“
Chvíli mlčíme, pak se obě rozchechtáme, a pak nemůže-

me přestat, jak nám víno a tráva hučí v hlavách.
„Přála bych si vidět, jak ses tvářila,“ dodá Sophie.
„No, já se moc netěším na to, jak se bude tvářit on, až 

mě uvidí.“
Sophie pokrčí rameny. „On je ženáč. On by se měl stydět. 

Tobě nemůže vytknout ani ň.“
Snímá ze mě vinu, ale já ji stále cítím, stejně jako ten 

šok. Jako bych dostala pěstí do žaludku od té ženy, již jsem 
zahlédla po jeho boku, než jsem se utekla schovat. Jeho 
krásná žena. Elegantní. Tmavovláska, olivová pleť, něčím 
připomínala Angelinu Jolie. Snad tím tajemstvím, které ji 
obklopovalo. Výjimečně štíhlá. Opak mne. Její vzhled se mi 
vypálil do mozku. Nedokážu si představit, že tahle žena by 
někdy mohla podlehnout panice a schovat se před někým 
na záchodě. Bolí mě to víc, než by mělo po jednom opilém 
večeru, a nejen proto, že moje sebevědomí kleslo až na dno.

Háček je v tom, že se mi líbil – opravdu moc líbil. O tom 
Sophii nemůžu říct. O tom, že takhle hezky jsem si hodně 
dlouho s nikým nepopovídala. Jak šťastná jsem se cítila, 



17Louise

když jsem flirtovala s někým, kdo mi flirtování oplácel,  
a že jsem zapomněla, jak je úžasné těšit se na něco, co by 
mohlo přijít. Můj život obvykle tvoří sled šedých nekoneč-
ných stereotypních úkonů. Vzbudím Adama a odvedu ho 
do školy. Pokud pracuju a chci začít brzy, jde do ranní 
družiny. Pokud nepracuju, můžu si dovolit strávit hodinku 
či víc bloumáním po secondhandech a obchůdcích charit 
a shánět si nějaké značkové oblečení, které by se hodilo  
k nenápadně luxusnímu vzhledu kliniky. Než se Adam vrátí, 
musím uvařit, uklidit, nakoupit. Pak přijdou na řadu úkoly, 
čaj, koupel, vyprávění nebo pohádka, Adamovo ukládání do 
postele, víno a můj špatný spánek. Když odchází na týden  
k otci, bývám tak unavená, že sotva stihnu udělat víc než ležet 
a sledovat nesmysly v televizi. Představa, že takhle bude můj 
život vypadat nejméně do doby, než bude Adamovi kolem 
patnácti, mě trochu děsí, proto na ni raději nemyslím. Ale 
setkání s mužem v baru mi připomnělo, jak příjemné je 
něco cítit. Jako žena. Měla jsem pocit, že žiju. Klidně bych 
se do toho baru vrátila, abych zjistila, jestli se tam stavil  
a hledal mě. Ale život pochopitelně není romantický seriál. 
Je ženatý. A já jsem pitomá. Nejsem zahořklá, jenom smutná. 
Nic z toho nemůžu Sophii říct, protože by mě litovala, a to 
nechci, proto je snazší dělat si z toho legraci. Je to legrační. 
Kromě toho nevysedávám každý večer doma a nelituju se. 
Jako by nešlo žít spokojeně bez muže. V podstatě jsem cel-
kem šťastná. Dávno jsem dospěla. Mohlo by to být mnohem 
horší. Tohle byla chyba. Dokážu se s tím vyrovnat.

Naberu si hrst křupek a Sophie udělá to samé.
„Boubelky jsou trendy,“ proneseme jednohlasně, než si 

pusy nacpeme křupkami a skoro se udusíme, jak se znovu 
rozesmějeme. Myslím na to, jak jsem se před ním v panice  
a zděšení ukryla na záchod. Je to legrační. Všechno je legrač-
ní. Zítra ráno, až se tomu budu muset postavit tváří v tvář, to 
možná tak legrační nebude, ale teď se směju. Když se člověk 
nedokáže zasmát vlastním chybám, čemu už by se měl smát?

„Proč to vlastně děláš?“ ptám se později, když mezi námi 
stojí prázdná láhev vína a večer se chýlí ke konci. „Myslím 
ty tvoje avantýry. Nejsi s Jayem šťastná?“

„Jasně že jsem,“ opáčí Sophie. „Miluju ho. A není to tak, 
že bych měla milence pořád.“
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To je nejspíš pravda. Je herečka; občas při vyprávění 
přehání.

„Ale proč to vůbec dělat?“ Kupodivu jsme se o tomhle 
nikdy moc nebavily. Ví, že mi to není úplně příjemné, ne 
proto, že to dělá – to je její věc –, ale protože Jaye znám  
a mám ho ráda. Chová se k ní moc hezky. Bez něho by byla 
takříkajíc v háji.

„Mám větší potřebu sexu než on,“ uzavře nakonec.  
„A manželství stejně není o sexu. Je o tom, být se svým nej-
lepším přítelem. Jay je můj nejlepší přítel. Ale jsme spolu 
už patnáct let. Touha nevydrží věčně. Chci říct, že to pořád 
děláme, občas, ale není to takové jako dřív. A když máš dítě, 
všechno se změní. Tolik let vidíš svého partnera víc jako rodiče 
než jako milence, že je potom těžké znovu vykřesat vášeň.“

Myslím na svoje krátké manželství. Touha mezi námi 
nepohasla. Ale to mu nezabránilo odejít s někým jiným, po 
čtyřech letech vztahu, když našemu synovi byly sotva dva. 
Možná má pravdu. Nevzpomínám si, že bych kdy viděla ve 
svém ex, v Ianovi, svého nejlepšího přítele.

„Zdá se mi to trochu smutné.“ A opravdu se mi to zdá 
smutné.

„To je tím, že věříš v pravou lásku a štěstí na věky věků 
jako v pohádce. Takový život není.“

„Myslíš si, že tě někdy podvedl?“ ptám se.
„Rozhodně za sebou nějaké aférky má,“ přizná. „Kdysi 

dávno to byla jedna zpěvačka, se kterou pracoval. Myslím 
si, že spolu chvíli byli. Ale ať mezi nimi šlo o cokoliv, náš 
vztah to neovlivnilo. Vážně ne.“

Dokáže to říct tak, že to zní rozumně. Já dokážu myslet jen 
na bolest ze zrady, kterou jsem cítila, když mě Ian opustil. 
Na to, jak tím ovlivnil, jak vidím samu sebe. Jak bezcenná 
jsem si v těch prvních letech připadala. Jak ošklivá. Krátká 
známost, kvůli které mě opustil, nevydržela, ale já se necítila 
o nic líp.

„Nevěřím, že tohle někdy pochopím,“ pronesu.
„Každý má nějaká tajemství, Lou,“ chlácholí mě. „Kaž- 

dý by měl mít právo na nějaká tajemství. Nikdy nemůžeš 
o člověku vědět všechno. Zbláznila by ses, kdyby ses o to 
snažila.“
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Když odejde, uklízím po našem večírku a přemýšlím, jestli ji 
Jay nepodvedl jako první. Možná je tohle Sophiino tajemství 
a důvod jejích dostaveníček v hodinových hotelích. Možná 
to celé dělá proto, aby se cítila lépe nebo se tajně pomstila. 
Kdo ví? A možná o tom jen moc přemýšlím. Moc přemýšlet 
je moje specialita. Každému, co jeho jest, připomínám si. 
Zdá se, že je šťastná, a to mi stačí.

Je jen chvíli po půl jedenácté, ale jsem vyřízená, tak na-
kouknu na okamžik k Adamovi a potěším se pohledem na 
jeho mírumilovný spánek. Leží na boku stočený do klubíčka 
pod pokrývkou Star Wars, s medvídkem zasunutým pod paží, 
tak zavřu a nechám ho spát.

Když se probudím v koupelně, je tma, stojím před zrcadlem, 
a než si úplně uvědomím, kde jsem, vnímám silnou bolest  
v holeni, kam jsem se kopla o malý koš na prádlo postavený 
v koutě. Srdce mi buší a zpod vlasů stéká pot. Jak se kolem 
mě zhmotňuje realita, noční můra se rozpadá a nechává 
po sobě jen ozvěny v mé hlavě. Stejně vím, co se mi zdálo. 
Pokaždé je to stejný sen.

Jsem v budově, připomíná starou nemocnici nebo si-
rotčinec. Sama. Adam je uvězněný někde uvnitř a já vím, 
prostě vím, že když se k němu nedostanu včas, zemře. Má 
strach a volá mě. Něco zlého si pro něho přichází. Běžím 
chodbami a snažím se k němu dostat a ze stěn a stropů se po 
mně natahují úponky stínů, jako by byly součástí nějakého 
děsivého zla přebývajícího uvnitř budovy, a obtáčejí mě, až 
mě polapí. Slyším jen, jak Adam pláče, a snažím se té tmě 
utéct, ale lepkavá chapadla jsou odhodlaná nepustit mě  
k němu, sežvýkat mě a zatáhnout do nekonečné temnoty. Je 
to strašný sen. Drží se mě stejně jako stíny v té noční můře. 
Podrobnosti se noc od noci mění, ale příběh je pokaždé 
stejný. Nikdy si na něj nezvyknu, bez ohledu na to, kolikrát 
se mi zdál.

Noční můry nepřišly s narozením Adama – mívala jsem 
je vždycky, ale předtím jsem bojovala o svůj život. Zpětně 
vidím, že to bylo lepší, i když tenkrát jsem to nevěděla. Noční 
děsy jsou prokletím mého života. Nemám naději na klidný 
noční spánek, přitom být matkou samoživitelkou je samo 
o sobě dost vyčerpávající.


