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Tti mohou zachovat tajemstvi,
jsou-li dva z nich mrtvi.

—Benjamin Franklin



Pro Tashu

Nelze to vyjddrit slovy.
Vse, co mohu vict, je, diky za vSe a drinky platim jd.



PRVNI CAST



TEHDY

Kazdou hodinu se §tipni a fekni si: JSEM VZHURU.
Podivej se na svoje ruce. Spocitej si prsty.
Podivej se na hodiny (nebo hodinky), pak se koukni
jinam a zase na hodiny.
Zustan v klidu a soustied se.
Mysli na dvere.
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POZDEJI

Témeér svitalo, kdyz to kone¢né skoncilo. Po pldtné nebes
pluly Sedivé cary. DZiny mél obalené suchymi listy a bldtem
a na jeho zesldblém rozbolavélém téle usychal v chladném
vlhkém vzduchu pot. Stalo se néco, co neslo vzit zpatky.
Désivy, nezbytny ¢in. Konec a zacatek se uz navzdy spojily
do jednoho. Skoro ¢ekal, Ze se to odrazi ve vzhledu svéta,
zméni se, ale zemé i nebe zustaly stejné Sedavé a ani stromy
se nettdsly hnévem. Zadny plactivy sepot vétru. Zadné kvileni
sirén v ddli. Les byl stdle jen lesem a zemé zemi. Dlouze si
vzdychl a prekvapilo ho, 7Ze se citi lépe. Cisty. Nové svitdni.
Novy den.

V tichu krdcel k troskdm domu v ddlce. Zpét se neohliZel.



NYNI

ADELE

David kone¢né prichdzi domti a jd mdm je$té za nehty bldto.
Citim, jak se mi bolestivé zaryvaji hluboko do polstaiki dla-
ni. KdyZ zaklapnou ptedni dvefe, nervozitou se mi zvedne
zaludek. Chvili pozorujeme jeden druhého z opacnych
koncti dlouhé chodby naseho nového viktoridnského domu,
mezi ndmi jen pruh dokonale vyleSténého dreva, nez se oto-
¢i, trochu zavrdvord a zahne do obyvaciho pokoje. Zhluboka
se nadechnu a vyddm se za nim. Trhnu sebou pokazdé, kdyz
tvrdy podpatek mych stievicti klapne o podlahu. Nesmim
se bat. Musim to napravit. Musime to napravit.

»Uvarila jsem vecerli,“ snazim se, aby to neznélo moc
naléhavé. ,Jen stroganov. Jestli jsi uz vecerel, mtzu ho
schovat na zitra.*

Odvraci se ode mé¢, zird na police zaplnéné knihami,
které z krabic vybalili st¢hovdci. Snazim se nemyslet na to,
jak dlouho byl pry¢. Stiepy jsem uklidila, podlahu zametla
a vytiela, zahradu dala do porddku. VSechny diikazy pied-
choziho bésnéni zmizely. Po kazdé sklenici vina, kterou jsem
vypila, jsem si vypldchla tsta, aby ho ze mne necitil. Nema
rad, kdyzZ piju. Jen obcas sklenku dvé ve spolecnosti. Nikdy
sama. Ale dnes vecer jsem si nedokdzala pomoct.

Osprchovala jsem se, a i kdyZ se mi nepodafilo tiplné
dostat Spinu zpod nehtii, vzala jsem si Smolkové modré Saty,
boty, které se k nim hodyi, a nali¢ila se. Ani stopa po slzdch
a boji. Chci, abychom na v§echno zapomnéli. Tohle je nds
novy start. Na§ novy zac¢dtek. Musi byt.
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~Nemdm hlad.“ Podivd se na mé. V jeho ocich vidim
skrytou nendvist a ze viech sil se prfemdhdm, abych se
nerozplakala. Myslim, Ze tohle odcizeni je horsi nez jeho
vztek. VSechno, na ¢em jsem s takovym tsilim pracovala, se
hrouti. Je mijedno, Ze uzje zase opily. Chci jen, aby mé zase
miloval jako kdysi. Ani si nev§iml, jaké sili mé to stdlo, od
chvile, co utekl ven. Jakou mi to dalo praci. Jak vypaddm.
Jak moc jsem se snaZila.

,Jdu si lehnout,” rekne. Nepodivd se mi do o¢f a jd vim,
Ze tim mysli pokoj pro hosty. Dva dny od naseho nového
zacdtku a on se mnou nebude spdt. Citim, jak se propast
mezi nami zase rozsifuje. Brzy pi'es ni jeden na druhého ne-
dohlédneme. Opatrné mé obejde a ja mam chut dotknout
se jeho paze, ale mdm strach z toho, jak zareaguje. Zda se,
Ze je ze mne znechuceny. Ale moznd je znechuceny sdm ze
sebe a jen to vyzairuje mym smérem.

~Miluju t&,“ vyslovim tiSe. Nendvidim se za to. Neodpovi,
jen vrdvoravé stoupd po schodech, jako bych tady nebyla.
Sly$im, jak se jeho kroky vzdaluji, a pak se zaviou dvere.

Chvili civim do mista, kde pted chvili byl, a naslouchdm
preryvanému tlukotu svého srdce, pak se vratim do kuchyné
a vypnu troubu. Neschovdm to na zitra. Pii vzpomince na
dnesek by jidlo zhoiklo. Vecere je v troskdch. Nas vztah je
v troskdch. Ob¢as mé napadd, zda mé nechce zabit a celé to
skoncit. Zbavit se bifemene na svém krku. A moznd néjakd
¢dst ve mné chce zabit jeho.

Jsem v pokusenti ddt si dalsi sklenku zakdzaného vina, ale
odoldm. Uz takhle jsem na dné a dalsi hadku neustojim.
Moznd rdano zase budeme v porddku. Vyménim ldhve a on
se nikdy nedozvi, Ze jsem viibec pila.

Chvili vyhlizim do zahrady, pak kone¢né vypnu venkovni
svétla a v okné spatifm sviij odraz. Jsem krdsnd Zena. Pecuju
o sebe. Pro¢ mne uZ nemiluje? Pro¢ po tom vSem, co jsem
pro ného udélala, nemtiZze nas Zivot byt takovy, v jaky jsem
doufala, jaky jsem chtéla? Mdme spousty penéz. On md
kariéru, jakou si vysnil. Jd se vZdy ze vSech sil snazila byt do-
konald manzelka a zatidit mu bdjecny Zivot. Pro¢ nedokdze
zapomenout na minulost?

Jesté chvilku se utdpim v sebelitosti a se vzlykdnim ¢istim
zulovou linku, pak se zhluboka nadechnu a seberu se. Mu-
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sim se vyspat. Pofddné se vyspat. Vezmu si praSek, abych
tvrdé usnula. Zitfek bude jiny. Musi byt. Odpustim mu.
Pokazdé mu odpustim.

Miluju svého manzela. Miluju ho od chvile, kdy jsem ho
poprvé uvidéla, a nikdy ho milovat nepiestanu. Nevzddm
to. Nemtizu.



LOUISE

Jména vynechdme, ano? A prdci takeé. Zddné nudné tlachdani
o Zivoté. Pojdme si povidal o skutecnych vécech.

»Fakt jsi tohle reklar*

»Ano. I kdyz,“ prizndm, ,vlastné to fekl on.*

Zrudnu. Pied dvéma dny, v ptil paté odpoledne, u prvniho
zapovézeného odpoledniho Negroni to znélo romanticky,
ale ted' mi to pfijde jak z laciného tragikomického romdnu.
Ctytiatficetiletd Zena se v baru nechd obloudit sladkymi
recickami muze svych snu, ze kterého se vyklube jeji novy
$éf. Ach boze, chce se mi z toho v§eho umfit. Hrozn4 situa-
ce.

»Jasné Ze on.“ Sophie se rozesméje, ale okamZité se snazi
prestat. ,Z4dné nudné tlachani o Zivoté. Jako tfeba ten ni-
cotny fakt, Ze jsem Zenaty.“ Koukne se mi do o¢i. ,Promini.
Vim, Ze to neni k smichu, ale stejné mi to prijde smé$né.
Chdpu, Ze jsi s muzskymi vypadla ze cviku, ale po tamtom
jsi prece musela poznat, Ze je Zenaty? Ale uz ti s tim novym
$éfem ddm pokoj. Je to fakt nechutnd smila.“

,, Vdzné to neni moc k smichu,“ namitnu, ale usmivam se.
»~Amimochodem, Zenati chlapi jsou tvoje parketa, ne moje.*

»To je fakt.”

Védéla jsem, Ze mi Sophie pomuzZe, abych se citila lépe.
Je s nf legrace. Zivi se jako herecka — i kdyZ se spolu nikdy
nebavime o tom, Ze kromé dvou netispésnych televiznich
seridli 1éta v nicem nehrdla — a navzdory svym pocetnym
zdlettim je odjakziva vdand za hudebniho producenta. Se-
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zndmily jsme se v pfedporodnim kurzu, a prestoze Zijeme
naprosto odliSné Zivoty, padly jsme si do noty. Sedm let
a stdle spolu chodime na vino.

JJenze ted jsi na tom jako jd,“ vesele na mé mrkne. ,Spis
se Zenatym chlapem. Hned se citim min provinile.“

.Jds nim nespala. A nevédéla jsem, Ze je Zenaty.“ To druhé
neni tak docela pravda. Kdyz se vecer chylil ke konci, méla
jsem uz celkem jasno. Libali jsme se, hlavy se ndm tocily po
dZinu a on se ke mné naléhavé tiskl. A najednou zména. Vina
vjeho pohledu. Omluva. Tohle nemiizu. Ani nemusel nic rikat.

»Fajn, Snéhurko. Mdm radost, Ze sis mdlem vrzla. Jak je
to uz dlouho?*

»Ani na to nechci myslet. V téhle situaci mi moc ne-
pomiize, kdyZ propadnu jesté vétsi depresi,“ prohldsim
a loknu si vina. Potiebuju dalsi cigaretu. Adam $el na kuté,
rychle usnul a probudi se aZ na snidani, nez ptijdeme do
Skoly. Mtizu si odpoc¢inout. Adam nemd no¢ni mury. Neni
namésicny. Diky bohu za ty malé laskavosti.

»A stejné za to vSechno muZe Michaela,” pokracuju.
»Kdyby schiizku zrusila o néco diiv, nez jsem tam dorazila,
nic z toho by se nestalo.”

Nicméné Sophie tala do Zivého. Je to uz dlouho, co jsem
flirtovala s muzem, nemluvé o tom, Ze bych s néjakym pila
nebo se libala. Jeji Zivot je jiny. Neustdle je obklopend novy-
pati po nocich a chovaji se jako teenageii. Svobodnd matka
v Londyné, kterd si na Zivobyti vydéldva jako sekretdika psy-
chiatra na ¢dste¢ny tivazek, nemd moc prilezitosti vyhodit si
z kopytka a trajdat po vecerech venku v nadéji, Ze nékoho
potkd, nerkuli Ze potkd toho pravého. A na seznamky jako
Badoo nebo Tinder si netroufdm. Né&jak jsem si zvykla, Ze
Ziju sama. Tohle vSechno jsem na ¢as odsunula stranou. Na
Cas, ze kterého se nezimérné vyklubal Zivotni styl.

»Tohle ti zvedne ndladu.” Z vrchni kapsicky své cervené
mansestrové bundy vytahuje joint. , Ve mi, Ze aZ se zhulime,
bude ti to cely pripadat mnohem zdbavné&jsi.“ Vidi mi na
tvari, Ze se zdrdhdm, a usklibne se. ,No tak, Lou. Tohle je
specidlni prileZitost. Pfekonala jsi samu sebe. Cicmala ses se
svym novym $éfem. To je genidlni. Méla bych najit nékoho,
kdo by o tom napsal scéndr. Mohla bych té hrat.“
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»Fajn,* prohldsim. ,,AZ mé vyhodyi, budu pottebovat peni-
ze.“ Nedokdzu se se Sophif prit, ani nechci, a tak za chvilku
sedime na balkonku mého mrnavého bytu, u nohou vino,
chipsy a cigarety, a s hihridnim si poddvdme travu.

Na rozdil od Sophie, kterd je pordd napul teenagerka,
nemdm ve zvyku koufit travu — kdyZ Zijete sami, nemadte na
to Cas ani penize —, ale smich je vidycky lepsi nez plac, a tak
zhluboka Slukuju sladky zapovézeny kouf'.

»Tohle se mtiZe stdt jen tobé&,” sméje se. ,Schovala ses?“

Prikyvuju a legracni vzpominka vidénd ocima nékoho
jiného mé rozesméje. ,Nic lepstho mé v tu chvili nenapadlo.
Utekla jsem na zdchod a ztistala tam. KdyZ jsem vysla ven, byl
pry¢. V prdci nastupuje od zitika. Doktor Sykes ho dneska
provedl a piedstavil.

»1 jeho Zenu.“

»Jasné, i jeho Zenu.“ Vzpomindm si, jak dobfe spolu vy-
padali, neZ mi to doslo. Nadherny pdr.

,Jak dlouho jsi na tom zdchodé tvrdla?“

,2Dvacet minut.“

,Ach, Lou.“

Chvili ml¢fme, pak se obé rozchechtdme, a pak nemiize-
me piestat, jak ndm vino a trdva hudi v hlavdch.

»Prdla bych si vidét, jak ses tvdrila,” dodd Sophie.

»,No, jd se moc neté$im na to, jak se bude tvdrit on, az
mé uvidi.”

Sophie pokr¢i rameny. ,,On je Zendac. On by se mél stydét.
Tobé nemuze vytknout ani 1.

Snimd ze mé vinu, ale jd ji stdle citim, stejné jako ten
Sok. Jako bych dostala pésti do Zaludku od té Zeny, jiZ jsem
zahlédla po jeho boku, neZ jsem se utekla schovat. Jeho
krdsnd Zena. Elegantni. Tmavovldska, olivovd plet, né¢im
pripominala Angelinu Jolie. Snad tim tajemstvim, které ji
obklopovalo. Vyjimecné $tihld. Opak mne. Jeji vzhled se mi
vypdlil do mozku. Nedokadzu si predstavit, Ze tahle Zena by
nékdy mohla podlehnout panice a schovat se pied nékym
na zdchodé. Boli mé to vic, nez by mélo po jednom opilém
veceru, a nejen proto, Ze moje sebevédomi kleslo az na dno.

Hdcek je v tom, Ze se mi libil — opravdu moc libil. O tom
Sophii nemtizu rict. O tom, Ze takhle hezky jsem si hodné
dlouho s nikym nepopovidala. Jak $fastnd jsem se citila,
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kdyZ jsem flirtovala s nékym, kdo mi flirtovdni opldcel,
a 7e jsem zapomnéla, jak je tiZasné tésit se na néco, co by
mohlo prijit. M#j Zivot obvykle tvoif sled Sedych nekonec-
nych stereotypnich tikont. Vzbudim Adama a odvedu ho
do $koly. Pokud pracuju a chci zacit brzy, jde do ranni
druziny. Pokud nepracuju, mtzu si dovolit stravit hodinku
¢i vic bloumdnim po secondhandech a obchtidcich charit
a shdnét si né¢jaké znackové oblecent, které by se hodilo
k nendpadné luxusnimu vzhledu kliniky. Nez se Adam vratf,
musim uvafit, uklidit, nakoupit. Pak prijdou na radu tikoly,
¢aj, koupel, vypravéni nebo pohddka, Adamovo ukldddni do
postele, vino a mtj Spatny spanek. KdyZ odchdzi na tyden
k otci, byvam tak unavend, Ze sotva stihnu udélat vic nez lezet
asledovat nesmysly v televizi. Predstava, Ze takhle bude miij
zZivot vypadat nejméné do doby, nez bude Adamovi kolem
patndcti, mé trochu dési, proto na ni radéji nemyslim. Ale
setkdni s muZem v baru mi pripomnélo, jak prfjemné je
néco citit. Jako Zena. Méla jsem pocit, Ze Ziju. Klidné bych
se do toho baru vritila, abych zjistila, jestli se tam stavil
a hledal mé. Ale Zivot pochopitelné neni romanticky seridl.
Je Zenaty. A jd jsem pitomad. Nejsem zahoikld, jenom smutnd.
Nic z toho nemuZzu Sophii fict, protoZe by mé litovala, a to
nechci, proto je snazsi délat si z toho legraci. Je to legra¢ni.
Kromé toho nevyseddvam kazdy vecer doma a nelituju se.
Jako by neslo 7t spokojené bez muZe. V podstaté jsem cel-
kem $tastnd. Ddvno jsem dospéla. Mohlo by to byt mnohem
horsi. Tohle byla chyba. Dokdzu se s tim vyrovnat.

Naberu si hrst kiupek a Sophie udéld to samé.

~Boubelky jsou trendy,“ proneseme jednohlasné, nez si
pusy nacpeme kiupkami a skoro se udusime, jak se znovu
rozesméjeme. Myslim na to, jak jsem se pred nim v panice
a zdéSeni ukryla na zdchod. Je to legracni. VSechno je legrac-
ni. Zitra rdno, aZ se tomu budu muset postavit tvari v tvdr, to
mo7nd tak legrac¢ni nebude, ale ted se smé&ju. Kdyz se clovék
nedokadZze zasmdt vlastnim chybdm, ¢emu uZ by se mél smat?

»Proc to vlastné délas?” ptdm se pozdéji, kdyZ mezi nami
stoji prdzdnd ldhev vina a vecer se chyli ke konci. ,Myslim
ty tvoje avantyry. Nejsi s Jayem Stastnd?*

»Jasné Ze jsem,“ opdci Sophie. ,Miluju ho. A nenf to tak,
ze bych méla milence poiad.“



18

To je nejspi§ pravda. Je herecka; obcas pri vyprdvéni
prehdni.

»~Ale proc¢ to viibec délat?” Kupodivu jsme se o tomhle
nikdy moc nebavily. Vi, Ze mi to neni tiplné pifjemné, ne
proto, Ze to déld — to je jeji véc —, ale protoZe Jaye zndm
amdm ho rdda. Chovd se k ni moc hezky. Bez ného by byla
takrikajic v hdji.

~Mdm vétsi potfebu sexu nez on,” uzavie nakonec.
»A manZzelstvi stejné neni o sexu. Je o tom, byt se svym nej-
lepsim pritelem. Jay je muj nejlepsi pritel. Ale jsme spolu
uz patndct let. Touha nevydrz vécné. Chci fict, Ze to pordd
délame, obcas, ale nenf to takové jako driv. A kdyZz mads dité,
vSechno se zméni. Tolik let vidi§ své€ho partnera vic jako rodice
nez jako milence, Ze je potom téZké znovu vykresat vaSen.“

Myslim na svoje krdtké manZzelstvi. Touha mezi nami
nepohasla. Ale to mu nezabranilo odejit s nékym jinym, po
¢tyfech letech vztahu, kdyZ naSemu synovi byly sotva dva.
Moz7nd ma pravdu. Nevzpomindm si, Ze bych kdy vidéla ve
svém ex, v lanovi, svého nejlepsiho pfitele.

»Zdd se mi to trochu smutné.“ A opravdu se mi to zda
smutne.

»10 je tim, Ze vér1S v pravou ldsku a Stéstf na véky veki
jako v pohddce. Takovy Zivot neni.“

»Myslis si, Ze té nékdy podvedl?“ ptam se.

~Rozhodné za sebou né&jaké aférky md,“ priznd. ,Kdysi
ddavno to byla jedna zpévacka, se kterou pracoval. Myslim
si, Ze spolu chvili byli. Ale at mezi nimi §lo o cokoliv, nds
vztah to neovlivnilo. ViZné ne.“

Dokaze to rict tak, Ze to zni rozumné. Ja dokdzu myslet jen
na bolest ze zrady, kterou jsem citila, kdyZ mé Ian opustil.
Na to, jak tim ovlivnil, jak vidim samu sebe. Jak bezcennd
jsem si v téch prvnich letech pripadala. Jak osklivd. Kratkd
zndmost, kvtili které mé opustil, nevydrzZela, ale jd se necitila
o nic lip.

»-Nevérim, Ze tohle nékdy pochopim,“ pronesu.

~Kazdy md néjakd tajemstvi, Lou,“ chldcholi mé. ,Kaz-
dy by mél mit pravo na néjaka tajemstvi. Nikdy nemuzes
o clovéku védét vSechno. Zbldznila by ses, kdyby ses o to
snazila.*
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Kdyz odejde, uklizim po nasem vecirku a premyslim, jestli ji
Jay nepodvedl jako prvni. Moznd je tohle Sophiino tajemstvi
a davod jejich dostavenicek v hodinovych hotelich. Moznd
to celé déld proto, aby se citila Iépe nebo se tajné pomstila.
Kdo vi? A moZna o tom jen moc piemyslim. Moc piemyslet
je moje specialita. Kazdému, co jeho jest, pfipomindm si.
7d4d se, Ze je §tastnd, a to mi staci.

Je jen chvili po pul jedendcté, ale jsem vyfizend, tak na-
kouknu na okamzik k Adamovi a potésim se pohledem na
jeho mirumilovny spanek. LeZzi na boku stoceny do klubicka
pod pokryvkou Star Wars, s medvidkem zasunutym pod paZ,
tak zavi'u a nechdm ho spat.

Kdyz se probudim v koupelné, je tma, stojim pi‘ed zrcadlem,
a nez si tiplné uvédomim, kde jsem, vnimam silnou bolest
v holeni, kam jsem se kopla o maly ko$ na prddlo postaveny
v kouté. Srdce mi busi a zpod vlasti stékd pot. Jak se kolem
mé zhmotiuje realita, no¢ni mura se rozpadd a nechavd
po sobé jen ozvény v mé hlavé. Stejné vim, co se mi zddlo.
Pokazdé je to stejny sen.

Jsem v budové, pripomind starou nemocnici nebo si-
rot¢inec. Sama. Adam je uvéznény nékde uvniti* a jd vim,
prosté vim, Ze kdyZ se k nému nedostanu vcas, zemie. Md
strach a vold mé. Néco zlého si pro ného prichdzi. Bézim
chodbami a snazim se k nému dostat a ze stén a stropti se po
mné natahuji dponky stint, jako by byly soucdsti né¢jakého
désivého zla prebyvajictho uvnitt budovy, a obtdceji mé, az
mé polapi. SlySim jen, jak Adam pldce, a snazim se té tmé
utéct, ale lepkavd chapadla jsou odhodland nepustit mé
k nému, sezvykat mé a zatdhnout do nekonec¢né temnoty. Je
to stra$ny sen. DrZi se mé stejné jako stiny v té no¢ni mure.
Podrobnosti se noc od noci méni, ale piibéh je pokazdé
stejny. Nikdy si na néj nezvyknu, bez ohledu na to, kolikrdt
se mi zddl.

No¢ni mury nepfisly s narozenim Adama — mivala jsem
je vzdycky, ale predtim jsem bojovala o sviij Zivot. Zpétné
vidim, Ze to bylo lepsi, i kdyZ tenkrat jsem to nevédéla. Noc¢ni
désy jsou prokletim mého Zivota. Nemam nadéji na klidny
no¢ni spanek, pfitom byt matkou samoZivitelkou je samo
o sobé dost vycerpdvajici.



