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Znám Jirku dlouho, tolik let, že se mi to číslo ani nechce 
psát. Je můj kamarád, dobrý kamarád, nejlepší, jak říkají 
kluci. Ani dlouhá pauza, kdy jsme vinou okolností žili 
každý svůj život a o tom druhém jen tušili, to přátelství 
nezměnila. Když jsme se potom znovu setkali, byl stejný 
jako kdysi. Nezměnilo ho, že to dotáhl tak daleko a vy-
soko. Z obyčejného doktůrka v českobrodské nemocnici 
až k respektovanému profesorovi na velké floridské uni-
verzitě. Mohl by se počítat i v Americe k horním deseti 
tisícům, ale dál bere lidi kolem sebe podle toho, jací jsou 
uvnitř, ne kde na společenském žebříčku stojí. Je to vidět 
i v téhle jeho knížce, stejně jako v těch předchozích. Ve 
volbách sice dává hlas republikánům, ale tuhle knížku 
psal demokrat. Chápavý, všímavý a milující lidi, chtělo 
by se dodat.



Svoji Ameriku jsem si začal užívat začát-
kem 80. let minulého století. Konečně 
jsem ukončil sekundařinu alias galeje na 

univerzitě v  Miami, kde jsem vystudoval pro 
mě nový a neznámý obor medicíny – anestezi-
ologii. Říkám galeje, protože jsem v nemocnici 
trávil každou druhou noc. Když jsem se dostal 
domů do vypůjčené garsonky, akorát jsem úna-
vou padnul do postele a usnul. Ale skoro hned 
mě vzbudilo řinčení budíku, abych zase vstal 
a šel vydělávat do nemocnice.

Takhle to běželo tři roky, takže na nějaké 
poznávání Floridy opravdu nebyl čas. A proto-
že jsem byl mladý a dychtivý poznat všechno, 
tak mě to poznamenalo a přemýšlel jsem, kde 
a s kým bych chtěl jako specialista anesteziolog 
pracovat. V  těch letech nás byl ještě nedosta-
tek, takže jsem si mohl vybírat. Dnes už to tak 
není, v oboru panuje tvrdá konkurence.

Nemocnice North Miami General Hospital 
ležela, jak vyplývá z názvu, v severní části města. 
Mezi zaměstnanci panovala příjemná, skoro ro-
dinná atmosféra, nesrovnatelná s tím blázincem 
v univerzitní nemocnici. Kolem komplexu stály 
rodinné domky. Dveře se tehdy ještě ani nemu-
sely na noc zamykat, prostě idylka. Florida pro 



O  N E P L E C H Á C H  V  M I A M I

–  7  –

mě byla voňavá a růžová, zatímco v Českosloven-
sku ještě vládnul šedý a studený socialismus.

Když už jsem byl zaměstnanec špitálu, kde 
mě přijali s  otevřenou náručí jako ztraceného 
syna, nějakého developera napadlo, aby v téhle 
malebné čtvrti postavil první věžák. Vyrostl ne-
celých pět set metrů od mojí nemocnice.

„Jiří, měl bys uvažovat o koupi vlastního bytu, 
bydlení v nájmu není nic pro tebe,“ radili mi moji 
noví kolegové. S odstupem času vidím, že to bylo 
asi také ze zištných důvodů – báli se, že bych jim 
mohl utéct jinam. Bát se ale nemuseli.

Bratr, který mě do Ameriky přivedl, se mezi-
tím s rodinou vrátil do Evropy za prací. Rodiče 
ale pořád přijížděli z Německa každou zimu na 
Miami Beach. Bratr jim tam koupil malý byte-
ček, aby se trochu ohřáli. Dělalo jim to moc dob-
ře a milovali tyhle zimní pobyty, ale o tom jsem 
psal už ve svých předchozích knížkách.

Už ani nevím, kdo mi řekl o starším osamě-
lém páru z Čech. Protože jsem společenský a ne-
měl jsem zpočátku v Miami moc známých, ob-
čas jsem je navštěvoval. Dan dřív pracoval jako 
kožešník v  Clevelandu. Musel volit mezi svou 
hádavou druhou ženou Liou a dvěma sestřeni-
cemi, jinou rodinu neměl.
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Vzala mu ji válka. Jako Žid utekl před nacis-
ty z Československa do Budapešti, tam si vyba-
vil dokumenty a odjel do Londýna a potom do 
Států za vzdálenými příbuznými. Jeho manželka 
a dcera už to nestihly, okupanti je poslali rovnou 
do plynu.

Když se Dan po skončení války vrátil do Čes-
koslovenska, nikoho ze své rodiny už nenašel. 
Kdosi mu tehdy v nějaké kavárně zcela náhodou 
představil Liu, která přežila koncentrák. Sotva 
po třech setkáních se narychlo vzali na pražské 
radnici a do Ameriky odjeli už jako manželé.

Lia byla tvrdá, jako z žuly. Stala se takovou asi 
v  koncentráku, jinak by těžko přežila. Dana si 
držela pevně, nikoho k němu nepouštěla a i v je-
jich obchodě v Clevelandu byla jedinou zaměst-
nankyní. Zákazníci ji ale milovali, a tak Dan nad 
tou její tvrdostí přivíral oči. Vystačili si spolu, 
i když zůstali úplně sami.

Na důchod se Dan s Liou jako tolik americ-
kých penzistů odstěhovali na Floridu. Niko-
ho tam neměli, a  tak jsem za nimi jako slušně 
vychovaný člověk občas zašel. Danovi už bylo 
přes osmdesát, když jsme se poznali, vypadal ale 
mnohem starší, moc špatně chodil. Mermomocí 
mi chtěl pomoct s koupí mé první nemovitosti, 
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aby se mi nějak odvděčil. Tak mě seznámil s rea-
litním makléřem Jimem.

Jim měl kancelář v tom novém věžáku hned 
vedle vrátnice a  nabídl mi tam na výběr něko-
lik bytů. Ten, který se mi zamlouval, byl k mání 
za 96 tisíc dolarů. To bylo tehdy docela hodně 
na nijak luxusní byt v takové lokalitě. Byly to tři 
pokoje a dvě koupelny, výhled na město, k moři 
příliš daleko, bratru tak půlhodinku autem.

Dan, i  když určitě býval dobrý obchodník, 
už dávno nepůsobil nijak přesvědčivě. Maklé-
ře spíš uprosil, aby mi udělal příznivější cenu. 
Ale pomohlo to, Jim nakonec ze soucitu slevil 
aspoň na kulatých 90 tisíc a to nám s Danem 
vyhovovalo.

Teprve po nějakém čase, když jsem se s Jimem 
trochu skamarádil, mi jednou ve slabé chvilce 
prozradil, že jsem ten byt stejně koupil příliš 
draze a  že rozhodně nejsem dobrý obchodník. 
„To určitě, vím to o  sobě a  smlouvat asi nikdy 
umět nebudu,“ přiznal jsem.

Věžák, posazený uprostřed malých dom-
ků a  parků, způsobil ve čtvrti rozruch. Žádný 
bohatší člověk ze střední vrstvy by se tam ne-
stěhoval, ale pro mladé to bylo dobré startovní 
bydlení.



–  10  –

J I Ř Í  L A M B E R K

Můj soused z pravé strany se jmenoval Carlos. 
Narodil se na Kubě, ale nebyl na to pyšný a jeho 
původ připomínalo jen španělské jméno. Dokon-
ce i s rodiči důsledně mluvil jenom anglicky.

Jeho život se točil kolem amerického fotbalu. 
Mičudu honil ve škole i doma, se stejnou inten-
zitou jako naháněl holky. Byl inteligentní, tak se 
na střední škole stal nejen členem fotbalového 
týmu, ale velice brzo byl jmenován i hlavním ro-
zehrávačem. To byla velká pocta, protože musel 
hlasitě dávat taktické povely spoluhráčům.

Vyplatilo se mu, že fotbalu zasvětil svoje mlá-
dí. Dostal se na pedagogickou fakultu a úspěšně 
ji vystudoval. Po absolvování mu škola nabídla 
místo trenéra fotbalového týmu, což v severním 
Miami opravdu hodně znamenalo. Americký 
fotbal a baseball je tady pevnou a důležitou sou-
částí společenského života. Myslím, že se člověk 
s tím už musí narodit, aby pochopil dopad těch 
sportů na společenské postavení.

Pořád ještě jsme v 80. letech minulého stole-
tí. To tady v Americe také znamená, že kokain se 
šňupe o sto péro. Nebylo to sice legální, ale jeho 
přítomnosti se nedalo vyhnout.

První, kdo mi podstrčil k  vyzkoušení čárku 
té omamné drogy, byl právě můj soused Carlos, 
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i když se to nijak neslučovalo s jeho sportovním 
zanícením a povoláním trenéra.

Byl jsem pořád ještě čerstvý emigrant, z ně-
kdejšího domova takových věcí neznalý, takže 
i když mě spousta věcí udivovala, raději jsem se 
na nic kolem drog moc neptal. Preferoval jsem 
být spolehlivým spoluhráčem. Přátelství s Car-
losem bylo v tomhle směru přínosem: s ničím si 
nedělal starosti, a tak mě ten jeho klídek mno-
hokrát nakazil.

„Pojď se podívat na moji ložnici,“ vyzval mě 
Carlos při jednom setkání u skleničky. Otevřel 
dveře a pyšně ukázal na svůj trůn. Jinak se to na-
zvat nedalo. Do postele se vstupovalo po dřevě-
ných schodech, pokrytých měkkým kobercem. 
Matrace byly skoro u stropu.

„To koukáš, co? Co na to říkáš,“ ptal se pyšně 
Carlos.

Během měsíce jsem měl v  bytě stejný trůn 
nejen já, ale i soused nalevo na patře, začínající 
právník Mitchell. Byl tak trochu asketa, ale lá-
kadlu podlehl. V nejvyšším patře domu jsme na 
svých trůnech panovali jako tři králové.

Byli jsme každý z  hodně jiného těsta, ale 
kámoši se z  nás i  tak stali docela brzy. Vůbec 
v celém tom novém domě panovala nálada a at-
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mosféra ne nepodobná studentské koleji. Vzpo-
mínám si, jak jsem při studiích medicíny v Praze 
tiše záviděl přespolním spolužákům jejich svo-
bodu, i když díky veliké toleranci svých zlatých 
rodičů jsem si během studentského života na 
nic nemohl stěžovat. Nikdy jsem na vlastní kůži 
prostředí koleje nezažil, o  to víc jsem teď byl 
spokojený.

Mitchell pracoval v  prominentní advokátní 
kanceláři v centru Miami, jeho cílem ale byl Wa-
shington. Nějaký jeho známý, dobře zavedený 
i  v  nejvyšších politických kruzích, mu poradil, 
aby si rozšířil právnickou kvalifikaci a získal dok-
torát z mezinárodního práva, a tak Mitchell kro-
mě působení v advokacii ještě dálkově studoval. 
Našich chodbových mejdanů se proto účastnil 
spíš jen sporadicky. Jeho duch však byl s  námi 
dvěma, a  tak jsme občas pozvedali skleničku 
k přípitku směrem k Mitchellovým dveřím.

Noví zaměstnavatelé v North Miami General 
Hospital mi dali plat, o jakém se mi dřív ani ne-
snilo. Mohl jsem tím pádem vyměnit staré au-
tíčko příznačné značky Oldsmobile za nového 
saaba. Nejsem žádný automechanik, ale když 
jsem s benzínem musel pokaždé dokupovat také 
olej, došlo mi, že auto dosloužilo.
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Carlos byl nejen kamarád, ale často i poradce. 
Jeho zkušeností a rad jsem dost využíval, proto-
že v těch prvních letech ve Státech jsem hodně 
často tápal v nejistotě. Jednou se mi takhle upro-
střed klábosení v mém bytě upřeně zahleděl do 
obličeje a povídá: „Jiří, jak tak koukám na tvoje 
zuby, chtělo by to je vybělit a vyměnit těch pár 
plomb za bílé“. Dnes je to všude běžné, ale tehdy 
to byla i pro mě, lékaře, novinka. „Mám pro tebe 
výborného zubaře, už jsem mu volal,“ nenechal 
mě Carlos svou rozhodností ani chvíli přemýš-
let.  Byl už takový, jak se dnes říká „akční“.

Zubař mě přivítal jen zběžně. „Než se posadí-
te do křesla, dáme si malé občerstvení,“ vypálil 
na mě. Tvářil jsem se zaraženě a nechápavě, ale 
pochopil jsem, když ukázal na dvě čárky koka-
inu na stolečku s nástroji. Dnes by nás nejspíš 
oba zavřeli, ale opakuji, byla to jiná doba.

Pan doktor si šňupnul první, já ho hned násle-
doval. Vzápětí se dostavila příjemná nálada a ba-
revné kruhy před očima, a než jsem si všechno vů-
bec stihl uvědomit, pan doktor mě silně plácnul po 
ramenou a zahlaholil, že moje zuby jsou hotové. 
Zamumlal jsem něco nesrozumitelného, zaplatil 
za ošetření, s úsměvem filmových hvězd nasedl do 
nového auta a odjel do svého království.
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Největší překvapení v našem věžáku mě po-
tkalo, když si tady koupila byt Maruška. Velmi 
milé stvoření!

Poznal jsem ji už jako sebevědomou, přející 
a inteligentní mladou ženu, která právě začínala 
kariéru u farmaceutické firmy jako oblastní re-
prezentantka. Emigrovala do Ameriky s  rodiči 
jako čtrnáctiletá a sžila se s prostředím tak silně, 
že si občas při hovoru v naší mateřštině musela 
vypomáhat anglickými výrazy.

Uměla hrát na kytaru i  trochu zpívat, byla ta-
kové sluníčko, a  tak do party zapadla okamžitě. 
Všechny si nás získala, když na mejdan, který tehdy 
večer připadl na můj byteček, přinesla velikou mísu 
s ovocnými knedlíky. Mně samozřejmě známé jídlo 
náramně chutnalo, pochvalovali si ale i oba „Ame-
ričané“ a knedlíky byly během chvilky pryč.

Potěšilo mě, že když večírek skončil a  oba 
sousedé odešli, Maruška zůstala, aby mi pomoh-
la s nádobím. Jen naložila skleničky a talířky do 
myčky, začala na mě česky.

„Jářku, máš tady dobré kamarády, ale nemys-
lím, že by to byl někdo pro mě,“ řekla posmutně-
le svou trochu archaickou češtinou. Mluvila jako 
její dědeček s babičkou, některé výrazy a vazby 
zněly jako z minulého století.
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Maruška ale nebyla žádná puťka. Díky své 
profesi velmi často cestovala po celých Spoje-
ných státech a ten kočovný způsob života jí plně 
vyhovoval. Sama si zařizovala letenky a ubyto-
vání, uměla vybrat cestovní itinerář lépe než 
profesionální agentury. „Jářku, až jednou někam 
pojedeš, nezapomeň mi říct, ráda ti pomůžu,“ 
nabízela mi.

Já jsem tou dobou ale byl spokojený, že jsem 
tam, kde jsem, a na nějaké cestování jsem neměl 
pomyšlení. Člověka by měla jeho práce bavit, a kdo 
tenhle pocit nezná, toho mi bylo vždycky líto.

North Miami General Hospital patřila spíš 
k  těm menším nemocnicím, měli jsme jen pět 
operačních sálů. Na druhé straně to ale zna-
menalo, že všichni zaměstnanci se dobře znali 
a vládla mezi námi skoro rodinná pohoda. Téhle 
atmosféry si cenili i naši pacienti.

Asi po půl roce mi kolegové v  naší skupině 
anesteziologů připravili velké překvapení. Na-
bídli mi místo pokračování zaměstnaneckého 
poměru přímo partnerství. To nebylo nic běžné-
ho, obyčejně nový lékař musel na novém místě 
odpracovat několik let, aby ho kolegové dobře 
poznali po všech stránkách, než ho přijali do 
společné firmy.
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„Udělali jsme to hlavně proto, abys nám ne-
utekl,“ přiznal mi po čase doktor Hoffman, kte-
rý spolu s dalšími třemi kolegy představoval naši 
anesteziologickou firmu. No, spíš firmičku, ale 
i  tak to pro mě znamenalo nečekané benefity. 
Finanční bonusy, zadarmo benzín do auta a tý-
den placených výloh na odborná školení a kon-
ference.

Odborné konference jsou velice příjemnou 
záležitostí. Organizátoři je pořádají na atraktiv-
ních místech a po přednáškách a předváděcích 
akcích vždycky zbývá čas na společenskou zába-
vu, kulturu nebo sport. Na svou první konferenci 
jsem jel do Aspenu v Coloradu, a to v zimě. Pro 
Čechy je to trochu daleko, ale zasvěcenci budou 
vědět, že to je vyhlášené lyžařské středisko. Zvo-
lil jsem si tuhle konferenci z  piety k  rodičům. 
Jako malé kluky nás s  bratrem brávali každou 
zimu na pár dní do Krkonoš.

Hned jsem tu novinu o  cestě do Colorada 
oznámil naší partě v domě, aby se přátelé mohli 
radovat se mnou. Maruška dostála své nabíd-
ce a  objednala mi letenky i  ubytování. Carlos 
mě příští den pozval téměř obřadně k sobě do 
bytu a spiklenecky zdůraznil, že mám přijít sám. 
S kým bych asi měl přijít, pomyslel jsem si, ale 
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byl jsem zvědavý, co z toho tentokrát vyleze za 
překvapení.

„Čau Jiří,“ přivítal mě večer Carlos a hned mě 
usadil na gauč. Sedl si vedle mne a z kapsy vytáhl 
malou skleničku se lžičkou uvnitř. Jen jsem po-
vytáhl obočí, bylo mi to jasné.

„To máš na ten výlet, jak tě znám, sám by sis 
to nikdy nekoupil,“ usmíval se zeširoka Carlos 
a cpal mi lahvičku do ruky.

„Bude se ti to hodit, já sám to někdy nabí-
zím místo spropitného. Uvidíš, jak spolehlivě 
tohle funguje,“ vysvětloval. Chtěl jsem něco na-
mítnout, jako že to já nepotřebuji, ale kamarád 
moje protesty zarazil mávnutím ruky.

Konečně přišel den odjezdu. Po dlouhém po-
bytu na ploché Floridě jsem se do coloradských 
hor moc těšil. Byl to vlastně můj docela první 
výlet a k tomu ho platila firma.

Cestoval jsem samozřejmě první třídou, jak 
mi to kolegové nařídili, a  bez přestupu přímou 
linkou do Denveru, což zase byla práce Marušky.

„Pane doktore, přejete si skleničku šampaň-
ského?“ uvítala mě na palubě stevardka v uni-
formě společnosti PAN AM, jen jsem se usadil 
v pohodlném sedadle. Když se místa kolem mě 
zaplnila elegantně oblečenými lidmi, přinesla 
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každému tác s  občerstvením a  dolévala šam-
paňské.

Najednou mě popadly z  toho luxusu roupy 
a jen co se stevardka s profesionálně příjemným 
úsměvem u mě znova zastavila, světácky jsem se 
jí zeptal: „Nedala byste si také ode mne malé ob-
čerstvení?“ Vytáhl jsem z kapsy Carlosovu lahvič-
ku a čekal na dívčinu reakci. K mému překvapení 
se jen mírně sklonila, lahvičku rychlým pohy-
bem strčila do kapsičky sáčka a klidným krokem 
odešla do kuchyňky u kokpitu. Pak se rozsvítilo 
světlo jedné z předních toalet. Po pěti minutách 
se závěs u toalet rozhrnul a stevardka s úsměvem 
o hodně zářivějším zamířila chodbičkou mezi se-
dadly s lahvičkou v sevřené dlani. Když prochá-
zela kolem mě, na chviličku se zastavila a skloni-
la, ale sotva si kdo mohl všimnout, že mi rychlým 
pohybem profesionála vrací lahvičku se zbožím 
rovnou do ruky, abych ji mohl zase bezpečně 
skrýt v kapse kalhot. Při další obchůzce kabiny 
v první třídě mi na stolek u sedadla postavila ce-
lou lahev šampaňského. Zatímco my dva jsme se 
na sebe spiklenecky usmívali, ostatní cestující 
bledli závistí. I kdyby ale věděli, o jaký komplot 
tady jde, nejspíš by se nikdo moc nedivil a už vů-
bec by se nepohoršoval.


