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Valentyn do sebe s obtiZemi nalil zbytek piva, které pred nim
stalo. Koordinace pohybi uz davno byla tatam. Pri piti si
pobryndal bradu a toho dne rano cistou kosili. Pillitr s fadnym
prasténim o stdl odlozil, az se na néj Skaredé podival ¢iSnik a
jeden z hosti sedici na baru.

Valentyn se odsunul od stolu. Zidle hrkla a spadla opéradlem
na zem. Bunda, ktera pres ni byla prehozend, utlumila naraz.
Valentyn se oprel o okraj stolu, aby se podival, co se stalo. Na
nohach se bez opory drzel téZce a pritom pusobil, Ze se kazdou
chvili mize zbortit jako domecek z karet k zemi. Zavravoral a
veSkerou vahu prenesl na okraj stolu, ktery napor nezvladl. Stiil se
prevrhl a Valentyn spadl.

Ci$nik vyckaval za barem, nemél ani $petku snahy vydat se za
hostem. Hosta sediciho na baru Valentynovo chovani vytacelo.
Cisnik jej prozatim uklidfioval, tak setrvaval na misté.

Valentyn se posbiral ze zemé. PreSel kbaru a podnapilym
usmeévem pocastoval hosta na baru. Objal ho kolem ramen a
vyloudil ze sebe: ,,Ahoj kamarade.”

Host na baru ze sebe Valentynovu ruku rychle shodil. Zatal
zuby i pésti a uZ nechybélo mnoho, aby na Valentyna vystartoval.

»Co to bude?” zeptal se ¢iSnik.

»Zaplatit,“ Skytl Valentyn.

»,UZ mate zaplaceno,” oznamil ¢iSnik Valentynovi.



,10 je dobre,” rekl Valentyn a pritom si v ruce pocital
poslednich par drobnych, které mu zbyly. Drobné schoval do
kapsy, mavl rukou a odesel.

Cisnik $el postavit vyvraceny stiil a zamést stiepy z rozbitého
pullitru. Zkontroloval, kam se Valentyn odbelhal a jestli uz odesel.

Valentyn vSak v hospodé jeSté setrvaval. Prili§ nevnimal svét
okolo. Vidél rozmazané, nebot' mél fadné upito a jeho pohyby byly
nekoordinované. I kdyz citil silné gravitacni vlivy, usmival se. TiSe
si mumlal pod nosem, protoze se mu zdalo, Ze si s nékym povida.
Nedokazal rozeznat vlastni predstavy od reality.

Odesel do oddélené casti hospody, kde byly vyherni automaty.
Posadil se kjednomu a chvili na néj ziral. Dopadla na néj
alkoholova deprese, ve které se uzaviel. Ze rtu mu ukapla slina,
ktera dopadla na ruku a kterd jej z depresivniho uzavieni
probrala. Podal si popelnik zvedlejstho automatu a zapalil si
cigaretu. Cigaretu si zapalil naopak a viibec mu nevadilo, Ze kouri
filtr. Trochu se zakaslal, ale pri¢inu nehledal.

Z kapsy vytdhl posledni drobné, kterymi chtél pred chvili
zaplatit a nahazel je do automatu. Automat vydal par veselych
melodif na uvitanou. Hned slibil bezva zabavu.

Valentyn zmackl tlacitko ,roztocit’ a ¢ekal, co se bude dit. Na
terminalu se roztocily symboly, aZ z nich bylo vidét pouze Smouhy.
Vélce se postupné jeden po druhém zastavily. Valentyn zaklel,
kdyz vidél, Ze nepadla Zadna vyhra. BezmysSlenkovité znovu
zmackl ,roztocit’ a stejné bezmysSlenkovité cCekal, azZ se valce
zastavi. Tak pokracoval, dokud se kredit nedostal na nulu.
Valentyn zurivé prastil do automatu.

,Klid tam vzadu!“ zakricel ¢iSnik od baru.



,Nebo co?!“ reagoval Valentyn, ktery viibec nevnimal realitu
okolo. Védél jen, Ze priSel o posledni penize, které mél u sebe.

Vstal od automatu a chtél jit domi. Cestu mu zastoupil host do
té doby sedici na baru a ¢ekajici na vhodnou prilezitost k Sarvatce.

»,Nebo ti rozbiju hubu,” ekl host.

,To bych chtél vidét,“ pronesl Valentyn alkoholem postiZenou
feci a chtél se kolem hosta vymotat ven.

,Taky, Ze uvidis,“ rekl jeSté host, nez Valentyna prastil do
ramena tak silné, aZ spadl na zem.

,Co délas?!“ ozval se Valentyn ze zemé.

,Chtél jsi vidét, jak ti rozbiju hubu,” pokracoval host a presel
nad Valentyna. Chtél do néj kopnout, ale Valentyn se reflexivné
kopu ubranil.

Host se zapiel o nejblizsi automaty a v kopani pokracoval.
Valentyn se kryl a se zbytky poslednich sil se mu podarilo
zvednout. Nekoordinované se rozbéhl na hosta a povalil jej na
zem. Pri padu zavadili o maly stolek na vysokych nohach. Stolek
zavravoral. Nevyvratil se, ale spadl z néj silny sklenény popelnik.
Valentyn zalehl hosta. Nechtél se prat, ale situace si to vyZadovala.

Host se snazil Valentyna ze sebe shodit. Valentyn si myslel pro
alkoholem zkreslené vnimani, Ze se jej host snaZi prastit. Ruce
létaly vzduchem a hlasité o sebe pleskaly. Valentyn zavravoral a
vybulil se na bok. Host chtél vyuzit situace a pro zménu zalehnout
Valentyna on. Skoro by se mu to povedlo, kdyby se Valentyn
nenatdhl pro popelnik, ktery spadl ze stolku, a kdyby jej tim
popelnikem neprastil pres hlavu. Ozval se duty naraz. Z hlavy
hosta vystrikla krev a pak host upadl do mrakot.
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To uZ neudrzel nervy na uzdé CiSnik. Ve své hospodé chtél mit
klid a poradek. Nestal tady o Zadné problémy. Zadné rvacky, zadné
urazy a zadné policejni vySetfovani.

Cisnik vytdhl ze stojanu za barem tigo a rozbé&hl se
k Valentynovi.

,Hajzle jeden oZraly! Nechlastej, kdyZ to neumis!“ kricel ¢iSnik
a Valentyna bral tdgem vsi silou pres hrudnik a Zebra.

Valentyn narikal a sténal pod dopadajicimi ranami. Pretocil se
na vSechny ctyfi. Vtom ho ¢iSnik pretdhl tigem i pres zada
takovou silou, aZ o néj tago prelomil.

Valentyna bolelo celé télo, ale i presto a pres znatnou miru
alkoholu vkrvi, se dokazal vyloudit zhospody. Vydal se po
tocCitych schodech, které vedly z patra, kde se hospoda nachéazela.
Pridrzoval se zabradli, ale i tak dost silné vravoral. Na nékterém
z predposlednich schodl uklouzl a skutalel se. Zustal lezet pod
schody, kde se prevaloval a nadaval.

Chlad noci Valentyna ¢astecné probral. Posbiral se z chladné
zemé a vydal se smérem domul. Nepochyboval, Ze se vydal
spravné. VSe okolo mu pfiislo tak zvlastné povédomé, ale kde se ve
skutecnosti nachazel, nemél ani nejmensi tuSeni. Kolébal se no¢ni
ulici a chodnik mu byl maly. Obcas zastavil, aby chytil rovnovahu a
pak sméle pokracoval. Tu a tam jej natahlo, ale nezvracel. Zaludek
byl na premiru alkoholu zvykly. Valentyn se upijel takika denné,
aby splachl umélecké netuspéchy.
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,Pssst,“ zasycel Valentyn, kdyZ mu upadly klice od bytu na zem.
Zohnul se a chytil balanc. Rukou se nemotorné optel o dvere.
Znovu zasycel: ,Pssst.”

Rozhodl se odemknout. Ruka se mu trasla, tak se nemohl trefit
do zamku. Snazil se soustiedit, ale vliv alkoholu byl silnéjsi.
Volnou rukou si chytil tu, kterou odemykal. VSe pred o¢ima se mu
tocilo. Po chvili preci jen odemkl a vklouzl do bytu.

V chodbé narazil do botniku a zaklel. Rozsvitil. Svétlo jej
nepiijemné oslepilo. Zpozoroval, Ze se rozsvitilo i ve vedlejSim
pokoji. Rychle se zouval a snazil se piisobit stiizlivé, coz bylo
horsi, nez kdyby se choval prirozené svému stavu.

Ve dverich se objevila Lenka.

,Ahoj, zlato," vysoukal ze sebe Valentyn.

Lenka se na Valentyna podivala, ale nefekla nic. Do oc¢i se ji
natlacily slzy. Na paté se otocila a odesSla zpatky do loZnice, kde se
zamknula. Skocila na postel a zacala plakat.
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Valentyn proZil nejhorsi noc v Zivoté. Probral se sice aZ rano,
ale celou noc jej honily désivé sny a no¢ni miry. Byl nucen
prenocovat na starém gauci, ktery pohodli nenabizel ani v téch
nejrazoveéjsich snech. Probral se a prvni co citil, byla bolest celého
téla. Opatrné se posbiral z gauce a odebral se do koupelny. V ptlce
cesty se zastavil. Zmocnila se ho mlhava predstava, Ze se na néj
Lenka vecer zlobila. Snazil si vybavit, co se stalo, ale to byl ukol
nadlidsky.

ProtoZe si nedokazal vybavit, co se délo, vydal se do loZnice.
S kazdym krokem klel a s kazdym pohybem prozival peklo. Dvere



do loZnice byly priviené. Otevrel a zjistil, Ze pokoj kromé néj nikdo
neobyva. Vratil se ke gauci. Na malém stolku byl poloZeny mobil.
Posadil se. Chvili premyslel, zdali Lence zavola, ale nakonec to
vzdal.

Lenka se zlobila, protoze zase pil. Byl si toho védom. Pil kazdy
den a pil tak, dokud nebyl uplné otupély okolnimu svétu. Rozhodl
se, Ze necha celou situaci vychladnout do veCera a radsi zajde do
ateliéru namalovat néjaky obraz.

Rychle vykonal ranni hygienu, i kdyZ uZz bylo skoro poledne. Do
ateliéru se rozhodl jit pésky. Chtél nasat trochu méstské atmosféry
a kromé toho i trochu cerstvého vzduchu. Potifeboval se provétrat,
aby se vzpamatoval z veCerniho tahu, kterého nasledky citil jesté
dnes.

Nahazel na sebe hospodou ¢pici obleceni a vyrazil. Venku bylo
chladné pocasi. Val studeny vitr, ktery se obcas neprijemné oprel
do tvare. Pri kazdém takovém poryvu si pritahl limec bundy
nejtésnéji ke krku, jak jen to Slo. Pocasi prochazce sice prilis
nepralo, Valentyn byl vSak rad, protoZe ledovy vitr ho navracel
zpatky k Zivotu.

Pomalu se probouzel a mlhavé si vybavoval, jak zase vecer
vyvadeél. Uvédomil si, Ze se Zivotem pékné potlouka. Rozhodl se, Ze
se zaméri, aby zacal fungovat né€jak normalné. Byl ve stresu a v piti
nachazel dlevu. Védél, Ze je to Spatné a Ze tim ubliZzuje kromé sebe
taky Lence.

Par poslednich vystav nestadlo za nic, ani aby se zminka o
nékteré z nich objevila v novinach. Prodalo se jen par nejlepSich
obrazii a to jeSté pod cenou. TrZzba stacila sotva na pokryti ndkladi
spojenych s vystavou. Valentyn mél k piti dobry divod. Zapijel zal
a tvlrci neuspéch.



DosSel do budovy, ve které si pronajimal prostory. Podival se do
schranky a vytahl postu. Byly to jen néjaké reklamni letaky a
sloZenky na zaplaceni ndjmu. Jedna sloZenka byla Cerstva, zbylé tti
byly upominky. Chvili se na né dival prazdnym pohledem, pak se
odebral do patra.

Upominky mu na naladé nijak nepridaly. Pokazdé, kdyz
vytahoval postu, cekal, Ze se tam objevi dopis od nékterého
z mnoha mecendast, které obesilal. Nejlepsi dila zkouSel nabizet
postou dobie vytipovanym pravnikiim, podnikatelim a jinym
zplsobilym osobam jeho zajmu. Zatim se vSak neozval Zadny.
Védél, Ze jednoho dne se néjaky ozve a Ze to bude zlom v jeho
kariére. Pral si, aby to uz bylo, protoZe se viceméné nechal
vydrzovat Lenkou. Penize, které vydélal, propijel, hazel do
automattli a nechaval v kasinech.

Na vésak odloZil bundu a svetr. Oblékl na sebe Sedy, barvami
umazany plast. Chvili se jen tak prochazel po ateliéru. Na chvili
zastavil u okna a dival se na mésto. Rusna ulice v ném vyvolavala
nejraznéjsi emoce. Zamyslel se nad otdzkami zivota. Utvrdil se, Ze
Zivot je zvlastni a presSel pred pravé rozmalovany obraz.

Valentyn mél obrovsky dar. Umél zachytit a zapamatovat si
okamzik. Stacilo, aby si vybavil néjakou situaci nebo scenérii a
s presnosti okamziku vSe prenesl na platno.

Pravé maloval horské soutésky. UZ piresné nevédél, co to je za
misto, ale presné si vybavoval, jak to tam vypadalo, kdyz tam byl.
Tehdy byl jesté maly chlapec, kdyZ jej otec vzal do ptirody. Zavtel
oCi a jako by se vratil téch nékolik let zpatky. Nadechl se a citil
vini prirody. Za zavienyma oc¢ima vidél vSe, co pravé maloval.

Usedl na Zidlicku a do ruky vzal paletu na barvy. Na paletu
vymackal Cerstvou davku barev a zjednoho z mnoha kelimku u
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noh vytahl Stétec. Zcela se oddal pocitu, ktery se ho zmocnoval
kdykoliv, kdyZ tvoril. Malovani nebylo pro Valentyna jen zdroj
obzivy, ale i velky relax. Stétcem smichaval barvy, aZz dostal
pozZadovany odstin a tah po tahu zapliioval platno.

Zatim co maloval, vlibec neregistroval, jak ubiha ¢as. Dole na
ulici také ubihal Cas, lidé si kraceli a snili své sny. Auta jezdila sem
a tam, aby naplnila mésto vyfukovymi plyny. Slunce za oknem se
preneslo z jedné strany na druhou a nakonec zapadlo za nejvyssi
budovy horizontu.

Valentyn se protahl. Bolely jej ruce, zada a za krkem. Rozhlédl
se kolem sebe a jako by se najednou probral do reality. V ateliéru
jiz bylo Sero. Vstal ze stolicky a ve stoje se znova protahl. PresSel
k oknu a podival se na lampami osvétlenou ulici. Chvili se dival na
kracejici lidi a projizdéjici auta.

Valentyn se rozhodl, Ze ptjde domi. Obraz mél skoro
domalovany. Styskalo se mu po Lence, hodné i proto, Ze ji zase
rozzlobil. Oplachl si ruce ve Spinavém umyvadle a prevlikl
se, plast vymeénil za svetr a bundu.

VySel do tmou zahalené ulice. NeuSel ani metr a musel si
pritdhnout bundu nejtésnéji ke krku, jak jen dokazal. Bylo jiZ
chladno. RozhliZel se okolo. Sledoval lampy a osvétlené vitriny,
jako by se vecerni ulici prochazel prvné.

Citil se divné. Premyslel, jak se Lence omluvi. V duchu si
pripravoval re¢, jakou povede omluvu. Sice se nemohl poradné
rozhodnout, jak bude mluvit, ale i tak si vSe maloval rizové. Ted,
jak si rec pripravoval, se mu zdalo, Ze omluvit se bude hracka.
Védél vsak, Ze az proti sobé bude mit Lenku, horko téZko ze sebe
vyloudi rozumného slova.
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ProSel kolem osvétleného baru na rohu ulice. Na chvili
pomyslel, Ze by si tam skocCil na jedno cepované, aby splachl
celodenni praci v ateliéru. Mozna, Ze by si dal i jednoho ¢i vice
panacki na kuraz. Z4adné piti, jen si dodat trochu kuraze, aby se
mu omlouvalo 1épe a lehceji. NeZ se z myslenky rozhoupal k cinu,
uZ stal na druhé strané ulice a pokracoval dale k domovu.

Chlad Valentynovi neprijemné zalézal pod obleceni vSudy,
kudy mél moznost. Valentyn se téSil, az bude doma. Z domu do
ateliéru to nemél daleko. Dvacet minut lehkou chiizi, a kdyz
spéchal, dala se cesta stihnout i za polovinu.

,Ahoj,“ rekl Valentynovi kolemjdouci, ktery jej chytil za paZi a
zastavil.

Valentyn se hned nezorientoval, ale reflexivné na pozdrav
odpovédél: ,Ahoj.“ Po chvili se vzpamatoval a poznal Petra,
spoluzaka z gymnazia.

»10 je ndhoda. Jak dlouho jsme se nevidéli?“ pokracoval Petr.

Valentyn pokrcil rameny a fekl: ,No, uz to néjaky patek bude.”

»To teda jo.Jak se mas?“

,Jo, jde to. A ty?“

,0Zenil jsem se. Rozvedl,” odpovédél Petr a usmal se. , Ale praci
mam a zdravy jsem taky.“

,Tak to je dobre,” odpovédél Valentyn a chtél se uz vydat
domtii. Bylo mu chladno a chtél se omluvit Lence. Za jinych
okolnosti by si snad i rad popovidal se starym znamym, ale za cely
den byl poradné utahany a hladovy.

,Jo, to je. Co ty? Porad malujes?” zeptal se Petr, ale neZ stacil
Valentyn odpovédét, Petr pokracoval: ,Nebo vi$ co. Tady na rohu
je jedna mala hosptlidka, pojd’ na jedno. U pivka se 1épe povida,”
dorekl Petr a dal se hned do kroku.
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Valentyn, jak pred chvili nestacil odpovédét, ted nestacil nic
namitat. Zamitit do hosplidky, jako by mu dnes bylo urceno
osudem. KdyZ odolal prvotni myslence skocit na jedno, osud mu
do cesty poslal starého znamého. Valentyn se sice chtél omluvit
Lence, ale myslenka na cepované pivo byla krasna a lakava.

kkk

»Tak co, malujeS teda jesté?” zeptal se Petr, kdyZ se spolu s
Valentynem posadili ke stolu.

,JO... Jo, pordd maluju.”

,To se teda mas.”

»Pro¢ myslis?“

Ke stolu prisla servirka. Oba pany pozdravila, Valentyna o
mnoho diivérnéji, nez jeho kamarada. ,Pivo?“ zeptala se.

Oba panové jako na povel prikyvli a servirka zase odbéhla
pryc.

,Kde jsme skoncili?“ zeptal se Petr.

,Proc si myslis, Ze se mam?“

,Protoze délas, co té bavi.“

»Aha. No to sice délam, ale stoji to za prd.”

»Jak to?“

,Vystavy nestoji ani za zminku v novinach. Stézi tam prijde par
lidi a to jenom proto, aby si koupili obraz pod cenou.”

»Jak pod cenou?”

»,Moc se neprodavaji, tak jsem nucen zleviovat. Snad, jako by to
tusili a prisli zamérné smlouvat.”

,No jo, takovi jsou lidé. Kde mliZou, pokusi se usetrit. Ale porad
délas, co té bavi a muzes se tim zivit.“
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,Zivit? To je silnd predstava. Nebyt Lenky, tak uZ je ze mé
bezdomovec.”

,Manzelka?“

,Ne. Jen pritelkyné.”

,Nerikas to moc nadSené.”

Ke stolu prisla servirka a donesla piva. Polozila je na still a na
listek udélala dvé carky. Pak zase odbéhla.

,Ale jo, jen jsme se trochu pohadali. Pravé jsem byl na cesté
domt. Od rana jsem s ni nemluvil a mél jsem v planu, Ze se ji
omluvim.”

,To bude dobré, uvidis.”

»Ja vim, vZdycKky je to dobré. Jsem taky trochu utahany, proto
mozna pusobim sklesle.”

,V pohodé. Hele, ony ty Zenské jsou stejné vychytralé stvoieni.”

Valentyn se podival na Petra a cekal, jak bude pokracovat.
Obecné nemél tyhle uvahy prili§ vlasce, ale byl zvédav, co
z kamarada vyleze.

Petr upil piva a pokracoval: ,To vis, ony porad tikaji, jak by
staly o hodného chlapa, ale kdyz takového maji, pak se zase nudi.
Z toho vyplyva, Ze at udélas cokoliv, vidy se budou stavét do
opozice. A z toho zase vyplyva, Ze je lepsi zlobit.”

Valentyn se usmal a pozvedl piillitr. Petr pozvedl ten sviij a
mocné si spolu pritukli. Oba pillitry byly natotata prazdné. Petr
pozvedl prazdny pallitr smérem kvycepu, odkud se ozvala
servirka, Ze uz nese dalsi.

»TakZe chapes, lepsi je, at se zlobi, kdyz zlobi$ ty, nez at je
nastvana, kdyz nic neprovedes. Tak si aspon uzijes trochu srandy.“

Valentyn prikyvl pravé ve chvili, kdy servirka donesla dalsi dvé
piva, polozila je na stil a na listek udélala dalsi dvé ¢arky.

14



Netrvalo dlouho a Valentyn s Petrem do sebe klopili pivo za
pivem. Vzpominali na staré dobré Casy, co vSe spolu zazili a kolik
legrace si pri tom uZzili. Na listku pred nimi zvesela pribyvaly
c¢arky, az z ptivodnich dvou vznikl celkem sluSny plot. V momentu,
kdy jim doslo, nebo spiSe uZ jim toho priliS nedochazelo, Ze Cas
postoupil, se o sebe opirali rameny a nesmyslné Zvatlali.

Prisla servirka a ztoho, o¢ ji ti dva neStastnici opili prosili,
nerozumeéla ani slovo. Nahnula se blize a doufala, Ze to snad
v néCem pomuze. Po chvili soustiedéni usoudila, Ze by si panové
chtéli dat panaka.
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Valentyn se probral a zvecera si toho priliS nepamatoval.
Hlavou mu probleskovaly matné vzpominky na Petra, hosptidku
na rohu a jaksi podezrele velky plot na uctence. Prvnich par piv si
dokazal vybavit, ale kdy se cela akce, zprvu vypadajici nenapadné
zvrhla, uZz si vybavit nedokdzal. MoZzna by si dokazal jeSté
rozpomenout na prvniho ¢i prvni dva panaky, ale dale uz ani tuk.

Nocoval na gauci, ze kterého se ted téZce zvedal. Jakmile se
posadil, rozbolela jej hlava. Ze stolku ptred sebou sebral radné
odstatou vodu a napil se. Jazyk sebou zamrskal, jako ryba hozena
do vody a hrdlo zasycelo, jak bylo vyschnuté. Kdyz Valentyn dopil,
téZce si oddychl a sklenici odlozil zpatky na stiil.

Z loZnice vySla Lenka.

»,Dobré rano, opilce,” pozdravila.

Valentyn se za Lenkou miftici do koupelny jen ohlédl. Nezmohl
se, aby néco rekl. Jednak proto, Ze mél kocovinu a hlava se mu div
nerozletéla a taky proto, Ze byl zaskoCen. VCera se Lenka urcité
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zlobila, ale dnes uz ne. Nevédél, jestli se néco stalo, proc se zlobit
prestala. Usoudil, Ze ji zloba samovolné piesla, mozna i proto, Ze
jej bezmezné miluje.

At uZ to bylo jakkoliv, Valentyn se rozhodl, Ze se Lence omluvi
alespon se zpozdénim a zjisti, co ji vedlo k tomu, aby se nehnévala.
Zarazil se sam nad svym chovanim, protoZe jednomu by se mohlo
zdat, Ze ho snad mrzi, Ze se na néj Lenka nehnéva.

Postavil se z gauce, ktery mu posledni dobou nabizel nocleh
stale Castéji a vydal se smérem ke Kkoupelné. Sel krokem
bolestnym a bolest citil v kazdém svalu, nejvétsi vSak byla bolest
hlavy. Dobelhal se ke koupelné a oprel se mezi futra.

»Ahoj,“ pozdravil.

,Ahoj,“ pozdravila Lenka.

»1y se na mé nezlobis?“

Lenka na Valentyna pohlédla. ,Méla bych?“

»Ja nevim.“

»Tak ty nevis.”

»Tak jo, méla by ses zlobit.”

,Proc¢?“

»ProtoZe jsem se vcera opil?“

»A predevCirem a den pred tim a pred tim taky. To bych se
musela zlobit porad.”

»Promin,“ hlesl Valentyn potichu.

,Promin? To je vSechno, co mi k tomu reknes§?“

,Ne.“

Lenka se otocila na Valentyna celym télem a sloZila si ruce
v bok. ,Hm?“

Valentyn sklopil zrak.
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,Cekam, ale asi marné,“ fekla Lenka a odesla z koupelny. Kolem
Valentyna stojiciho ve dverich se protahla tak, aby se ho nemusela
dotknout.

Valentyn se po Lence lehce ohlédl. Chvili stal a pak se vydal za
ni do kuchyné.

,Promin,“ omluvil se znovu Valentyn a pokusil se Lenku
obejmout.

Lenka se odtahla. , 0 Zadné promin, nestojim.“

»A 0 co?!“ vystékl podrazdéné Valentyn.

,0 poradného chlapal“ vystékla na oplatku Lenka. Ptesla
k Valentynovi a chytila ho za ruce. ,KdyZ jsem té poznala, byl jsi
Cily a energicky. Posledni dobou to s tebou jde z kopce. Porad se
jenom opijiS. Nechci se divat, jak se nic¢iS. Zalezi mi na tobé, i kdyz
mé porad rozcilujes,” fekla Lenka a usmala se. Pak pokracovala:
,Chapu, Ze mas ted néjaké krizové obdobi, ale uvidis, Ze se to
spravi. Ze se obrazy moc neprodavaji, mi nevadi. Z moji vyplaty
zvladame vsSe zaplatit a hlady taky neumirame. Nestojim o nic
jiného, neZ abys byl zase ten chlap, kterého jsem poznala a ktery
mé okouzlil svym Sarmem.“

,Dobfe, napravim se,” slibil Valentyn.

,Budu rada,“ rekla Lenka a Valentyna objala, podivala se na
nasténné hodiny a dodala: , Ale ted’ uZ musim do prace.

Lenka odeSla a Valentyn se rozhodl, Ze se jeSté na chvili
natahne, aby dospal kocovinu a dopral télu jesté alespon trochu
prostoru na regeneraci po dals$im naro¢ném tahu.

Sotva se natahl a zavrel oc¢i, pred o¢ima se mu honily Silené
obrazy. Probleskovaly mu pred o¢ima okamZziky z vecera. Jedno
pivo, druhé pivo. Dychtivé do sebe klopil pivo za pivem, aZ mu
tekutina stékala po bradé. Otiral se a hlasité se smal. Smich mu
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trhal usi a vSe se toCilo, jako by byl stale opily. Petr kricel na celou
hospodu: , To je Valentyn, malif, ktery trumfne i Picassa. Beztak to
byl néjaky srac!“ Servirka se tocila kolem a sviidné se ptala: ,Jesté
jedno kolo zvladnou panové?“ Oba ji placali po zadku a horlivé
prikyvovali.

Mezi témi vSemi obrazy se Valentynovi zjevil jeden désivy. Petr
leZel na zemi a Valentyn klecel na ném. Petr natahoval ruce, jako
kdyby se branil. Valentyn drzel v ruce kamen a chystal se Petra
prastit. Napiahl se a v momentu, kdy mél zasadit ranu, zlekl se a
probral se.

Valentyn byl zpoceny a zbésile dychal. V mysli se mu stale
rysoval obraz zdéSeného Petra, ktery nemohl ani za nic vypudit.

Valentyn chvili sedél a nad prapodivhym snem premyslel. Ze
vSech sil si snazil vzpomenout, co vSe se vecer délo. Z premiry
alkoholu jej bolela hlava a hrizny sen od bolesti rozhodné
nepomohl. Otfel si oblicej a téZce oddychl. Postavil se, aby si doSel
pro sklenici studené vody, aby se trochu osvézil. Pred o¢ima se mu
neustale zjevoval Petriiv zdéseny vyraz.

KdyZ se Valentyn napil, lehnout si uz nesel. Mél strach, Ze by
snahu o spanek naruSovaly jen dalsi strasidelné sny. Rozhodl se,
Ze radsi ptlijde do ateliéru a dokonci rozpracovany obraz. Doufal,
Ze chiize na Cerstvém vzduchu mu udéla dobre.

Necekal na nic. Oblékl se a vyrazil. Chladné pocasi mu skutecné
udélalo dobre. Chladny vitr jej ¢aste¢né probral. Unava odeznéla a
nalada se o néco zlepSila. Nadale se vSak nemohl zbavit désivého
snu.

V ateliéru se prevlékl do pracovniho a okamzité se dal do
prace. Maloval, ale na praci se prili$ nesoustredil. Pfi malovani se
¢asto odreagoval natolik, Ze viibec nevnimal okolni svét. Ponofil se
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do prace, Ze nepostrehl, kdy den vystridala noc. Ted pracoval
bezmyslenkovité, respektive se nesoustfedil na malovani.
MysSlenkami se zaobiral Petrem a jeho zdéSenim.

Probral se z transu. Najednou si uvédomil, Ze ma domalovano.
Dival se na obraz. Pozoroval jej a u toho naklanél hlavu stiidavé do
stran. Obraz sledoval zriznych uhli. Valentyn nebyl spokojen.
Obrazu, jakoby néco chybélo. Valentyn uvazoval, co udélal Spatné,
co obrazu chybi. Po chvili usoudil, Ze je to duSe. Obraz byl
obrazem, jak by se Cekalo, ale rozhodné nebyl jeho osobitym
dilem, které by kazdému, kdo se na néj podiva, zaseptalo: ,Ja jsem
mistrovské dilo.”

Valentyn si povzdechl a tiSe rekl: ,Takhle nezbohatnu nikdy.”
Naposledy se na obraz podival a sundal ho ze stojanu. Obraz vzal a
odnesl ke sténé, kde uZz bylo nékolik podobnych opienych.
Valentyn se usklibl, kdyZ vidél, Ze prakticky maluje porad to samé.
Zauvazoval, pro¢ nezkusi namalovat néco jiného, néco, co by
skutecné kazdému tiSe zaseptalo: ,Ja jsem skute¢né umeéni.”

Valentyn preSel k oknu. Podival se na parapet zaneseny
holubimi exkrementy. Pak se podival na ulici, jak si lidé kraceji za
svymi sny. Sledoval auta, kterd se prohanéla sem a tam, a
uvazoval, co asi prozivaji ridici. Uvazoval, co déla Spatné a co vézi
za jeho neuspéchem. Nikdo nemohl fict, Ze by maloval Spatné,
nebo Ze by obrazy nebyly vydarené. Problém byl, Ze o obrazy
nebyl zajem, a kdyZ byl, tak minimalni.

Den odchazel. Valentyn sledoval svét za oknem a snazil se
v ném najit inspiraci. Néjak marné, nezdalo se, Ze by jej cokoliv, co
tam venku vidél, jakkoliv motivovalo.

UvaZoval nad vSemi moZnymi malifi. Ktery, jak a co maloval.
Uvédomil si jednu krutou skutecnost. VSichni malifi, nebo velka

19



vétSina, se stala slavna azZ po své smrti. V dobach svého Ziti se
casto malifi potykali s nedostatkem prostredkii. Malovanim si
vydélavali jen tolik, aby neumfreli hlady. To Valentyna vytacelo.
KdyZ uz by mél byt slavny a bohaty, chtél z toho taky néco mit a
patricné si to uzit. Chtél bohatstvim zahrnout Lenku, aby si po jeho
boku mohla uzivat krasy zivota a zaZzit hromadu zazitkd. Poznat
kus svéta, nebo kdo vi co, po ¢em by touzila.

Maliri, vSichni ti velikani, nad kterymi uvazoval a o kterych se
ucil ve skole, se proslavili hlavné tim, Ze byli neotieli. Malovali
jinak. Prichazeli s né¢im novym. Valentyn nechtél délat zadné
plagiaty, ale chtél taky pfrijit s novym stylem, ktery by lidi bavil, a
touzili by jeden takovy obraz vlastnit. Valentyn tusil, Ze
malovanim horskych scenérii se nikam priliS nepohne, tak akorat
se mozna propadne. Toho se chtél vyvarovat.

Bezmyslenkovité prechazel po ateliéru. Zastavil se a opét
pohlédl na obrazy. Mél chut vSechny roztrhat, spalit nebo néjak
jinak znic¢it. Kdyby mu nebylo lito strdveného casu nad
jednotlivymi obrazy, urcité by tak ucinil.

Jak tak ty obrazy sledoval, utvrdil se, Ze nikomu nic nereknou.
Zadny z nich neSeptal: ,J4 jsem mistrovské dilo,“ jestli obrazy néco
naznacily, tak to bylo maximalné: ,,Opii mé k popelnici a urcité mé
tam najdes jeSté za tyden.”

Valentyn se rozhodl, Ze necha promluvit hlas srdce. Posadil se
pred nové platno a zavrel oCi. Myslenky nechal volné plynout a
doufal, Ze néktera bude natolik dobra, Ze bude za to stat, aby se
pustil do jejiho zpracovani.

Za zavienyma oCima mu pluly mraky, dole pod nimi byla
krasna a rozlehla louka. V dali se pasly kravy. V usich slysel, jak
louka promlouva svym hlasem a nékde z dalky slySel slabé téct
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