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MOTTO
Zažít velké dobrodružství, a přežít ho, vyžaduje dobrou soudnost. 
Dobrá soudnost pochází ze zkušeností. Zkušenosti, samozřejmě, 
jsou výsledkem špatné soudnosti.
						      Dr. Geoff Tabin
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7

Předmluva
Milý příteli,

nalejte si skleničku vína, čaje nebo limonády, podle počasí a nálady, 
a vydejte se na cestu do Kanady. Je to země nedozírných planin, ob-
rovských jezer a vzpínajících se hor, která pro nás vždy představovala 
dobrodružství, romantiku a divokou přírodu, plnou zvěře. To vše je ale 
vždy doprovázeno tvrdou prací, danou tvrdými podmínkami. Příroda 
si diktovat nenechá.

Je pravdou, že civilizace postoupila i zde, ale jen částečně. Umožnila 
sice do mnoha oblastí přístup, ale dál je člověk stejně zanechaný vrto-
chům přírody, svým vlastním schopnostem, vlastní síle, a v neposlední 
řadě své vůli přežít.

Ti z vás, kteří už znají mou předešlou knihu Himálajský deník, se 
možná divili, co přivedlo ženskou k tomu, že se sama vydala do Nepálu 
v Himálaji. A ne jen jednou, ale hned osmkrát. Tyto příběhy z Kanady to 
možná objasní. Hory se prolínaly mým životem odjakživa, ať to byly mé 
rodné milované Beskydy či později Malá a Velká Fatra, Roháče, Nízké 
a Vysoké Tatry, Himálaj i Skalisté hory.

V bývalém Československu jsem závodila v orientačním běhu a v roce 
1968 jsem vyhrála mistrovství republiky. Tudíž mi nebyly cizí ani mapy, 
ani divoký terén bez cest a turistických značek. Orientační běh se běhá 
za každého počasí, takže se obvykle člověk přiřítí do cíle zapráskaný 
bahnem, podrápaný od maliní, ostružiní, šípků a dalších nepočítaných 
rostlin s trny, popálený od kopřiv a poštípaný různou havětí. Není to 
sport pro lidi, kteří chtějí udělat dobrý první dojem, vypadat elegantně 
a zachovat dekorum. Tu eleganci a dekorum tudíž nečekejte ani tady. 
Některé věci se prostě nemění.
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8

Liba Švrčinová-Cunnings: Takhle velká ryba

Po okupaci ruskou armádou v roce 1968 jsem zvolila Kanadu a Ska-
listé hory. Jako každý jiný imigrant jsem musela překousnout těžké za-
čátky, naučit se anglicky a pak se snažit plně se uplatnit v práci. Hned 
od počátku Skalisté hory nabízely výzvu, dobrodružství při poznávání 
nových končin, bezmeznou krásu přírody. Ve Skalistých horách snad 
není škaredé místo, ale jsou místa, která svou krásou vynikají nad ostat-
ními. Zcela určitě k nim patří Skoki, Lake O‘Hara, Mt. Assiniboine, ob-
last Sunshine a Egypt Lake, Údolí deseti štítů a Yoho. Tam se pak člověk 
rád vrací opětovně.

Později, po rodinné tragédii v roce 1986, kdy jsem tím nejhrůznějším 
způsobem přišla o obě děti, mi příroda přinášela útěchu i prostor, kde se 
moje duše mohla hojit. O tom se zde rozepisovat do detailu nechci, tato 
část mého života je zachycená v knize Bez slitování.

Tragédie postavila můj život vzhůru nohama a často jsem si nebyla 
jistá, jestli vůbec má cenu dále žít. Jak někde výstižně napsal Seneca, 
někdy i jen žít je hrdinství. Nakonec jsem se i z této tragédie dostala 
mentálně ven. Můj život se úplně změnil, je jiný, ale navzdory tomu, co 
se stalo, je dobrý. K mému hojení v neposlední míře přispěly i hory, jak 
zde, tak Himálaj, rovněž tak i další sporty. Závodila jsem v triatlonu, 
běhu na lyžích, v džudu a dělala trenérku gymnastiky. Vše napomohlo 
ke znovunabytí životní rovnováhy a znovu nalezené radosti z toho, co 
mi život a příroda dávají teď. Ony sporty ovšem také přinesly spoustu 
situací, které člověk tak nějak „neplánoval“, které se vyvinuly tak nějak 
samy, a na které se nezapomíná.

Příběhy jsou řazené sice jakž takž chronologicky, ale velice volně. Je 
v nich voda, sníh, kámen, hory i medvědi, částečně jsou seřazeny i podle 
ročních období. Ono je to asi stejně jedno. Logika není někdy tak úplně 
důležitá. Důležitý je prožitek – někdy proto, aby se člověk sám sobě za-
smál, a jindy naopak, aby se poučil z lekce, kterou mu ten prožitek uštědřil.

Tak si jen (ne)skromně přeji, aby mé prožitky přinesly něco i Vám.
Kanada Vás volá!
� Liba Švrčinová-Cunnings
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9

OH, CANADA

Po půlročním pobytu v Dánsku konečně vytoužená Kanada. Přistáváme 
v Edmontonu 17. února 1970, náš vstupní bod. Nové letiště je daleko 
mimo město a ještě vlastně není ani dostavěné. Jsou čtyři odpoledne, 
začíná se stmívat. Letadlo dojede na konec ranveje. Vystupujeme ven. 
Světla v dáli jsou světla odbavovací budovy, musíme pěšky. Sníh křupe 
pod nohama, je nejmíň minus dvacet, já v tenkém kabátku z Dánska. 
Mimo několika světel tam kdesi daleko není v dohledu nic, známky ci-
vilizace žádné, jen na kost promrzlá a zasněžená pláň. Křupání sněhu se 
prolíná s vytrvalým vytím kojotů.

Napadá mě nepohodlná myšlenka. Nemám vlastně žádný důkaz, že 
jsem opravdu v Kanadě. Kdyby to DC-8 přistálo na Čukotce, vypada-
lo by to asi úplně stejně. Nezbývá mi než upřímně věřit, že v té Kanadě 
opravdu jsem.

Přistáli jsme čtyři Češi a s mou slovní zásobou zhruba sta slovíček 
umím z nás asi nejvíce. Korunu tomu nasazuje imigrační úředník. Po-
dívá se na naše pasy a spustí na nás ukrajinsky. Můj ukazatel paniky vy-
střelí nahoru, ale pak kolem sebe uvidím anglické a francouzské nápisy, 
asi jsme tu přece jen dobře. Dobro došli, добро дошли.
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10

PORAĎ SI, JAK MŮŽEŠ

Člověk přijížděl do Kanady s mnoha představami, většinou mlhavými, 
nebo zkreslenými. Zeměpisné informace a informace o nádherné přírodě 
s těmi představami souhlasily. S tím ostatním to bylo horší.

Jistě, všichni jsme sem přijeli a zpočátku byli ochotní dělat cokoliv. 
Obvyklý a častý úděl mnoha emigrantů je uklízet. Sehnala jsem místo 
na universitě, uklízení, noční směny. Všichni uklízeči jsou emigranti, 
většinou Italové, jejich angličtina podle toho vypadá. První, co se učím, 
je „Apra la Porta“ – otevři dveře, italsky. Shodou okolností uklízím 
na strojní fakultě.

Jednou, nějak kolem půlnoci, opřená o smeták, studuji sérii výkre-
sů připevněných na stěně. Najednou se za mnou ozve hlas, jestli vím, 
na co se dívám. Vím, a mladému chlapíkovi popisuji, co je který pohled 
a kudy jsou vedené řezy. Ten jen vyvalí oči – když prý ty plány umím 
číst, proč uklízím? Odpověď je jednoduchá – neumím pořádně ang-
licky. Což beru jako situaci dočasnou, ale do té doby je tu pro mne jen 
to uklízení, nebo nějaké jiné podřadné práce. Jemu to ale bourá nor-
mální kanadský stereotyp, že třeba i ti uklízeči a další imigranti nejsou 
nevzdělaní pitomci, jen jednoduše neumějí anglicky.

Začíná mi docházet, že s prací v oboru to nebude jednoduché. Tady 
holku se strojní průmyslovkou v životě nikdo neviděl. Přípustné po-
volání pro ženu se vzděláním by bylo být zdravotní sestra, sociální 
pracovnice, učitelka, sekretářka, nebo učitelka hudby. Na celé inže-
nýrské fakultě, kde uklízím, včetně elektrotechnické, studují všeho 
všudy čtyři holky.

Takhle velka ryba_tisk.indd   10 17. 4. 2017   11:49:09



11

PORAĎ SI, JAK MŮŽEŠ

Noční směny mě deptají, o uklízení ani nemluvím, takže jsem pravi-
delným návštěvníkem na pracovním úřadě. Tam si pod pojmem stroja-
řina dokáží představit pouze auta a radí mi přestěhovat se do Ontaria. 
Tenkrát nějaká poradna pro imigranty, aby se v systému dokázali zori-
entovat a mohli se snadněji zařadit, nebyla. Když nejde strojařina, tře-
ba půjde topografie. Z orientačního běhu a z hor mám k mapám vztah, 
zkusím to jinak.

Jedna paní z pracáku se nade mnou slituje a posílá mě do firmy, kde 
pracují s mapami pro naftový průmysl. Mapy ukazují pronájmy pozem-
ků na příští geologický výzkum a vrty. Nic moc, ale jsem alespoň pryč 
od uklízení, od nočních směn a konečně v anglicky mluvícím prostředí. 
Tato firma nás „půjčuje“ do různých olejářských společností, starat se 
o jejich mapy. Šéfová, která nás zacvičuje, je Britka, vdaná za Kanaďana, 
ale z druhé generace maďarského původu, tak má se mnou trpělivost 
a soucit. Říká, že její příbuzní anglicky nemluví pořádně dodnes, a to 
jsou v Kanadě od maďarské revoluce v roce 1956.

V jedné z firem, kde pracuji, si se mnou občas přijde popovídat celkem 
příjemný chlapík. Má kancelář v chodbě hned za rohem a asi se nudí. 
Dělá na osobním oddělení, a tak se mě přirozeně vyptává, co jsem dělala 
dříve. Když mu říkám, že strojařinu, tak jen vyvalí oči. Jak jsem mohla 
dělat strojařinu, když jsem tak drobná? (Což tenkrát byla pravda). Tak 
mu říkám, že tužku udržím. A je jedno, jestli kreslím třeba lokomotivu, 
zvedat ji nemusím. Chlapík zrudne jako řepa. A to je člověk, který pracuje 
na osobním a dělá přijímací interview! Proti tomu všemu budu bojovat?

I tato práce je poměrně nudná a soustavně hledám něco dalšího. 
U mnoha firem mi ani nedají dotazník k vyplnění a na rovinu mi řek-
nou, že ženské nepřijímají. U jedné inženýrské firmy se mi podaří ne-
jen vyplnit dotazník, ale jsem dokonce přizvána i na pohovor. Vše jde 
dobře, domluvíme se i na platu, když se chlapík praští do čela a strašně 
se omlouvá. Prý u nich pracovat nemůžu. Zrovna si uvědomil, že v celé 
firmě nemají ani jediný ženský záchod.
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Zanedlouho potom se dostávám kreslit k zeměměřičské firmě. V Cal-
gary se vše točí kolem naftového průmyslu, firma vyměřuje naftovody, 
plynovody, vrty, přístupové cesty a prostory pro čisticí stanice a co všech-
no k tomu patří. Mimo sekretářku jsem tam jediná holka. V pobočce 
v Edmontonu také kreslí jedna holka, taky Češka. Časem přibude ještě 
jedna holka, Němka. Začíná to dávat nějaký obraz.

Jedna z těch představ je, že člověk jde do civilizované, pokrokové 
a vyvinuté země. Jenže ženská emancipace sem vůbec nedosáhla, jsou 
sto let za opicemi. Dlouho mi vrtá hlavou, jak to, že jsou tak pozadu. 
Osvětlil to až jeden program v televizi, o historii Anglie za druhé světo-
vé války. Jeden z následků války byl, že muži na obou válčících stranách 
odešli bojovat na frontu. Práci v továrnách z velké části převzaly ženy, 
často v profesích, které byly tradičně mužské, ale zvládaly to dobře. Jenže 
po skončení války se své nově nabyté svobody odmítly vzdát a už to tak 
zůstalo. Pouze ale v Evropě.

Na kanadské půdě se nebojovalo a kanadská armáda se války zúčastnila 
z velké části jako dobrovolnická. Úbytek mužů nebyl tak citelný. Kanada 
jako země tedy touto společenskou změnou jako Evropa neprošla, a ženy 
zde zůstaly trčet ve svých tradičních ženských rolích.

U první zeměměřičské firmy jsem zůstala šest let, ale bylo mi jasné, že 
se budu muset posunout dál. Přede mnou byli dva kluci, kteří tam byli 
déle, a jeden z nich byl docela schopný. Přes něho se dopředu nedostanu. 
Přešla jsem do jiné firmy, tam jsem se stala časem obchodním partnerem, 
pak u další firmy vedoucím konstrukce. Dnes je situace úplně změněná 
a ženy jsou v technických profesích zcela běžně, i když platy stále ještě 
vyrovnané nejsou.

I ta představa o „civilizovanosti“ země potřebuje opravu. Jednoduchou 
matematikou lze spočítat, že jen do samotné provincie Alberty se Čes-
ká republika vejde 8,4krát. Přitom má Alberta jen 4,2 milióny lidí a dva 
z těch miliónů jsou ve dvou městech, v Edmontonu a v Calgary. Čímž je 
dáno, že tady není vesnice na každých pěti kilometrech. Varovná cedule 
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u dálnice, že další benzínová pumpa je vzdálená třeba 280 kilometrů, je 
proto zcela opodstatněná.

Což také znamená, že jediná civilizace je právě ta dálnice, a dvacet 
metrů od ní civilizace končí. Dodnes celá dálnice Trans-Canada highway 
není ani pokrytá sítí mobilních operátorů, spousta míst je stále bez sig-
nálu. O horách ani nemluvě, tam není signál vůbec žádný. Jen občas se 
poštěstí. To ovšem člověk musí stát přímo na vrcholu.
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O prvních sto padesáti se zmiňovat nebudu, těmi si prošel, v různých va-
riantách, každý imigrant. Trochu jsme se otrkali a poznali okolí a mírně 
se zabydleli. Je na čase začít prozkoumávat Skalisté hory v místech, kam 
se autem dojet nedá. Není to tak jednoduché jako v Evropě.

První průvodce po Skalistých horách vyšel až v roce 1975. Do té doby 
jsme byli odkázáni na sporadické informace od známých. Ty byly vět-
šinou předávané ústně. Občas někdo něco sepsal na stroji a rozmno-
žil, ale celý výlet byl třeba jen v jednom odstavečku. Nejvíce informací 
jsem dostala od lidí z Foothills Nordic Ski Club, běžeckého lyžařského 
klubu. Běžky tady byly úplně v plenkách a Kanaďané o jejich existenci 
ani nevěděli. V klubu byli Norové, Holanďané, Finové, Švýcaři, Němci, 
Rakušané a Češi, jedna Polka. Kanaďanů pomálu, a pokud byli, tak vět-
šinou potomci smíšených manželství. Jediný obchod s běžkami je právě 
v Calgary, vede ho Nor, Mr. Mason, a jezdí sem celá západní Kanada 
od Saskatchewanu až po Vancouver.

Touto cestou se dovídám o jednom okruhu, asi čtyřicet pět kilometrů 
dlouhém, který se dá ujít za dva dny. Okruh není uzavřený úplně, je to 
spíše podkova, ale aspoň začíná a končí na stejné silničce. Těch patnáct 
kilometrů mezi konci podkovy budeme muset dojet stopem. Výborně, 
na svátek Díkůvzdání jsou tři dny volna. Svátek je v polovině října, to by šlo.

Jako imigranti žijeme z ruky do huby a podle toho vypadá i naše vy-
bavení. Většina věcí pochází z armádního výprodeje, věci, které vyřadili. 
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Je to ale jediné místo, kde se dá koupit spacák „mumie“. Jako další poři-
zujeme US tornu a celtu. O pohorkách si můžu leda nechat zdát, mám 
jen levné plastikové botasky.

Co tady vydávají za „sportovní“ obchody, je buď k smíchu, nebo k plá-
či, podle momentální nálady. Je v nich pár udic, další drobné rybářské 
náčiní, pár tenisových raket, občas malý stan, skládací sedačky a někdy 
dekový spacák. Slušný batoh žádný. Ani ledvinky tady nikdo nikdy nevi-
děl, ty si šiju sama, a všichni běžkaři je obdivují, jaký je to úžasný nápad. 
Prostě, sto let za opicemi.

Turistické mapy neexistují. Jediné, co se dá sehnat, jsou oficiální to-
pografické mapy, ale v těch zase nejsou značené žádné chodníky. V te-
rénu značky také žádné. Jen občas je na nějaké křižovatce stará cedule 
vyřezaná do bytelné fošny, se šipkou a někdy se vzdáleností v mílích, ale 
to jen někdy.

Později, když aspoň začali značit začátky chodníků a vše mělo být 
v kilometrech, prostě místo „mi“ (miles) napsali km, ale nikdo ty vzdá-
lenosti nepřepočítával. Bylo prozíravé si raději všechno násobit 1,6krát, 
a sledovat čas.

Vycházíme s naprostým nedostatkem informací a s vybavením na-
nejvýš pochybným. Na přídavek jsme zde úplně noví, neznalí místních 
poměrů a vrtochů počasí. Zaručený recept, jestli ne přímo na katastrofu, 
tak určitě na slušný průšvih.

Parkujeme auto kousek od Banffu na staré silničce 1A. Trasa vede 
přes malý průsmyk Edith Pass do údolí Čtyřicetimílového potoka. Ten 
budeme sledovat proti proudu až k nouzovému srubu hajného. Někde 
tam se chodník dělí a odbočuje z údolí do průsmyku Mystic Pass. Začí-
náme za pošmourného rána a než dojdeme ke srubu, slušně leje. Po těch 
dvaceti kilometrech toho máme dost. Velká část chodníku kolem potoka 
je úplně rozbitá, protože je používaná i koňmi. Chodník je rozblácený 
a s mnoha kluzkými kořeny, které je nutno pracně překračovat. To činí 
postup pomalým a ve studeném lijáku pěkně prochladneme.
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Mt. Louis, údolím potoka 40 Mile Creek
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Srub má kamínka, i suché dřevo tam je, ale postele nebo palandy žádné, 
jen drátěnka na zemi. Pořád lepší než tvrdá podlaha. Matračky nemáme. 
Posouváme to všechno tak, aby na nás nekapalo děravou střechou. Ale 
jsme za srub vděční, protože venku leje a leje. Proudy studeného pod-
zimního deště dělají téměř neprůhlednou clonu.

Na rozcestí chodníků je jedna z těch notoricky nepřesných cedulí. 
Hlásá, že k jezeru Mystic Lake je to jednu a půl míle, což by mělo být 
dva a půl kilometru, ale dojít tam trvá hodinu a tři čtvrtě. Pořád leje. Jak 
nabíráme výšku, déšť se postupně mění na mokrý sníh. Pořádná slota.

Stoupáme do průsmyku. Už nějakou dobu jsme nad čárou lesů, po-
slední stromy skončily kousek nad jezírkem. V otevřeném prostranství 
se všichni čerti žení. Vichr, mokrý sníh, viditelnost mizerná. Naštěstí pro 
nás, sníh se zatím neakumuluje a jsme stále schopní úzkou stezku sledo-
vat. Planina na průsmyku je poměrně široká, a při mizerné viditelnosti 
nemáme jinak vůbec žádný záchytný bod.

Jsme v džínách a v tenkých nylonových větrovkách, všechno dávno 
promoklé. Já mám aspoň kapuci, ale čepici a rukavice nemáme žádný. 
Vůbec nás nenapadlo, že ve dvou tisících dvou stech osmdesáti pěti me-
trech může sněžit kdykoliv, i v červenci, natož pak v říjnu. Mokrý sníh 
bodá do obličeje. Jsme rádi, když začneme klesat a jsme z toho nejhor-
šího venku.

Nejsme. Sníh se mění na déšť, spíše sklouzáváme, než sestupujeme, 
do údolí potoka Johnston Creek. Tímto údolím se budeme vracet k sil-
ničce. U potoka nás čeká další překvapení. Za prvé, tohle není potok, ale 
docela dravá horská říčka, hluboká do půl stehen. Za další, na mosty tu 
zjevně nevěří, takže hurá do ledové vody. Jestli jsem sotva napůl rozmrzla 
z průsmyku, v mžiku jsem opět na rampouch. Pak pokračujeme údolím, 
procházíme kolem Ink Pots, Inkoustových jezírek, a zanedlouho vstupu-
jeme do kaňonu, kterým se Johnston Creek probojovává.

Kaňon končí na silničce 1A, tam je chata s restaurací a civilizace. 
K chatě zbývá už jen pár kilometrů. Dnes to tady vypadá úplně jinak 
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a nic nenasvědčuje tomu, co čekalo nás. Kaňonem dnes vede vysoko 
nad vodou betonový chodník na ocelových traverzách, schůdky, lavičky, 
zábradlí, a promenádují se tu Japonečky na vysokých podpatcích, prostě 
turistická atrakce.

Nám jde ale o život. Nic z těch vylepšení ještě neexistuje. Je třeba pře-
cházet z jedné strany kaňonu na druhou, a to několikrát. Ve skalních stě-
nách jsou místy přírodní vodorovné hrany jako lavice, povětšinou úzké. 
Není zde ani zábradlí, ani řetěz ve stěně. Někdy je třeba šplhat nahoru 
a dolů po chatrných dřevěných žebřících a překračovat tu divokou vodu 
po kládách. Voda pod námi se s ohlušujícím randálem protlačuje peře-
jemi, kaskádami a vodopády, hrůza dolů pohledět. A absolutně všechno, 
úplně všechno, je pokryté tenounkou vrstvičkou mokrého ledu.

Do chaty se vpotácíme v naprosto dezolátním stavu, na pokraji nervo-
vého vyčerpání a hypotermie. Po sedmém hrnku kávy začínám rozmr-
závat, ale jen tak nějak povrchově. Až teprve teď začínám chápat české 
úsloví „do morku kostí“, protože jsem zmrzlá až tam.

Při stopování zpět k našemu autu se na chvilku protrhnou mraky 
a vysvitne slunce. Úplně všechny vrcholy kolem nás jsou jiskřivě bílé, až 
odraz svitu bodá do očí. Úchvatná krása, ale pouze z dálky. Pokud v tom 
člověk přímo nebyl, tak by nevěřil, že i peklo může zamrznout.
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V roce 1987 celé Calgary vřelo přípravami na nadcházející zimní olym-
pijské hry. Rok dopředu už zkoušeli veškerá zařízení, sjezdovky a běžecké 
tratě. Jednou z nových služeb pro atlety byla sportovní masáž.

Prozatím masáže děláme v jedné z chatek na voskování lyží. Vejde se 
tam šest masážních stolů a v rohu je za zástěnou maličký prostor na pře-
vlékání. Kanaďané vždy vyjdou jako larvy, několikrát omotaní do prostě-
radla. Služby poskytujeme všem závodníkům. Přijdou tři Švédové, jestli 
je to i pro ně. Samozřejmě, ale musí deset minut počkat, až dokončíme 
masáže těch, kteří už jsou na stolech. Švédové jsou šťastní a jeden po dru-
hém, jak se stoly uvolňují, naskakují na stoly. Žádné cavyky, hned jdou 
donaha a po masáži se uvolněně promenádují nazí po chatce, protřepá-
vají si všechny údy, jak to bylo výborné. Když odejdou, jeden z masérů 
se mě ptá, co jsem si o tom myslela. Tak komentuji, že to bylo zajímavé, 
že blonďáka jsem nikdy předtím neviděla. Jeden z nich zrudne jak řepa 
– je také blond.

Podobná legrační situace nastala v roce 1997 při Světových policejních 
a hasičských hrách. Všude v Kanadě i ve Spojených státech platí pravidlo, 
že nesmí být žádná veřejná nahota. Jenže to nikdo neřekl Evropanům. 
Takže v triatlonu v depu se po plavání všichni vesele převlékali z mokré-
ho a poskakovali tam nazí. Puritánské Kanaďanky jen cudně odvracely 
zrak a pánové dělali, jakože nic nevidí.

Jednou dávno jsem se téměř dostala do průšvihu sama. Chodila jsem 
na hory se skupinou mladých lidí, byli z nějakého kostela. Před jedním 
výletem mi řekli, že nás jedna rodina pozvala na saunu a že si mám 
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přinést plavky. Tenkrát jsem ještě neuměla pořádně anglicky, a tudíž mi 
nic z toho nedávalo smysl. Byla jsem si jistá, že si mám přinést plavky, ale 
co to má společného se saunou? Pro jistotu jsem si je přinesla, a čekala 
jsem, co se bude dít. Oni opravdu šli do té sauny v plavkách!

Na zimních olympijských hrách jsem byla součástí jak organizačního 
týmu, tak i jako jeden z masérů. Ustanovili jsme dvě masážní kliniky – 
jednu na Calgarské universitě, druhou v Canmore, kde se konaly nor-
dické disciplíny. K tomu jsem nutně potřebovala skládací masážní stůl.

Měla jsem fotografii stolu, který se mi zamlouval, a plány jsem si, coby 
bývalý strojař, udělala sama. Šla jsem nakoupit materiál na horní plochu 
a všechno si nařezala. Kamarád z gymnastiky, vyučený stolař, poskytl ně-
jaké specializované nářadí a pomoc, práce postupovala dobře.

Další stadium – šla jsem koupit dřevo vhodné pro nohy stolu. Muselo 
být tvrdé a určitého tvaru a velikosti. Ve stavebninách mi pomáhá šikovný 
mladý pořízek. Je příjemný a usměvavý, ukazuje mi kde co, ale nic z toho, 
co tam má, se mi nehodí. Nakonec se mě ptá, co to vlastně stavím. Když 
říkám, že masážní stůl, zalapá po dechu a mírně zamrzne. Ani se mu 
nedivím. Masáž v té době v Kanadě sloužila většinou jako fasáda pro 
prostituci. Raději rychle dodávám, že mám příští týden pracovat v Can-
more v zimním středisku pro nordické disciplíny. Koná se závod o svě-
tový pohár. Stůl potřebuji mít do té doby hotový.

Čímž mu dochází, že prostitutka asi nebudu, ale opatrně se vyptává 
dál, asi pro jistotu. Prý, ve kterém sportu. Říkám, že běžky a biatlon. Pře-
rovnávám mu hodnoty, o sportovní masáži nikdy ani neslyšel. Pak mi 
povídá, že jezdit na běžkách se vždycky naučit chtěl, ale že je bývalý zá-
vodní plavec a na běžky nějak neměl nikdy příležitost. Šířka jeho ramen 
by tomu plavání i odpovídala.

Zmínka o plavání zase silně vzbuzuje mou pozornost. Po návštěvě sta-
vebnin mám namířeno do bazénu, přeptat se na lekce plavání. Po úrazu 
páteře při dopravní nehodě mi bylo doporučeno začít, jako součást re-
habilitace, plavat, ale plavání mě nikdy nikdo pořádně nenaučil a podle 
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toho to vypadá. Proč bych tam ale chodila, když se příležitost naskytla 
právě zde? Kluk vypadá šikulka, příjemný a zdvořilý, tak proč ne? Ne-
váhám, a navrhuju, že si ty lekce můžeme vyměnit. Já ho naučím jezdit 
na běžkách a on mě naučí kraula. Dávám mu vizitku, ať mi zavolá, že 
se domluvíme na čase. Pro to správné dřevo musím sice jinam, ale zato 
mám trenéra. Jmenuje se Patrick.
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Výměna lekcí pokračuje úspěšně. Patrick je pohybově nadaný, stačí mu jen 
se podívat na určitý pohyb a lehce ho okopíruje, koordinaci má dobrou. 
Ale sebemenší sjezd s kopečka dolů a má smrt v očích. Není se co divit. 
Nějak nemůže udržet pluh. Špičky lyží se mu vždycky rozjedou od sebe 
a pak švihá dolů v širokém rozkroku s lyžemi paralelně, připravený kaž
dou vteřinu umřít. Kontrola rychlosti veškerá žádná.

Taktéž, když jede dolů ve stopě. Říkám mu, že se má uvolnit, kolena 
nechat mírně pokrčená a ty malé hrboly v terénu vyrovnávat jimi. Jestliže 
nechá nohy ztuhlé, každý hrbolek ho vyhodí ze stopy ven a nabourá se. 
On na to, že jak se má uvolnit, když mu jde o život?

V bazénu to se mnou není o nic lehčí. Nejdříve po mně chce, ať mu 
ukážu, jak plavu, aby věděl, co je třeba opravit. Ha, ha, to je dobrý fór. 
Po čtyřech tempech mé verze kraula se zahrabávám pod vodu tak hlu-
boko, že se musím zastavit a vrátit se na hladinu se nadechnout. Prý se 
mám uvolnit a tím se mi upraví i dýchání, i pohyb ramen. Vracím mu 
zpět, jak se mám uvolnit, když se mi zdá, že se musím každou chvíli uto-
pit? Zjevně jsou naše zóny pohodlí někde úplně jinde.

Patrickův první instinkt plavčíka prý byl skočit do bazénu a zachránit 
mě, ale zase nevěděl, jestli se neurazím. To mi ale, samozřejmě, hned neřekl. 
Až po dlouhé době z něj vyšlo, že byl před naší první lekcí plavání strašně 
nervózní. Prý jsem vypadala sportovně, a tak nevěděl, jestli se opravdu 
chci naučit kraula, nebo jestli chci z mé stovky shodit pár setin vteřiny.

Jednou v lednu v bazénu přes noc vypovídá funkci ohřívač vody. Voda 
je tak ledová, že po deseti minutách lezeme ven, s modrými rty. Je ještě 
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hodně brzy ráno a oba máme hodinu času před tím, než musíme do práce. 
Jdeme na kakao se zahřát. Pak následuje nesmělá otázka, jestli chodím 
ráda do kina. To mě zahřeje ještě více, než to kakao!

Mimo sportů je Patrick také vášnivý rybář. To přesně nevím, jak to vzít. 
Nějaká slavná osoba prý pronesla výrok, snad Werich, že čas strávený 
rybařením se do života nepočítá. S tím bych i celkem souhlasila, ale zase 
někdy není na škodu se naučit něco nového. Navíc dělám ráda celkem 
cokoliv, pokud je to venku, tak to by šlo. Také možná poznám nové ob-
lasti, kam bych třeba ani nešla.

Podle Patrickovy teorie prý ryby, hned po tom, co roztaje led, berou 
jako zjednané. Vydáváme se k přehradě Glenmore na jižním konci města 
a učím se vrhat třpytku. Do žádné velké dálky se mi to nedaří a někam 
mířit mi nejde vůbec. Žertem tomu dávám pseudotechnický název „ši-
rokoúhlé vrhání“, protože mi to lítá v rozmezí asi 160°. V duchu si říkám, 
že je to stejně jedno, voda jako voda, a kdoví, jestli tam vůbec nějaká ryba 
je. Pak se mi ale zdá, že mi prut nějak ztěžkl. Zatáhnu více, ono to cukne! 
Hm, že by? Volám na Patricka, ať připraví síť. Ten mi nejdříve nevěří, že 
to myslím vážně a k ničemu se nemá. Ryba táhne jako zjednaná, tak se 
ptám, teď už trochu důrazněji, jestli se, k čertu, může hýbat trochu rych-
leji? Konečně zareaguje, a že mám na vlasci rybu, už není pochyb. Voda 
je u kraje dost mělká, a aby rybu dostal do sítě, musí vlézt do ledové vody 
až po kolena. A ryba je naše.

Patrick jen zírá – ulovila jsem obrovského jezerního pstruha. To prý 
musí vidět jeho otec! Tak balíme nářadíčko a jedeme domů k jeho otci. 
Patrick, plný nadšení, otci říká: „Podívej, jak je ta ryba obrovská, a byla 
ulovená na tenhle obyčejný malý prut a je to její úplně první ryba!“ Pak 
se zarazí a dodává: „Jo, mimochodem, tohle je Liba.“ Tak jsem byla před-
stavená svému budoucímu tchánovi, ale to jsem tenkrát ještě nevěděla.

Přesně nevím, kdo ulovil koho. Patrickova verze je jiná – prý byl ulo-
vený na domácí makovou bábovku.
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Sportovní masáž je tady pořád v plínkách a trvalo dva roky, než jsme 
se s přípravnou komisí dohodli, že nám masáž povolí na hrách dělat. 
Všichni pracujeme jako dobrovolníci. Sice nám masáž povolili, ale pod-
poru od olympijského výboru jinak nemáme žádnou. Přesto si nikdo 
nestěžuje, jsou to vzrušující doby.

Dopředu si beru pár kurzů na konverzační němčinu. To, co jsem 
kdysi znala, je dávno polozapomenuté, opakování by asi nebylo 
na škodu. Hned první den v Canmore zachraňuji nějakého Švýcara, 
který se ztratil a nemůže najít svůj motel. Není se co divit, je úplně 
na opačné straně městečka, tak mu do sněhu kreslím mapku, to fun-
guje. Začátek dobrý.

Máme pro masáž kliniku na universitě v Calgary a druhou v Canmore, 
v kongregační místnosti od nějaké křesťanské organizace. Není tam ani 
telefon, tak musím do jiné budovy, kde organizují veškeré služby a další 
dobrovolníky. Telefon je ve velké vstupní hale. Sotva zavěsím, vcházejí 
dva chlapíci, namíří si to přímo ke mně a hodně lámanou angličtinou 
se snaží něco zeptat. Jsou to Rusové. Je mi jasné, že anglicky se s nimi 
nedomluvím, tak se jich hned přímo rusky zeptám, co potřebují. Pře-
kvapením jen vyvalí oči.

Situace se má takhle. Byli s jejich ruským autobusovým zájezdem 
v Nordickém centru, několik kilometrů nad městečkem. Pak měli volný 
čas k prohlídce městečka, ale nějak nepochopili, kam se mají dostavit 
a než na chybu přišli, autobus jim ujel. Ten je měl dovézt na ubytování, 
ale oni přesně nevědí kam. Co teď s nimi?
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Ptám se jich, jestli mají něco na papíře, nějaký jejich program. Mají, 
ale ten moc nepomůže, nemá detaily. Jdu s nimi dovnitř, jestli nebude 
někdo chytřejší tam. Rusové propadají panice, že se k autobusu nutně 
musí připojit. Je to za hlubokého komunismu, mají hrůzu z toho, že 
budou nařčeni z pokusu o útěk. Jak jsou zvyklí, že je všechno centrálně 
organizované, ptají se mě na spoustu dotazů, na které ovšem není od-
pověď. Co já vím, kdo se o ně stará? Ubytování měli mít v Bragg Creek, 
v městečku devadesát kilometrů odsud, ale kde, to tam není. Mají být 
na noc u soukromníků. I kdyby je tam někdo zavezl, nic to nepomůže. 
Rusové mi říkají, že proč ne? Že jim bylo řečeno, že Bragg Creek je ma-
ličká vesnice, že se můžou zeptat tam. Může mě z nich ranit mrtvice. Tak 
jim říkám, že zeptat se není koho. Bragg Creek je sice maleňkaja děrevňa, 
no bolšaja zemlja – маленькая деревня, но ьольшая земля. To, jako 
Rusové, aspoň chápou. Jejich země je velká taky.

Pak jeden pán, který dělá šoféra, říká, že ví, ve kterém domku je tady 
v Canmore ubytovaná ruská delegace. Může nás zavézt tam a třeba je 
u nich nechají na noc. Jedeme. Jeden z těch Rusů je celkem přátelský 
a přívětivý, ten druhý je uzavřený a podezíravý. Asi neví, kam mě za-
řadit. Moje ruština není zase tak dobrá, ale domluvíme se. Co dělám 
v Kanadě, když jsem Češka, už je podezřelé samo o sobě a je jasné, že 
jsem se tady objevila až po ruské okupaci v roce 1968, což mluví samo 
za sebe. Musím být nějaký podvratný živel, nehodný důvěry. Ba přímo 
nasazený špicl.

Ten podezíravý se mě zase na něco ptá, ja něznaju. Tak se rozčílí, že 
když dělám pro olympijské hry, jak to, že nic nevím. Musím ho trochu 
zchladit. Jsem dobrovolník, jsem masérka, a ne zaměstnanec nebo or-
ganizátor, a šla jsem si do té budovy jen telefonovat. Že jsme se tam se-
tkali, byla čirá náhoda, a pomáhám jim z vlastní dobré vůle jen proto, 
že neumí anglicky. Ten přátelský Rus je nyní ještě vděčnější a děkuje mi, 
ten druhý je teď aspoň potichu. Uleví se mi, když zůstávají u té ruské 
delegace a mám je z krku.
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Pstruhy a štiky je třeba zaměnit za úlovek větší velikosti. Jedeme na ostrov 
Vancouver na lososy! Pro Patricka je ostrov Vancouver rybářská Mekka 
a Medina, tomu se podle jeho měřítek nevyrovná nic. Zůstáváme u jeho 
matky v Nanaimo. Kousek na sever od Nanaima jsou útesy, kam prý je 
bezpodmínečně nutno jít ještě před východem slunce, aby si člověk za-
jistil přesně tu správnou skálu, na které bude stát a která mu zaručeně 
přinese ten šťastný úlovek.

V praxi to znamená vstávat ve dvě ráno, být tam nejpozději ve čtyři 
a další hodinu a půl čekat na východ slunce. Od temného moře se táhne 
sychravá zima a bez termosky plné něčeho horkého by tam jeden zmrzl. 
Východ slunce je opravdu vítaný. Po východu slunce se vyrojí místních 
rybářů nespočetně. Problém spočívá v tom, že si pořád zachovávám svůj 
širokoúhlý systém vrhání třpytky. Což je v pořádku, pokud kolem nikdo 
není. Ale nyní tu stojí chlapíci v pětimetrových intervalech, a když mi 
to padne někam naširoko, znamená to, že překřížím vlasce nejmíň dvou 
dalších rybářů buď vlevo, nebo vpravo, jak mi to kdy vyjde. Párkrát to 
přecházejí s úsměvem, no jo, ženská a rybaření, že jo? Pak je ale jasné, 
že musíme někam jinam, kde nikdo není, jinak je všechny naštvu. Už 
teď je to na pokraji jejich trpělivosti. Předtím ale, k pobavení všech, ještě 
stihnu vylovit jednu mořskou hvězdici.

Patrick říká, že slezeme na druhou stranu útesu, který jako písmeno 
„V“ ostře vybíhá do moře. Je k tomu místu tak špatný přístup, že se tam 
nikdo neobtěžuje chodit. Se dvěma pruty, podběrákem a krabicí třpy-
tek a asi s padesáti dalšími rybářskými pomůckami se skalní stěna slézá 
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První losos z útesu
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obtížně. Dole jsou dvě kamenné police, na kterých je sotva přesně tolik 
místa, aby se tam dalo stát. Obtížnost místa opravdu zaručuje, že tam 
nikdo není. Pod kamennou policí je černočerná hloubka moře, tady je 
celkem úplně jedno, kam se mi podaří se „trefit“.

Po nějaké půlhodině něco za vlasec hodně silně škubne. Já škubnu taky, 
ať mu to oplatím a začíná dlouhý boj. Než lososa přitáhnu ke skále, zdá 
se mi, že mi upadne rameno, ale vzdát to přece nemůžu! Čím větší ryba, 
tím tvrději bojuje. Snaží se od skály utéct na široké moře. U špičky útesu 
dvakrát vyskočí metr nad hladinu vody a udělá přemet, ale zázrakem se 
mi daří ji stále udržet na vlasci. Je třeba mít přesně takové napětí, aby ryba 
nemohla třpytku setřást, ale zase ne tolik, aby se vlasec přetrhl. Po těch 
skocích se ryba rozhoduje plavat ke břehu, ale zase takovou rychlostí, 
že mám potíže vlasec tak rychle navíjet. Správné napětí je stále nutné. 
Jakmile by se tah uvolnil, ryba by třpytku setřásla. Ryba mění směr ještě 
několikrát. Konečně se vyčerpá natolik, že ji můžu přitáhnout ke skále. 
Jakmile se ji Patrick snaží nabrat do podběráku, z posledních sil ryba ješ-
tě propadne panice, mohutně sebou mrskne a zlomí hliníkové držadlo 
na podběráku. Patrick popadne podběrák za rám a zvedne ho rychle 
nahoru. Losos je náš. Má dvacet čtyři liber, to je hodně dobrý úlovek. 
Hodinu nato mám další, osmnáct liber. Patrick je na nule.

Slunce stojí vysoko a je čas jít domů. Vyšplháme na skalní stěnu, opět 
se vším náčiním, zlomeným podběrákem, a navíc se dvěma těžkými lo-
sosy. Chlapíci na kamenech jen zírají. Říkají Patrickovi, že viděli rybu 
na konci útesu skákat a tančit na ocase a čekali, jestli se mu ji podaří do-
stat do sítě. Patrick s dlouhým obličejem poctivě hlásí, že to nejsou ryby 
jeho, že je obě ulovila „ona“ a palcem ukáže na mě. Chlapíci se nejdříve 
zarazí, ale pak to překousnou a gentlemansky mi zdvořile gratulují k za-
čátečnickému štěstí.

Jeden výrok tvrdí, že jeden z rozdílů mezi amatérem a profesionálem 
v jakémkoliv oboru je ten, že amatér je nedůsledný v daleko širším roz-
sahu. Ta definice by na mé rybaření docela padla.
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Dál na sever podél východního pobřeží ostrova se nachází městečko 
Campbell River. Tam si půjčujeme malý motorový člun a vydáváme se 
k jižnímu cípu ostrova Quadra Island. Toto místo je vyhlášené nejen veli-
kostí lososů, ale také záludností mořských proudů. Lososům přes čtyřicet 
liber se tady říká „tayee“ a navíc musí být ulovený z veslice, ne z moto-
rového člunu. Pak dostane ten rybář členství v prestižním „Tayee Club“, 
na čemž si převelice zakládají. Pohybovat se v těchto vodách na veslici, 
to je ale také umění samo o sobě.

V Campbell River je úžina Johnstone Straight mezi oběma ostrovy 
široká jen asi čtyři sta metrů. Tou se ale protlačuje za přílivu i odlivu 
strašná spousta vody. Proudy se srážejí a dělají divné vlny, pro malé čluny 
nepříjemné. Úžina je natolik hluboká, že tudy proplují i obrovské lodi, 
které se plaví do Prince Rupert a dál na Aljašku. Navigace to musí být 
prekérní, ale ušetří jim to nejen velkou vzdálenost, ale také jsou v dale-
ko klidnějších vodách, chránění od Pacifiku řetězcem malých ostrůvků. 
Ještě o něco dále na sever má úžina pouhých tři sta metrů. Celá ta trasa 
je nádherná, nazývá se Inside Passage. Vidět tudy proplouvat ty obrovské 
vyhlídkové lodi na Aljašku bere dech.

Půjčovna člunů má kýčovité jméno „Lucky Lui“, no, uvidíme, kolik 
štěstí přinese nám. Je od městečka dost daleko na jih, takže k jižnímu cípu 
ostrova Quadra je to slušná vzdálenost. Kolem cípu ostrova Cape Mudge 
je dost člunů, ale pokud někdo něco uloví, jsou to jen „mud sharks“, malí, 
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tzv. bahenní žraloci. Nejsou velcí, pod metr, ale těsně před ocasní ploutví 
mají osten, který je jedovatý. Tam nás to brzy přestává bavit a zajíždíme 
do úžiny, do větších hloubek.

Dlouhou chvíli se nic neděje, až si o tom „šťastném“ člunu začínám 
myslet svoje, a o pověsti tohoto místa také. Pak mi ztěžkne prut. Pokou-
ším se to něco přitáhnout blíže k povrchu, prut ztěžkne ještě více. Pak se 
stvoření dole rozhodne, že to zase ne, a zamíří dolů do hlubin. Vlasec se 
odvíjí jako divý, Patrick říká, že když jde ryba do tak velké hloubky, je to 
známka velice velké ryby. Prý je třeba mít trpělivost. Ryba sedí dole dost 
dlouho a trucuje. Čekám, čekám, pořád nic. Pak se mi zdá, že je vlasec 
o maličko volnější a začínám rybu přitahovat blíže k povrchu. Pak prut 
ztěžkne znova a ryba znova míří do hlubin. Začínám mít obavy, že na na-
vijáku nemám dostatečně vlasce. Ryba znova trucuje a pak se rozhoduje 
nás zatáhnout do různých zátok. Patrick ve vlnách člunem manévruje, 
jak nejlíp to jde. Prostě ryba je pánem a my jen sledujeme, kam se vydá. 
V další skalnaté zátoce jde opět do hlubin. Rybí strategie se opakuje po-
řád dokola, až Patrick usoudí, že by už ta ryba mohla být unavená a že 
bych ji měla pomalu začít přitahovat blíže k hladině.

Chvíli se to daří. Pak ale lososovi dojde, co se děje, že mu jde o život, 
a rozhoduje jinak. Následuje mocné škubnutí, prut se prudce ohne a pak 
švihem narovná a ryba je pryč. Místní nám pak říkají, že podle chování 
ryby to byl definitivně losos přes čtyřicet liber, a přitáhnout ho do sítě 
zabere třeba i tři hodiny. Měli jsme si s rybou hrát nejméně další hodinu.

Na jednu stranu je mi to trochu líto a je škoda, že jsme to nevěděli 
dříve, ale pak si zase říkám, že ten lososový stařešina bude mít naučnou 
zkazku a bude učit mladý potěr, jak přechytračit rybáře. A o něco poz-
ději čtu tento moudrý výrok:

„Kdokoliv, kdo dá v sázku inteligenci svou proti inteligenci ryby, by si 
měl tu svou nechat zkontrolovat.“
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Nacházíme se v malém městečku Terrace, v Britské Kolumbii, nejzápadnější 
provincii Kanady. Terrace je opravdu jakoby na terase, na vyvýšeném břehu 
nad řekou Skeena. Řeka je mocná a pověstná svým tahem lososů. Na dva 
dny si domlouváme rybářského průvodce s říčním člunem na tryskový 
pohon. Lodní šroub na řeky vhodný není. Člun je bytelný, jedenadvacet 
stop a s dvojitou slupkou trupu. Průvodce je sympaťák, jmenuje se Mu-
rray. Pojede s námi ještě jeho přítel Jim.

Den před svatbou nás bere člunem na řeku Gitnadoix. Je to přítok 
Skeeny, který se do ní vlévá z jižní strany, a jinak než člunem přístup-
ný není. Voda přítoku je křišťálově čistá a s dravým proudem. Balvany 
a skalní stěny, ale také zrádné štěrkové nánosy, kde je voda mělká. Jede-
me proti proudu kus, téměř dvě hodiny. Murray nás bere k místu, kde 
má postavený malý srub z neloupaných klád. Celá scenérie – blankytně 
modrá obloha, řeka, srub, divočina, je naprostá idylka, jako vystřižená 
z westernového filmu. Úlovek je také bohatý, až mě začíná bolet rameno.

Je září a dny se krátí. Přichází pozdní odpoledne a s ním i čas k návratu. 
Proti proudu měl člun slušný vztlak a štěrkové mělčiny nebyly problém. 
Jet dolů po proudu, hydraulika funguje jinak a už ne v náš prospěch. 
Člun teď sedí ve vodě hlouběji, a abychom nabrali ve vodě dostatečný 
vztlak, Murray musí zvýšit rychlost. Vlítneme do prvního ostrého ohybu 
řeky doleva a na mělčině trysky narazí do štěrku. Motor okamžitě vypíná 
a s ním i ovládání člunu. Řítíme se nezadržitelně přímo proti skalní stěně. 
Řeka naráží na skálu a zatáčí se doprava. My zatočit nemůžeme. Murray 
se oběma nohama vší silou zapře o palubní desku. Sedím vepředu vedle 
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něho a okamžitě dělám totéž. Patrick a Jim se vzadu drží, čeho můžou. 
Do skály narazíme v plné rychlosti. Pěkná rána, ale ocelový člun drží. 
Odrazíme se od skály a člun se bezmocně točí v peřejích. Protože jsme 
ale ztratili rychlost a pohon nemáme, člun nyní sedí ve vodě poměrně 
hluboko. Tím se stane, že se člun uprostřed řeky zachytí dnem o balvan 
pod vodou a zůstáváme trčet. Snažíme se člun rozhoupat a uvolnit, ale 
sedí jako přišitý. Murray rozhoduje, že mužská část posádky musí do vody 
a člun uvolnit. Já zůstávám ve člunu. Rozhoupáním se člun daří uvolnit 
a všichni se snaží dostat zpět. Murray a Jim už jsou uvnitř, ale člun se 
opět stočí a proud vtahuje Patricka pod trup. Proti tahu řeky se nemůže 
dostatečně vzepřít. Navíc se člun stáčí na další skalní stěnu a je zjevné, 
že Patricka v prudkém proudu pořádně přiskřípne přes hruď. Patrick se 
vší silou snaží vzepřít nahoru. V nejvyšším bodě ho popadnu za záda 
jako králíka a hodím ho na palubu. V tom okamžiku přichází další po-
řádný náraz na skálu.

A aby toho nebylo málo, nárazem se uvolní suchá bříza nad námi 
a padne na nás. Kmen se zaklíní mezi trup člunu a malý přídavný motor 
vzadu. Murray a Jim ho zoufale páčí ven, jinak nás strom potopí. Koneč-
ně se jim to podaří, člun se ve vodě poněkud nadzvedne a všem se nám 
uleví. Jsme z peřejí venku. Proud polevuje, až nás vyplaví na štěrkový 
nános. Uklidňující to zrovna není, protože ze štěrku vyčnívají trysky 
vraku jiného člunu.

Dojít odtamtud do Terrace pěšky se prý dá, ale zabere to čtyři dny. 
Nebude to ale nutné. Murray má pro tyhle případy domluvu s manžel-
kou. Pokud se nevrátí domů do devíti do večera, manželka má instrukce 
poslat záchranu. Takže bychom tady museli přečkat jen jednu noc, pak 
by nás hledali. Žádný problém, jen bychom zmeškali naši vlastní svatbu.

Murray mezitím zkouší podpalubní pumpu. Jak se na štěrku utrhly 
chrániče kolem trysek a klesli jsme hlouběji do vody, člun začal nabírat 
vodu do prostoru mezi dvojitými stěnami trupu. Proto tak ztěžknul. Něja-
kým zázrakem se Murraymu podaří pumpu nastartovat a vodu vyčerpat. 
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Pak dalším zázrakem naskočí i trysky. Pokud bude pumpa stíhat pum-
povat vodu ven natolik, aby se trysky udržovaly v chodu, je naděje, že se 
dobelháme domů vlastní silou a možná ještě i za světla.

Štěstí nám přeje, naši vlastní svatbu zítra nezmeškáme! Datum svatby? 
Jedenáctého září. Tenkrát ještě nikdo netušil, co to datum bude jednou 
znamenat.
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 Srub hajného pod Mystic Lake, o 15 let později, opravený

Stoupáme k průsmyku Mystic Pass
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I takové kolosy proplouvají úžinou Johnstone Straight

Ryba v síti
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Lososi táhnou řekami nahoru do svých rodišť se třít. Vyskytují se zde 
dva druhy lososů, „Chinook“ a „Coho“. Coho nejsou tak velcí jako Chi-
nook, ale o to zuřivěji bojují. Plavou proti proudu řeky Skeena River, pak 
dále do jejích mnoha přítoků. Dnes se chystáme rybařit na vlastní pěst 
jen z břehu, blízko soutoku Skeena a přítoku řeky Kasiks, zhruba 60 km 
západně od Terrace.

Podél severního břehu řeky Skeena vede paralelně dálnice do přístavu 
Prince Rupert. Parkujeme náš pick-up blízko mostu přes přítok Kasiks, 
pak se křovím spouštíme dolů na břeh řeky Skeena. V místě, kde se řeky 
stékají, voda tvoří malý záliv. Menší Kasiks je čistá, Skeena poměrně kalná. 
Chytají tam už také dva místní, prý od brzkého rána, ale štěstí nepřeje.

V brodicích kalhotách prsačkách stojím, jak daleko se odvážím. By-
telný prut na lososy nemám a chytám ještě stále na můj lehký pstruhový. 
Nadále používám svou metodu širokoúhlého nahazování, protože jed-
noduše jinou nemám, ale teď mám k tomu vytvořenou novou vědeckou 
teorii. Tvrdím, že to je úmyslně. Když to jeden hází pořád do stejného 
místa, ryba si na to zvykne a už nebere, jen se ti vysmívá. Jestliže dopře-
du neví, kam co padne, je lehčí ji ošálit. Je to moje teorie a na ní trvám.

Ti chlapíci i Patrick jsou schopní vrhnout třpytku o hodně dále, až 
do proudu Skeeny. S mým malým prutem dohodím sotva na rozhraní 
obou vod. Ale na to mám další teorii. Říkám Patrickovi, že aby chytil 
rybu, musí myslet jako ryba, cítit jako ryba, chovat se jako ryba, prostě 
se tou rybou stát. Kdybych byla ryba já, určitě bych středem řeky nepla-
vala. Jednak je tam voda kalná a není vidět na žádnou potravu, navíc 

Takhle velka ryba_tisk.indd   36 17. 4. 2017   11:49:12



37

O LOSOSECH A MEDVĚDECH

je tam silný proud a plavat proti němu dá moc práce. Plavala bych při 
pokraji, kde je proud mírnější a voda čistší. O rybaření nevím nic a teo
rie se tváří jako vědecky podložená, ale pravdou je, že stejně dále než 
na rozhraní vod nedohodím.

Následuje silné škubnutí za vlasec. Ryba jako hrom, skáče a bojuje, 
ale daří se mi pořád udržovat to správné napětí na vlasci, že třpytku ne-
setřese. Patrick má co dělat. Vzal s sebou jen menší podběrák a dostat 
rybu do sítě je umění. Jakmile ryba vidí síť, většinou propadne ještě větší 
panice a hází sebou hodně. Patrick ji konečně dostává dovnitř. Vážíme 
ji, dvacet liber. Na tenhle druh, coho, je to pořádný úlovek. Za necelých 
dvacet minut mám dalšího coho, osmnáct liber. Patrick oznamuje, že to 
mezi jeho bratry je jejich rodinný rekord. Oba místní chlapíci se naštvou, 
sbalí fidlátka a jdou domů.

Vykuchané ryby jdu uložit do náklaďáku na led. Po kraji dálnice z opač-
né strany mostu přes přítok přichází další rybář. Asi čtyři metry za ním si 
vyšlapuje černý medvěd. Chlapík o tom nemá ani tušení. Řvu na chlapí-
ka, co můžu, abych ho varovala, ale proud prudké řeky pode mnou můj 
hlas utápí. Tak tam poskakuju jako tajtrlík, abych na sebe upoutala jeho 
pozornost. Podaří se mi to, až když je blízko, na mé straně mostu. Ohlíd-
ne se dozadu a pak velice křepce, i s udicí, přeskakuje zábradlí mostu 
do roští. Já nelením a vlítnu do kabiny náklaďáku. Medvěd nonšalantně 
prochází kolem, jako by kolem něho vůbec nic neexistovalo a my jsme 
byli vzduch, a mašíruje dál po krajnici podél cesty. Oddychnu si a jdu 
znova chytat. Chlapík se vyhrabe z roští a jde chytat taky.

Stojíme tam všichni tři, po pás ve vodě. Pak slyším nějaké zvuky. 
Medvěd se prochází za námi tam a zpátky po břehu a čeká na svůj podíl 
na úlovku. Převrátil u toho plastikovou krabici s rybářským nádobíčkem. 
Určitě mu voněla po rybách, ale zjistil, že k žrádlu to není. Když u nás 
neuspěje, přebrodí se přes přítok a odejde.

Jdeme z tohoto medvědího ráje raději pryč. I mé štěstí už pro dne-
šek vypršelo a stejně neberou. Cestou zpět do Terrace se zastavujeme 
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na vysokém břehu nad řekou. Dole pod námi, u slepého ramena Skeeny, 
je další medvěd. Pozorujeme, jak loví on. Slepé rameno je plné polomrt-
vých vytřených lososů. Stačí mu jen hrábnout do vody a vyloví pořádné-
ho macka. Předními tlapami rybu zatíží a lososí hlavu vezme do tlamy. 
Jediným rychlým škubnutím rybě hlavu urve, a ještě z ní vytáhne ven 
i páteř, takže si současně rybu i vykostí. Tělo sežere v několika minutách. 
Je to ukázka jak pořádné síly, tak i rychlosti pohybu. Pokud by měl člověk 
iluzi, že by se mu ubránil holýma rukama, tak ho ta iluze rychle přejde. 
Medvěd je zdravý, s hustým lesklým kožichem, zjevně dobře krmený.

Další den jedeme zkontrolovat další řeku, Copper River. Pro změnu 
jdeme na pstruhy. Procházíme kolem slepého ramena, kde je vytřených 
lososů hustě a už melou z posledního. Brodíme se mezi nimi a trochu 
je ještě vyplašíme k životu. Pak přejdeme přes štěrkovou naplaveninu 
k řece. Cestou zpět chceme udělat totéž, ale když se přehoupneme přes 
štěrkový hřbítek, okamžitě odcouváme. Ve slepém rameni loví medvědi 
hned tři. Zachováváme uctivý odstup a do pick-upu to uctivě bereme 
širokým obloukem. Pokud by si medvědi mysleli, že jsme konkurence 
na jejich žrádlo, moc by se s námi nemazlili.

Blízko Terrace, vlastně hned na západním okraji městečka, se do Skee-
ny ze severu vlévá další horská řeka, Kitsumkalum. Proudí hlubokým 
kaňonem a přístup je pouze člunem. Murray už má člun opravený, díry 
jsou zavařené a vše funguje. Jedeme kus proti proudu až pod velké pe-
řeje. Dál řeka sjízdná není a je také pro rybolov uzavřená. Lovíme v tůni 
tak hluboké, že se voda zdá být až černá.

Najednou mi ztěžkne prut a následuje mocné škubnutí. Losos bojuje 
jako divý a provádí všechny možné podvodní kejkle, aby se háčku zba-
vil. Pak, ve svůj prospěch, využívá vodního proudu a vypálí po proudu 
dolů. Murray rychle startuje motor a rybu sledujeme. Zatím je pořád 
ještě na vlasci, snad se mi podaří ji udržet. Je jasné, že je pořádně velká. 
Pak se řeka dělí na dvě ramena a ryba volí to menší a mělčí, opět v její 
prospěch. Murray manévruje člun, jak nejlépe může. Přes rameno řeky je 

Takhle velka ryba_tisk.indd   38 17. 4. 2017   11:49:12



39

O LOSOSECH A MEDVĚDECH

padlý strom a mezi břehem a špičkou padlého stromu máme k dispozici 
jen úzký prostor, do kterého je třeba se vmáčknout. Horší je to, že vlasec 
se může lehce zachytit o větve pod vodou a ryba pak vlasec přetrhne. 
Musím se úplně vyklonit ze člunu a ponořit celou udici do vody, co nej-
hlouběji to jde. Má paže ale není dost dlouhá, tak udici rychle přebírá 
Patrick. Podařilo se a vlasec pod padlým stromem protáhl. Ryba už je 
vyčerpaná a opatrným manévrováním ji dostáváme ke člunu. Přebírám 
udici zpět a Patrick chystá podběrák. Na podběráku bych ji do člunu ani 
nezvedla, je to pořádný kus. Od začátku do konce celý manévr dostat 
rybu do člunu zabral asi hodinu, a to ještě se souhrou tří lidí.

Na břehu rybu vážíme. Má čtyřicet dva liber, to je skutečně úctyhodný 
kousek. Tímto držím další rodinný rekord.

Murray je šťastný, že jsme zaznamenali takový úspěch, je to péro 
i do jeho klobouku. Jeho zásluha jako rybářského průvodce – být na správ-
né řece a na správném místě a mít dostatek zkušeností s ovládáním člunu, 
to všechno se u rybářského průvodce počítá. A samozřejmě, obligátní 
fotografie do jeho alba, na ukázku dalším klientům.
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V červnu 1989, tudíž těsně před sametovou revolucí, přijíždí na ná-
vštěvu taťka. Cestu měl náročnou. Angličtina žádná, němčina jen velice 
základní, navíc mu na letišti zabavili nějaké dárky, tak z toho byl celý 
nešťastný. O to více je rád, že mě vidí. Samozřejmě je to poprvé, co se 
setkává s Patrickem.

Taťka byl vždy člověk společenský a s lidmi vycházel dobře. Takže 
vůbec neváhá, rozpřáhne ruce, popadne Patricka do mocného objetí 
a pěkně po moravsky ho poceluje na obě tváře. Patrickovi vyskakují oči 
z důlků a pak mi říká, že jeho první myšlenka byla, jestli můj otec není 
„přihřátý“. Kanaďané, jak jsou zvyklí na ty široké prostory jejich země, 
udržují si i svoji osobní zónu dost od těla. Takové přivítání je pro něho 
docela šokující.

Pak už jde všechno hladce. Aby se taťka dal po všem tom cestování do-
hromady, zůstáváme prvních pár dnů v Calgary. Beru ho na místa, která 
viděl v televizi v přenosech ze zimní olympiády a korunu tomu nasazuje 
Patrick, protože se mu podařilo sehnat lístky na hokej. Calgarské Flames 
hrají o Stanley Cup. To je pro taťku teprve něco! Bruslil, hrál hokej, dělal 
rozhodčího a Kanada je pro něj země zaslíbená. Osobně vidět NHL je 
pro něho zážitek téměř posvátný.

Ve čtvrtek večer balíme pick-up a v pátek vyjíždíme na ostrov Van-
couver Island. Taťka se ptá, na jak dlouho jedeme. Říkám, že budeme 
zpět příští neděli.

Štěstí nám přeje po celou cestu. Přes celou Britskou Kolumbii je počasí 
nádherné, a když zastavujeme na vyhlídce u Spirálového tunelu, zrovna 
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Vodopád Twin Falls (180 metrů) – dvojčata – Národní park Yoho
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Vodopád Takakkaw Falls, 302 metrů, Národní park Yoho
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jede tak dlouhý vlak, že lokomotiva už vyjíždí ven, ale konec vlaku nad 
lokomotivou do tunelu ještě ani nezajel. Následuje přejezd průsmyku 
Rogers Pass, který byl kritický pro stavbu CPR, Canadian Pacific Rail-
way, slavného Pacifiku. Potřebovali pro železnici najít cestu přes pohoří 
Selkirks, které tenkrát ještě nebylo prozkoumané. Major Rogers strávil 
s indiánským průvodcem v horách jeden a půl roku, než tento průsmyk 
našli. Zastavujeme také v Craigellachie. Jako osada je to místo naprosto 
bezvýznamné, kdyby člověk zrovna kýchl, tak tím projede a ani si jí ne-
všimne. Je to ale místo významné historicky. Zde se slavnostně setkaly 
východní a západní odnože železnice CPR a v listopadu roku 1885 tu 
symbolicky zatloukli „the last spike“, poslední hřeb. Jak hlásá starý fór, 
kdyby se koleje nesetkaly, měli jsme železnice dvě.

První česká slova, která se Patrick od taťky naučí, je „krásný vodopád“, 
máme jich cestou hodně.

Schválně plánujeme jet do Vancouveru starou dálnicí, aby taťka viděl 
mohutný kaňon řeky Frazer. Na noc zůstáváme v Cache Creek, pak ráno 
do Vancouveru a trajektem na ostrov, do Nanaima. U večeře taťka říká, 
že tomu nerozumí. Když budeme v Nanaimu teprve v sobotu odpoledne, 
jak se dostaneme v neděli domů? Taťka absolutně nedocenil kanadské 
vzdálenosti. Tak mu znova opakuju, že příští neděli. Je z toho na mrtvici. 
Vyrazil s jedněmi trenýrkami, jedněmi ponožkami a jednou košilí. Takže 
první, co v Nanaimu děláme, je, že jdeme na nákup.

Další legrace je s Patrickovou matkou. Ta v žádném případě není 
člověk zcestovalý a nikdy nebyla mimo severoamerický kontinent. Jed-
noduše usuzuje, že když bude mluvit hodně pomalu a hodně nahlas, 
přece jí všichni musí rozumět, ne? Takže, ráno na taťku anglicky hulá-
ká z plných plic „co – byste – rád – k – snídani?“ Což samozřejmě ne-
funguje, ale to jim nevadí a oba se zasmějí. Taťka zase usuzuje, že když 
bude mluvit jakýmkoliv jiným jazykem, jen ne česky, taky mu budou 
rozumět. Takže na uvítanou ji pozdravil „Ciao bambino“. Ona je to žen-
ská jako Amazonka a určitě, kdyby ji někdo naučil vrh koulí, vyhrávala 
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by všechno. Do „bambina“ má ale pořádně daleko a my se s Patrickem 
můžeme umlátit smíchem.

Patrickův strejda má kousek dál na sever od Nanaima, ve French Creek 
Marina, motorový člun a bere lidi na lososy. Patrick to s ním na jeden 
den domluvil a jedeme. Den není zrovna nejlepší. Vlny metr dvacet, ale 
člun je slušné velikosti, dvacet jedna stop, to zvládne. Máme ve vodě tři 
pruty a pokaždé, když jeden zabere, necháváme taťku lovit a přitáhnout 
lososa ke člunu. Odpoledne jich máme pět, všechny slušné velikosti.

Taťka nikdy rybář nebyl, ale prvopočáteční instinkt lovce se probojuje 
na povrch. Taťka si nenechá vaničku s lososy vzít a hrdě ji nese do strej-
dova tábora. Navíc má na sobě bundu s Calgary Flames, kteří mezitím 
vyhráli Stanley Cup, velká sláva. Vypíná hruď, lidé na něho přátelsky má-
vají a troubí, on jim hrdě ukazuje úlovek ve vaničce a je naprosto šťastný. 
V táboře ryby vyčistíme a naporcujeme. Strejda je kompletně vybavený 
na dělání konzerv, máme jich přes třicet. Taťka si jich pak dvanáct od-
váží domů.

Zpět v Albertě. Jedeme na pár dnů do Jasperu a tam nás napadne jít 
na projížďku na koních, ať má nějaký opravdu westernový zážitek. Taťka 
říká, že naposled seděl na koni, když mu bylo jedenáct, ale bude to zá-
ležitost důvěry. Ten kůň už na tomto chodníku byl mnohokrát, chodník 
zná a bude lepší ho nechat jít, kam chce, než se ho snažit řídit. Po rovině 
a do kopce to jde, ale dolů je to těžší. Je třeba se pořádně zapřít nohama 
do třmenů. Můj kůň každou chvíli o nějaký kámen zakopne, ale říkám 
si, že má ještě další tři nohy a snad se na nich udrží. Ale ty tři hodiny 
v sedle nám všem docela stačily.

V poledne jdeme vařit něco k jídlu. Chvíli trvá, než se oheň rozhoří, 
tak pro ukrácení chvíle Patrick vymyslí hru. Do praskliny v pařezu zastrčí 
kolmo zápalku a každý z nás vezme sekeru a budeme se do ní trefovat. 
Kdo ji zasekne nejblíže zápalky, vyhraje. Sekera je pořádná, dřevorubec-
ká. Jak jednou použil na průmyslovce přirovnání v technologii inženýr 
Pětník, je to jako se trefovat z třílitrového hrnce do tenké zkumavky.
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Dámy prý mají přednost a první pokus dělám tedy já. Rozmáchnu se 
a rozštípnu sirku podélně napůl a ta se třením ještě navíc sama vznítí. To 
snad není možné! Zíráme na to všichni tři jako na zjevení. Soutěž tím 
pádem skončila, protože to už přetrumfnout nelze. Patrick jen mírně 
sarkasticky poznamená, ať to zopakuji ještě jednou. Zato taťka pýchou 
dme hruď, jakou má dceru.

Během jeho dovolené jsme viděli srnky, medvědy, bobra, dikobraza, 
orla, lososy chinook a sockey, ale ani jednoho losa. Schválně jsme jeli 
do údolí Kananaskis na místo, kde často v malé bažince bývají, ale ten-
tokrát nic, prostě nebyli. Taťkův pobyt se blíží ke konci a na poslední 
chvíli se rozhodujeme zajet do Edmontonu do West Edmonton Mall. Je 
to obří nákupní středisko, ukázka dekadence konzumní společnosti. Je 
celé kryté, s vodními skluzavkami a zábavním parkem, kolotoči, s del-
fíny i ponorkou. Já chci hlavně na vozíčkovou dráhu, ve které vytahují 
vozíčky do výšky devátého poschodí, a pak následuje pořádný hukot 
dolů. Dvakrát dokola vzhůru nohama a pak do spirály, docela dobrá 
housenková dráha. Patrick na tyhle radovánky moc není, ale nechá se 
ukecat. Když to ďábelské zařízení konečně zastaví, Patrick je bledý a zli-
tý potem a podruhé už jet nechce. Možná dobře. O tři týdny později při 
jízdě poslední vozíček vyskočí z trati a narazí na betonový sloup, čtyři 
lidé jsou na místě mrtví.

Cestou zpět se musíme v městě Red Deer zastavit pro benzín. Pump 
je celá řada, čepujeme u té poslední. Zdá se nám, že se v poli něco hýbe. 
Pak se to začíná přibližovat. To snad není pravda! Los v běhu přeskočí 
plot z ostnatého drátu, proběhne mezi naším pick-upem a další pumpou, 
zázrakem, aniž by ho někdo porazil, přeběhne čtyřproudovou dálnici, 
přeskočí další plot a mizí v poli.

Taťka bude mít doma co vypravovat.
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