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Byl konec zimy. Pod oblohou, ktera tu byla odjakziva
a ktera ted byla potemnéla, vypadal dim porad sko-
ro jako novy. Zdalo se, jako by z néj vychazela jakasi
zaf. Kolem nebylo nic nez ticho a snih: rdmoval velka
okna pokryta jinovatkou, vystupoval ze stinii, kupil se
do vysokych zavéji u domovni zdi. Snih nebyl nikde
odhraban. Nanasel ho vitr a vytvarel z n¢j malou hraz
na schodech pred vchodovymi dveimi. Zamrzlou vlnu
svédcici o tom, zZe béhem nékolika poslednich dnii do
domu nikdo nevesel ani jej nikdo neopustil.

Dvefe byly na vnitfni strané opatieny zavorou a pec-
livé zamknuty na nékolik zdpadii. Hned vedle nich stél
potrhany papirovy pytel, ze kterého vycuhovaly bilé
a hnédé obalky. Uéty a dopisy, jez nikdo neotviral. Stu-
dena podlaha byla plna Spinavych skvrn z roztaté vody
a hliny, blativé skvrny byly i na pytli s postou.

Hala se topila ve tmé, jako by ani nebylo rdano. Na
zdi nakfivo viselo za$lé zrcadlo. Pfed nim stala Karin,
naha a bosa, opirala se o dvefe koupelny, odkud ji na
télo dopadalo svétlo. Ze zimy ji naskocila husi ktze,
pokozku méla bledou a namodralou. Bficho ji viselo
jako vytahany pytel, prsy méla tézké a neforemné. Levy
prs ji v noci natekl, napnutou kiizi prosvitala sit ten-
kych zilek.



Vyhladila si bficho rukama, uchopila zahyb kiize, pred-
klonila se a zacala pozorovat nerovnosti, které na ni vy-
stupovaly jako zjizveny reliéf, od slabin smérem k pup-
ku. Vzpomneéla si na svilj posledni let do New Yorku,
kdy ji vzbudil kapitantv hlas z reproduktoru, vyzyval
pasazéry, aby se podivali na Island, nad kterym pravé
prelétali. Narovnala se v sedadle a pohlédla na ostrov
pod sebou. Byl skoro cely pokryty ledovci, prerusovaly
je jen vlase¢nice vodnich tokdi. Reky se tahly ledovou
krajinou jako obrovské ¢erné vlasy a rozvétvovaly se do
tisice praménkd.

Stopy, jez ji téhotenstvi na brise zanechalo, vypadaly
uplné stejné, a ji pii pohledu na né pripadalo, zZe je od
nich stejné vzdalena, jako byla od ledovce, kdyz prelé-
tala deset tisic metri nad nim.

Kdyz byla téhotna, namlouvala si, zZe ji kiize na brise
nepopraska, bude-li se toho hodné bat.

Ted uz védéla, ze je to jinak.

Strach neni zaklinadlo, které funguje, ale nepiijem-
nost pramenici z pfedpokladaného rizika. Neni prav-
da, ze nikdy nedojde k tomu, ¢eho se ¢lovék nejvic oba-
va. Spi$ je nanejvy$ pravdépodobné, Ze se to opravdu
stane.



Na vodni hladiné pluly ledové kry, sunuly se proti so-
bé v nadéji, ze k sobé budou moct pfimrznout. Kolem
nich se v malych kudrnatych vinkach cefila Sediva vo-
da. Na protéjsi strané jezera se nad bile kropenatymi
skalisky tahl temny les, na prilehlém brfehu byly ve sné-
hu nejasné vidét obrysy mola. Clovék by si ho asi ani
nevsiml, kdyby o ném nevédél. Nachazelo se az na kon-
ci pozemku, kde ostra stébla rdkosu vyriistala z rozcu-
chanych ostrivkd sné¢hu.

Pocasi se béhem poslednich dnti nechtélo ustalit,
trvalo to snad uz tydny. Trochu se oteplilo a dokonce
zacalo i tat. Sedéla na vysoké stolicce u kuchynského
ostriivku, bylo to jeho misto, a pozorovala vodni hladi-
nu. Otevirala se jako nenasytna, dosiroka otevfena tla-
ma. Pozdéji se mraz vratil a vSechno zase jakoby ochr-
nulo, ale ted se do jezera opiral vitr s takovou silou, ze
vodni hladina nemohla zamrznout.

Klimatizace v koupelné byla vypnuta, a jakmile pus-
tila teplou vodu, zrcadlo se zamlzilo a ziskalo stejné
bélavy nadech jako led. Aniz by zavfela kohoutek, vy-
lezla ze sprchy, zahalena do oblaku pary, a po $pickach
spéchala do haly. Bylo ji neptijemné dotykat se bosyma
nohama studené $pinavé podlahy. V tuhle dobu byla
v dom¢é nejvétsi zima.



Dream sedéla v plince na podlaze obyvaku zady k ni
a hrala si s bilou $itirou od nabijecky k iPhonu. Zdalo
se, ze muze do omrzeni poslouchat Slehavy zvuk, ktery
se ozyval, kdykoliv tenky kov uhodil o parkety. Nejspis
byla pysna na to, Ze to ona dovede zvuk vyvolat, Ze to
jeji ruka drzi nabijecku a pohybuje s ni.

Zastavila se a divala se na dité¢, které si hralo po svém
a neuvédomovalo si nic ze skuteCnosti, jez ji samé pripa-
dala tak néma, tak uzaviena, az si nebyla schopna pfi-
pustit, Ze zaroven tvofi zacatek jiného lidského zZivota.

Pozorovala baculaté télicko a jeho nahodné trhavé
pohyby. Dream pro ni jesté poiad byla hadankou. Vel-
ké oci polozené blizko u sebe nepfipominaly ani jed-
noho z rodi¢ll a ona si musela pfiznat, ze pohled na
n¢ ji privadi trochu do rozpakii. Hlavu zdobila jedna
osaméld lokynka, uprostred kulatych tvaticek byly na-
cervenalé suché skvrny, které nejspis zptisobily zima
a suchy vzduch. Pod zaoblenymi détskymi tvary bylo
mozné tusit dokonalou patef.

Védéla, ze dité jednou bude to nejdrazsi, co ma, za-
tim ale bylo velké $tésti, ze je tak klidné. Mozna zZe se
clovéku nerodi déti, jaké si zaslouzi, ale takové, jaké
umi zvladnout.

Sprchovala se a dvefe koupelny vedouci do haly pfi-
tom nechala dokofdn, obcas jimi vyhlédla ven. Kdyz
byla hotova, znovu pohlédla do obyvaku. Dité jesté
porad sedélo na podlaze se $ntrou v ruce. Osusila se
a oblékla si jeho zupan, jediny, ktery tu ztstal poté, co
prodala v$echna sva kimona.

10



Lezel ji téZce na ramenou, byl ji prili§ velky.

Kdyz si ho oblékal, byla jeho pokozka vzdy cervena
a tepla.

Zavéazala si zupan v pase, utahla a chvili tak stala na-
klonéna nad umyvadlem a vdechovala jeho pach, ktery
zustaval ukryty hluboko uvniti v hunatém froté. Viiné
zubni pasty a deodorantu a vlhké, teplé muzské kiaze.

Prislib toho, ze vSechno dobfe dopadne.

Prala si, aby ji jesté chvili obklopovalo vlhké teplo, ale
skutecnost byla jind. Kdyz vysla z koupelny, byla tu
jesté vétsi zima, nez ¢ekala. V celém domé uz diiv vy-
pnula podlahové topeni, a kdykoliv ted venku trochu
zafoukalo, otfasl domem ledovy poryv.

M¢la by zajit do garaze pro stiibrnou izolepu, kterou
tam nechal, a zalepit mikroventilaci u oken ve velkém
pokoji. Nepristfelna a neprtthlednd skla nadmérnych
rozmért byla tak obrovska, zZe se jim vlastné ani nedalo
rikat okna.

Ale nikdy to neudélala.

Zupan skoro vla¢ela po podlaze, i kdyz byla vlastné
dost vysoka. Pantofle nechala v hornim patie. Na jedno
chodidlo se ji pfilepila néjaka $pina, a kdyz nohu zved-
la a otfela si ji do froté, znélo to, jako by na parkety
dopadl néjaky kaminek.
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Dream byla studena jako led. Na pohovce lezely détské
dupacky, zdalo se, ze jsou jesté docela cisté. Oblékla ji
do nich a zaroven se snazila zahfat ji nozic¢ky tfenim.
Prosla s ditétem v naruci prostornou mistnosti do ku-
chyné a zapnula varnou konvici. Ze dfezu to pachlo
nécim shnilym, citila to tu a tam uz delsi dobu.

Posadila Dream na podlahu vedle vysoké stolicky,
a zatimco voda pfichazela k varu, zavfela oci a soustfe-
dila se na svlij dech, snazila se myslet na vodu a na
vzduch a na jejich pohyb a sledovat dech stfidavé v jed-
né a druhé nosni dirce.

Zazvonil domovni zvonek.

Vlezte mi na zada.

Zvonéni se ozvalo jesté jednou. Synteticky trojzvuk.

Nev¢tila, ze zajemce piijde tak brzy, ale uvédomila
si, ze je to tak pokazdé: Zazvoni a reknou, ze vidéli
inzerat a chtéji se podivat co nejdriv.

Znala to sama, pamatovala si, jaké to je, kdyz si ¢lo-
vék néco doopravdy preje.

Zvedla Dream a spésné vysla do prvniho patra, vyn-
dala kabelku ze skriné, sebéhla dolu a otevrela. Dvere
pobotily malou hradbu snéhu na schodech, uhladily
ho do rovinky.

Venku bylo zamraceno a foukalo.
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Vitr hvizdal a nafikal a s nim hned nalezla dovnitf zi-
ma, usadila se ji v mokrych vlasech a uz v nich zustala.

Na schodech stala zena jejiho véku. V ksiltovce, kozi-
chu a ¢ernych gumovych jezdeckych holinkach, které ji
sahaly az po kolena. Pozdravily se, podaly si ruce a Ka-
rin se snazila usmivat. Zabouchla dvefe a zenu nechala
stat hned vedle nich.

Podala ji kabelku.

»Je to tahle, kterou jste chtéla vidét?*

Zena ptikyvla a tekla, ze jede na dovolenou a ze
je kabelka na cesty moc $ikovna. Usmala se, kdyz ji
Dream zamavala, zeptala se, jestli je Karin na matefské.

»Ano.“

Znovu se ji podaftilo vyloudit na tvari ismév. Natah-
la pted sebe ruku s kabelkou. Dokonce i podsivka byla
ve vyborném stavu, nenapadny vzor zavadél myslenky
k drahym kavarnam a bilym pise¢nym plazim.

»Prodavate jich vic?*

»Ano, mam je§té¢ nékolik podobnych. Jednu moc
pe¢knou chanelku dvé pétapadesatku.®

Zena ptikyvla. Prohlizela si kabelku a pochvilila,
v jakém je stavu.

Vite co?” fekla potom. ,,Je$té se vam ozvu.“

Natazenou ruku nechala zase klesnout.

,Nezd4 se vam cena?“

»Ne, cena je v potadku.“ Zena se znovu podivala
na kabelku. ,Jde jen o to, ze bych potiebovala certifi-
kat pravosti ovéreny butikem, kde jste ji koupila. Ne
ze bych vam nevétila, ale pro ptipad, ze bych ji sama
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chtéla prodat, vsak vite. Ale kdyz ho sezenete, vezmu
siji.“

Kdyz stala u dveii s kabelkou v ruce a divala se, jak ze-
na naseda do auta a stérace se davaji do pohybu, zvedl
se proti ni studeny severak. Do domu narazil netpro-
sny poryv vétru, a ackoliv se opfela do dveii vsi silou,
ledové sprsce stejné neunikla.

Otfrela si chodidla o lytka a ted ji po nich stékala vo-
da z rozpusténého snéhu.

Neméla silu jit s kabelkou zase zpatky do prvniho
patra. Zamkla a zaviela zavoru, kabelku povésila na
vésak v hale. Sama pro sebe nahlas zaklela, zamirila
do kuchyné a znovu zapnula varnou konvici, snazila se
citit vdécnost za to, ze ji jeSté¢ porad neodsttihli proud.

Vzala krabicku s ¢ajem a odsypala ho tak malo, jak
to jenom §lo. Potom posadila Dream na zem vedle po-
hovky, vratila se zpatky a nalila varici vodu na ¢ajové
listky. Ani na zlomek vtefiny se pfitom nemohla ubra-
nit predstavé, ze by mohla Dream polit a opafit varici
vodou.

V brozurach, které dostala v détské poradné, stdlo,
ze k vétsiné vaznych nehod s détmi dochazi v domac-
nosti. Varici voda, pady, pfiskiipnuti. Pfedstavovala si,
jak se nemtze rozhodnout, jestli ma s Dream bézet do
koupelny a str¢it ji pod studenou sprchu, nebo jestli
nema nejdriv zavolat sanitku. A fikala si, jak tézké by
bylo udélat obé véci najednou.

Vzala hrnek a usadila se na vysoké stoli¢ce u kuchyn-
ského ostriivku. Jeho misto. Mél ve zvyku tam vyseda-
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vat a ¢ist noviny, kdykoliv byl doma. Opérka stolicky
pod jejima nohama byla studena jako led. Foukala do
¢aje a drzela hrnek obéma rukama ve snaze zahfat si
prsty. I hrnek byl jeho. Byl otluceny, potistény fotogra-
fii, uvnitr s ¢ernou usazeninou od nekone¢ného mnoz-
stvi kavy a caje, které z néj pili.

Nejdiiv on a ted ona.

Fotografie Nicholase. Jeho tismév, data a pismena,
RIP.

Zapnula digestof, zapalila si cigaretu a citila, jak se

Neméla uz ani noviny. Zrusila predplatné, kdyz ji za
n¢ prisel ucet. Kdyby byla védéla, kolik stoji, byla by to
udélala uz driv, ted ji ale chybély.

Pred ni lezel ¢asopis pro nastavajici maminky, ktery
ji pfinesla jeji kimoska Anna, Petrova pritelkyné, kdyz
byla Dream novorozené, Petr tehdy pracoval pro Joh-
na. Casopis byl otevieny na strance s ¢lankem o néjaké
autorce kucharek a jejich détech. Fotografie sméjici se
rodiny, ktera se laduje celozrnnou kasi ve velké kuchy-
ni. Ukladaly se v jejim nitru jako mékka vata, kdykoliv
clanek cetla. Citila, jak se sama plni, jako by i ona jedla
stejnou kasi, jako by i ona byla Zenou, ktera se ni¢eho
nemusi obavat.

Opatrné se napila ¢aje. Byl skoro bez chuti, ale vlastné
jislo jen o to, aby se zahftala.

Zapalila si novou cigaretu a zadivala se na krajinu
pred sebou.

Obloha byla $eda, stejné tak i voda.
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Prestalo snézit.

Kdyz pozorovala pfirodu za oknem, pfipadala si
smésna a uvédomovala si, co vSechno v ni probouzi.

Nebylo to tak, ze by touzila jit ven, do pfirody.

Chtéla s ptirodou splynout v jedno.

Zavidéla ji.

Chtéla ulehnout na led na skale pred terasou a lezet
tam az do chvile, kdy se nad ni kdmen ustrne a ucini ji
svou soucasti. Chtéla splynout s velkym tézkym tichem,
které tam venku vladlo. Chtéla byt kaménkem pod sné-
hem ve skalni §térbiné€ nebo jehli¢im, které lechta Sisky,
kdyz se borovice pohupuji ve vétru. Vlhkosti vzduchu,
snéhovou vlockou, ktera vznikd z mrazu a spolecné
s nim zanika. Pefim labuti, které se druzné houpou na
vodni hladiné mezi ledovymi krami a vilnami, lhostejné
k vétru, jenz jim cucha pefi, i k mrazu, jenz je i vSéechno
ostatni svira ve svém objeti.

Chtéla existovat za stejnych podminek, stejné ne-
zucastnéna, a stejné tak beze strachu ze svého vlastni-
ho zaniku.
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Na strani svazujici se k vodni hladiné lezela hluboka
zavéj. Snéhova pokryvka byla neporusena az na par
osamélych ptacich stop. I vétve mladych javort, které
rostly kousek od domu, byly obtézkané snéhem. Pfede
dvefmi na terasu zacala sné¢hova pokryvka pomalu tat.
Tam, kde byla vrstva snéhu nejtenci, prosvitalo staré
zmrzl¢€ listi a také jehlici, jez loni opadalo z borovic.
Vsechno to, co méla uklidit dlouho predtim, nez zacalo
snézit; a kdyby byla mohla, jisté by to udélala.

Na tramech terasy, které tu a tam zacaly vykukovat
ze sn¢hu, se bélaly skvrny ptaciho trusu — stopy po kav-
kach, jez vloni na podzim prelétaly nad domem. Kmen
velké olse obklopovaly cerné vétévky a Sisky, reflektory
zahradniho osvétleni vyhlizely ze sné¢hu jako vylekané
mysky. Byly ted vypnuté — vétvovi stromu zlstavalo po
vecerech neosvétlené.

Driv ji napadalo, Ze reflektory jsou kamery, které jsou
zaméfené na ni, ze maji sledovat jeji pohyb po domé.
Byly to samoziejmé paranoidni myslenky, ale v dobé,
kdy byl diim centrem déni, ji pfipadaly zcela normalni.

Ted byl jen docela obyéejnym domem, a ona se mu
uz nevénovala se stejnou péci jako driv. Nestaral se
o né¢j nikdo. Hladké plochy, jejichz tipytivy lesk kdysi
tolik milovala, pokryvala $pina a prach, mastné skvrny
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nikdo necistil. Kuchynsky ostraivek zdobily kulaté sto-
py po kavovém hrnku, jedna vedle druhé. Na podlaze
se valely chuchvalce prachu, velkda okna byla pokry-
ta tenkym nanosem $piny, jako by je nékdo pomalo-
val kfidou. Jejich spodni okraj byl plny rozmazanych
mastnych otiskii détskych rucicek.

Ub¢hlo vic nez ptul roku.

Uvédomovala si to, kdyz pred sebou vidéla rostouct
dité.

Plynouci ¢as ji pfipominal, co v§echno si kdysi prala,
vSechny sny o jejich spole¢ném zivoté.

M¢la uz davno sbalit svych par véci, vzit dité a pfe-
st¢hovat se nékam jinam, ale nemohla se k tomu pfi-
mét. Dim patfil k nému, a dokud se pohybovala v je-
ho zdech, mohla si namlouvat, zZe je vSechno jako driv.
Tady uvnitf jesté porad citila jeho pfitomnost; mohla
si pfedstavovat, ze v jedné z mistnosti koutkem oka za-
hlédne jeho vytdhlou, ramenatou postavu.

Kdykoliv ale dim opoustéla, uvédomovala si svou
situaci s velkou naléhavosti. Venku na ni nic necekalo.
Blizila se ke vchodovym dvefim a uvidéla sviij obraz,
jak kraci adolim, hlubokou rokli, a nemtize se odtud
nikudy dostat ven a nevi, co ji na dalsi pouti ocekava.

Kdyz se to stalo, nastéhovala se k ni Tereza. Bydlela tu

s ni a s Dream az do chvile, kdy Alex usoudil, ze by to

mohlo stacit, a priSel si pro ni. Nahdzel ji véci do svého

velkého auta, vytahl ji z baraku a pfinutil ji, aby se s nim

vratila domt. Ale Tereza pfisla zas. Ona nebo Anna.
Chodily za ni téméf kazdy den.
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Uklizely a zafizovaly, nosily ji jidlo, které nebyla
schopna jist, a filmy, na které neméla silu se divat, cho-
dily ven s koc¢arkem, aby se mohla vyspat.

Potom s tim najednou byl konec.

Prestaly ji volat a ona jim také nevolala. Tehdy ji to
vlastné pfislo vic nez vhod.

Odcizily se a pfedstava, ze jsou rodina — rodina, ktera
je v jejim pripadé dokonce tolerantnéjsi nez ta skutec-
na — se rozplynula rychleji, nez ¢ekala. Doslo k tomu
tak najednou, Ze nebyla schopna pochopit, nebo si
i pripustit, co se vlastné stalo. Anna s Terezou tvrdily,
Ze to ona opustila je, ale ona si fikala, ze jim na ni nikdy
doopravdy nezélezelo, Ze se s ni pratelily jenom kvuli
Johnovi. To on totiz v jejich malém svété rozhodoval
o vSech a o vSem a lidem, ktefi mu byli nablizku, doda-
val pocit, Ze jsou na vysluni.

Vsichni chtéli byt v jeho blizkosti.

Kdyz zmizel, jejich kruh se rozpadl. Tak to aspon
chapala ze zacatku, ted ale védéla, ze z néj byla vylou-
cena jenom ona sama. Ostatni pokracovali jako driv,
jen bez ni a bez néj. Byli jako dva kameny, které se
vydrolily ze zdi, a ta se za nimi znovu zavfela.

Ponizeni z toho, ze uz nikoho nema, spolecné se za-
rmutkem nad jeho ztratou prohloubilo jeji samotu. Po-
hybovala se ve svété détského place a bezesnych noci,
dité ustaviécné na rukou, prisvitny vytok, ktery ji bez
prestani vytékal z podbfisku, vyzadoval velké, tlusté
vlozky.
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Zadivala se na tézkou hradbu sné¢hovych mrak, jez vi-
sely nizko nad jezerem, skalami a ¢ernym lesem na pro-
téjsim biehu. Patrala v mrakové pefiné po trhlinach,
svételnych paprscich, jez by ji prorazily, po srazkach,
po sebemensim znameni. Jako by nebe schované za
mraky na sebe mohlo vzit tkol, se kterym se sama ne-
dovedla vyporadat, dat ji pokyn, ze uz je cas.

Donutit ji, aby opustila svou skrys.

UslySela za sebou, jak se néco Soupe po podlaze, oto-
cila se a uvidéla Dream. Lezla po parketach, naucila se
to teprve pfed nedavnem, a ted se lokty opirala o podla-
hu, nozicky vlekla za sebou, pohled upfeny piimo pied
sebe, u pusy ji visela tenka slina.

Kdykoliv ji takhle vidéla 1ézt, jako vojaka na cvicisti,
snazila se nemyslet na to, jak by se tomu smal. Nemys-
let na jeho smich, na jeho rozesmatou tvar.

Byla toho jedinym svédkem.

Dream lezla dal s pohledem upfenym pied sebe. Ziej-
m¢é byla presvédcend, ze dokaze vylézt po kovovych
nohach i na vysokou stolicku. Zvedla dité, a kdyz si ho
postavila na kolena, podivalo se ji do o¢i a zasmalo se.

V pusince se néco bile zalesklo.

Strcila dovnitf prst, aby se pfesvéddila, co to je.

Byl tam zoubek. Tréel tam jako kolik zasazeny do
mokré mékké dasné.

Vsechno nové prichazelo vzdy necekané, a najednou
to bylo tady, jako by to tu bylo uz odjakziva. Usmév,
pohled, pokus o prvni kriicek. VSechny ty sotva po-
stizitelné vyrazy, které se ditéti ukryvaly ve tvari jako
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jeho vlastni dorozumivaci kéd patfici vyhradné jenom
jemu. Nové zvuky, které se hlasily ze dne na den.

Presto si nedovedla predstavit, ze dité jednou vyros-
te. Ze mu budou usta slouZit ke viemu, k ¢emu zatim
slouzila ji. Ze jimi bude vyslovovat slova, kterd sama
také vyslovila, a mnoho dalsich, jez si zatim nebylo
mozné ani pfedstavit.
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Premohla ji tinava, snesla se na ni, ani nevédéla odkud,
jako lehka a prasvitnd clona. Proudila ji télem jako
dést, rozmélnovala ji myslenky do sotva slySitelného
$umu. Nevédéla presné, jak dlouho minulou noc spala.

Oc¢i méla suché, palily a svédily.

Zachvéla se zimou.

Dream si hrédla s tenkou bilou $itirou a ona sedéla
naklonéna nad kuchynskym ostriivkem a listovala ca-
sopisem pro maminky nebo se divala ven z okna. Pus-
tila se do ¢teni ¢lanku, jediného, ktery jesté necetla, byl
to rozhovor s televizni moderatorkou o jejich popo-
rodnich depresich. Zatimco cetla, zapalila si cigaretu
a v hlavé se ji rozhostila pfijemna prazdnota.

Tak ubéhla dlouhd chvile. Dream sedéla na podlaze
se snurou v ruce. Najednou ji upustila, pohlédla na ni,
jako by nedovedla pochopit, jak se ji dostala do ruky,
a zacala 1ézt smérem k pohovce. Kdyz k ni dorazila,
podatilo se ji s namahou vysoukat se nahoru, udélala
par krackd tam a zpatky podél konferen¢niho stolku,
obéma rukama se pritom piidrzovala jeho desky. Na-
jednou se stolku pustila, nahlas se zasmala a zuchla
sebou na podlahu, zadeckem napied. Zvedla se a opa-
kovala to znovu a znovu, dokud nezahlédla nabijecku
na podlaze a nezamifila zpatky k ni.
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Jeji nadmérné velky zadecek se k té hie skvéle hodil,
a ted ji poslouzil k tomu, aby se na ném usadila na pod-
laze s obdivuhodnou stabilitou. Dream sedé¢la s rovny-
mi zady, nohy natazené do obou stran, a mezi nimi uz
zase tancovala tenka bild $ntira a poslu$né sledovala
pohyby rukou.

Kdyz na iPhonu znovu kontrolovala cas, ubéhla hodi-
na. Zvedla se, zamifila k ditéti, zvedla ho ze zemé.

Venku prestalo foukat.

Za oknem vladl nehybny klid, ktery nahle narusil
moisky ptak kfizujici oblohu, roztal ji vedvi odshora
dold, a zmizel pod hladinou. Stala s Dream v narudi,
na pazi citila dotyk jeji teplé ruky a sledovala ptaka po-
hledem. Zamirila k pohovce, polozila dité a rozvazala
si zupan, chvili potézkavala oba prsy, chtéla se rozhod-
nout, na kterou stranu se ma polozit. Potom si lehla,
opatrné nadzvedla Dream a urovnala pod ni Zupan,
zvedla jeji mékkou bilou pazi a lehkym trhnutim se
posunula na stranu, prs se tak ocitl pfimo pred tvari
ditéte.

Byl to vycerpavajici manévr.

Dream vytfestila ocicka, pokrcila nosanek a doSiro-
ka otevrela pusinku. Potiéasla hlavou a s plnou vervou
se vrhla na prs jako mladé néjakého dravého zvirete.
Rty se zformovaly kolem bradavky a Dream se prisala.

Ted bolest necitila, ale pfemohla ji vzpominka na to,
jaké to bylo ze zacatku: jako by ji nékdo v téle kroutil
zeleznou tyci. Byla to bolest, ktera se v ni zvedala jako
vlna bezvychodného zoufalstvi. Lezel tehdy vedle ni
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a drsnymi prsty ji utiral slzy, utéSoval ji a pfipominal,
co jim fekla sestra v poradné: ze se déloha pfi prvnim
kojeni zac¢ne stahovat, ze se tim sama chrani a zZe to
bude bolet. Tak to bylo v ptirod¢ zatizeno.

A ji napadlo, ze urcité¢ mnohokrat pocitil bolest, kte-
ra byla daleko horsi.
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V domé vladlo ticho. Slaby Sum, ktery ted porad slysela
v usich, zesilil. Nékde hluboko uvniti v hlavé se ji ozy-
val vysoky hvizdavy ton, a védéla, ze ¢im vic se bude
snazit ho ignorovat, tim bude hlasité;jsi.

»No tak, no tak,“ fekla smérem k Dream, aby pferu-
Sila ticho kolem sebe, a jako odpovéd ditéte bylo slyset
jen zvuk jeho cilevédomého sani.

Zasla nad tim, %e mléko télesné teploty skyta ditéti
pozitek, jaky sama snad nikdy v zZivoté nezazila. Aby
se presvédcila, s jakou silou dité saje, vsunula mu me-
zi rty Spicku ukazovacku. Narusila tim podtlak, jenz
m¢él zajistit, ze se dité prsu udrzi pouhymi rty, kdyby
to snad bylo zapotiebi. Zasunula ukazovacek trochu
hloubéji a bradavka vyklouzla ven. Maly okamzik byla
dlouha a jakoby protahla, jako zvireci struk. Potom se
vratila do své piivodni zakulacené podoby a ji pfislo
nepochopitelné, ze tahle citliva ¢ast jejiho télo muaze
vydrzet tak silné sani. Polozila ditéti dlann na bfisko,
druhou rukou si podepftela hlavu, zabofila se hluboko
do pohovky a snazila se v ni uvelebit co mozna nejpo-
hodlnéji. Soustfedila se na ¢asti téla, jednu za druhou,
uvédomila si, Ze se zuby horni a dolni celisti dotykaji,
a otevfela usta, aby to napravila. Nékolikrat za sebou
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