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ednoho tunorového rana roku devatenact set tficet

tfi zvedl Andreas Egger umirajiciho pastevce koz Jo-
hannese Kalischku, jemuz obyvatelé tdoli nefekli jinak
nez Rohaty Hannes, z jeho zna¢né provlhlého a poné-
kud nakysle padchnouciho slamniku, aby ho snesl po
témér tfi kilometry dlouhé a hlubokym snéhem zavaté
horské stezce do vesnice.

Vypravil se za Rohatym Hannesem do jeho chyse, pro-
toze mél neblahou predtuchu, a nasel ho tam schoule-
ného pod hromadou starych kozich kizi za davno vy-
haslymi kamny. Hannes na néj ziral z temnoty vyhubly
na kost a bledy jako ptizrak a Egger tusil, Ze uz ma smrt
na jazyku. Vzal ho do narude jako dité a posadil ho na
dfevénou krosnu vystlanou suchym mechem, se kterou
Rohaty Hannes cely Zivot nosil po svazich na zadech
dfivi na otop a poranéné kozy. Kolem téla mu omotal
lano, uvazal ho ke konstrukci a uzly utdhl tak pevné, az
v krosné zapraskalo. Kdyz se ho zeptal, zda ho néco ne-
boli, zakroutil Rohaty Hannes hlavou a zasklebil se, ale
Egger védél, Ze lZe.

Prvni tydny roku byly neobvykle teplé. Snih v idolich
roztdl a ve vesnici se ozyvalo neustdlé kapani a zurce-
ni vody. Ted uz vSak nékolik dnf opét mrzlo a z nebe se



sypal snih tak urputné a husté, az se zdalo, jako by kraji-
nu zahalil svou mékkou vSudypfitomnosti a zadusil ves-
kery Zivot a kazdy zvuk. Egger s roztfesenym muzem
na zddech prvnich nékolik stovek metrii nepromluvil.
Mél co délat, aby nesesel z cesty, jez pred nim klesala
v serpentindch strmé z kopce a kterou ve vanici spis jen
tusil. Obcas ucitil, jak se Rohaty Hannes zavrtél. ,Jen
mi tu ted neumfi, fekl si nahlas, aniz o¢ekdval néja-
kou reakci. Kdyz uz vSak za sebou mél témét ptlhodi-
novou cestu, béhem niZ mu v usich znélo jen vlastni od-
dychovéni, ozvala se zezadu odpovéd: ,Umfit by nebylo
to nejhorsi*

»Ale ne na mym hibeté!“ odvétil Egger a zastavil se,
aby si upravil koZené popruhy na ramenou. Na chvili se
zaposlouchal do nehlu¢né se snasejictho snéhu. Pano-
valo naprosté ticho. Bylo to ml¢eni hor, které tak dobfe
znal a které mu porad jesté dokazalo naplnit srdce stra-
chem. ,Na mym hibeté ne,* zopakoval a pokracoval dal.
Vypadalo to, jako by snih za kazdym ohybem cesty pa-
dal jesté hustéji, bez prestani, mékce a nesly$né. Roha-
ty Hannes se na jeho zddech vrtél ¢im dal méné, a7z se
nakonec hybat pfestal, a Egger uz pocital s nejhorsim.

»Jsi mrtvy?“ zeptal se.

»Ne, ty kulhavej Certe!“ ozvalo se zezadu prekvapivé
zfetelné.

sJen se ptdm. Musis to jesté vydrZet do vesnice. Pak si
délej, co chces:*

»A jestli to do vesnice vydrzet nechci?*



»~Musis!“ odsekl Egger. Pfipadalo mu, Ze uz toho na-
mluvili dost, a dal$i ptlhodinu sestupovali micky. Asi tfi
sta metrt1 vzdusnou ¢arou nad vesnici, na trovni Geier-
kante, kde se pod snéhem kréily prvni klece jako shr-
beni trpaslici, sesel Egger z cesty, klopytl, kecl si na za-
dek a sklouzl asi dvacet metrti po svahu, az se zastavil
o bludny kdmen vysoky jako muzska postava. Za kame-
nem bylo bezvét#i a snih jako by se tu snasel jesté poma-
leji, jesté tiseji. Egger sedél na zadku, zady se lehce opiral
o krosnu. Citil bodavou bolest v levém koleni, ale dala
se vydrzet a noha ztstala celd. Rohaty Hannes se hod-
nou chvili nehybal, pak se zni¢ehonic rozkaslal a nako-
nec se rozhovofil, zastfenym a tak slabym hlasem, Ze mu
bylo sotva rozumét: ,Kde chces lezet, Andreasi Eggere?*

,Coze*

»V jaky hliné chces byt pohibeny?*

»Nevim,* odvétil Egger. O této otdzce jesté nikdy ne-
premyslel a podle jeho ndzoru se na takové véci vlastné
ani nevyplatilo plytvat asem a myslenkami. ,Hlina je
hlina, a je jedno, kde ¢lovék lezi.*

»Jedno to mozna je, tak jako je na konci vSechno jed-
no,‘ uslysel zaseptat Rohatého Hannese. ,Ale bude tam
zima. Takova zima, ktera ¢lovéku rozezere kosti. A dusi.*

»Dusi taky?“ zeptal se Egger, jemuz znenadani ptebéhl
mraz po zidech.

»Hlavné dusi!“ odvétil Rohaty Hannes. Hlavu ted vy-
strkoval pfes okraj krosny, co nejvic to §lo, a ziral do
zdi z mlhy a padajiciho snéhu. ,Dusi a kosti a mozek



avsechno, na ¢em ¢lovéku cely Zivot zilezelo a v co véril.
Uplné viechno ta vé¢na zima rozezere. Tak je to psano,
protoze tak jsem to slysel. Lidi fikaji, Ze ze smrti vzni-
ka novy zivot. Ale lidi jsou hloupéjsi nez ta nejhloupéj-
$ikoza. Ja tvrdim: Ze smrti nevznika naprosto nic! Smrt
je Ledova pani.*

,Kdo?*

»Ledova pani,‘ zopakoval Rohaty Hannes. ,,Chodi po
horach a plizi se udolim. Zjevuje se, kdy se ji zachce, a be-
re si, co potfebuje. Nem4 obliej a ani hlas. Ledova pani
ptijde, vezme si nas a odejde. To je v§echno. Kdyz ptijde
kolem, popadne té a odnese s sebou a vrazi té do néjaky
diry. A nakonec se znova objevi v poslednim cipecku ob-
lohy, ktery uvidis, nez té nadobro zahrabou, a dychne na
tebe. A jediny, co ti pak jesté zbude, je temnota. A zima.*

Egger vzhlédl k obloze plné snéhu a na okamzik do-
stal strach, Ze by se tam mohlo néco ukazat a dychnout

Ny« s

mu do obliceje. ,JeZisi," procedil mezi zuby. ,To je zly.

»JO, to je zly, fekl Rohaty Hannes, ochraptély strachy.
Muzi se nehybali. Tichem se nesl slaby zpév vétru, oti-
rajictho se o hibet skély a vyfoukavajiciho tenké jazyc-
ky prasanu. Egger za sebou najednou postfehl pohyb,
v pristi vtefiné se zvratil dozadu a padl do snéhu. Roha-
tému Hannesovi se néjak podafilo rozvazat uzly a bles-
kurychle slézt z krosny. Ted tam stdl, vychrtly pod roz-
trhanym oblecenim, a lehce se kymacel ve vétru. Eggera
znova zamrazilo. ,Okamzité zas nasedni, pfikdzal. ,Ji-

nak si jesté néco uzenes.”
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Rohaty Hannes ziistaval na misté s hlavou nachylenou
doptedu. Chvili¢ku se zdalo, jako by naslouchal Eggero-
vym sloviim zaniklym ve vanici. Pak se oto¢il a dlouhy-
mi kroky se rozbéhl do kopce. Egger se s naimahou zvedl,
uklouzl, se zaklenim spadl zpatky na zdda, obéma ru-
kama se vzeprel a opét se postavil. ,Vrat se!” zakticel za
pastevcem, jenz se vzdaloval prekvapivé rychlymi skoky.
Avsak Rohaty Hannes ho uz neslysel. Egger si z ramen
strhl popruhy, krosnu pustil na zem a vybéhl za nim. Ale
jiz po nékolika metrech musel cely udychany zastavit,
svah byl v tom misté pfili§ strmy a on se pfi kazdém kro-
ku bofil po pas do snéhu. Vyzabla postava se pred nim
rychle zmensovala, a7 se nakonec zcela rozplynula v ne-
proniknutelné bélosti snéhové vanice. Egger seviel dla-
né jako trychtyt a zakticel do nich z plna hrdla: ,Stdj, ty
hlupdku! Smrti jesté nikdo neutekl!” Ale bylo to marné,
Rohaty Hannes zmizel.

Andreas Egger seSel poslednich nékolik stovek metrt
do vesnice, aby si zahtél k smrti vydésenou dusi v hos-
tinci U Zlatého kamzika nad miskou na sidle pecenych
pirohtt a domaci bylinovkou. Nasel si misto hned ve-
dle starych kachlovych kamen, ruce polozil na stil a ci-
til, jak se mu do prst pomalu vraci krev. Dvitka kamen
byla oteviend, uvnitt praskal ohen. Na okamzik mél do-
jem, Ze v plamenech rozeznava oblicej pastevce koz, jenz
na néj nehybné civi. Kamna rychle zavtel a se zamhou-
fenyma o¢ima do sebe obratil kotalku. Kdyz odi zas ote-
viel, objevila se pfed nim mlad4 Zena. Prosté tam stila,
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ruce v bok, a divala se na néj. Vlasy méla kratké a plavé
jako len, plet zriizovélou teplem z kamen. Egger si vzpo-
mnél na Cerstvé narozena selatka, ktera jako chlapec ob-
Cas zdvihl ze slamy a k jejichz mékkym, hlinou, mlékem
a hnojem vonicim bfisktim tiskl sviij oblicej. Pohlédl do-
11 na své ruce. Jak tam tak lezely, pfipadaly mu najed-
nou smésné; tézké, zbytecné a hloupé.

,Jesté jednu?“ zeptala se mlada Zena a Egger prikyvl.
Donesla dalsi sklenicku, a kdyz se predklonila, aby ji po-
stavila na stul, zdhybem blizy zavadila o jeho nadlokti.
Dotek sotva ucitil, ten v§ak vyvolal jemnou bolest, kte-
rd jako by mu s kazdou vtefinou pronikala hloubéji do
masa. Pohlédl na Zenu a ona se usméla.

Andreas Egger si ten okamzik vybavoval cely Zivot zno-
va a znova, ten letmy ismév onoho odpoledne pied hos-
podskymi kamny s tiSe praskajicim ohném.

Kdyz pozdéji vysel ven, uz nesnézilo. Vzduch byl chlad-
ny a pruzra¢ny. Cary mlhy stoupaly nahoru do hor, je-
jichz $picky uz zafily ve slune¢nim svitu. Egger nechal
vesnici za sebou a hlubokym snéhem se brodil domii.
U horského potoka par metrii pod starou dfevénou lav-
kou dovadélo nékolik déti. Skolni tasky hodily do snéhu
a prolézaly korytem. Nékteré se po zadku klouzaly po
zamrzlé hladiné, zatimco jiné se po ledu plazily po Cty-
fech a naslouchaly tichému Zblunkani pod sebou. Kdyz
si Eggera vSimly, shlukly se a daly se do kfiku: ,Kulha-
vec! Kulhavec!” Jejich hlasy znély v kiistdlovém vzdu-
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chu zvucné a jasné jako ktik mladych orla skalnich, kte-
i krouzi vysoko nad tidolim a odnaseji z rokli zficené
kamziky a z pastvin kiizlata. ,Kulhavec! Chromajzl!*
Egger odlozil krosnu, ulomil z pfevislého bfehu poto-
ka kus ledu velky jako pést, zeSiroka se naprahl a mrstil
jim jejich smérem. Mifil piilis vysoko a kus ledu prelétl
vysoko nad hlavami déti. V nejvy$sim bodé drahy letu
se na okamzik zdalo, Ze tam zustal jednoduse viset, po-
doben malému nebeskému télesu blysticimu se ve slu-
necnim svitu. Pak spadl doli1 a nehlu¢né zmizel ve stinu
zasnézenych jedli.

O tfi mésice pozdéji sedél Egger pfesné na tomtéz mis-
té na pafezu a pozoroval, jak zacitek ddoli zastinuje
nazloutly oblak prachu, ze kterého se vzapéti vykluba-
la stavebni Ceta firmy Bittermann & synové, sestavajici
z dvou set Sedesati délniki, dvanacti strojniki, ¢tyf in-
zenyr(, sedmi italskych kucharek, jakoZ i z mensiho po-
¢tu bliZe neuréenych pomocnych sil, a bliZila se k ves-
nici. Houf zdalky vypadal jako obrovské stido dobytka,
jen tu a tam se dala s pfimhoufenyma o¢ima rozpoznat
vztyCend paze ¢i krumpac prehozeny pres rameno. Ceta
tvofila pouhy predvoj kolony tézkych konskych povozi
a ndkladnich aut, naloZenych stroji, nafadim, ocelovy-
mi sloupy, cementem a ostatnim stavebnim materia-
lem, ktera se pohybovala krokem po nezpevnéné silnici.
Bylo to viibec poprvé, kdy se tidolim rozlehlo tlumené
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rachoceni dieselovych motorti. Mistni obyvatelé sta-
li ml¢ky na kraji silnice, dokud si stary ¢eledin Joseph
Malitzer najednou nestrhl z hlavy plstény klobouk a se
zavysknutim ho nevyhodil vysoko do vzduchu. 1 ostatni
pak zacali jasat, povykovat a kficet. Uz nékolik tydni
ocCekdavali zacatek jara a s nim i pfichod stavebni Cety.
Méla se budovat lanovka. Visutd lanova drdha poha-
nénd stejnosmérnym proudem, v jejichz bledémod-
rych dfevénych gondolich by se lidé nechali vynaset
k vrcholu hory a uzivali si $iroky rozhled na celé udoli.
Jednalo se o ohromny projekt. Oblohu méla protnout
ocelovd dopravni lana v délce skoro dvou tisic metri,
pétadvacet milimetra silnd a propletend jako zmije
pfi pafeni. Bylo tfeba prekonat vyskovy rozdil tisice tf
set metr, preklenout rokle a odstrelit skalni previsy.
S lanovkou pfivedou do udoli také elekttinu. Elektric-
ky proud bude ptitékat bzucicimi kabely a teplé svétlo
0zafi i v noci ulice a svétnice a chlévy. Na to vse a jeSté
na mnoho jinych véci lidé mysleli, kdyZ vyhazovali klo-
bouky do vysky a radostné vykfikovali do priizra¢ného
vzduchu. Egger by byl rad jasal s nimi, ale z néjakého
davodu zlstal sedét na parezu. Citil se stisnéné, aniz
védél pro¢. Mozna to souviselo s rachotem motort,
s hlukem, jenz najednou zaplnil Gdoli a o kterém se
nevédélo, kdy opét zmizi. Ani jestli viibec nékdy zmizi.
Jesté chvili tak sedél, pak uz to ale nevydrzel. Vyskodil,
sebéhl dolq, postavil se k ostatnim na kraj silnice a kfi-
Cel ajasal z plnych plic.
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Jako dité Andreas Egger nikdy nekfiCel ani nejasal. Az
do prvni tfidy neumél ani pofadné mluvit. Stézi si osvo-
jil hrstku slov, kterd odfikaval ve vzacnych okamzicich
v libovolném poradi. Mluvit znamenalo upoutdvat po-
zornost, a to nevéstilo nic dobrého. Kdyz ho v 1été deva-
tendct set dva jako malého kluc¢inu vyzdvihli z konské-
ho povozu, ktery ho pfivezl z mésta daleko za horami,
prosté jen onémeéle stdl a valil o¢i na bile se tfpytici
horské vrcholky. Tenkrat mu mohly byt tak ¢tyfi roky,
moznd o néco min ¢i vic. Nikdo to nevédél iplné presné
a nikoho to nezajimalo. Uz viibec se o to nestaral vel-
ky sedldk Hubert Kranzstocker, jenz se malého Eggera
s nelibosti ujal a ko¢imu stréil mizerné dva grose spro-
pitného a tvrdou patku chleba. Chlapec byl jediné dité
jeho Svagrové, jez vedla nevazany Zivot a za to ji milosti-
vy Bith potrestal souchotémi a povolal na vé¢nost. Nic-
méné mu na krku visel koZeny vacek s nékolika bankov-
kami. To byl pro Kranzstockera dostate¢ny diivod, aby
ho hned neposlal k Certu nebo nepostavil farati pred
dvete kostela, coz by podle jeho minéni vy$lo ptiblizné
nastejno. Kazdopddné tam Egger tehdy stil a udivené
ziral na hory. Ten vyjev si z raného détstvi uchoval jako
jediny, nosil ho v sobé cely Zivot. Vzpominky na pred-
chozi obdobi nemél a i nasledujici roky, jeho prvni roky
na Kranzstockerové statku, zastfel postupem doby za-
voj minulosti.

Ve své dalsi vzpomince vidél sam sebe asi osmileté-
ho, jak nahy a hubeny visi pfes kladu k uvazovani do-
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bytka. Nohy a hlava se mu komihaly tésné nad zemi za-
péchajici kotiskou modi, zatimco jeho mald bil4 zadnice
tréela do zimniho vzduchu a schytévala Kranzstockero-
vy rany liskovym prutem. Sedldk liskovku jako vzdy na-
mocil, aby byla ohebnéjsi. A ta ted kratce a ostie svisté-
la vzduchem a s kvilivym zvukem dopadala na chlapciiv
zadek. Egger nikdy nekficel, coz sedldka jen podnéco-
valo k stéle tvrd$im tideriim. Muz byl zformovén a zo-
celen rukou V§emohouciho, aby si podmanil zemi a vse,
co se na ni hemzi. Muz napliuje bozi vili a $if bozi slo-
vo. Muz plodi Zivot ze svého ledvi a bere ho silou svych
pazi. Muz je télo a je ptida a je sedldk a jmenuje se Hu-
bert Kranzstocker. Kdyz se mu zlibi, zofe své pole, nalo-
71 si na ramena vzrostlou svini, pfivede na svét dité a ji-
né poveési pres kladu k uvazovani dobytka, protoze on je
muz, slovo a skutek. ,Panbith odpust,* pronesl Kranz-
stocker a $vihl prutem. ,Panbith odpust.”

Duvodt pro takova potrestani byval dostatek: rozli-
té mléko, zplesnivély chléb, zatouland krava nebo od-
drmolend vecerni modlitba. Jednou si sedlak ufizl prut
ptilis silny ¢i ho zapomnél namocit nebo tloukl zufivé-
ji nez jindy, pfesné se to fict nedalo, kazdopadné ude-
fil a nékde v détském télicku to hlasité luplo a chlapec
znehybnél. ,Pidnbth odpust,” fekl Kranzstocker a pa-
7i nechal prekvapené klesnout. Malého Eggera odnesli
do domu, polozili ho na slamu a selka ho pfivedla kyb-
lem vody a hrnkem teplého mléka opét k Zivotu. Né-
co se mu pochroumalo v pravé noze, ale protoze by vy-

16



Setfeni v nemocnici bylo pfili§ drahé, poslali do vedlej-
§i vesnice pro napravovatele zlimanych koncetin Aloise
Klammerera. Alois Klammerer byl pfatelsky muz s ne-
obvykle malyma, bledé rizovyma rukama, jejichz sila
a Sikovnost vsak byla povéstna dokonce mezi dfevorub-
ci a kovarskymi tovarysi. Pred lety ho jednou zavolali
na statek velkého sedldka Hirze, kde se sedlaktiv urost-
ly syn, silny jako medvéd, propadl opily namol stfechou
kurniku, nékolik hodin se v bolestech valel ve slepicin-
cich, vyrdzel nesrozumitelné zvuky a vidlemi na seno
se uspésné branil kazdému zdkroku. Alois Klammerer
se k nému pfiblizoval s bezstarostnym tismévem, tito-
kam vidli se obratné vyhybal, mladenci naprosto pfesné
zastrdil dva prsty do nosnich direk a jednoduchym po-
hybem ho donutil si kleknout, aby mu napravil nejdtiv
tvrdohlavou palici a hned nato vykloubené kosti.

I zlomenou stehenni kost malého Eggera dal Alois
Klammerer zas do potfddku. Posléze mu k noze pfilo-
7il dvé tzké drevéné latky, pomazal ji bylinkovou mas-
ti a ovinul hrubym obvazem. Egger musel dalsich Sest
tydnti stravit na slamniku v podkrovi a potfebu vykona-
vat do staré misy na smetanu. Jesté o mnoho let pozdé-
ji, kdyZ uz byl ddvno dospély a dost silny, aby na zidech
snesl z hor umirajicitho pastevce koz, vzpominal And-
reas Egger na noci na ptidé ¢pici po bylinach, krysim
trusu, vyméscich a vlastnich vykalech. Z prken na pod-
laze citil teplo stoupajici ze spodni svétnice. SlySel sed-
lakovy déti, tise vzdychajici ze spani, Kranzstockerovo
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