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1. říjen 1938, nad 
ránem – Slezsko – 

Bruntálsko

Major Choltitz vstal z lůžka krátce po třetí hodině, ještě za tmy a oblékl si polní 
uniformu i výstroj. Neblahý pocit a tlak v okolí žaludku pociťovaný již předchozího 
večera nezmizel. Vojenský sluha mu na probuzení podal sklenku koňaku, neboť 
major Choltitz miloval koňak. Zcela soukromě se těšil na válku s Francií, protože 
v takové zemi bylo možno ukořistit značné zásoby tohoto výtečného pití. V těch 
odporných plebejských Tschechei se mohl při troše štěstí dostat k vínu, jinak tam 
prý pili jen pivo a rum. Tfuj! Země sedláků s pupky nafouklými od té pivní břečky. 
Nic pro bývalé páže ode dvora saské královny. Co také čekat v zemi lokajů, kde 
postavili šlechtu mimo zákon?

V instruktážní místnosti na něho čekali napjatí velitelé výsadkových rot a veli-
telé transportních letek, také již v polních uniformách.

„Heil Hitler!“
Ostré scvaknutí podpatků, a odpověď.
„Pánové, jdeme na to. Máme tu čest být prvním pravidelným útvarem německé 

armády, která se dostane do boje s nepřítelem.1 Začala Operace UNTERNE-
HMEN FREUDENTHAL a vy víte, že je to pro nás, pro novou a perspektivní zbraň 
německé branné moci, něco jako generální zkouška. Kasina a ženské vás neminou, 
o to nemusíte mít strach. OKL soudí, že kdybychom zamířili rovnou na hluboká 
týlová letiště, vystavili bychom tuto elitní jednotku velkému riziku okamžitého 
rozptýlení po místních nevěstincích a hampejzech. Proto skáčeme přímo za linií 
protivníka, kde žádné děvky nejsou. Nejprve práce, potom zábava. Všichni znáte 
své úkoly, všichni jste tvrdě dřeli a vše je dopodrobna nacvičeno. Přesto, krátce 
a naposledy, připomenu to nejdůležitější. Existuje určitá, byť málo pravděpodobná 
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možnost, že se motorizovaným oddílům 3. divize nepodaří prolomit obrannou linii 
ani s pomocí našeho útoku z týlu. V takovém případě zůstaneme odkázáni jen sami 
na sebe a na leteckou podporu. Právě proto, že seskočíme v těsné blízkosti hranice, 
máme pak možnost se probít nazpět nebo setrvat v týlu nepřítele a působit zde roz-
vrat. Taktické řešení, jež bylo zvoleno, je bezpečnější a hlavně prospěšnější zájmům 
Říše. Seřiďte si čas. Start ve 4:3o. Nyní velitelé rot zopakují své úkoly. Prosím…“

Třímotorové, nyní již zastarávající, ale stále spolehlivé Junkersy Ju-52 rolovaly 
na startovací dráhu letiště v Saganu, vířily vzduch a v pravidelných odstupech se 
zvedaly kamsi do tmy, kde těsně pod mraky kroužily a shromažďovaly se. Nebe 
bylo již druhý den úplně zatažené a nyní rezonovalo hlubokými tóny. Major Chol-
titz seděl s částí Hübnerovy roty v jednom z prvních letounů. Pozoroval mas-
kované výsadkáře ověšené jen nejnutnější výstrojí, přesto připomínající vánoční 
stromečky. Krčili se, jako by hluk leteckých motorů mohl být slyšen odsud ze Slez-
ska až někde v Praze.

Každý z dvanácti mužů namačkaných ve dvou řadách v trupu mezi balíky 
s materiálem nesl u sebe dlouhý útočný nůž, pistoli M.08 se dvěma zásobníky 
po osmi ranách, dále obušek Totschläger, množství nejrůznějších pěstních zabi-
jáků a boxerů, lehčí muži po čtyřech granátech se zkrácenou rukojetí. Jeden muž 
v letadle měl 9mm samopal Schmeiser na krku. Ve 4 kontejnerech shazovaných 
s nimi byly jejich pušky, lehký kulomet, granáty a 5mm granátomet, plamenomet 
se třemi náplněmi, samopaly a další vytyčovací terče, zamlžovací krabice, kilogra-
mové nálože uschopněné k sdružování do svazků, plechovky s hořlavinou, potra-
viny a nejnutnější léky.

Velitel divize generál Kurt Student postával na okraji vzletové dráhy v Liegnitz, 
odkud startovala převážně letecká pěchota. Trápilo jej mnoho pochybností ohledně 
chystané akce. Konečně naostro. Akce byla plánována a nacvičována za světla, ale 
nyní musela být zahájena za tmy, aby výsadkáři seskočili ještě za šera. Nikdo nevě-
děl, do jaké míry je protivník již zburcován. Bylo pět hodin ráno.

Při plánování akce nikdo nepočítal s provedenou a ukončenou mobilizací pro-
tivníka. K vysazení se hodila pouze 5. a 8. rota, na poslední chvíli se štáb rozhodl 
zařadit také Pelzovy nedocvičené muže. Kompletní výstroj dostaly ještě 3 roty, které 
si ale generál troufl nasadit pouze jako leteckou pěchotu. Před týdnem mu přidali 
protitankovou a sanitní rotu. Zirkus Schramm také musel zůstat na zemi, protože 
výcvik dělostřelců – výsadkářů značně zaostával za požadavky akce. Právě odlétal 
plukovník Paul von Hasse se svým plukem IR 50. Choltitzovi skuteční výsadkáři 
ze Saganu již byli ve vzduchu půl hodiny a zřejmě právě seskakovali nad cílem, 
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aby zaútočili na linii a do hodiny připravili přistávací plochy pro pěchotu. Pak se 
to stalo.

Generál se pomalu otočil a odcházel do operační místnosti, aby odsud podle 
přicházejících zpráv vyhodnocoval a řídil akci. Sám hodlal odletět na místo teprve 
s posledním transportem, až bude prostor výsadku zajištěn a všichni jeho muži 
na pozicích, až bude známa reakce protivníka. Akce připomínala dobře proma-
zaný rozbíhající se stroj.

Nečekaně se ozvala ohromující detonace a plochu i budovy ozářil oheň výbu-
chu. Vzápětí těsně následovaly další dvě exploze. Generál zahlédl mechaniky, kteří 
se náhle v jeho okolí zastavovali a vyděšeně ukazovali směrem za velitelova záda. 
Ohlédl se, neboť očekával, že došlo ke kolizi na vzletové dráze. A pak to sám spat-
řil. Z ještě temného, pomalu svítáním ředěného nebe se vyloupl těžký přízračný 
letoun pohybující se v ostrém úhlu v protisměru ke startujícím a řadícím se Jun-
kersům. Kulatá prosklená příď a dva motory ukazovaly na bombardér. Letěl nízko 
a v úhlu, jako by se pokoušel o střemhlavý útok. Generál jej rozeznal až v nejnižší 
fázi jeho akce, kdy opět nabral výšku a ztratil se nahoře ve tmě. Pod jeho zádí mezi 
startujícími letouny rozkvétala jedna exploze za druhou. 

„Anflug! Achtung!“ 
Hlasy po celém letišti signalizovaly naprosté překvapení. Cíl byl označen i osvět-

len a jako kuličky na počitadle se z mraků vylupovaly další dvoumotorové, poměrně 
moderní bombardéry a jejich pumy zasahovaly především plně naložené Junkersy 
rolující po vzletové dráze, ničily její povrch a působily neuvěřitelnou paseku mezi 
stroji namačkanými na odstavných plochách. Letadla vybuchovala jedno od dru-
hého. Po asfaltu se váleli muži a výstroj. Hořely již desítky strojů i s nákladem 
a posádkami, vzduchem létaly trosky, explodovala munice a po zemi teklo hořící 
vysokooktanové palivo z explodujících cisteren. Několik pum zalétlo také mezi 
hangáry a budovy, ale nebylo obtížné rozeznat, že útok je zaměřen především proti 
startujícím Junkersům, respektive proti právě se rozbíhajícímu startu druhé vlny. 

Generál musel v prvním okamžiku sám doběhnout do bezpečí. Bylo to naprosté 
a šokující překvapení. Pak si uvědomil, že to, co tam nahoře spatřil, byly pravdě-
podobně bombardéry sovětského typu SB-2. Ale Sověti přece nemohli útočit zde 
ve Slezsku?! Že by Tschechei pustili na své území rudé letectvo? Nepřátelský roj 
se díky řevu motorů startujících Junkersů a díky ještě trvající tmě mohl přiblížit 
naprosto nepozorovaně. Stíhací ochrana, pokud již byla ve vzduchu, zřejmě krou-
žila příliš vysoko a nebyla schopna rozeznat cizí stroje od množství vlastních, krou-
žících již nad letištěm. A především nikdo neočekával, že by německé letiště mohlo 
být kýmkoliv napadeno. Ještě teď se ta myšlenka zdála být absurdní. Českosloven-
skému letectvu, neboť toto byli jistě Tschechei, ta myšlenka nepřišla absurdní nikdy.
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Teprve v bunkru si generál srovnal myšlenky a domýšlel celý dosah katastrofy. 
Tschechei reagovali na první vlnu a na shoz parašutistů? Ne, to je nesmysl. Nikdo 
by nedokázal tak rychle identifikovat, odkud letadla startovala. Tschechei vědí, že 
jejich letadla za pár hodin zničí Luftwaffe na zemi, proto podnikli obtížný preven-
tivní nálet za tmy na překrásně osvětlený cíl v blízkosti vlastních hranic.2 V noci 
byly shazovány nad Československem kontejnery se zbraněmi a nebe nad jižní 
hranicí Slezska se hemžilo leteckými konvoji, takže Tschechei mohli vyslat prů-
zkumný letoun, který sledoval, odkud startují. Hlásná služba Luftwaffe v tom 
zmatku a ve tmě určitě nebyla schopna rozeznat cizí letku od vlastních, vracejí-
cích se rojů. Nepřátelských bombardérů nemohlo být mnoho, ale jejich piloti letěli 
najisto a nemohli minout tak lákavé, plně osvětlené cíle. Protiletadlové baterie tu 
a tam vystřelily, ale střelci měli svázané ruce přítomností vlastních letadel všude 
ve vzduchu. Škody budou obrovské a většina nalétávajících bombardérů drzého 
Tchechei zmizí beze škod ještě ve tmě.

Výsadek startující z jiných letišť nelze zastavit. Generál Student se vzpamato-
val, a zatímco nahoře ještě vše vybuchovalo a hořelo, zatímco byly rozžaty světlo-
mety a houstla palba z protiletadlových kanónů, sháněl spojaře, kde se jen dalo. 
Bylo nutno zjistit situaci na dalších letištích, varovat každého, kdo ještě mohl být 
varován, a zajistit přepravu letecké pěchoty alespoň v nějaké rozumné míře, neboť 
seskakující výsadkáři nesměli být ponecháni svému osudu.

A náhle si generál uvědomil to nejdůležitější. Nepřítel o této operaci ví! Věděl 
o ní předem, jinak to není možné. Věděl, ze kterých letišť bude probíhat start. Úto-
čil rychle a přesně. Nic nehledal a nezkoušel. Pak ale musí vědět i to, kde jeho muži 
seskočí, kdy se to stane a co je jejich úkolem. Pak ale… Katastrofa! 

Generál Student dal pokyn ke zrušení rádiového klidu. Bylo třeba varovat kaž-
dého, koho ještě varovat lze.

Major Choltitz o leteckém přepadu slezských letišť neměl tušení. Byl nařízen přísný 
rádiový klid a ve chvíli, kdy se jeho letadlo blížilo k cíli, československá letadla 
teprve startovala. Uvědomoval si, že celá akce byla nakonec zahájena za úplně 
jiných podmínek, než jak byla nacvičována. Navzdory tomu neměli Tschechei 
příliš mnoho šancí Studentův útok zastavit. Dopadový prostor byl příliš blízko 
státní hranice a mimo velká města či tovární komplexy na to, aby mohlo účinněji 
zasáhnout protiletadlové dělostřelectvo. Měli-li Češi vůbec nějaké, bylo jistě určeno 
k obraně pozemních cílů kdesi ve vnitrozemí. Letadla musela kvůli mrakům letět 
v poměrně malé výšce, takže je zaregistrují již pohraniční hlídky hlásné služby, 
ale budou si myslet, že letí bombardéry, a pouze zalarmují dělostřelce u důleži-
tých objektů v zázemí. Než se vzpamatují, letadla obrátí a zmizí zpět ve Slezsku. 
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K postavením protiletadlové obrany ani nedolétnou. Krajinu ovládají ordneři. Než 
se některé vyšší velitelství dozví, že došlo k seskoku, proběhne útok na pevnůstky. 
Než se kdo dozví, že byla proražena obranná linie, bude už dávno pozdě a do prů-
lomu se pohrnou pozemní jednotky. 

Přes toto vědomí patřil major Dietrich Choltitz k největším kritikům této ope-
race už při jejím plánování. Něco jiného bylo provést úspěšný seskok a něco jiného 
bylo probojovat se včas na místo úderu. Pluk seskakoval na území, které měli ovlá-
dat ordneři, ale mezitím proběhla mobilizace a všude se již mohly pohybovat nej-
různější útvary mobilizované nepřátelské armády. I když rozvědka a henleinovští 
špióni lokalizovali dislokace některých takových útvarů dosti daleko na to, aby tyto 
pravidelné jednotky stihly úspěšně zasáhnout, nejnovější změny a přesuny v oblasti 
nikdo nehlásil. Pokud by selhalo utajení, budou výsadkáři představovat něco jako 
housku se salámem pro horského medvěda. Vůbec nikdo už nemohl předpoklá-
dat, bez ostré zkoušky, jak dopadne čelní nápor předvoje 3. tankové divize na linii 
opevnění. Majorovi bylo jasné, že kdyby lehký předvoj 3. divize neprorazil linii 
hned na první pokus, tanky zůstanou schované za horizontem. A kdyby potom 
výsadkový pluk zůstal uvězněn ve vnitrozemí, znamenalo by to jeho zkázu, neboť 
oni sami se skrze linii ke svým jako celistvý útvar neprobijí a ve dne, za světla, mají 
stejnou šanci jako sněhová koule uprostřed léta. Ale i tak mohou jeho výsadkáři 
nadělat mnoho škody a zmatku.

Major vstal a kymácel se do pilotní kabiny. Pilot, zkušený poručík, který si 
vysloužil ostruhy již v roce 1936, kdy pomáhal přepravovat muže a zásoby gene-
rála Franca z Maroka na kontinent3, mlčky ukázal dolů. Letadlo kleslo těsně pod 
mraky. Světelné body rozeseté po zemi řídly a dále ležela černá temnota pohranič-
ních hor a zatemněných měst. Horstvo tonulo v mléčném moři přízemních mlh. 
Pouze vyčnívající vrcholky kopců již byly osvětleny a východní nebe vysílalo stále 
větší koncentraci světelných paprsků do krajiny. Tma se držela jako sedlina v zales-
něných údolích, ale pilot se mohl orientovat podle matných světlejších stužek vět-
ších řek, podle bodů v krajině, podle svého vypočítaného kursu i podle času. Země 
pod letadly se zdála ospalá a netečná. Navigátor se začal řídit říčními hladinami 
Opavy a Moravice občas probleskujícími skrze přízemní mlhu, která se držela právě 
v údolí řek. Tam, kde si obě matné, ale světlající stuhy byly nejblíže, ležel uprostřed 
Freudenthal. Kdesi na východě za ním se nacházel operační prostor v podobě rov-
nostranného trojúhelníku o odvěsnách v délce 10–15 km. Letadla přilétala od seve-
rozápadu nad horským hřebenem Jeseníku a nad lysým temenem hory Praděd.

Major Choltitz, stejně jako operační oddělení divizního štábu, se nejvíce spolé-
hali na domácí aktivitu páté kolony z řad místního obyvatelstva. Pověřené skupiny 
měly na vhodném místě instalovat navigační terče. Jeho úkol byl jasný. Výsadkový 
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pluk, který přiletí do půl hodiny po nich, bude potřebovat široké a pevné pole 
pro dosed letounů s lehkými vozidly, minomety a se zásobami munice. Minulé 
dvě noci byly již domácím bojůvkám shazovány kontejnery se zbraněmi a mate-
riálem, aniž to vzbudilo nějaký rozruch. Tschechei budou překvapení alespoň 
zpočátku. Pokud bylo známo, Československá armáda ještě tuto novou zbraň 
nezavedla a nemohla s ní mít žádné zkušenosti. Těžko mohla takové útoky před-
vídat. Divize výsadkářů postavili a vycvičili zatím jen Rusové a ti prý již zvládli 
padákový shoz pancéřové těžké techniky4. Major Choltitz i jeho nadřízený gene-
rál Student si dovedli představit leteckou přepravu celých divizí včetně dělostře-
lectva a pásových obrněných vozidel do týlu vyděšeného nepřítele. Výsadkáři 
jsou předurčeni být elitou, a jakmile se tato zbraň osvědčí, jejich prestiž stoupne. 
Major Choltitz se domýšlel, že tím stoupne také jeho osobní prestiž, a jednoho 
dne může velet celé výsadkové armádě. Proto tak nesmírně záleželo na tom, aby 
se stoprocentně vydařilo hned první bojové nasazení výsadkářů. Kdyby výsad-
kový pluk hned v první ostré akci selhal, vyvolá to napříště nedůvěru v OKW 
a peníze i zbraně půjdou na jiné účely. A až se major vybouří... Nejraději by 
ovšem odešel na fešácký odpočinek, třebas jako vojenský velitel nějakého vel-
kého města v civilizované západní Evropě. V úvahu by připadala Praha, ale tam 
se již chystají angažmá pro jiné. Praha je srdce Čech a spolkne ji některý z vyso-
kých stranických funkcionářů posedlých arizováním dobytého lebensraumu, nej-
spíše Frank nebo sám Heydrich. Ale co takhle Marseille nebo Amsterodam nebo 
snad dokonce Paříž! Život v hlubokém zázemí a koňak tekoucí proudem. Paříž-
ské dámy a kavárny... Montmartr... Přes momentálně povznesenou náladu neměl 
major Choltitz dobré tušení, naopak. Nikdy se neměl ocitnout tady, v nějakém 
českém zapadákově. Začátky jsou vždy těžké.

Pilot strčil do majorova lokte a probudil jej ze zasnění nad ztemnělou, hrubou 
a nevlídnou českou krajinou. Vpředu, skrze cáry mraků, bylo vidět skupinu domů 
utopených v přízemní mlze, která se zvětšovala, jak Junkersy ztrácely výšku. Byl 
to Ober Beneschau (Horní Benešov) a pár kilometrů za ním rozeznal chaloupky 
Horních Životic. Samé horní – dolní... Nyní dovedl identifikovat kóty se stejnou 
jistotou, jako to činil na pískovém stole v instruktážním kursu. Bezpečně rozeznal 
všechny tři, Gudrich (Skalka), Ziegeberg a K 391. Mezi Gudrichem a kótou 391 
ležel malý, dobře viditelný lesík, nyní černější flek a skvělý orientační bod. Na obě 
strany od lesíka se nacházely oba vymezené dopadové prostory skryté mezi kopci. 
Zahlédl záblesk a okamžitě se mu ulevilo. Terče byly rozmístěny, zřejmě klaplo 
spojení s ordnery. Letadla měnila formaci a řadila se do zástupu s přesně dodržo-
vanými rozestupy.5 Nikdo na ně doposud nestřílel, nikdo se dole na zemi nepro-
budil. Letky stíhacího krytí kroužily doposud někde ve výšce a kryly akci shora.
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Touto dobou již musel seskakovat zajišťovací oddíl. Major přikývl a pak se ode-
bral ke svým výsadkářům.

„Jdeme na to! Seskok!“ zavelel, když se nad kabinkou pilota rozblikalo modré 
světlo, ačkoliv jeho hlas beze zbytku pohltil zvuk motoru. Proběhla předseskoková 
kontrola a poddůstojník ho zezadu plácl po rameni.

Zahákl lanko a muž před ním otevřel dveře v boku letounu. Ihned vypadl ven, 
vytlačen spojenou řadou, jako by jej surová studená ruka větru vyrvala z relativ-
ního bezpečí trupu a mrštila jím do prostoru. Sám se vrhl ven nacvičeným štičím 
skokem a absolvoval tři sekundy volného pádu, než šestimetrové lanko vytrhlo 
padák.

Jakmile jemu samému zmizela půda pod nohama, uvědomil si, že právě zahá-
jil válku a již nic nelze vzít nazpět. Zároveň zesílil jeho neblahý pocit, že něco je 
špatně. Sevřel se mu žaludek a do tváře ho udeřil studený podzimní vítr. Pohledem 
vzhůru zkontroloval a trhnutím stabilizoval polohu padáku. Když se přestal bláz-
nivě komíhat, pokusil se zorientovat. Zjistil, že se snáší poněkud stranou od vel-
kého čtverce vyznačeného rohovými terči. Dopadne někde blíž k lesu, ale na tom 
celkem nezáleželo. Důležité bylo, aby letouny s těžšími zbraněmi a zásobami při-
stály bezpečně. Zatím šlo všechno až příliš dobře. V krajině panoval klid, nikdo 
nestřílel, nikde neviděl nepřirozený pohyb. Dole ležely řídké mlhy jako bílá cuk-
rová vata z pouti. Věci se nikdy nedějí úplně dobře, vždy je třeba překonávat pře-
kážky a zádrhele. Rovná a pohodlná je pouze cesta do pekel.

Den již zesvětlal natolik, že rozeznával podrobnosti dole na zemi. Tak mohl 
major sledovat ty, kteří vyskočili dříve než on a nyní dopadali na zem. Viděl postavy 
zbavující se padáků a ženoucí se k okraji pole se zbraněmi v rukou. Viděl máva-
jící a signalizující postavy a viděl zoufale se zmítající muže, které silný vítr odná-
šel do korun stromů. Pak s hrůzou zahlédl několik naposledy vyskočivších vojáků, 
které poslední Junkers vysadil s odchylkou kursu a vítr je odnášel až někam tam, 
kde podle fotografií začínaly polní okopy a drátěné překážky týlu pohraničního 
opevnění. Rozeznal pravidelnou šachovnici podivných ostrůvků křovin uprostřed 
polí, zřejmě zamaskovaných bunkrů.

Hübner byl prvý na zemi a organizoval výsadkáře své útočné skupiny. Vítr rolo-
val po poli odhozené padákové plátno. 

Major Choltitz se vzepřel nohama o vzduch, jako by se chtěl vyšplhat zpět 
nahoru po padákových lanech, neboť jakmile se dostal pod úroveň sedel mezi 
kótami, vítr rázem utichl a sestup se překvapivě zrychlil. Potom dopadl a vyrobil 
dva zdařilé kotouly. Zůstal nezraněn a otřes z pádu byl předem překonán drama-
tem, které prožíval. Vymotal se z popruhů a lan padáku. Odepnul přezky a pone-
chal si jen pouzdro na mapy. Musel urazit téměř půl kilometru, než dohnal čelo 
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Brandisovy skupiny formující se za pochodu. Ta byla skoro úplná. Seskok evidentně 
proběhl natolik úspěšně, že mohl vydat povel k okamžitému splnění úkolů. Výsad-
káři bez řečí vyrazili, aby využili výhody překvapení. Brzy ztratili z dohledu muže 
Hübnerovy úderné skupiny, kteří vyráželi opačným směrem rojnicí k prvním týlo-
vým okopům a drátěným zátarasům. Z okopů padlo několik ojedinělých ran, ale 
pak bylo vidět osamocené postavy hlídek spěšně se stahujících zpět do kopce k další 
linii. Výsadkáři doposud nestříleli, ale brzy vzal všechen klid za své. Vypadalo to, 
že obránce je dokonale překvapen a zaskočen. Z výšky se snášely první stíhačky 
a z palubních zbraní postřelovaly nepřátelské okopy.

„Kde jsou henleinovci?“ podivil se Choltitz.
„Nejsou tu, pane majore!“ křičel do řevu nalétávajících stíhaček jeho adjutant. 

„Bude to asi na nás,“ ukázal směrem, kde tušil v krajině improvizovanou přistá-
vací plochu. 

„Jawohl. Máte kontejnery?“
„Asi jen polovinu. Ten zatracený vítr to zanáší stranou. Ale dohledáme je, až 

najdeme ty zatracené ordnery se vším, co naši shodili v noci...“
Z Brandisových mužů 2. skupiny se již shromáždilo více než 300 vojáků. Některá 

družstva vítr zanesl příliš daleko a soustřeďování se opožďovalo. 
Na louce polehávali dva nebo tři muži, kterým dopad způsobil zranění. Byli 

určeni ke strážení zanechaného materiálu. Jeden muž byl nalezen mrtev. Henlei-
novci se stále neobjevovali a nikdo nedával smluvené signály. Z mraků se oddělily 
první Stuky a za úděsného vytí svých křídelních sirén shodily 250kg pumy na beto-
nové bunkry. Československá letadla se neobjevovala.

Choltitz se rozhodl, že půjde podle plánu s 2. skupinou zajistit letištní plo-
chy a přitom zkontroluje dopad 3. skupiny na pole u vsi Hermannstadt (Heřma-
nice). Tato skupina se nesměla opozdit, neboť na její práci záleželo, zda bude mít 
první vlna transportních letounů kde přistát nebo zda se bude muset po vyčer-
pání pohonných hmot vrátit. Naposledy přehlédl ze stráně zmatek okolo lesíka 
pod sebou. Kdyby byl nepřítel v pohotovosti a zaútočil na rozptýlenou, zmatenou 
a lehce ozbrojenou pěchotu, nutně by musel celý výsadek zničit. Zdálo se ale, že 
mají pro začátek až neuvěřitelné štěstí.

Záhy se ukázala nereálnost teoretiky vypracované časové posloupnosti operace. 
K nejvzdálenější ploše u Brunzejfu to skupina měla dobrých 6 km. To byla hodina 
ostré chůze. Když Choltitz se skupinou nadporučíka Brandise dorazili po půlhodině 
k Spachendorfu (Lestkovci), nenalezli tu ani jednoho henleinovce. Přitom jich tu 
už desítky měly dávno upravovat určenou plochu. Ba co víc, vesnice po cestě také 
zela prázdnotou. Opuštěné domy, pobíhající psi. To bylo podezřelé. 

„Pozatýkali je?“ podivil se Brandis.
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„Není to podivné?“ přemýšlel Choltitz nahlas. „Že by Tschechei učinili taková 
opatření a vysídlili celou oblast, když na druhé straně vůbec nezajistili svoji obran-
nou linii z týlu?“

„Třebas z té linie museli stáhnout potřebné čety na to zatýkání.“
„Proč nás ale nechali seskočit a zformovat se, jestli měli nějaké informace o ope-

raci? Nic tady nedává smysl.“
Major opět pocítil kdesi uvnitř ostré varování svého instinktu. Nebylo mnoho 

času na přemýšlení. Naštěstí se přilétající Junkersy také nepochopitelně opožďo-
valy, ale první roje již záhy zakroužily nahoře nad nimi. Pole bylo v zoufalém stavu. 
Odsud zdola vynikly nerovnosti, které z fotografií nikdo nevyčetl. Půda nasáklá 
vodou a rozblácená, dolíky zalité loužemi kalné břečky. Naštěstí kdosi alespoň 
vykácel náletová křoviska. Nakonec se první dva roje stejně musely vracet nevy-
ložené zpět.6 Pouze se jim podařilo uskutečnit shozy materiálu na padácích, ale 
rozptyl dopadu byl strašlivý. Major proklínal ordnery a nechal označit nejvhod-
nější přistávací dráhu. Muže, které mohl postrádat, pak ihned odeslal k silnicím, 
aby vybudovali zátarasy.

Mezitím se 1. skupina pod velením nadporučíka Hübnera přiblížila v rojnicích 
odzadu k druhé záchytné linii zákopů a drátů. Stuky shodily svůj náklad na pev-
nůstky a odlétaly doplnit munici. Jejich práci převzaly Heinkely. V tom okamžiku se 
náhle objevily československé stíhačky. Avie byly sice také dvouplošníky jako Arada 
a Heinkely, ovšem s nesrovnatelně lepšími parametry co do stoupavosti, a evrop-
ská špička co do manévrovacích schopností pomalejších letadel. Mezi pomalými 
a pumami zatíženými Heinkely způsobily stíhačky masakr a těsně předtím, než se 
přihnaly přivolané Bf-109, zmizely ostrým stoupáním v mracích.

Českoslovenští stíhači nebojovali beze ztrát, ale v důsledku jejich útoku skon-
čilo střemhlavé bombardování dříve, než se první skupinky výsadkářů dostaly 
dýmovou clonou blíž ke zdem bunkrů. Ještě než celý svah pokryl kouř z letouny 
shazovaných dýmovnic, pochopil Hübner náhle, při pohledu z bezprostředního 
týlu, systém linie, na kterou útočil. Vojenští architekti Tschechei vůbec nespolé-
hali především na čelní palbu. První řada bunkrů stála těsně pod čarou horizontu, 
postavena tak, že je hřeben kopce chránil před dělostřelbou. Z pohledu pozemního 
útočníka z druhé strany kopce nebyly vůbec viditelné. Útočník od severu měl se 
svými motorizovanými prostředky přejet vrchol terénní vlny, aniž bunkry vůbec 
zahlédl, a jakmile by se spustil po svahu dolů, ocitl by se bez varování uprostřed 
dvou až tří řad šachovnicově rozmístěných pevnůstek. První neviditelnou linii by 
měl náhle v zádech. Proto byla čelní řada bunkrů uzpůsobena pro palbu do boků 
a dozadu. Teprve druhá a třetí řada schovaná na svahu a v protisvahu mohla pálit 
bočně i čelně po všem, co se ocitlo na horizontu. Útočník se měl po překonání 
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horizontu nejdříve utkat nikoliv s první, ale až s druhou a třetí řadou, a kdyby 
přesto pokračoval, schytal by oheň zezadu. Navíc zde byly kdesi daleko vzadu dělo-
střelecké polní baterie zastřílené a zaměřené na procházející silnici a také na vlastní 
pevnůstky. Mezi tím vším zákopy, dráty, minová pole a improvizovaná kulometná 
hnízda. Tohle měla být stavebně nedokončená linie? Pak bylo ale všechno špatně!

Náhle krajina ožila. Z dýmu vylétly světlice a krajinu proťaly dlouhé šňůry svě-
télkujících trasovacích střel kulometů. V několika vteřinách neexistovalo na zemi 
žádné bezpečné místo. Dlouhé křížové dávky, které spustily naráz ze všech stran, 
kosily přibíhající parašutisty tam, kde podle map a propočtů měly být hluché pro-
story.7 Celé hloučky výsadkářů zjistily, že se nalézají přímo v metných prosto-
rech československých polních minometů. Další výsadkáři napadali vyhlédnutá 
kulometná hnízda a stanoviště nepřítele, která byla jen prázdnými zaminova-
nými pastmi. Skupinky, kterým se pod ochranou dýmové clony přece jen poda-
řilo doběhnout k bezpečným zadním zdem některé pevnůstky, ani nedostaly čas 
podivit se nad možností boční a zadní palby z bunkrů. Jakákoliv možnost přesunů 
kulometů, případně lehkých děl, kdyby je výsadkáři měli, by bývala byla bezna-
dějná. Celá 1. skupina byla v pěti minutách buďto mrtva, zraněna, nebo přibita 
k zemi. Po poli pobíhal muž s plamenometem jako velká hořící pochodeň, dokud 
jej palba nesrazila a neukončila jeho utrpení. Jiní muži se zmítali na zemi s utrže-
nými končetinami. Na jiném místě byl vidět zraněný poddůstojník, který v zoufal-
ství vypálil proti střílně pevnůstky signální světlici. Pokusy zadýmit okolí se míjely 
účinkem, protože pevnostní kulomety byly vybaveny lafetací umožňující střelbu 
v mlze i za tmy pomocí panoramatické mapy předpolí. Střelec mohl pálit na cíle, 
které neviděl, a v žádném případě nestřílel naslepo. Naopak útočníci v mlze ztráceli 
orientaci a optický kontakt mezi sebou. Útok se brzy zhroutil a rojnice se změnily 
ve skupinky, které palba přibila k zemi, a na jednotlivé osamocené muže, kteří se 
pokoušeli doplazit k nějaké terénní nerovnosti nebo zalézt do prázdného kráteru. 
Na útěk či ústup bylo pole příliš dlouhé a přehledné a parašutisté se po něm dostali 
příliš daleko. Z křovin a lesíků začali střílet českoslovenští ostřelovači s Mausery 
vybavenými dioptrem.

Nadporučík Hübner byl jedním z ostřelovačů smrtelně zraněn do břicha, a než 
zemřel, postěžoval si desátníku Schwarzovi:

„Jestli to takhle vypadá všude, tak jsme i s celým Führerem ta nejpitomější 
parta idiotů.“

Schwarz zvedl ruce nad hlavu a odhodil zbraň. Po další čtvrthodině utichla 
střelba. K místu dospěla tříčlenná hlídka vedená desátníkem, který ohledal nad-
poručíkovo tělo. Sebral mu mapové pouzdro a signální pistoli. Zdálo se, že právě 
tuto pistoli hledal. Zašklebil se na Schwarze a vystřelil do výšky zelenou raketu, 
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signál k útoku pro motorizovaný oddíl 3. pancéřové divize, kterému se doposud 
nikdo z Luftwaffe nenamáhal sdělit, že celá operace je jedno velké a předem pro-
zrazené fiasko.

S dvouhodinovým zpožděním byl u Lestkovce upraven první přistávací pás. Přistály 
na něm letouny druhé vlny a major Choltitz se teprve nyní dozvěděl, že Tschechei 
bombardovali ještě za tmy po jeho odletu několik slezských letišť, a i když zaútočili 
s omezeným počtem strojů a munice, způsobili nepředstavitelné škody transport-
nímu letectvu Říše. Tím se celá akce opozdila. Jeho neblahý pocit zesílil. Selhalo 
utajení. Ze severovýchodu bylo slyšet tlumenou palbu a bombardování, ale žádné 
těžší zbraně. Pak všechno utichalo. Major se již děsil představy, že Hübnerův útok 
na linii selhal, ale za moment mu vzdálená ozvěna přinesla zvuky obnovené palby 
a výbuchů. Tentokrát rozeznal dvacítky kanóny a mohl spatřit drobné mušky střem-
hlavých Stuk nalétávající ve spirále do jediného místa. Přece jen zřejmě prorazily 
motorizované pancéřové oddíly pěchoty a za moment se všem dostane posily kolon 
pravidelného vojska.

Přistávala první letadla. Muži, kteří z nich vyskakovali, byli připraveni, že s dru-
hou vlnou přijdou do rozvinuté operace a budou pomáhat dorazit nepřítele. Nyní 
zjišťovali, že vystoupili jako jedni z prvních, a musí celé to vítězství zajistit sami. 
Sled letounů byl dávno pomíchaný, a tak se z prvních strojů vykládal materiál 
potřebný až v závěrečných fázích a specialisté této vlny nacházeli pouze zbraně 
a materiál pro úplně jiné specialisty jiných úkolů a skupin, zatímco svůj najít 
nemohli. První letouny odvezly zpět zbraně vhodné pro zahájení boje a organizo-
vat se dařilo jen ta družstva, která seděla i s celou svou výstrojí v jednom letounu. 
Do hodiny stály na kraji pole tři odtažené znehybněné Junkersy, z nichž jeden zava-
dil křídlem o hrbol a dva si poškodily podvozek.

Major Choltitz si začínal zoufat. Hledání materiálu, jeho rozbalování a třídění 
pohltilo veškerou energii a bojový zápal nejlepších mužů divize. Oheň v jejich 
očích pohasínal, jak se zvolna měnili ve vyčerpané skladníky. Vznikalo straš-
livé zpožďování akcí, které neustále narůstalo. Choltitz improvizoval, jak jen 
se dalo. Jednu četu za druhou posílal do kraje na určené křižovatky, aby posí-
lily výsadkáře třetí skupiny seskoku a družstva u zátarasů. Jiní muži upravovali 
další přistávací a vzletové plochy. Některé odeslal k Heidenbitschu (Bílčicům) 
a na další vybraná místa. Stohy vyloženého a zatím nepotřebného materiálu se 
kupily na okrajích přistávacího pásu a letouny se začaly opožďovat s rolováním 
k odletu, čímž vznikala na improvizovaném letišti tlačenice zvyšující riziko 
kolizí. Počasí se zhoršovalo minutu od minuty a vál silný vítr, který hnal první 
kapky studeného deště. 
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Major Choltitz si všiml, že letoun právě klesající na přistání manévr nedokon-
čil, přehnal se nad dráhou a rychle nabíral výšku. Nalétávající roj změnil směr 
a po něm i další Junkersy všude v dohledu. Transportní letectvo se vracelo domů. 

Zastavil se a poslouchal. Všude v kraji bylo slyšet zesilující střelbu. Již nedo-
kázal rozeznat, zda od hranice nebo od zátarasů u klíčových křižovatek. Rozeznal 
dunění těžších dělostřeleckých ráží, což mohlo znamenat, že se podařilo přisunout 
protiletadlové 88mm kanóny, které nyní podle plánu ostřelují pevnůstky. Mohlo 
to ovšem znamenat i něco jiného. Nepřicházely žádné spojky, aby jej informovaly 
o tom, co se děje a na jaké síly nepřítele kde výsadkáři narazili. Ve stále nižších mra-
cích letadla přestávala být schopna se orientovat a ani stíhací ochrana nedokázala 
zjistit, co se kde v prostoru odehrává. Vzápětí rozeznal dělostřelbu na jihovýchodě 
od své pozice. Tam se tanky nebo dělostřelectvo 3. divize ještě v žádném případě 
nemohly dostat. Tam byla pouze kulometná výsadkářská družstva u improvizova-
ných zátarasů. Jestliže šlo o palbu dělostřelectva Tschechei, ozývala se z míst, kde 
nebyla předpokládána. Konečně dostal Choltitz první hlášení Hübnerova radisty, 
kterému se podařilo odplazit z ostřelovaného pole kamsi do křoví a podat zprávu 
o zkáze 1. skupiny. Radista vyděšeně sípal do vysílačky a polohlasem popisoval 
obraz, který se mu naskytl na silnici mezi betonovými pevnůstkami záchytné linie. 
Viděl rozstřílené a hořící poloobrněné automobily, zpřevracené motocykly a sajd-
káry, plazící se muže, silnici i příkopy poseté bezvládnými těly, zatímco palbou 
oprýskané, ale nezničené pevnosti stále chrlily proudy střel. Granáty českých pol-
ních baterií zcela zdemolovaly silnici a vyrvaly v ní hluboké krátery, načež dělo-
střelectvo přeneslo palbu kamsi za horizont, pravděpodobně do soustřeďovacího 
prostoru divize, v lese u Zossen. Stíhačky a střemhlavé Stuky se snažily baterie 
umlčet a dělostřelba skutečně slábla, ale bylo již pozdě. Tschechei shromažďovali 
a odváděli německé vojáky, kteří přežili masakr na silnici. 1. skupina nedokázala 
splnit úkol, velitel padl a pancíře od Zossen (Sosnové) neprorazily. Linie odolala 
a od hranice pomoc nepřijede. Celá akce byla zbytečná, spas se, kdo můžeš!

Major si ani nestihl uvědomit celou hrůzu své situace, když mezi letouny namač-
kanými na louce vybuchl první dělostřelecký granát. Potom vypuklo peklo na všech 
stranách. Těžké kulomety a střely z minometů rvaly pomalu startující bezmocné 
Junkersy. Nemohlo být ani pomyšlení na odlet těch, které již přistály. Vzpomněl 
si na absenci henleinovců a na ranní bombardování slezských letišť. Pochopil, že 
tohle všechno je pouze gigantická past. Během deseti minut hořelo celé letiště, aniž 
výsadkáři vůbec spatřili nepřítele, s nímž by se mohli utkat. Major udělal to jediné, 
co mu zbývalo. Vydal výsadku povel k rozptylu a k ústupu na hranici. Louku křižo-
valo několik proudů světélkujících střel. Muži padali k zemi a svíjeli se nebo zalehá-
vali za hromady výstroje. Hořící letadla vybuchovala a oheň přiváděl k druhotným 
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výbuchům uskladněnou munici. Bylo třeba se dostat pryč a shromáždit muže jinde. 
Vše se rozpadlo v chaos bez velení, bez cíle a bez záměru. Nižší velitelé i vojáci začí-
nali propadat panice nebo se snažili se svými oddíly zmizet z ostřelovaného pole.

Rozehnal se přískoky k lesu. Zbývalo mu jen třicet kroků, když proti němu vyjel 
na louku obrněný automobil s otočnou věží a kropil prostor před sebou ze dvou 
kulometů. Major padl na zem a plížil se stranou. Pak hodil po obrněnci granát, ale 
nezdržoval se zjišťováním výsledku výbuchu a vmáčkl obličej do bláta. Konečně se 
mohl nasoukat do jakéhosi příkopu u polní cesty. Napravo od něho vyletěl do pově-
tří spojař i s vysílačkou. Nebylo možno dávat si pozor. Každý pohyb byl nyní sáz-
kou do loterie.

Konečně se schoval v houští při kraji lesa. Za ním vše hořelo, vybuchovalo. 
Slyšel výkřiky. Orientoval se podle úsťových ohňů z kulometů a pušek ukrytých 
střelců. Nehodlal s nimi bojovat, nehodlal střílet a prozradit tak svoji pozici, hod-
lal se jim potichu vyhnout. Snad se podaří uniknout také dalším mužům a skupin-
kám, zvláště těm, kteří dopadli úplně mimo prostor, a bude se s nimi moci později 
spojit na určeném shromaždišti. Pohyboval se jako ve snu. Dokonce i skrz stromy 
zahlédl ohnivou pochodeň, která se přehnala nad lesem. Hořící Stuka se zapíchla 
někam do svahu vpředu a záři ohnivého mraku následovala detonace. Českoslo-
venská letadla nebylo vidět. Luftwaffe byla přítomná, ale zřejmě bezmocná a také 
pod palbou. Stuky házely pumy nazdařbůh do lesa, z něhož pálily československé 
kulomety. Výbuchy vyvracely stromy a rvaly je na třísky. 

Major, ležící na zádech v příkopu a bezmocně zírající do nebe, spatřil cosi neu-
věřitelného. Sledoval roj Messerschmittů, který se vrhl na české dvouplošníky napa-
dající pomalé Stuky. Jedna z německých stíhaček pronásledovala pomalejší Avii, 
zavěsila se jí za ocas a rychle ji doháněla. Než stačil pilot vypálit, česká stíhačka se 
postavila na ocas a doslova se ve vzduchu zastavila. Pilot Messerschmittu ji pod-
letěl, ale pilot Avie vyrobil akrobatický loping a během několika vteřin se ocitl 
za Messerschmittem, přičemž okamžitě zahájil palbu. Na pohled bylo jasné, že 
Avie má mnohem větší palebnou sílu než Němec. Její čtyři kulomety uťaly křídlo 
Bf sto devítky dříve, než se stihla z dostřelu vzdálit. 

Majoru Choltitzovi trvalo téměř hodinu, než se prodral pichlavým trním 
a lesem na druhou stranu. Zde našel zatím klid. Zdálo se, jako by palba za jeho 
zády také slábla a napadané Stuky přestaly shazovat pumy. Zato krajina ožívala. 
Viděl několik vozidel a koňská spřežení přesunující se po silnicích, tu a tam vylétl 
z mraků Messerschmitt, ale pilot většinou sám dezorientovaný zmatkem na zemi 
pomíchaných jednotek musel rychle manévrovat a uhýbat kulometné palbě. Bylo 
zřejmé, že zbylá transportní letadla opustila vzdušný prostor a ani stíhací letectvo 
není schopno poskytnout nějakou koordinovanou leteckou ochranu obklíčeným 
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výsadkářům. Kraj byl plný Tschechei a jejich vojska. Jak se mohli tak mýlit? Někdo 
to pořádně zbabral!

Kdyby byli mohli těsně před uskutečněním operace Freudenthal provést němečtí 
plánovači detailní rekognoskaci plánovaného bojiště, zděsili by se. Večer 30. září 
se do prostoru začaly přesouvat poměrně silné československé jednotky a obsazo-
vat zde připravená polní postavení. Německá výsadková akce ani jakýkoliv pokus 
o proražení průchodu v slabě opevněné záchytné linii HOP ve skutečnosti neměly 
šanci na úspěch. Pro Čs. armádu to bylo snadné vítězství, pro wehrmacht to však 
znamenalo šok.

Major Choltitz rozpoznal násep horské silnice sypané štěrkem a pustil se dále 
v jeho stínu. Zdálo se, že zatím unikl. O kilometr dále rozeznal shluk budov. Sta-
tek u potoka se utápěl v přízemní mlze. Major potřeboval civilní šaty. Nikde se nic 
nehýbalo, nekokrhali kohouti, ani se neozval žádný pes. Musel obléci alespoň něco 
civilního přes uniformu. Věděl, že co nevidět nastane hon na uprchlíky. Jestli chtěl 
přežít, musel se někde ukrýt alespoň do tmy. Statek vypadal jako vyklizený. Uvě-
domil si, že je v Sudetech a proběhla zde pravděpodobně vyčišťovací vysidlovací 
operace, zřejmě v noci před výsadkem. Jestliže to byl český statek, uprchli obyva-
telé do vnitrozemí, jestli byl majitel Němec, utekl do Říše nebo byl vyhnán. Statek 
musel být s největší pravděpodobností opuštěný.

Major se plížil podél zdi ke stodole. Skutečně neviděl žádné domácí zvířec-
tvo. Všude pusto a mrtvo. Vytlučené okno a vylomené dveře obytného stavení. 
Z komínů nestoupal kouř, ale snad zde zbyly nějaké staré pracovní hadry... 0tevřel 
malá dvířka ve velkých vratech do stodoly a ocitl se téměř ve tmě. Mířil před sebe 
odjištěnou parabelou. Ucítil nádherně vonící seno. Jeho oči přivykaly šeru. Začínal 
před sebou rozeznávat tmavou velkou hmotu, pravděpodobně schovaný zeměděl-
ský stroj nebo vůz. Na vůz to bylo příliš velké. Přikročil blíž a do čehosi narazil. 
Sáhl na to rukou a poznal ten tvar. Užasl. Byla to letecká vrtule.8 Jedna z hromad 
sena náhle ožila. Ze strany vyskočil rozcuchaný chlap v kombinéze mechanika 
a vrazil mu do boku vidle. 

Major Choltitz vystřelil do udusané země a zhroutil se. Chlap odkopl pistoli 
z jeho dosahu a jadrně česky zaklel. Pak rozsvítil lampu, a když spatřil distinkce, 
hvízdl. Major Choltitz umíral s proděravělými střevy a z dálky zaslechl zvonění 
zvonů. Nejspíše to bylo z Notre Damme, jeho burš chystal ranní sklenku koňaku. 
Paříž voněla senem.

Muž opatrně vyhlédl ze vrat stodoly a hvízdl silněji. Na dvůr statku vyběhli 
muži v leteckých uniformách. Jakýsi civilista svlékl polomrtvému Němci kožené 
pouzdro na mapy a nahlédl dovnitř. Vytáhl mapy a dokumenty. Chvilku je studo-
val, pak hvízdl potřetí.
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Piloti těžkých Junkersů první vlny vracející se do Saganu z úspěšného shozu para-
desantních praporů spatřili svá vlastní letiště v moři plamenů. Nebyli to Němci, 
ale českoslovenští piloti, kdo nepřítele zaskočil a nalezl jeho města a letiště neza-
temněná a nepřipravená. 40 tun bomb bylo jen v Saganu a v Liegnitz svrženo 
na vzletové a přistávací dráhy i na vyrovnané řady strojů druhé výsadkové vlny při-
pravené k brzkému startu nad Československo, natankované a přeplněné nákladem 
i municí. Podařilo se zasáhnout opravárenské dílny i ubikace pilotů. Zásah starto-
vého velitelského stanoviště byl zřejmě dílem náhody, neboť českoslovenští piloti 
útočili bez předchozího studia terénu a bez znalosti plánů letiště. Více škod než 
samotné pumy však způsobily výbuchy vlastní německé munice a benzínu. Exploze 
skladu byla patrná ze vzdálenosti několika desítek kilometrů. Němci přespříliš 
důvěřovali své absolutní vzdušné převaze a příliš sázeli na moment překvapení.

První výsadková operace německé armády stála Luftwaffe 632 mrtvých či 
nezvěstných speciálně vycvičených mužů. Téměř jeden a půl tisíce mužů bylo 
zajato nebo zraněno. Protiletadlová obrana sestřelila 14 dopravních Ju-52 a zničila 
na zemi více než 20 strojů. Nálet provedený 71. a 72. letkou lehkých bombardérů 
zastihl a zničil blíže neurčený počet letounů druhé výsadkové vlny připravených 
ke startu (odhad 36 strojů). Československé letectvo ztratilo toho dne 6 bombar-
dérů B-71. Zbytku se podařilo díky všeobecnému zmatku a překvapení uniknout 
na záměnná letiště. Vracející se výsadková letadla Luftwaffe musela být navedena 
na jiná letiště v zázemí nebo přistávat v polích.
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(Rostislav)

Divizní generál Emil Fiala běhal po místnosti jako tygr v úzké kleci a občas s něčím 
pořádně praštil. 

„No, jen se podívejte, co nám sem posílají!“ křikl vyzývavě na plukovníka Pro-
cházku, svého náčelníka štábu, a mával proužkem bílého papíru utrženého z tele-
grafu.

Plukovník Jan Procházka stěží potlačil pobavený úsměv, neboť papír vlál za zuří-
cím velitelem hraničního pásma jako bílá stuha za cvičenkami o sokolském sletu 
v Praze na Maninách.

„Podívejte se na to! Chtěl jsem po Palackém, aby mi sem nahoru poslali nějaké 
posilové hrubé baterie, abychom dosáhli na polské komunikace, kdyby se ti Šlon-
záci hnuli. Stejně nevědí co s nimi. A oni, místo aby mi pomohli, si ze mne dělají 
legraci.“

„Dovolíte, veliteli?“ převzal plukovník Procházka papír a přelétl očima zprávu 
zapsanou v Morseovce.

Pak sám propukl v nehorázný řehot. Kdyby přepsal tečky a čárky do liter, stálo 
by na papírku zhruba toto:

POSILAME OKAMZITE 2 ZALOZNI TEZKE LUKY. PALACKY
„Co je na tom asi tak k smíchu?“ rozzuřil se generál Fiala ještě ohnivěji. „Začala 

válka, kousek odsud se to v noci řezalo s parašutisty, každou chvíli to vypukne 



27

1. říjen 1938 dopoledne – Hranice n. Moravě, štáb HP-XIII (Rostislav)

naplno a oni mi namísto kanónů pošlou dva luky! Slovy dva! Luky! Copak si tady 
hrajeme na indiány?“

Plukovník Procházka konečně popadl dech.
„To je gól. Veliteli, nezlobte se, ale tohle nevydržím.“
Pak se znovu rozesmál, a když se uklidnil, vzal ze stolu tužku a před ony směšné 

a urážlivé luky přikreslil značku (.--.). Pak papírek podal zpět generálovi.
„Asi to mělo být takhle.“
„Kriste Pane,“ vzal generál nadarmo do úst jméno Boží. „To se mi ulevilo. Tak 

přece nám posílají alespoň dva pluky. Ale to vypadá na jednadvacítky moždíře.9 
S těmi obludami Šlonzákům něco předvedeme. Kdybychom je dostali do kopců, 
nahoru nad Jablunkov, měli by tam odsud celou polskou trať jako na dlani.“

Pouhou půlhodinu nato obdržel službu konající spojař Hlavního štábu armády 
(Palacký) v račickém zámečku odpověď, která se do rukou náčelníka generálního 
štábu dostala teprve za další dvě hodiny, protože Luftwaffe právě zahájila nálet, 
ve kterém račický zámeček vzal z větší části za své.10

DEKUJI ZA LUKY, NEZAPOMENTE NA SIPY A NA TETIVY. VYMENIT 
TELEGRAFISTU.
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Dr. Arnošt Heidrich, zástupce Československa v Ženevě, měl za sebou bezesnou 
noc. S prvním svítáním přistoupil k obloukovému oknu své pracovny v nejvyšším 
poschodí hotelu Bätiment Électoral a jakoby duchem nepřítomen, sledoval mlhy 
převalující se nad ocelově studenou hladinou jezera a odsud vzhůru po svazích 
jurského masivu pohoří Saléve. Pro mlhu nebylo možno zahlédnout ani mra-
morové stěny Montblanku v pozadí. Po ulici přešli dva četníci v dvourohých 
kloboucích a historických napoleonských uniformách. Mířili kamsi ke kated-
rále, jejíž věže se občas přízračně vynořily z mlžného oparu, za moment zšedly 
a zmizely docela.

Až na několik administrativních pracovníků československé mise zde zůstal 
doktor Heidrich docela sám. Ty tam byly doby početných zastoupení republiky 
v čele s Benešem a Chvalkovským, doby hlučných zasedání, velkých příprav a orga-
nizací takových zasedání. Navíc již neměl přímé spojení s Prahou. Měl pouze pevné 
instrukce, kterých se musel držet. O tom, že začala válka, se dozvěděl v noci z úst 
službu konajícího telefonisty v tiskovém odboru paláce v Arianině parku.11 Hruď 
se mu sevřela strachem a zároveň úlevou.

„Tedy bojujeme. Jak dlouho? Kolik to bude stát životů? Jak to může skončit, 
za této mezinárodní situace?“

Včera, 30. září, vlastně před několika hodinami, přijalo Valné shromáždění 
Společnosti národů rezoluci o reformě společnosti. Tímto „reformním“ činem se 
společnost definitivně připravila o jakoukoliv možnost sankční politiky proti agre-
sorům. Ženevští bohové míru se usnesli právě včas, pouhých několik hodin před 
tím, než začala na Šumavě dunět děla zbrusu nové, agresivní války. 

Jedinou výhodou této skutečnosti bylo, že delegáti zůstávali v hojném počtu zde 
v Ženevě a byli po ruce pro nové mimořádné shromáždění. Ale k čemu může být 
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takové shromáždění, jehož členové v předvečer nové války vedené přímo v srdci 
Evropy konstatovali, že Společnost národů v minulých letech opustilo tolik velmocí 
a států, až to celou společnost učinilo dokonale bezzubou a neschopnou praktic-
kých kroků.

Doktor Heidrich si ještě pamatoval na první velké sankční tažení před třemi 
roky proti Itálii. 3. října 1935 se italská vojska dala na pochod do Habeše. Teprve 
o dva dny později pověřila Rada SN sankční výbor vypracováním zprávy. Valné 
shromáždění se sešlo až 9. října a to tehdy držel předsednictví Beneš, který vše 
popoháněl kupředu. Na 50 států mělo vyhlásit sankce národu, s nímž byla vět-
šina z nich spřátelena. Rakušané a Maďaři se distancovali ihned a bez okolků. 
Z 54 delegací se přes všechno celých 50 usneslo na tom, že Itálie jest agresorem12 
a porušila závazky paktu, jehož je členem. Pak, jako když se rozjíždí velmi pomalý 
stroj, byla zahájena jednání dle článku 16 paktu o rozsahu a trvání sankcí, pod-
mínkách jejich uvalení a mnoha dalších okolnostech. Teprve tehdy byl vytvořen 
další výbor ze zástupců mocností schvalujících sankce proti Itálii. Výbor zahájil 
činnost 11. října a zákazy dovozního i obchodního charakteru vstoupily v plat-
nost 18. listopadu.

„Půl druhého měsíce po zahájení bojů,“ zamumlal pro sebe doktor Heidrich.
Tehdy mu tato doba přišla dosti krátkou a podivoval se dokonce nad tím, jak 

Společnost národů zareagovala pružně. Dnes bylo napadeno Československo a on 
náhle pochopil, jak zoufale pomalé, marné a neúčinné by takové sankční tažení 
bylo v případě jeho země a Německa. Za půl druhého měsíce se válka buďto rozvine 
v celoevropský konflikt, nebo už bude po ní a po Československu. Jenže po vče-
rejší „reformě“ nebyla na žádné sankce proti Německu ani ta nejmenší naděje, 
nehledě k tomu, že by sankce v současné situaci nebyly vůbec nic platné. Německo 
mohlo být zásobováno libovolně přes území svých vlastních spojenců a sympati-
zantů, států, které již dříve vystoupily ze Společnosti národů. K blokování dovozu 
do Německa by musely do války s ním vstoupit námořní velmoci. A právě těm se 
moc nechtělo.

Ani protiitalské sankční tažení tehdy neskončilo nikterak slavně. Netrvalo ani 
po dobu jednoho roku. Již 6. července 1936 doporučil koordinační výbor všem čle-
nům zrušení sankcí od 15. července.13 Chilský zástupce tehdy konstatoval, že sankce 
jsou zbytečné, když je již válka s Habeší skončena a tamní vláda ztratila faktickou 
moc, stejně jako země svou svrchovanost. To znamenalo jen jedno: když bude 
útočník úspěšný a když dokáže svou kořist dostatečně rychle zardousit a pozřít, 
ostatní mu to přestanou mít za zlé. Itálie tehdy přesto odešla ze společnosti, Fran-
covo Španělsko, které zřejmě do několika měsíců ovládne celý poloostrov, se chys-
talo k odchodu každým okamžikem.
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Ozvalo se zaklepání na dveře a dovnitř vkročil sekretář, který přinesl telegram 
od Litvinova. Sovětský delegát a člen rady doktoru Heidrichovi sděloval, že ještě 
dnes podá návrh na svolání mimořádného jednání rady. Dr. Arnošt Heidrich si 
ovšem nedovedl představit, že by Litvinov mohl dosáhnout čehokoliv, byť jen pou-
hého označení Německa za agresora. 
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Když velitel Luftflotte 2, generál Hugo Sperrl, vydával okolo 4:oo hodiny ráno 
ve svém štábu ve Wiesbadenu heslo Schwalbenflug, jímž se odkládal povel ke startu 
prvních bombardovacích perutí a povel k zahájení letecké ofenzívy proti Českoslo-
vensku, věděl, jako všichni ostatní, že podmínky stanovené Zeleným plánem jsou 
již irelevantní14. Počet československých letišť a cílů zůstával i po mobilizaci tamní 
armády přibližně stejný. Čs. letectvo bylo z větší části obsazeno armádními profe-
sionály a povolalo své záložníky již v polovině září. Ale nevyhovovalo počasí, které 
žádný plán nemohl naplánovat. Již dva dny bylo nad západní částí Čech zataženo 
a těžké dešťové mraky si páraly svá břicha o vrcholy pohraničních hor. Meteoro-
logové předpovídali stejně mizerné počasí po dobu několika, nejméně však dvou 
týdnů. V úvahu připadalo jen využívání taktického bombardovacího letectva, výš-
kového jen ve vzácných případech, naskytne-li se příležitost a viditelný cíl. Stroje 
budou muset i tak letět nízko a stanou se zranitelnější palbou protiletadlových 
zbraní. Perutě musely startovat teprve za plného světla a podpora postupujících 
pozemních sil bude nutně omezena na minimum. Slunce touto dobou vycházelo 
až kolem páté ranní hodiny. Naštěstí protiletadlová zbraň zřejmě nebyla v Česko-
slovenské armádě na požadované úrovni. Také nebyl splněn moment překvapení. 
Luftwaffe dostala příkaz čekat, až bude provedena výsadková operace proti severní 
Moravě, aby předčasný úder letectva neuvedl tamní obranu do střehu. Nyní již 
musela být Československá armáda v pohotovosti.15 Generál nemohl doufat, že se 
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podaří překvapit nepřátelské letectvo na zemi a zničit je na letištích. Snad pouze 
slabé bombardovací formace nepřítele, pro které nepřicházela v úvahu žádná polní 
letiště. Směrnice Planstudie Grün pro takovou situaci předpisovaly nejprve usku-
tečnit zesílený průzkum a teprve po vyhodnocení výzvědných letů vydat povel 
k hromadným náletům. Generál Sperrl nemohl tušit, že ve stejné chvíli, kdy vydá-
val povel k pozastavení startu první vlny, byly již letky československého bombar-
dovacího letectva dobrých dvacet minut ve vzduchu.

Zadní střelec rotmistr Miroslav Volf se vsoukal do těsné zasklené kabiny a pře-
kontroloval mechanické funkce dvouhlavňového kulometu vz. 30. Náměr, odměr, 
založení zásobníků. Dva nábojové pásy po 500 ranách a další dva bubnové zásob-
níky, dohromady 150 ran. Ruční pákou vyzkoušel otáčení věže. 

„Zadní horní věž v pořádku,“ nahlásil palubním aviofonem do přední kabiny, 
kde se krčil velitel letounu, současně navigátor a bombometčík a v případě potřeby 
také přední střelec. 

Po něm se zahlásila dolní věž, jejíž střelec byl současně radiotelegrafistou, a oba 
piloti. Nastalo vyčkávání. Letiště v Německém Brodě osvětlovalo naprosté mini-
mum světel. Jejich odlesky svítily v rovnoběžných čarách odrazy od plechu trupu. 
MB-200 byla podle Miroslavova mínění stará kraksna, která se nedala srovnat 
s moderními typy zaváděnými Luftwaffe, jako byl například Ju-87 Stuka, Heinkel 
111 nebo Do-17, ale byla to spolehlivá kraksna. Bombardér, kterým byly vyba-
veny obě těžké bombardovací perutě Československého letectva, vykazoval mini-
mální poruchovost. Nyní nesl 1 200 kg pum a mohl nést ještě větší náklad. Pro 
tyto letouny byl dostatek náhradních dílů ve všech letištních skladech. Vycvičené 
týmy mechaniků znaly letoun do nejmenších podrobností a dílenské čety dokázaly 
provádět opravy jako na běžícím pásu. Také bylo dost vycvičených pilotů. Miro-
slav sám mohl pilotovat. Pilotní zkoušky absolvoval již před rokem, v rámci akce 
1 000 pilotů republice. Mohl po zalétání pilotovat stíhačku, stejně jako bombar-
dér, a od svých 16 let navštěvoval, jako dorostenec DTJ, borský Aeroklub v Plzni, 
ale po mobilizaci byl jen záložníkem a letectvo doposud disponovalo zalétanými 
piloty z řad důstojníků z povolání. První nálet bylo třeba svěřit zkušenějším. Jenže, 
žádné další nálety s největší pravděpodobností nebudou. Tato mise byla sebevra-
žedná a všichni to věděli. Instruktáž před startem vyzněla stručně. 

„Válka vypukne každou hodinou a pravidelné jednotky wehrmachtu již vkročily 
bez vyhlášení války na území státu. Nejsme tedy agresorem, provádíme preventivní 
obranný úder. Luftvaffe zřejmě udeří po svítání, to znamená, že jejich stíhací letky 
odstartují něco po čtvrté hodině. Svítat začíná v půl páté a slunce vychází v pět 
hodin. Nad Bavorskem stojí souvislá nízká oblačnost, která se zvolna přesouvá přes 
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Šumavu nad území republiky. K ránu se zvedne také mlha, zvláště v horských oblas-
tech. To značně ztíží orientaci. Vaše přímá trasa měří asi 200 kilometrů a nad cíl 
se dostanete přibližně za hodinu po startu. Váš start je ve 3:oo ráno. Po trase a nad 
cílem bude ještě tma. Vy poletíte nad mraky, ale není jiná možnost. Musíte shodit 
náklad dříve, než odstartuje stíhací obrana, aby vás nesestřelili již po cestě. Máte 
jednu významnou výhodu, vlastně dvě. Tlusťoch Göring jistě nečeká, že bychom se 
mohli zachovat ofenzívně a zaútočit dříve než oni. Jsou tak sebevědomí, že vůbec 
nepraktikují zatemnění. Váš cíl bude jasně osvětlený, takže můžete shodit náklad 
i za tmy. Tedy překvapení a osvětlený cíl. Až shodíte náklad, bude ještě tma, takže 
žádná světla a nekouřit, možná vás vůbec nenajdou. Vaším cílem je železnice. 
Vzhledem k tmě nebudete mít stíhací ochranu ani nemůžeme vyslat jiné formace 
k preventivnímu bombardování rakouských letišť. Počítejte s tím, že se za vámi 
vyrojí jako vosy, jakmile to tam dole začne bouchat. Oni noční stíhače mají. Sice 
jen málo, ale nějaké mají. Koukejte, ať jste do svítání zpátky. Záměnná a záložní 
letiště jsou Lípa a Petrkov. Po příletu stroje rozptýlit a zamaskovat. Na letištích jsou 
připraveny makety pro nepřátelské bombardéry. Cíle na dnes jsou tyto: 85. letka 
zničí železniční uzel v Linci, 86. provede to samé v Kremži. Jde o to ztížit nebo 
úplně přerušit zásobování 14. německé armády v Rakousku, která by v součinnosti 
s úderem na severní Moravě mohla odříznout naše armády v Čechách. Dobře si 
pamatujte trasu. Pozorovatelé věnují zvýšenou pozornost rozmístění protiletadlo-
vých baterií. Pokud přežijete, poletíte tam ještě jednou, až poženeme nácky podél 
Dunaje zpátky do Říše. Stíhací letky vzlétnou k vaší ochraně až teprve při návratu 
nad územím státu, protože to už bude svítat. Pokuste se o návrat daným korido-
rem, protože za sebou určitě vylákáte nějaké agilní sršně a přivedete je k připra-
vené závoře pozemní protiletadlové obrany u Budějovic. Přeji vám hodně štěstí.“

Trup letadla začal vibrovat a rotmistr Volf postřehl pohyb směrového ocasního 
křídla proti siluetám hangárů a stožárů. Ke startu z Brodu se připravilo 8 těžkých 
bombardérů MB-200 a dva elegantnější trupy lehčích B-71. Dále dva starší dvou-
plošníky Ab-101. Dvě přidělené stíhačky B-534 doposud letka neobdržela, ačkoliv 
měly dorazit každým dnem. Bizarní sestavu doplňovaly 4 civilní dvoumotorové 
letouny Airspeed Envoy, 3 dvoumotorové DC-2 a 3 DC-3. Dále 5 třímotorových 
Savoia Marchetti S-73. Dopravní letadla byla urychleně přestavěna na bombardéry 
podle předem připravených plánů. Celkový náklad činil asi 30 tun bomb. 85. letka 
v počtu sedmnácti letounů se s duněním zdvíhala od země, zaujímala rozevřenou 
sestavu a nabírala kurs k jiho-jihozápadu. K cíli to bylo jen slabých 20 minut.

Velitel skupiny „BS“ HVOA vyslal letky starších těžkých bombardérů MB-200 
a přestavených civilních strojů okamžitě po krátkém rozhovoru s generálem 



34

1938 NEPORAŽENI

Fajfrem,16 který již obdržel hlášení hlídek o přeletu větších nepřátelských formací 
přes hranice v sektoru 36. hraniční oblasti. 

Plukovník Plass, velitel letectva 2. armády na severní Moravě, vyslal ve stejnou 
dobu signál pro zásah bombardovací perutě proti základnám 7. paradesantní divize 
ve Slezsku. Velení československého letectva souhlasilo s překvapivými nočními 
nálety těžkých bombardérů na Linec a na další cíle při Dunaji, protože operační 
oddělení předpokládalo brzké zničení těchto těžkých strojů již v prvních hodinách 
či dnech války. Tyto stroje by leteckou ofenzívu nepřítele tak jako tak nepřežily 
a takto, při včasném nasazení, mohly dosluhující a ke zkáze předurčené obludy 
přinést ještě užitek. 

Miroslav Volf litoval, že ze své stísněné pozice horního střelce nemůže sledovat 
nalétávání na cíl. Mohl pozorovat, šikmo přes křídlo, cíl až teprve při odletu, 
a to ještě jen z velké dálky. Vyhodnocení prováděli navigátor a spodní střelec. 
Ti měli přímý výhled. Cíl byl jako třešnička na narozeninovém dortu. Němci se 
skutečně vůbec nenamáhali se zatemněním. Cíl prozrazovaly řady světel i přes 
mračný opar nad městem. Letka se nad územím republiky pohybovala v říd-
noucí tmě a občas se schovala do mraků. Když vystoupala nad ně, mohl Miroslav 
ze své kabiny zírat do otevřeného nebe plného blednoucích a mizejících hvězd. 
Pod mraky byla ještě tma. Linec nemohl navigátor minout. Nad Budějovicemi 
nabrala letka kurs přímo na jih a Linec byl první větší růžový koláč prosvítající 
pod mraky.

„Hohó, ti náckové si myslí, že se válka bude týkat jenom nás,“ ulevoval si druhý 
pilot do aviofonu.

„Přechod na sestavu stupňovitě vpravo!“ předával radiotelegrafista povely veli-
tele letky. „Klesání na výšku 1 500 metrů!“

Bombardéry musely nakonec sestoupit ještě mnohem níž, ale při prvním pře-
kvapivém náletu neriskovali piloti téměř žádnou palbu protiletadlové obrany. 
Z nízké výšky se také dalo dosáhnout přesnějších zásahů. Sloup teplého vzdu-
chu, stoupající vzhůru nad město, rozhrnul přikrývku mraků tak, že bombometčík 
zahlédl cíl a nemusel vysypat náklad jen odhadem.

„Páni, to je jako strefit se do lunaparku. Blížíme se. Seřaďovací nádraží. Mám 
to v kříži. Teď!“

Bombardér nadskočil a Miroslav si uvědomil, že byly shozeny pumy. Byli o více 
než tunu lehčí. Poté se letoun prudce naklonil a začal opět stoupat do zatáčky. Letka 
se snažila rychle nabrat výšku a stáčela se na kurs 45° k severovýchodu. První kužel 
německého světlometu propíchl oblohu, ale bylo pozdě. Nad trhlinou v mracích 
již žádná letadla nebyla. Miroslav zahlédl několik ohnivých květů daleko za zádí 
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letounu. Protiletecká obrana se probudila. Konečně mohl z šikmého úhlu pozo-
rovat první vzdalující se světla na zemi. Vzápětí se vše rozplizlo a zamlžilo. Stroje 
unikaly nad nízkými mraky. Hukot motorů a vibrace přehlušovaly jakékoliv jiné 
zvuky ze země, ale i přes mlžný závoj mraku pozoroval Miroslav rozpíjející se růžo-
vou skvrnu za ocasním křídlem.

Friedrich Polacek, zástupce náčelníka hauptbahnhofu v Linci, té noci nespal. Ke své 
velké rozmrzelosti měl noční službu a postával u kolejiště v železničářské uni-
formě s baterkou v ruce a s plácačkou pod paží. Bolela ho hlava a trpěl migré-
nou. Za ta léta měl již vyzkoušeno, že bolesti přicházejí vždy v důsledku poklesu 
tlaku. Nebe se zatahovalo a nyní si mohl být jist, že nad ránem začne pršet. Spát ale 
nesměl. Po hlavní trati se přednostně přesouval jeden vojenský transport za dru-
hým. Všechno na Moravské pole. Na kontrolu se dokonce dostavil pobočník veli-
tele linecké posádky major Schwarz.

„Herr Polacek, tak už to vypukne. Není vám to líto? Vy přece máte původem 
české jméno?“

„To je dvě generace zpátky, Herr Schwarz,“ vysvětlil alibisticky Polacek. „Babička 
byla vídeňská Němka a moji rodiče se již cítili jako Vídeňáci. To jsme ještě všichni 
sloužili kaiserovi a jediné říši. Já jsem dnes Rakušan. Narodil jsem se tady. Jsme 
železničářská rodina už v třetí generaci. Dědeček sloužil na Simmeringu.“ 

Major nabídl Polackovi cigaretu a náčelník stanice si nedovolil odmítnout, přes-
tože ho bolela hlava. Pomyslel si, že utrpení této noci snad nebude konce.

„Herr Polacek, víte, že jedna divize wehrmachtu potřebuje k přesunu více než 
stovku vlakových transportů?“

„Nepovídejte?“ odtušil Polacek, protože jej to skutečně překvapilo. „Tak proto 
je to teď samý vojenský zug.“

„Buďte rád, že jste u dráhy,“ doporučil mu major a zapálil oběma cigaretu. „Vás 
neodvedou. I když jste ještě mladý, ale vás neodvedou. Dráhy jsou důležité. To 
nemůže dělat jenom tak někdo…“

Polacek zvedl hlavu. Temné dunění, které se zřejmě ozývalo již nějakou dobu 
a doposud zanikalo v kakofonii nejrůznějších zvuků těžkého vlaku, řinčení a vrzání 
vagónů, nyní přerostlo práh slyšitelnosti. Šlo to odněkud shora, ale ozývalo se to 
jakoby odevšad. Bylo to jako nejspodnější temný tón kostelních varhan. Polacek 
doposud nic podobného neslyšel. Major se zaposlouchal také a na moment se 
zachmuřil. Pak se jeho tvář rozjasnila.

„Tak už letí,“ řekl zasvěceně. „To budou Göringovi hoši. Staré dobré Dorniery 
sedmnáctky. Pokud vojsko zaútočí ráno, je třeba zničit předtím jejich letectvo ještě 
na letištích. A rozbít jim železnice, vlaky a nádraží. Dráhy jsou pro válku důležité.“ 
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Polacek naslouchal s posvátnou úctou. Ten hukot zněl velmi výhrůžně. Bylo 
mu upřímně líto těch lidí tam doma ve staré vlasti. Dnes tedy začne zabíjení. Nu, 
snad to nebude trvat dlouho a Češi kapitulují. Německé převaze nemohou odolá-
vat, to je bláznovství. Polacek by mohl vyprávět, co jen v posledních týdnech pro-
jelo Lincem vojska s kanóny a tanky. 

Vojáci z odstaveného vlaku vyskakovali na nástupiště a také si ukazovali vzhůru. 
Všech se zmocňovala rozjařenost budoucích vítězů.

Náhle ho major Schwarz popadl za paži a vytřeštil oči. Do sílícího hučení zazněl 
jiný zvuk. Ostrý a výšku nabírající hvizd.

„No to snad není... To je přece... Achtung!“ zařval major a rozběhl se k vojen-
skému vlaku. „Achtung! Nieder!“ mával rukama na povykující vojáky.

Potom Polacek spatřil něco neuvěřitelného. Projíždějící vlak se mu rozsví-
til před očima. Vyvalil se sloup ohně, vagóny cosi nadzvedlo několik metrů nad 
kolejiště a mrštilo jimi stranou. Další vozy do nich narážely a pak se ozval zvuk, 
jako když se trhá silné plátno, ale bylo to mnohem silnější. Rvalo to uši a plíce. 
Jako blesk, který udeří bezprostředně vedle člověka. Polacek shledal, že se válí 
na zemi odhozen tlakovou vlnou. Všude kolem něho padaly shora kameny, kusy 
prken a železa. Ozývaly se další výbuchy po celém nádraží. Polacek propadl panice. 
Vůbec nevěděl, co dělá. Vstal a instinktivně se hnal do tmy kamsi mimo nádraží. 
Cosi mu napovídalo, že cílem toho pekla jsou vlaky a koleje. Zapadl do vlhkého 
úvozu u silnice a skrčil se na dno do kaluží špinavé vody. Peklo nahoře nad ním 
pokračovalo. Nebe se trhalo záblesky a strašlivými detonacemi. Vedle něho se 
do příkopu vrhali německy nadávající vojáci. Až sem padaly trosky, jako by pršely 
z nebe. Odněkud byl slyšet štěkající kulomet. Ječely sirény a důstojníci řvali roz-
kazy.

Konečně přestaly vybuchovat pumy. Nálet trval jen krátce a přece jako by celou 
věčnost. Polacek zvedl hlavu a podíval se k nádraží. Nacházel se na okraji bahn-
hofplatzu. Několik vteřin bylo relativní ticho přerušované pouze dalšími výbuchy 
munice z hořících vlaků. Ty se však nyní zdály být téměř neslyšné. Uši měl zahl-
cené šumem a pískotem, srdce se snažilo vyskočit z hrudi a utéct. Hořely i některé 
domy v okolí nádraží a do mraků se zakusovaly kužely světlometů. Polacka polilo 
horko. Potom úlek jako by do něho narazil rozjetý vagón. Nádražní budova! Jeho 
byt! Jeho rodina! Hnal se zpět a spadl do čerstvého, několik metrů hlubokého trych-
týře. Z hlíny okolo něho se kouřilo a stromy aleje ležely na zemi ohořelými koru-
nami pryč od kráteru. Přelezl je a zíral na nádražní budovu. Podle siluety na pozadí 
požárů hořících vlaků viděl, že polovina domu je pryč. Brečel zoufalstvím a běžel 
k troskám. Pak slyšel brečet děti. Vřískala jeho dcera. 

„Je živá, do prdele! Je živá!“ 
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Ani manželka nebyla mrtvá. Uviděl je všechny stísněné v rohu bytu v patře 
budovy. Uviděl je, protože obývacímu pokoji chyběla jedna stěna. Ložnice zůstala 
celá, zato po kanceláři byla veta. Vydal se vzhůru, vstříc své rodině. Lezl po tros-
kách mezi menšími plameny a uvědomil si, že stále ještě křečovitě svírá nádražác-
kou plácačku. Vztekle ji odmrštil.

Na odstavné koleji vybuchovaly cisterny s naftou jedna za druhou. Ohnivý květ 
a pak detonace. Vše zahlcoval neprůhledný černý štiplavý dým. Z města přijížděly 
první hasičské vozy a sanitky. Zkroucené dráty kolejí trčely do různých stran jako 
obludné hlavolamy a celý prostor nádraží byl rozryt, přeorán krátery po bom-
bách. Major Schwarz ležel podél bývalé koleje roztroušen na deseti metrech náspu. 
Zasáhly jej nějaké kusy železa odletující od vybuchujícího vlaku. Někdo z hasičů 
vykřikl, že byl úplně rozbit železniční most přes Dunaj. Nejvíce pum prý ale spadlo 
na železniční spoje při jihovýchodním okraji města. Tam je to prý hotová spoušť.

Polacek konečně dostal svou rodinu na pevnou zem. Rozhlédl se po celé hrůze 
okolo sebe. Spatřil desítky povalujících se těl, požáry, zničené vlaky a kolejiště 
k nepoznání. Dráhy jsou pro válku důležité. A Göringovi a Hitlerovi hoši to asi 
nebudou mít tak snadné, jak to na pohled vypadalo, než se začalo střílet. Tihle 
Masarykovi a Benešovi hoši, jak se zdálo, to ještě také nezapomněli.

„Pff, kdo by to řekl?“ potřásl Polacek udiveně hlavou a mínil tím, že už ho hlava 
nebolí. Migréna zmizela.

Těžké blochy17 přelétly souvislou a pomalu postupující frontu. Piloti se snažili 
vyždímat z motorů nejvyšší možnou rychlost, střelci kontrolovali kulomety a zírali 
do stále světlejšího nebe, zda proti světlu nezachytí pohyb stíhače. V půl páté hlá-
sil pilot přelet československé hranice a hvězdy se již téměř ztratily. Miroslav zjis-
til, že se nadměrně potí, ačkoliv v této výšce žádné teplo rozhodně nebylo a pára 
se mu srážela u úst.

„Kouřit povoleno,“ oznámil velitel.
Současně se rozeřval druhý pilot.
„Jsou tady! Pozor! Zadní věž, máš mesouna na pěti hodinách!“
Miroslav se zapřel do sedačky a natočil hlavně udaným směrem, ale v matoucím 

šeru neviděl nic. Zaslechl palbu ze spodní věže a stále ještě nic neviděl.
Pak zahlédl přímo proti sobě rychle rostoucí siluetu a plamínek protivníkova 

kulometu. Zmáčkl spoušť a přes rachot palby slyšel, jak projektily prosekávají trup 
letadla. Přikrčil se a nad ním se přehnala temná hmota. 

„Dva motory,“ hlásil. „Je to stodesítka.“ 
„Jste v pořádku? Hlaste se,“ zajímal se navigátor. „Mějte oči na stopkách. Oni 

nás taky vidí blbě. Držte formaci a vytrvejte, navedeme je nad naše TOPLy.“ 
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„Hoříme, levej motor v tahu!“ hlásil poplašeným hlasem jeden z pilotů. 
Miroslav neviděl oheň, ale dozadu se táhnoucí stopu černého kouře. 
„Do prkýnka dubovýho,“ zaklel navigátor. „Vydržet, byl jsem u zkušebních letů. 

Jeden motor nás udrží nahoře, jsme bez nákladu.“
„Jo, jenže teď už nás asi vidí,“ ozřejmil Miroslav do ‚hubafonu‘. „Já jeho ne.“
„Tak nežvaň a střílej! Je tady zase! Na pěti. Máš ho na pěti!“
Něco nalétávalo podruhé. Miroslav útočníka spíše vytušil, než spatřil. Vystře-

lil nazdařbůh a čelní silueta Messerschmittu vyrostla náhle odnikud přímo v kříži 
jeho zaměřovače. Zároveň zahlédl plamen protivníkova kulometu. Světelné stře-
livo mu ukázalo, že se nestrefil jen o kousek. Instinktivně opravil náměr a vypálil 
znovu ve chvíli, kdy se nad jeho kabinou mihlo obrovské lesklé břicho.

– „Zásah! Dostal jsem ho! Tady horní zadní střelec, dostal jsem stodesítku!“
Neodpověděl mu nikdo. 
„Hej, co je s vámi! Hlaste se!“
„Neozývají se,“ odtušil dolní střelec. „Dostali to. Navigátor, pilot, hlaste se!“
„Nic,“ řekl Miroslav. Dostala to přední kabina. 
V té chvíli již bylo znát, že letoun je neovladatelný, vybočuje mimo formaci 

a naklání se k levému křídlu.
Miroslav pocítil paniku a přinutil se zhluboka dýchat.
„Vyskoč!“ přikázal dolní střelec, který podle předpisu přebíral velení. „Jdeme 

ven. Tady nic nezachráníš.“
Letoun se znatelně naklonil.
„Nazdar na zemi,“ vykřikl Miroslav a vlezl dovnitř do trupu. 
Zkontroloval padák a zahlédl kolegu, který právě vyskakoval z otevřených dvířek 

v trupu. Ledový vichr jej téměř vytáhl ven. Zadní křídlo ho minulo o půl metru. 
Padal dolů do ještě setmělé krajiny a netušil, jako vysoko se nachází. Výškoměr 
byl v pilotní kabině. Otevřel se mu padák. Podíval se za neovladatelným strojem, 
který se již dostával do kotrmelců a řítil se k zemi. Doufal, že se pilot nezmýlil, že 
seskakuje nad vlastním územím.

Byly čtyři hodiny a třináct minut, když na velitelství Luftflotte 2 ve Wiesbadenu 
zazvonil telefon. Speerlův náčelník štábu zvedl sluchátko. Po několika vteřinách 
lehce pobledl a vypoulil oči. Pak pomalu a jako ve snu položil sluchátko.

„Pane generále,“ vzpamatoval se, „letectvo Tschechei právě bombarduje Linz.“
Generál Hugo Speerle nevěřícně zamžikal očima.
„Před třinácti minutami jsem odvolal vzlet vlastních letek a perutí,“ řekl jako 

ve snu a pohladil si pokročilou pleš dlaní. „Údajně proto, aby Tschechei předčasně 
nedošlo, že už začala válka. A oni bombardují německá města. Překrásně osvětlená 
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německá města. Osvětlená nádraží a osvětlené železnice. Co jsem se nahádal 
s Guderianem o tom, že letectvo musí startovat za ranního šera, aby za světla bylo 
již nad nepřátelskými letišti. Náš motorový Heinz měl starosti, že tím prozradíme 
jeho pozemní úder. Jenže je ještě tma a oni jsou již nejméně hodinu ve vzduchu. 
S letadly plnými bomb. Pánové,“ obrátil se obtloustlý Speerle k důstojníkům štábu, 
„zdá se, že jsme to my, komu nedošlo, že už začala válka. Vůbec nám to nedošlo. 
Nikdy. Naše města jsou osvětlená a jejich zatemněná. Oni shazují bomby a my 
odvoláváme rozkazy ke startu. To je absurdní…“

Generál Speerle si ihned uvědomil, že Tschechei udělali přesně to, co měl udělat 
on a celá Luftwaffe. Zaútočili navzdory tmě, mrakům a počasí. Věděl velmi dobře, 
co to znamená. Vítězství, to je překvapení, které se koná v protivníkově hlavě.

„Tschechei vědí, že jejich těžká letadla brzy zničíme,“ domýšlel si. „Snaží se jich 
využít, dokud mohou nadělat nějaké škody. Proto riskují. Chtějí přerušit želez-
nici, jedinou zásobovací trasu pro Listovu 14. armádu. Varujte generála Kessel-
ringa a generála Felmyho. Ať zhasnou města a letiště. Varujte velitele leteckých 
sborů, pokud ještě není pozdě. Ale tolik bombardérů Tschechei nemají, aby útočili 
i na letiště. Zajímají je strategické cíle.“ 

Vzápětí se rozezvonily další telefony. Na jednom z nich se vysvětlení dožado-
val sám Brauchitsch, na jiných linkách zuřil generál Student, jemuž právě na zemi 
a na vlastním letišti masakrovali Tschechei téměř celou výsadkovou divizi. Vypukl 
zmatek. Nikdo nevěděl, co se děje, kolik ti Tschechei vlastně mají letadel a kam 
ještě pod ochranou mlhy a mraků míří jejich „zastaralé a neschopné“ bombardo-
vací perutě. Nižší velitelé se dožadovali rozkazů. Na mnoha příhraničních letištích 
vzlétly celkem zbytečně roje stíhacích letadel k ochraně. Několik stíhacích letek 
bylo vysláno za odlétajícími českými bombardéry a po celé délce hranic vzlétla 
pozorovací letadla. Jisté bylo, že Tschechei už nikdo nepřekvapí. Začala další válka 
s odvěkým nepřítelem.

Vrchní velení Luftwaffe si plně uvědomovalo priority a pořadí základních úkolů, 
které musí splnit jakékoliv letectvo, které chce být úspěšné v útočné válce. V první 
řadě je to zničení nepřátelského letectva, získání převahy ve vzduchu a posléze 
úplné ovládnutí vzdušného prostoru. Teprve poté přichází na řadu taktická pod-
pora vlastních pozemních vojsk a zadržování nástupu záloh nepřítele ke klíčovým 
bojištím, také ničení infrastruktury, dopravy, zásobování, spojení a velení nepří-
tele. Když válka přestává mít charakter bleskového tažení a rýsuje se dlouhodobý 
charakter konfliktu, přebírá letectvo úkol zničit výrobní a průmyslové kapacity 
nepřítele. Bombardování civilních aglomerací bývá většinou aktem zoufalství nebo 
krvežíznivého barbarství a morálku odhodlaných obránců vždy spíše utuží, než aby 
ji zlomilo. Armádní velení nikdy nesdílelo obavy československých politiků z toho, 
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že v prvních minutách války bude bombardována Praha či přímo Hrad, neboť to 
by svědčilo o naprostém diletantství z německé strany a generál Fajfr nepodezří-
val Luftwaffe z diletantství.

Nástup pozemních jednotek proti Československu neměl probíhat frontálním 
náporem, a proto nevyžadoval od samého počátku taktickou leteckou podporu. 
Počítalo se s celými dny až týdny soustřeďování sil a pokusy o průlom obranných 
linií se měly dít ohniskově, vždy jen na jednom či dvou směrech současně. Oka-
mžitá letecká podpora pozemních akcí byla plánována od samého začátku války 
pouze v případě Rundstedtových úderů na Bruntálsku. V ostatních oblastech byla 
pozemním útvarům v prvním dnu přidělována pouze nepatrná podpora a větši-
nou se týkala pozorovacích složek letectva. Úkolem hlavní části Luftwaffe zůstá-
valo zničení československého letectva. 

Tento úkol měl být značně usnadněn překvapivým úderem na československá 
vojenská letiště, aby bylo možno zničit letadla ještě na zemi. Dalo se předpoklá-
dat, že mobilizovaná Československá armáda, která navíc zná předem ohlášený 
čas začátku války, nebude vyčkávat na osudový úder s letouny ukázkově srovna-
nými na vzletových drahách. Přesto bylo pro dosažení vzdušné převahy nutné, aby 
byl letecký úder vůbec první akcí nastávající války, aby k němu došlo dříve, než si 
obránce uvědomí, že byl opravdu napaden.

Ve skutečnosti byl ideální scénář zmařen již aktivitou německého letectva 
ve Slezsku v noci před dnem X. Čechoslovákům nemohly ujít přelety německých 
leteckých formací, které na Bruntálsku shazovaly kontejnery se zbraněmi a s vyba-
vením pro místní henleinovce.

1. října vycházelo slunce ve 4:57 ráno. Start prvních výsadkářů ze Saganu se 
uskutečnil ve 4:3o hod. Nad cílové prostory dorazily o půl hodiny později. Štáb 
Luftwaffe naplánoval vzlet první vlny, která měla provést úder proti českým 
a moravským letištím na 4:oo hod., aby k úderu došlo současně se shozem výsad-
kářů na Bruntálsku. Předpokládalo se, že československé letectvo není zařízeno 
na noční vzdušný boj a bude startovat teprve za svítání, kolem 5:oo ráno. Šlo o to 
předejít těmto startům nebo zničit letadla obránce v průběhu startu. Bombardovací 
údery nebyly u Čechoslováků předpokládány vůbec. Generál Fajfr však bombar-
dování plánoval a uvažoval stejně jako jeho protějšek říšský maršál Göring. České 
bombardéry startovaly ve 4:oo. Štábu Luftwaffe se do jeho plánů navíc zamíchalo 
OKH, které požadovalo oddálení leteckého útoku. Velitelé pozemních armád se 
obávali, že československé letectvo, jakmile vejde ve známost, že válka začala, začne 
narušovat soustřeďování jednotek prvního sledu a začne ničit mosty a komuni-
kace. OKW přikázalo oddálit letecký úder o celou hodinu. Toto opatření však bylo 
nesmyslné a zbytečné, neboť ve 4:40 začaly dopadat první československé bomby 
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na slezská letiště a přibližně ve stejnou dobu i na Linec a Kremži. Stíhací letectvo 
měli Čechoslováci dávno rozptýlené na skrytých letištích a jeho část byla kolem 
5:oo ve vzduchu, aby kryla návrat svých bombardérů a aby zachytila první němec-
kou vlnu. 

Luftwaffe vyslala první vlnu svých úderných sil do vzduchu kolem páté hodiny, 
a protože tato vlna musela nutně směřovat nad česká letiště, věděli stíhači obránce, 
kde na ni čekat.

První akce letectva se tedy na obou stranách odehrávaly ještě za poslední tmy 
a za prvního svítání. Českoslovenští piloti nalézali své cíle snadněji, neboť je mohli 
vidět pyšně osvětlené a nepřipravené k obraně. Vůbec málokoho v Německé říši 
napadlo, že Čechoslováci by se nemuseli chovat pasivně a jako ovce vyčkávat, až 
je wehrmacht přikvačí hrdinsky zaříznout.

Návrat českých bombardovacích letek se odehrával většinou již za svítání. Jejich 
stíhání a nalezení bylo však velmi ztíženo nízkou pokrývkou mraků, v níž se leta-
dla schovávala. Někteří velitelé rozpustili formace a vydali rozkaz jednotlivým leta-
dlům k samostatnému návratu. Československé bombardéry napadly toho prvního 
válečného rána jen malý počet nepřátelských cílů, ale byly úspěšné. 

Luftwaffe se otálení vymstilo. Její bombardéry vzlétly již za světla a mohly se 
také schovávat v mracích. Jejich cíle však byly poměrně malé, skryté v ranní mlze 
a v lesích. Zasažena byla navzdory špatné viditelnosti většinou jen velká a civilní 
letiště v blízkosti měst a všude tam, kde to trhliny v mracích dovolovaly. To, co však 
Němci bombardovali na velkých letištích, byly často makety a prázdné budovy. 
Na letištích bylo prvního dne zničeno pouze 6 % československých letounů, a to 
převážně letounů II. linie. Československé letectvo zničilo tohoto prvého dne 
na zemi více německých strojů než Luftwaffe českých. Němci naráželi na slabou 
a nedobře vybavenou protiletadlovou obranu, ale tato obrana byla připravena a také 
stíhací letky již kroužily schovány v mracích.

Zdaleka ne všechny letouny útočníka byly moderní či kvalitní stroje a bom-
bardérů rychlejších než československé stíhačky měli Němci jen několik desítek. 
V několika případech se československým stíhačům v dvouplošných Aviích, díky 
akrobatickému výcviku a díky dvojnásobně silnější kulometné výzbroji, podařilo 
v souboji sestřelit protivníka v rychlém Bf-109. Luftwaffe utrpěla v prvních bojích 
co do počtu zničených strojů ztráty srovnatelné s obránci a nebýt modernějšího stí-
hacího doprovodu, ztráty by byly ještě větší. Přesto se Luftwaffe podařilo, již během 
dopoledne, převzít iniciativu a prosadit svoji vzdušnou převahu.

Pro československé stíhací letectvo byl generálem Fajfrem vypracován zvláštní 
plán nasazení, podle něhož měla stíhací letadla večer před bitvou přeletět na skrytá 
a blíže k hranicím vysunutá letiště, pak startovat podle potřeby a podle pohybů 
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nepřítele k bojovým akcím, vracet se na svá mateřská letiště a po nočních opravách 
a znovuvyzbrojení se opět přesouvat na bojová skrytá letiště. Československé letec-
tvo bylo nuceno rezignovat na možnost ovládnutí vzdušného prostoru již proto, že 
nebylo schopno bombardováním vyřadit z provozu německá letiště. Muselo vést 
partyzánskou válku a hrát si se silnou Luftwaffe na schovávanou.

Velitelé letectva věděli, že válka začala, a jako většina československých velí-
cích generálů byli dopodrobna seznámeni s Plánem Zelený, který již dávno před 
1. říjnem získala rozvědka. Dovedli odhadnout začátek nepřátelské aktivity i směry 
náletových koridorů nad republikou. Generál Fajfr měl u svého štábu zkušeného 
sovětského leteckého důstojníka generála Šmukševiče, španělského interbriga-
distu. Masivní nálety Luftwaffe však zadrženy být nemohly. Dokonce ani první sled 
německého vzdušného útoku nemohl být zadržen. Mohl být pouze citelně napadán. 
Avšak škody prvního útoku byly minimalizovány počasím i ztrátou momentu pře-
kvapení. Československé letectvo ve své podstatě zatím přežilo. V příštích dnech 
musela Luftwaffe dělit svoji pozornost mezi nálety na důležité objekty a podporu 
pozemním silám.

V noci na 2. říjen se několik letek Luftwaffe pokusilo o noční bombardování čes-
kých a moravských měst. Akce měla mít psychologický dopad a měla přesvědčit 
obránce, že ani v noci nebude v bezpečí před údery ze vzduchu, a to i navzdory přís-
nému zatemnění. Ve skutečnosti šlo o trik. Bombardovací letky Luftwaffe dostaly 
pokyn využít za hranicí RČS světelných ohňových linií zapálených sudetskými 
Němci jako směrovou navigaci k českým městům a objektům. Tvůrce tohoto sys-
tému sotva kdy napadlo, že těchto navigačních linií bude v opačném směru moci 
využít nepřítel k navedení zbylých československých bombardérů přímo na nepřá-
telská letiště, pokud se nacházela v dosahu. Tento noční pokus již nebyl Luftwaffe 
opakován. Letky, které útočily podle těchto světelných linií ohňů zapálených sou-
kmenovci v českém zázemí, většinou shodily svůj náklad do neobydlených oblastí, 
zabloudily nebo se dostávaly přímo do palby protiletadlových baterií. Analytici 
Abwehru usoudili, že tato pomůcka se zřejmě dostala do rukou obránců a byla 
využita proti záměru jejích tvůrců. Měli naprostou pravdu.
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Velitel 2. armády generál Rundstedt se ve štábu VIII. sboru v Niesse zjevil zne-
nadání ještě dopoledne poté, co navštívil raněné příslušníky úderného před-
voje 3. pancéřové divize rozstříleného brzy ráno na československé obranné linii 
u Malých Heraltic a krátce promluvil s generálem Fressmannem. 

Velitel operace FRIEWALDAU generál Erich von Manstein již byl na místě 
a pozdravil velitele s pruskou řízností, přičemž úplně vypustil obvyklé Heil Hit-
ler. Oba muži byli z docela jiné školy a navazovali na zcela jinou tradici. Původně 
také nepřísahali vůdci, ale Německu, a když byla přísaha změněna, skřípali zuby. 
Rozuměli si od prvního dne, kdy se potkali jako dva zapomenutí rytíři uprostřed 
bažiny plebejství, která zase jednou stoupala a bublala, ač její materiál byl nízký 
a zapáchající.

„Herr General, neměl byste tak často oblékat tento čestný plášť velitele 18. pěšího 
pluku. Moji podřízení si vás pak pletou s pouhým plukovníkem.“

„Shledávám to zábavným, generále,“ usmál se Rundstedt.
„Nechte si objednat nějaký teplý plášť. Než tato válka skončí, máme tu sníh...“
Rundstedt se usmál ještě pobaveněji.
„Už mi to navrhovali při návratu do aktivní služby, ale řekněte sám, jsem tak 

starý, že už to nestojí za to.“
„Nikoliv. Jste plný síly a jste jeden z nejlepších, které máme.“
Po téměř rituální výměně komplimentů oba muži zamířili k dlouhému stolu.
„Takže. Mé černé obavy ohledně úspěchu Studentovy operace se zřejmě napl-

nily nejvyšší měrou. Celkové ztráty se blíží ke třem tisícům. Poměr mrtvých a zaja-
tých zatím nelze odhadnout. Fressmann se stahuje zpět za hranici. Pokud vám to 
ještě není známo, nebyli jsme první, kdo v této válce dostal napráskáno. O čtvrté 
ráno, ještě za tmy, prý české bombardéry úplně rozmlátily železniční uzel v Linci. 
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Nejméně na dva týdny tím vyřadili von Listovu armádu z možnosti aktivních ope-
rací. Bojuje se prý na Chebsku a ve Vitorazsku, ale zřejmě jde zatím jen o oťuká-
vání obrany. Jste připraven mne zkusit přesvědčit, můj milý Mansteine?“ zeptal se 
s jistou opatrností Rundstedt. „A jste stále odhodlán se o to pokusit?“

Mansteinovi zajiskřily oči.
„Jawohl, Herr General. Pojďte se podívat,“ vedl svého velitele k mapě rozložené 

po stole uprostřed místnosti. „Bylo by škoda zastavit přípravy. Čela docházejících 
divizí jsme navedli rovnou do výchozích postavení pro operaci a první úderné sku-
piny mají své rozkazy. Velmi lituji toho, že divize VIII. sboru dorazily až dnešního 
dne. Kdybych je měl na místě již alespoň včera, mohl jsem vyslat kupředu pěší 
předvoj, aby se infiltroval do celého lesního pásma a měli bychom alespoň nějaké 
krytí boků našeho průniku. Takto se musíme spolehnout na ordnery z Friewaldau 
a z okolí. Ti jsou již v akci. Trojský kůň je také venku ze stáje. Kdybychom to zasta-
vili, odepíšeme naši pátou kolonu.“

„To záleží na vás,“ usmál se Rundstedt na svého podřízeného. „Dnes ovšem 
máte mnohem větší šanci prosadit svůj plán, než jste měl včera. Nezapomeňte, že 
před vůdcem jsem za operaci zodpovědný já sám.“

„Operace FREUDENTHAL možná nebyla tak neúspěšná,“ nadzdvihl Manstein 
obočí. „Pokud se podaří můj plán, můžeme jí přiřknout význam klamného útoku, 
a jako takový by zapadl do celkové koncepce operací.“

Rundstedt si pohrdavě odfrkl.
„Jen nechte věci, tak jak jsou. Ta operace byla zamýšlena jen jako experiment 

a nebylo v mé moci ji Göringovi odepřít, i když jsem si byl vždycky jist, že jde 
o druh šílenství. Jsem rád, že namísto mé armády nakonec krvácela Luftwaffe. 
Navíc mi ten masakr pomůže přesvědčit OKW, že se mýlí ve svých příliš optimis-
tických prognózách. Všichni jsme Tschechei podcenili. Akce byla zřejmě vyzrazena 
předem. Nikoho nenapadlo, že Tschechei mohou udeřit první. Nikoho nenapadlo 
nařídit zatemnění v dosahu jejich doletu. Já nevím, proč jsou všichni tak skálo-
pevně přesvědčení, že stačí vystřelit a oni se vzdají? Propaganda nás přesvědčila, že 
kromě Němců nikdo neumí bojovat. A tu to máme. Zmasakrovali větší část výsad-
kového pluku krátce po seskoku. Bombardovali Sagan, Breslau, Liegnitz, Krems 
a také jiná letiště. Nové zbraně a převratné taktiky. Pche! Student si nyní přikládá 
studené obklady. Druhou vlnu výsadku mu zničili přímo na startovní dráze. On 
sám má prý jakousi žhavou střepinu v zadku a prodlévá v lazaretu. Takže jim stará 
infanterie bude ještě dobrá.“ 

Generál Manstein zíral strnule do prázdna a vraštil husté černé obočí.
„Operace byla zrazena? Co ještě bude zrazeno? Operace FRIEWALDAU nemůže 

být zrazena předem, protože nikdy před dnešním dnem nebylo uvažováno o jejím 
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provedení. Ani teď jste ještě s konečnou platností nerozhodl. Oni s ní nemohou 
počítat, leda by měli ve štábu jasnovidce.“

Generál Rundstedt vylíčil Mansteinovi vše, co sám zatím z kusých hlášení 
o debaklu Operace FREUDENTHAL věděl. Tankové pluky 3. pancéřové divize 
zůstaly bojem zatím nedotčeny, ale chyběly jim doposud roty těžkých tanků a zle byl 
pocuchán její motorizovaný předvoj. Tschechei se podařilo úplně rozbít 39. ženijní 
prapor Rathenow, 3. moto-cyklistický prapor Freinwalde a důkladně decimovat 
1. prapor 3. motostřeleckého pluku Eberswalde. Tanky se musely vrátit do výcho-
zích postavení, aniž zasáhly do bitvy. České dělostřelectvo totiž přeneslo palbu před 
linii, na místa jejich soustředění. České baterie měly prostor již předem zaměřený.

„Takové škody,“ sepjal Manstein ruce. „Ta ukvapenost! Tak dobré jednotky a tak 
precizní výcvik... Jestlipak to nyní nepozastaví vývoj naší vertikální strategie?“

„Zřejmě. Ale Göringovi to patří. Napříště si rozmyslí vměšovat se do ryze vojen-
ských operací. Budiž to varování také pro vás, milý Mansteine. Válka již začala 
a Tschechei jsou na nohou. Čekají na nás. Nebude to jen procházka, jak si namlouvá 
Führer. Trojský kůň již může být dávno prozrazen. Nespoléhejte se tolik na pře-
kvapení, jako na ně spoléhal kolega Student. Tschechei mají pozoruhodně dobré 
informace. Celý slavný Freikorps zlikvidovali ve svém týlu velmi operativně, poho-
tově a tiše. Vlastně s tím čekali až do poslední chvíle, ale všechny aktivisty sledovali 
a noc před seskokem zasáhli. Cokoliv, co bylo plánováno, může být již prozrazeno. 
Jen vaše operace nikoliv, v tom máte pravdu. Ta plánována nebyla. Tohle nemohlo 
být zrazeno, protože je to jen mezi námi a teprve od této chvíle. Nutnost improvi-
zace v sobě nese jistý prvek překvapení, zdá se.“

„Chápu,“ potřásl Manstein hlavou. „Operace FREUDENTHAL nám ale přesto 
udělala dobrou službu. Odlákala pozornost nepřítele dále na východ k Jägern-
dorfu (Krnovu).“

„To mluví pro vás,“ soudil vrchní velitel 2. armády. „To je ale jediný zisk z té 
frašky. Něco podnikat musíme. Váš plán je riskantní, ale odvážný. Novou ope-
raci proti nejhornatějšímu a nejneschůdnějšímu úseku fronty jistě čekat nebudou, 
zvláště ne tak rychle po Freudenthalu. Ale nejásejte předčasně, ještě jsem neroz-
hodl. Nerad nesu odpovědnost za nějaké improvizace.“ 

Von Manstein se sklonil k mapě a vypadalo to, jako by svým mohutným orlím 
nosem kloval potištěný papír.

„Tedy od začátku. Koncentrace útoku do čtyř úzkých úseků podél komunikací. 
Z toho jeden k odlákání záloh na východ, jeden podpůrný a dva hlavní. Útok z pře-
dem zajištěného předpolí povedou kolony. Každá z kolon bude mít motocyklový 
průzkum a přímo v čele tankový prapor s vřazenými ženijními četami na pancéřo-
vých vozech. Vřazena budou i vozidla s 20mm rychlopalnými kanóny. Následovat 
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je budou nákladní vozy s pěchotou, vždy pluk od každé z našich tří divizí. A opět 
tankové roty. Kdyby došlo k zastavení kolony, pěchota sesedne a zajistí boky, tanky 
pojedou dál. V rychlém sledu musí za tanky projíždět další prapory motorizo-
vané pěchoty a dělostřelectvo. Pokud se průlom podaří, bude záležet na rychlém 
nasazení záloh, tedy zbylých pluků tří pěších divizí sboru (8., 18. a 28.). Cílem je 
proniknout za horskou bariéru, vstoupit do bitvy s polními jednotkami nepřítele 
v příhodném terénu, rozvinout křídla a stočit je nazpět k otevření bran u Grulich 
a u Jägerndorfu. Obranu nepřítele předpokládáme hlubokou, ale řídkou, koncen-
trovanou pouze u závor a zátarasů při komunikacích, s minimem dělostřelectva, 
organizovanou spíše k zadržení prolínající pěchoty, rozhodně ne k zadržování tan-
kových kolon.“

„Teď mi to ukažte podrobně,“ poručil si Rundstedt.
„Podpůrný útok na levém křídle, od Jägerndorfu (Krnova) na Freudenthal 

(Bruntál). Začne o hodinu dříve než ostatní akce s nejméně hodinovou dělostře-
leckou baráží a přesvědčí Tschechei, že se stále pokoušíme vést útok na stejném 
místě, na východě. Udeříme za svítání 5. plukem 3. pancéřové divize na Jägern-
dorf (Krnov) a údolím řeky Troppau (Opavy). U Herrlitz (Heraltic) se pokusíme 
prorazit na Freudenthal (Bruntál) a ovládnout údolí Moravice. Tento směr útoku 
zřejmě nebude úspěšný ihned napoprvé, neboť kromě pohraničních jednotek je 
v zápolí celá československá 8. pěší divize, kterou zburcoval výsadek. Náš útok ji 
upoutá na místě. 

Nebudeme ale spoléhat na úspěch levého křídla. Kdyby se však úspěch dostavil, 
rozvineme jej. Pravé křídlo máme v Glatz (Kladsku). Je zde 30. částečně motorizo-
vaná pěší divize, která již dnes večer bude také připravena a čeká, že vyřadíme těžká 
opevnění zde u Grulich (Králíků) a otevřeme dveře jejím kolonám. Její údernou sílu 
zesílíme motorizovaným SS pěším plukem Germania, který bude tvořit úderné čelo. 

Nyní hlavní útok. VIII. sbor je rozmístěn zde v oblouku od Reichenst (Rychleby) 
a Münsteberg (Zerabice) přes Niesse (Nisa) po Neustadt a Mocker. Až se pozor-
nost nepřátelské obrany bude plně soustředit směrem na východ, vyrazí tři kolony 
středu bez dělostřelecké přípravy, zato s leteckou podporou. Údernou složku kolon 
vytvoří dva tankové prapory 6. tankového pluku 3. divize a samostatný tankový 
prapor Panzer Lehr. Následovat je budou tři pěší pluky, po jednom od každé divize 
sboru. Shromáždíme pro ně veškerou dostupnou motorizaci. Připraveny budou 
dělostřelecké prapory, jeden od každé divize. Levá skupina vyrazí silnicí na Wür-
benthal (Vrbno), střední na Freiwaldau (Frývaldov) a pravá od jezera Ottmach 
přes Ramzovské sedlo. Střední frývaldovský směr bych považoval také za odleh-
čující. Je to jediná dosti široká silnice skrze celé horské pásmo, a proto bude silněji 
střežena. Silnice na Würbenthal skýtá levému křídlu větší naději na úspěch. Údolí 
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vypadá širší a v určitých místech by umožnilo rozvinutí kolon do šířky, obcházení 
překážek a tak dále... Mosty přes řeku budou zničené destrukčními četami, ale to 
není podstatné, vzhledem k mělkému toku. A toto je můj černý kůň, Herr Gene-
ral. Ta pravá cesta přes Ramzovské sedlo. Pro tanky na hranici schůdnosti. Prudké 
dlouhé stoupání a serpentiny. Zde nás nebudou čekat vůbec. Jejich těžká opevnění 
končí dělostřeleckou tvrzí Hůrka zde. Podle našich zpráv se zatím se stavbou dále 
na východ nedostali. Budou tam lehké zábrany, nějaká ta ocelová závora a kulo-
metná hnízda. S tím se vyrovnáme. Jakmile překonáme sedlo, dostaneme se velmi 
rychle do Schönbergu (Šumperku), napadneme odzadu Grulich (Králíky) a sou-
časně s čelním náporem SS Germania pevnůstku zlikvidujeme nebo alespoň ochro-
míme a zaměstnáme. Otevřeme tak 30. pěší divizi dveře z Glatz. Ve středu pole to 
půjde dobře až po Freiwaldau, protože toto předpolí kontroluje Freikorps. Potom 
záleží na rychlosti, s jakou dokážeme provést tanky a vozidla přes hory. Na silni-
cích bude vždy nějaká uzávěra, snad ztratíme několik strojů, ale není tam souvislá 
ani těžká fortifikace. Od Troppau po Grulich je nestihli ještě postavit, to potvrzují 
také Sudetendeutsche, kteří k nám přešli. Pokud víme, jen samá polní opevnění 
a dřevěná lešení, staveniště připravená k betonáži, ale neuskutečněno. Příští rok 
bychom se tudy již nedostali. Největší naší výhodou bude rychlost náporu. Očeká-
vají nápor po křídlech okolo těch hor, odsud z Glatz a od Jägerdorfu, ale my se náhle 
ocitneme zde, v Mährisch Schönbergu (Moravském Šumperku) za jejich zády.“ 

„Nablízku je jejich 7. pěší divize,“ upozornil von Rundstedt. 
„Práce pro střední skupinu,“ vysvětlil Manstein. „Ta musí obsadit Schönberg 

a vydržet, aby zablokovala silnice z jihu ke Grulich a vytvořila prostor pro zadní 
útok pravé skupiny. Až projde třicátá, získáme zásadní převahu a jejich 7. PD zni-
číme. Vlevo se kolona, která projde přes Würbenthal, dostane do boku a do zad 
jejich 8. PD upoutané bojem u Jägerdorfu. Přes hory musí kolony proniknout 
do večera. Během noci vyřadíme pevnosti i divize vpravo a vlevo a ráno se začneme 
přeskupovat pod ochranou letectva. Kolem poledne bychom mohli dvěma rameny 
kleští vyrazit na Olomouc. Když půjde všechno dobře, budeme v Olomouci v noci 
v den X + 2. Skupinám by měli velet velitelé tankových praporů, ti jsou dostatečně 
ostří a agresívní.“

„Na letectvo příliš nespoléhejte,“ varoval Rundstedt. „V tomto počasí. Luftwa-
ffe dostane slovo teprve tehdy, až vy uskutečníte průlom a začnete s rozvinováním 
sestavy. Pak bude muset zablokovat protiakce jejich polních manévrovacích jedno-
tek. Průnik přes hory bude vyžadovat masové nasazení ženijních útvarů. Převelím 
vám prapor zákopníků od štábu armády. Pokud prorazíte, zprostředkujeme von 
Listův nápor od Vídně, abychom udrželi jejich zálohy na jihu. Vaše funkce, Man-
steine, bude koordinační, nikoliv velící. Přímé velení budete mít pouze nad třemi 
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skupinami po dobu průniku. Levému křídlu bude velet samostatně generál Fress-
mann a pravému generál von Briesen. Jakmile skupiny proniknou a dostihnou je 
hlavní tělesa pěších divizí, převezme velení generál Busch jako velitel sboru. Ale 
jestliže uspějete, dostanete napříště pod komando celý armádní sbor.“

„Děkuji, Herr General!“ sklapl Manstein podpatky a polkl radostí, neboť veli-
tel armády byl jeho plánem zřejmě osloven. „Spolehněte se na nás. Rozlouskneme 
ten ořech a otevřeme vám brány.“

Von Rundstedt se chvíli starostlivě tahal za bradu, nakonec vzdychl a vedl 
dlouhý monolog.

„Je to riskantní záměr, provést tanky přes horské pásmo za takových podmínek, 
ale shodneme se v tom, že jiná možnost není. Mám rozkaz dostat se do Olomouce 
a podle OKW to má být do tří dnů. Nelíbí se mi to, ale nelíbí se mi celá tahle válka 
a já nemám proti těm opevněním jinou možnost než vám to dovolit, můj milý Man-
steine. Všechno ostatní je jen plýtvání lidmi a municí. Útok 3. divize od Jägern-
dorfu narazí na lehká opevnění, a pokud je prolomí, dostane se okamžitě do bitvy 
s polní armádou, která stojí bezprostředně za linií. Upřímně vám řeknu, že bych 
považoval za obzvláštní štěstí, kdyby se podařilo prorazit právě tudy. Ve směru 
od západu máme silné a těžké, zcela dokončené opevnění táhnoucí se hřebeny 
Orlauberg (Orlických hor) až sem ke Grulich (Králíkům), kde stojí dělostřelecká 
tvrz schopná pokrýt dělostřelbou celé údolí. Linie je dokončena ještě dále k severo-
východu. Tudy neprojde ani myš. Zbývá nám úsek široký zhruba 30 kilometrů, kde 
není vybetonováno zhola nic, a lze očekávat pouze běžná polní obranná opatření. 
Jenže právě tento úsek tvoří horské pásmo, jehož vrcholy dosahují přes tisíc metrů 
výšky. Nemůžeme tam poslat nejprve pěchotu. Pakliže vyplýtváme pěchotu na to, 
aby vytlačila z hor pěchotu obránce, docílíme nejvýše mnohadenního vyčerpávají-
cího přetlačování, a právě na tohle jsou tam připraveni. Jen bychom je donutili sou-
středit do hor více sil, přišli bychom o čas a výhodu překvapení. U 28. divize máme 
zvláštní 28. prapor Abwehru. Pošleme tam alespoň ten. Nezbývá nám skutečně 
nic jiného než koncentrovat nápor v několika bodech a musí to být komunikace. 
Musíme ty hory doslova přeletět během jednoho dne, jinak sem stáhnou zálohy. 
Tři silnice a jedna horská železniční trať, která již bude stejně zničena. Na silni-
cích můžeme s jistotou očekávat několikanásobné uzávěry a boční palbu z okol-
ních kopců. Zapojíme-li dalekonosné dělostřelectvo, riskujeme jeho zkázu, neboť 
Tschechei ho mají také a jistě lépe zaměřené. Výhoda domácího hřiště. O kulo-
metná hnízda se budou muset postarat dvacítky umístěné na náklaďácích. Luftwa-
ffe nám v těch horách mnoho nepomůže. Střemhlavé bombardéry v lesích z výšky 
nic nerozeznají. Je to stejné jako s tím výsadkem. Zbývá nám jediná účinná zbraň, 
a to je překvapení a rychlost. Jestli dnešní Studentova neúspěšná operace odvedla 
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pozornost obránce a hlavně jeho dělostřelectvo směrem na východ, pak pro nás 
splnila účel, a my překvapivě prorazíme. Jestliže na nás v těch horách čekají...? Bůh 
nám buď milostiv.“

„Je to možné!“ řekl řinčivým tvrdým hlasem Manstein. „Musí se to povést. 
Pokud to vyjde, přesvědčím Keitela a Guderiana o svém plánu proti Francii. Pokud 
projdou tanky přímo přes hory Freiwaldau (Jeseníky), provedu je i přes Ardeny.“

„To už budete velet tankové armádě,“ ubezpečil horlivého generála Rundstedt. 
„Tak dobrá, Mansteine. Dejte se do toho. Ale kdyby útok uvázl, slibte mi, že v těch 
kopcích nenecháte zničit celou tankovou divizi. Guderian vyskočí z kůže, až zjistí, 
že jsme ji takto rozmontovali na jednotlivé prapory. Kdyby byly ztráty příliš velké, 
stáhneme se zpět. Zbytek sboru zůstane na pozicích, aby zachytil případný proti-
útok, kdyby ho Tschechei provedli.“ 

„Protiútok?“ užasl Manstein. „Myslíte, že jsou něčeho takového schopni?“
„To je to,“ kývl Rundstedt. „To, že my nevíme, čeho jsou schopni.“
Generál Rundstedt stále váhal a přemýšlel.
„Čela středových skupin musí být palebně silná. 24. divizi použijeme proti hlu-

chým prostorům v Orlauberg (Orlických horách), pokud nezničíme Grulich. Více 
vojska v oblasti nemáme. Nahoře u Schweidnicz (Svídnice) se formuje 12. pěší 
divize a nějaké další zálohy. Ale raději bych je nenasazoval, je to jen Landwehr. Vaše 
tři skupiny budou mít dohromady 83 PzKpfw II. a 114 PzKpfw I. Pátému panzer 
regimentu u Jägerndorfu zůstane 59 PzKpfw II. a 79 PzKpfw I. Pravé křídlo v Glatz 
tanky mít nebude. Nemáme ani dostatek motorizované pěchoty. Pouze po jednom 
pluku na obou křídlech. Váš střed, to bude improvizace. Nu, hodně štěstí, Man-
steine. Dejte se do toho.“

Po poradě se generál Rundstedt, jeden z nejstarších a nejpodivínštějších generálů 
wehrmachtu, odebral do své pracovny, kde se pohodlně usadil ke stolu, jako by 
zkoumal mapy a spisy na něm rozložené. Ve skutečnosti pootevřel zásuvku, ve které 
měl rozevřenu knihu, a četl si. Byl vášnivým čtenářem detektivek a přímo je hltal, 
ačkoliv si uvědomoval, že nepůsobí dobrým dojmem, když si velitel armády v oka-
mžiku vrcholného nasazení své formace v pracovně namísto práce docela civilně 
čte. Byl to skvělý překlad jednoho autora z Tschechei a odehrávalo se to v aristo-
kratickém prostředí starého irského šlechtického sídla. Autor se jmenoval Eduard 
Fiker a generál mohl sotva tušit, že za několik málo hodin bude tento spisovatel 
detektivek střílet lehkým kulometem na jeho muže, mnoho jich zabije, sám bude 
raněn a napíše o tom knihu.
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Brigádní generál Líčka, velitel Hraniční oblasti č. 36, nespal na velitelství v Šum-
perku tak dobře jako vrchní velení ve Vyškově. Bylo šest hodin ráno.

„Pořád se mi to nelíbí,“ mudroval nad několika hlášeními. „Jaký je váš názor, 
bratře plukovníku? Vy jste byl na linii.“

Plukovník Čejka se teprve před hodinou vrátil z inspekční cesty po postavení 
svého 13. pěšího pluku,18 aby ještě zavčasu zkontroloval stav 5. hraničního pluku 
organizovaného ze záložníků, právě vystrojovaného a vyzbrojovaného ve zdejších 
kasárnách. Potřásl hlavou. 

„Přímo na Hůrku a na Králíky útočit nebudou, to by nemělo smysl a oni to 
vědí.“ 

„Rozvědka ale tvrdí, že u Kladska se koncentruje německá pěchota nejméně 
v síle divize. Prý je tam také motorizovaný pluk SS.“

„Nemají šanci. Jestli něco, bude to jen manévr k odlákání pozornosti. Musí mít 
v záloze ještě něco jiného. Je vůbec jisté, že zaútočí dnes?“

„To si pište, plukovníku, že dnes. Vždyť už to začalo. Kousek odtud. Ještě to 
asi nevíte, ale východně od Bruntálu se bojuje. Němci shodili v sektoru Mánesa 
(8. pěší divize) celý pluk výsadkářů. Ale byli jsme připraveni. Zároveň se motori-
zovaný předvoj jejich tankové divize pokusil o průlom přes Krnov. Výsadkáři už 
to mají spočítané a čelní útok od Lichnova přes Sosnovský les prý byl odražen. Ale 
tam nahoře stojí celá 2. von Rundstedtova armáda. To je nějakých divizí. Myslíte, 
že to, co předvedli dnes ráno, je všechno? Že si teď řeknou: Když se nám nepovedl 
trik s výsadkem, tak to holt zabalíme? Kdepak. Ti mají něco za lubem. Ti nebu-
dou jenom tak stát a čekat, jak to dopadne na jiných úsecích. Ale co? Co mají 



51

1. říjen 1938 dopoledne – Olomouc, Šumperk

v úmyslu? Zjevně nemají těžké dělostřelectvo, tak to zkusili s výsadkem. Bez vel-
kých ráží nemohou nastoupit proti těžkému opevnění, což znamená, že východněji 
na Opavu také nepůjdou. Přes Králíky se také nedostanou a přes Krnov neprošli. 
Tak kudy? Pošlou pěchotu do hor? To by riskovali obrovské ztráty, ale jinou mož-
nost prostě nemají. Dále na východ jsou opevnění, na západ Orlické hory. U Trut-
nova jsme také opevněni. Rundstedt nemůže vyčkávat. Musí se o něco pokusit tady, 
kde nemáme dobudováno pevnostní pásmo.“

Plukovník Čejka se podrbal na hlavě.
„Takže už jsme v tom. Ozbrojené formace henleinovců to teď zkoušejí každou 

noc. Ale soudil bych, že dnes to nebude jen takové běžné oťukávání pozic. Máte 
pravdu. Něco se změnilo. Doposud to byly jen takové nájezdy. Udeřit a stáhnout se 
zpět. Od dnešní noci se snaží za cenu ztrát udržet Albrechtice a dostat pod kontrolu 
Frývaldov. Jako by zajišťovali nástupní prostor pro něco většího. Včera se pokusili 
vyřadit elektrárnu v Kolštejně.“ 

„Záměr té dnešní ranní akce byl jasný,“ přemýšlel generál. „Otevřít linii u Heral-
tic a vyrazit na Bruntál. Do průlomu by se vhrnula tanková divize a za ní pěchota. 
Průnik po křídle. Chtěli obejít hory. Kdyby se jim to povedlo, odřízli by jedním 
vrzem všechny naše jednotky hájící Jeseníky.“ 

„No právě,“ ožil plukovník Čejka. „To je úder docela v jejich stylu. Obejít nepří-
stupné hory a oblast odporu jednoduše odříznout. Pak mi ale dvojnásob nedává 
smysl jejich dnešní noční nápor na Albrechtice a na Frývaldov. Bylo by přece plýt-
vání silami, pokoušet se obsadit předhůří hlavního hřebene, kdyby předpokládali, 
že jim obchvat jedním nebo oběma křídly ušetří horskou turistiku. Máte asi pravdu, 
bratře generále. Něco chystají.“

„To stojí za úvahu,“ sklonil se generál nad mapou. „Výsadek u Bruntálu mohl 
být zkouška. Zkoušejí si jen novou taktiku s nasazením výsadkářů? Kdepak, dnes to 
byl vážný pokus o průlom. Vzadu čekala v pohotovosti celá tanková divize, a kdyby 
prorazili, tak my, zde, bychom už brali nohy na ramena. Jenže jim to nevyšlo. Mají 
ztráty, a když nedokázali prorazit přes pouhou záchytnou linii, určitě to nebudou 
zkoušet proti těžkému opevnění. Tak silní nejsou. Jestliže to chtějí za každou cenu 
zkusit, a vědí, že přes opevnění to nepůjde, zbývají jim jenom ty hory! Říkáte, že 
Freikorps získává předmostí. Ale pro co? K čemu má takové předmostí sloužit? 
Z Albrechtic a z Frývaldova nemohou dělat nic jiného než nastoupit frontálně proti 
horským hřebenům. Že by se wehrmacht pokusil udělat průlom tam, kde to nej-
méně očekáváme? Ale za jakou cenu? Dělostřelectvo tam v lesích moc neuplatní 
a letectvo také ne. Aby prosákli horami, potřebovali by nejméně čtyři pěší divize 
a ještě zajištěná křídla. Jenže pěchota, i když projde horami, potřebuje zásobování 
a to vyžaduje silnice nebo alespoň cesty. A co potom? Boj o hory by trval několik 
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dnů, možná i týden. Unavená a zdecimovaná pěchota by sešla z hor a vylezla z lesů. 
Jenže tam by na ni čekaly dvě polní divize s těžkými zbraněmi. Ne. To je hloupost. 
Němci nejsou hlupáci a jejich důstojníci válčení rozumí.“

„Jenže když ovládnou hory, budou kontrolovat i silnice přes ně,“ oponoval 
Čejka. „A po kontrolovaných silnicích přesunou tanky i dělostřelectvo.“

„Silnice?“ zamyslel se generál. „Pokud vyloučíme Králíky a krnovský směr, kde 
stojí opevnění, máme zde v podstatě pouze tři schůdné cesty skrz horský masiv. 
Zde, v Ramzovském sedle, přímo od Frývaldova podél Keprníku, nebo ještě dále 
na východ, ve směru na Vrbno. Máte pravdu. Kdyby nás vytlačili z hor, mohli by 
po nich přisunout těžkou techniku. A pak se rozvinout. Tudy doprava, do zad 
Hůrce, aby tím otevřeli dokořán dveře u Králíků z kladského výběžku na Šumperk. 
Tudy doleva ke Krnovu. Ale to zase nejde.“ 

„Proč?“ zamžikal plukovník Čejka, překvapen závěrem generálovy úvahy.
„Protože na křídlech toho předpokládaného průlomu máme dvě polní divize 

a mezi nimi se formuje skupina 34. pluku.19 Němci o našich divizích vědí. Po dnešku 
dozajista vědí, že tu máme spoustu vojska v pohotovosti. I kdybyste měl ty čtyři 
divize, a prošel s pěchotou přes hory, na druhé straně nebudou vylézat kompletní 
divize, ale jen pochodové proudy, skupinky vojáků otřesených bojem o horské 
pásmo. Jak byste procházel horami, dostával byste nakládačku nahoře na hře-
benech, od našich hraničářů. Potřebujete čas, abyste zformoval větší jednotky. 
S takovým vojskem nemůžete otočit k západu a zaútočit na Hůrku a na Králíky. 
Za prvé bude mít pěchota jen lehké zbraně, za druhé má Hůrka volné palebné pole 
i dozadu. Začnete přesouvat tankové kolony. Jenže ty také nedorazí v rozvinuté 
bojové sestavě. Dorazí v koloně a jen po kouskách. Všechno to bude trvat dlouho 
a nám to nemůže uniknout. Nejenže by tu na vás dávno čekala kompletní zfor-
movaná 7. divize s celým dělostřeleckým plukem a možná i další jednotky. Stihli 
bychom přisunout rychlou divizi z jihu a protitankové dělostřelectvo. I kdybyste 
přešel přes šestý pluk a přesunul nějaké tanky, zde by je po částech likvidovala polní 
armáda. Ani trojnásobná přesila by vám nepomohla. Utrpěl byste strašné ztráty.“

„Pravda,“ potvrdil plukovník. „Vždyť jsem procházel celou oblast již od vče-
rejška. Jsme tam nahoře připraveni a jediný pluk se v těch horách může bránit celé 
týdny. Aby náckové ovládli silnice, museli by nejprve dostat pod kontrolu okolní 
svahy. Jsou to dlouhá a úzká údolí.“

„Takhle přemýšlet nemohou,“ odtušil generál. „Přece jim už musí být jasné, že 
nás nemohou překvapit. Ukázali jsme jim, že po křídlech hory neobejdou. Musí 
je obsadit. To si ale vyžádá čas a nepřekvapí nás to, takže to nakonec bude marné. 
Museli by ty hory obsadit naráz a rychle, abychom nestihli reagovat. Klíčový je zde 
faktor času. Přesto něco chystají. A souvisí to s koncentrací sil v kladském výběžku.“ 
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Náhle se generál rozhodl.
„Potřebujeme letecký průzkum. Zavolám Jiráska (velitelství 2. armády). Musí 

se ověřit, zda se nekoncentrují znovu i proti Krnovu a proti Opavě.“ 

Generál Luža neměl ve zvyku podceňovat podněty a připomínky svých podříze-
ných. Ráno dosáhly jeho jednotky jistého vítězství a likvidovaly německý pokus 
o průlom. Byl to však chabý pokus, který neodpovídal síle a možnostem Rund-
stedtovy armády. Proto Luža okamžitě souhlasil s míněním generála Líčky, že tento 
pokus nemusel být posledním, a docela dobře mohl být jen matením obrany, poku-
sem odlákat pozornost 2. armády falešným směrem.

Kolem druhé hodiny odpoledne přistálo průzkumné letadlo. Přistálo jediné 
ze tří vyslaných a bylo prostřílené jako cedník. Informace však stály za riziko 
i za oběti. Generál Líčka dorazil, i s plukovníkem Čejkou, do Olomouce ve čtyři 
hodiny, spolu s veliteli obou polních divizí a s jejich zpravodajci.

„Měl jste pravdu, bratře generále,“ otočil se Luža na Líčku. „Nejenže dochází 
k bojovému rozvinutí 3. pancéřové divize proti Krnovu. Má teď podporu 3. pěší 
divize. A nejen to. Letecký pozorovatel zaznamenal přesuny praporních tanko-
vých kolon okolo celého výběžku na sever k Nise. Soustředili tam tři pěší divize 
a jejich předvoje se posunují na jih k Jeseníku. Přesunem tankových praporů se 
zároveň oslabuje úderná síla 3. pancéřové divize. Z toho lze soudit, že její pří-
tomnost u Krnova má demonstrační nebo podpůrný charakter. Takže to vypadá 
na kombinovaný útok, tentokrát na širší frontě. Klešťový obchvat přes Krnov a Krá-
líky, ale také něco ve středu úseku, přes hory. V noci dokončí formování a za sví-
tání to spustí. Už jsem vyhlásil pohotovost všech částí armády.“

„Ale to není možné,“ rozkládal rukama zmatený generál Líčka. „U Krnova mají 
určitou šanci, ale proti Hůrce? Jen s pěchotou jediné divize?“

„Jsou tam i SS.“
„Jediný pluk. Motorizovaný, ale bez tanků. To přece nestačí. A útok přes 

hory? Co by tam mohli nasadit, aby se tím dostali dost daleko a dost rychle 
kupředu? To, co potřebují, je rychlost. Musí projít horami celí a nerozptýlení, 
musí to udělat rychle, a ještě rychleji musí postoupit dále, aby zastavili nástup 
našich záloh, než sami přisunou tolik sil, aby mohli svést regulérní bitvu v při-
jatelném terénu.“

Generál vypadal chvíli bezradný, zíral nehybně do mapy a vraštil čelo. Potom 
zapíchl prst někam severně od Pradědu.

„Tady plukovník Čejka vyslovil domněnku, že přes ty kopce chtějí přesunout 
obrněná vozidla a tanky. Ale tomu by musely předcházet nejméně týdenní boje 
pěchoty. Museli by nás vytlačit z kopců, aby získali kontrolu nad cestami.“
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„To by nepřesouvali tankové prapory už teď a tak narychlo,“ zamrkal generál 
Luža.

„Leda by…“
Generál Líčka ztuhl leknutím nad tím, co jej právě napadlo.
„Jistě! Máte pravdu. Ty přesuny praporních tankových kolon jsou klíčem. For-

mování rychlých úderných skupin. Tři silnice, tři hlavní údolí, tři úderné sku-
piny. Rezignují na obsazení těch hor. Pokusí se prostě jen prorazit. Pokud by byli 
dostatečně rychlí a pokud by nás překvapili, pak by na druhé straně mohli odrazit 
protiútok Aleše (7. pěší divize) a mohli by zadržet náš protiútok na dost dlouhou 
dobu, aby si otevřeli další dveře z Kladska nebo z Krnova a přivedli posily. To je 
jediné vysvětlení.“

Generál Líčka se otočil na velitele armády, který přihlížel s tajuplným výrazem 
ve tváři.

„Je to možné? Mohlo by jim to vyjít?“
„Jste tady proto, abyste to posoudil,“ šklebil se Luža. „Je to váš úsek.“ 
„Hraničáři s kulomety a minomety by tanky nezastavili,“ přemýšlel Líčka. 

„Představte si velké kolony tanků a transportérů, jak se náhle valí z těch hor dolů, 
do širších údolí. Naše dělostřelecké baterie bychom ani nestihli evakuovat. Pěchota 
v horách nemá protitankové zbraně, nepotřebuje je, a při masivní soustředěné 
podpoře Luftwaffe…? Než se nedějeme, vyřadí z provozu naše velitelství, způ-
sobí zmatek a za nimi projde pravidelná pěchota. Jejich divizní dělostřelecké bate-
rie. Jejich tanky zadrží protiútok Aleše, než budou hotovi u Králíků, a pak se sem 
povalí celá 30. divize, která tam čeká. Z celé obrany Jeseníku pak zbudou jen ost-
růvky pěšáků obklíčené v horách, zatímco tanky se povalí na Olomouc a přímo 
na HVOA. Strašná představa. To by byl konec!“

„Tak nás to také napadlo,“ pokýval Luža spokojeně hlavou.
„Tanky?“ užasl plukovník Čejka. „To je přece nemožné! Jak by přes nás mohli 

projet? Jsou tam zátarasy nad Vrbnem, a v Ramzovském sedle máme přece jen 
několik těžkých dělostřeleckých srubů. Pokud vím, alespoň dva strategicky umís-
těné. Tanky bez přímé podpory pěchoty? Bez čekání na podpůrné jednotky? Bez 
dělostřelectva? I kdyby projely tanky a nám zůstaly okolní hory, pěchotu a dělo-
střelectvo za nimi nepustíme. To je ten jejich bleskový postup?“

„A právě o těch dělostřeleckých srubech v Ramzovském sedle možná nevědí,“ 
usoudil generál. „Jsou to čerstvé stavby a ještě z nich nesundali bednění, ale jsou 
hotové.“ 

„Ano,“ souhlasil plukovník Čejka. „Prohlížel jsem si je. Dva římani. Číslo 50 
pro čelní palbu těsně za horizontem sedla s patnáctičlennou posádkou. Trochu aty-
pický, ale s pancéřovým krytím střílny. A číslo 52 kontroluje silnici boční palbou 



55

1. říjen 1938 dopoledne – Olomouc, Šumperk

ze stráně ještě před sedlem. Ten je větší, pro 33 mužů. V obou jsou protitankové 
kanóny i kulomety. A oba mají ještě bednění.“

„No právě,“ rozhodil rukama generál Luža. „Pro ordnery musela ta místa vypa-
dat stejně jako ostatní staveniště, zatím jen připravená k betonáži. Také nemusí mít 
žádné informace o záchytné linii lehkých objektů a kulometných hnízd. Možná je 
to pitomost, a jen tady panikaříme, ale já také nevěřím, že se náckové spokojí s jed-
nou nezdařenou výsadkovou operací. A také si ale nemyslím, že budou stačit dva 
sruby v Ramzovském sedle. Musíme použít protitankový dělostřelecký oddíl Aleše. 
A Florián by si měl vyžádat podporu od Mánesa. Povoluji nasadit dělostřeleckou 
zálohu sboru. Máme tři důležité silnice. Důležité body budou Vrbno a Ramzová. 
Využijeme noci a dopravíme děla tam nahoru. Vybudujeme dělostřelecké uzávěry. 
Vyškrábeme všechny protitankové zbraně. Vy, plukovníku, se nyní vrátíte nahoru 
ke hranici a obejdete celý svůj úsek, protože jestli to zkusí a jestli ještě nezačali, pak 
někdy zítra po ránu. Nestačí přehradit komunikace. Ještě v noci vyšlou malé sku-
pinky pěchoty. Povedou je místní ordneři. Budou se pokoušet infiltrovat do lesů 
kolem silnic a údolí. Pokusí se obsadit důležité křižovatky a uzlové body. Před sví-
táním vyrazí kolony. Ty budeme muset zastavit a ničit je po celé délce, po celé sil-
nici, ještě než se k těm vašim závorám dostanou. Budeme vyřazovat přednostně 
spojovací a velitelské vozy. Budeme likvidovat jejich ženisty. Stáhněte jednotky SOS 
a připravte je na takovou možnost. Vybudujte kulometná hnízda ve svazích, pokud 
tam již nejsou. Pokud povezou pěchotu na nákladních autech, nesmíte dovolit, aby 
se rozvinula do kraje a do lesů. Vždycky se kryjte pod stromy a počítejte s letec-
tvem. Volné roty rozdělte na družstva, a každé dostane minomet i kulomet. Postavte 
z nich létající oddíly, které se budou přemisťovat tam, kde nastanou potíže. Pře-
dem vyberte kryté trasy pro pohyb kolem silnic a vesnic. Jeďte ihned. A vy, pánové, 
pojďte k mapě. Podíváme se, co máme k dispozici a jak to tam za tmy dostaneme.“
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Desátník Krsek zpozorněl. Nebyl v lese žádným nováčkem, o čemž by mohla vyprá-
vět celá Brdská zimní brigáda, svérázná a drsná trampská parta, se kterou trá-
vil každý víkend v některém z brdských kempů. Na Zlatém dnu nebo v hospodě 
U Zrzavého paviána v Halounech jej nazývali generálem Packardem. Zde byl jen 
desátníkem a velitelem předsunuté hlídky o síle jednoho družstva. 

Ranní svítání bylo vždy zvláštním časem. Šero plné přeludů, ve kterém před-
měty, stromy, větve i postavy ztrácejí pevný tvar a přelévají se podle lidských oče-
kávání a fantazie. Čas, který všechny bojovné indiánské kmeny volily pro svůj 
zákeřný a neočekávaný útok. Hodina mezi psem a vlkem.

Packard nechal dalekohled v pouzdře. Nemělo smyslu snažit se shora z kopců 
zahlédnout něco tam dole. Městečko Chrastava a celé předpolí až daleko na sever 
k Žitavě se topilo na dně mléčného jezera. Z majestátně se převalující mlhy čněl 
proti světlajícímu obzoru jen vrchol pohraničního kopce Oybínu. 

„Tiše, tam...,“ ukázal Packard k okraji lesa.
Navzdory matoucímu šeru a mlze nebylo pochyb. Okrajem lesa, tak aby se 

vyhnuli otevřené mýtině, přebíhala řada přikrčených postav v zástupu za sebou.
„Osm, deset,“ počítal vojín Turek polohlasem. „Jedno družstvo. Ordneři?“
Packard zavrtěl nesouhlasně hlavou. 
Vojín Frejka vytáhl zpod pláště signální pistoli, ostatní odjistili pušky a přikrčili 

se v mělkém dolíku. Packard však položil Frejkovi na pistoli ruku.
„Ještě ne, pardi. Je to jen družstvo. Nějaký zvědný oddíl. Potřebujeme zajatce.“
„To jsou naši,“ vyhrkl náhle Turek. „Ty uniformy.“
„Tiše. Nejsou to naši. Jen mají uniformy. Mrzký Kiowa se zbytečně maskuje 

za bílého muže, protože nemá pásky.“
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Světlé pásky na levém rukávu byly rozpoznávacím znamením, které předcho-
zího dne přikázal zavést pro přední hlídky velitel hraniční oblasti č. 33, divizní 
generál František Melichar. Zkušený voják již dávno před starým traperem před-
pokládal, že přední oddíly nepřítele přijdou v československých uniformách, aby 
co nejdéle mátly obránce a vmísily se do jeho sestavy. Přikázal stažení oddílů SOS 
vyčerpaných každodenními přestřelkami s ordnery a vyslal smíšené hlídky pravi-
delného vojska a pohraniční stráže s příslušným označením.

Desátník „generál“ Packard odhadl, kudy musí podezřelá skupina projít. Rozdě-
lil svých dvanáct mužů a připravil léčku. Něco takového nedělal poprvé. Bojové hry 
byly oblíbeným sportem mezi trampskými osadami. Mlha, která stoupala z údolí, 
dobře nesla zvuky, a tak mohl za chvíli zaslechnout tlumené dusání těžkých bot 
nepřátelského oddílu. Zazněl tlumený povel v komolené češtině a vojín Kunc tázavě 
vzhlédl na svého velitele. Vzápětí kdosi předal povel německy. Nepřítel zřejmě vysí-
lal smíšené hlídky vedené domácími Němci. Nyní již nebylo pochyb.

Nepřátelské komando doklusalo mezi první stromy a zastavilo se.
„Hände hoch!“ zahřímal Packard a po obou stranách se v mlází objevily hlavně 

československých pušek.
„Odhodit zbraně! Jste obklíčeni!“ upřesnil Packard ve své mateřštině a zdvihl 

se proti německému veliteli.
„Ale kamaráde,“ zašklebil se Němec v československé uniformě s hodností 

četaře. 
Vzápětí se pokusil namířit na desátníka parabelum, ale zůstalo jen u pokusu. 

Němec se chytil za prsa, ze kterých mu trčel ukázkově vržený bajonet a padl 
dopředu.

„Mne nebudeš nazývat kamarádem, skunku!“ zahřímal Packard, který vždy 
na osadním kempu Zlaté dno vyhrával malované placky ve všech potlachových20 
soutěžích ve vrhu nožem. Ostatní Němci strnuli bez pohybu.

Bylo třeba odzbrojit a zajmout německou hlídku dříve, než spustí poplach. 
Nebylo jasné, jak daleko či blízko jsou další Němci. Zajatci konečně pochopili, že 
pro jejich komando válka skončí dříve, než pořádně začala.

Vzdorovat v nahloučené skupině hlavním trčícím na všech stranách z mlází 
by se rovnalo sebevraždě. Začali odhazovat zbraně a zvedat ruce. Byli odzbrojeni 
a prohledáni. Packard nechal na mýtině dva muže s příkazem pozorovat a před 
postupujícím nepřítelem se stáhnout bez boje. Pak vedl zajatce pod namířenými 
hlavněmi do kopce. Na hřebeni se zastavil. Na východě vycházelo za mraky slunce 
a matně prosvětlovalo mléčné moře pod sebou. Vojín Turek na jeho pokyn konečně 
vytáhl signální pistoli a k nebi se vznesla zelená raketa. Téměř ve stejný okamžik 
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vylétla vzhůru stejná zelená raketa o dva kilometry dále vpravo a níže po svahu se 
z toho směru ozvalo několik výstřelů. Následovala kulometná dávka.

„Tak hybaj, skunkové, už to začalo,“ rýpl starý traper Packard alias Kožená pun-
čocha nejbližšího Němce hlavní pušky do zad a vedl skupinu k vlastním liniím.
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Generál Krejčí vstal podle plánu v osm hodin. S uspokojením přehlédl počasí 
a nasál chladný vlhký vzduch. Vyčistil si zuby panákem vodky a nechal si uva-
řit ranní kávu. Pak odejel do operační místnosti skryté ve mlýně Chobot, aby si 
vyslechl hlášení. 

Tak už to začalo, pomyslel si. Pocítil úlevu. Nyní, ať již válka dopadne jakkoliv, 
nelze nic zastavit. Ať se již stane cokoliv, hanba to nebude.

První ucelená informace o likvidaci nočního pokusu o výsadek u Bruntálu, 
která přišla k poledni, mu rozehrála na tváři škodolibý úsměv.

„Celý pluk již první den? To není špatné.“
„První vyhrání z kapsy vyhání,“ sýčkoval plukovník Frána.
„Jistě více než pluk,“ mínil náčelník štábu generál Fiala. „Likvidovali jsme dva 

pěší prapory desantu, který seskočil na padácích, a další dva až tři prapory letecké 
pěchoty, která přistála v letadlech na lukách. Dostali jsme většinu jejich nejlepších 
instruktorů a velitelů rot. Také bylo zničeno zatím neurčené množství letounů 
s materiálem, řádově desítky. Útok motorizované pěchoty 3. divize byl odražen 
pouhou záchytnou linií LO posílenou v noci protitankovými kanóny. Ti ostatní 
to vzdali a vrátili se. Tanky se ani neobjevily. Ovšem ti parašutisté, to prý byla jen 
jedna vlna desantu, ta druhá byla, podle hlášení, zastižena našimi bombardéry 
přímo na vzletových plochách slezských letišť a zle pošramocena. Vůbec nevzlétla. 
Tak jako tak, nevycházela jim koordinace akcí. První vlna Junkersů s pěchotou, to, 
co z ní přilétlo, se musela vrátit, protože na zemi nestihli připravit přistávací plo-
chy. Druhou jsme zničili na letištích a zřejmě teprve třetí přistála.“
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„Letecké útoky čekáme každým okamžikem, jakmile se zlepší počasí,“ hlá-
sil zástupce generála Fajfra major Zich. „Zatím došlo jen k jednotlivým neko-
ordinovaným a slabým akcím proti velkým a známým letištím. Jediný skutečně 
masivní nápor Luftwaffe byl podniknut na podporu výsadku. Také už bombar-
dovali nádraží Plzeň, Brno a Budějovice. Naši stíhači se s nimi bijí, ale dlouho to 
nepotrvá.“ 

„Máme zde první informace od velitelů armád,“ hlásil dále Fiala. „V oblasti 
2. armády se útočník zatím soustředí proti neopevněnému pásmu u Jeseníku, 
v oblouku od Krnova po Králíky. Nepřítel vůbec neútočí na těžká opevnění, spíše 
hledá slabá místa v obraně. Vypadá to, že ještě nemají v bojové pohotovosti dosta-
tek divizí a zkouší prorazit pouze tam, kde byli nejvíce připraveni. Mobilizují 
na poslední chvíli a ještě se přesunují. To znamená, že nápor bude teprve postupně 
sílit.

V severních Čechách se soustředí v pásmu od Liberce po Českou Lípu a pak 
ještě ve směru Most. Nikde se nepříteli nepodařilo překročit první obrannou linii. 
Jsou to jen průzkumné oddíly. Hledají nějakou slabinu nebo demonstrují činnost 
a hodlají vázat naše síly.“ 

„To jsme předvídali,“ poznamenal plukovník Moravec.
„Reichenauovy silné tankové formace ve směru Cheb a Domažlice prozatím 

neútočí, jen se soustředí v předpolí. Na jihu jsou hlášeny střety menších oddílů 
pěchoty od Volar po Vitorazsko. V oblasti 4. armády pouze přestřelky. Ke sku-
tečně vážnému pokusu o průlom došlo jen u Bruntálu a u Krnova. A tam to bylo 
dost slabé.“

„Však by to bylo dost silné, kdybychom o tom nevěděli předem,“ poznamenal 
Krejčí. „Nepodceňujte je. Jednou se jim něco takového povede a pak se nestačíme 
divit.“

„3. armáda hlásí až neobvyklý klid na hranicích s Maďarskem i Polskem,“ dopl-
nil plukovník Pták. „Ustaly dokonce i obvyklé teroristické provokace. Čekáme 
na podrobnější hlášení od zpravodajců a od civilních orgánů. Pro velitele HO-31 
(Blažej) byl v noci schválen příkaz k postupnému vypuštění rybníků v celé oblasti 
toku Lužnice a Vltavy, kvůli zatopení a podmáčení terénu. Proti údolí Lužnice pro-
sakují od Gmündu čelní útvary 45. pěší divize a v týlu je dozbrojována 44. pěší. 
27. pěší se snaží pronikat z jihu, přímo k údolí Vltavy ve směru na Budějovice. 
Pokud chtějí v té oblasti vážně postupovat na sever, pak zřejmě nemají informace 
o našich zálohách na Vysočině.“ 

„Však jsme změnili nástupový plán na poslední chvíli. Zatím budeme vyčká-
vat, až budou jasné hlavní směry nástupu nepřítele a pak znovu zvážíme rozložení 
záložních divizí.“


