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Veénovino Tonicce a jeji rodine,

lidem i zvitatiim



UVODNI POZNAMKA AUTORKY

Jana a Antoninu Zabinské, manzele, krestany a oSetfovatele zvirat ve var-
$avské zoo, désil némecky rasismus. Vyuzili nacistické posedlosti vzacnymi
zvifaty a zachranili pres tfi stovky lidskych Zivoti. Jak to u nékterych proje-
vl mimotradného milosrdenstvi byva, na jejich skutky déjiny zapomnély.
Hrdinstvi téchto dvou lidi je nicméné o to pozoruhodnéjsi, Ze pokud by vas
v Polsku za 2. svétové valky okupacni urady pristihly, jak podavate Ziznivé-
mu Zidovi sklenici vody, odsoudily by vés k smrti.

Pfi popisu zivotnich osudu téchto manzell jsem Cerpala z ¢etnych pra-
ment, které uvadim v literatute, ale pfedevsim ze vzpominek (zalozenych
na ,deniku a chaotickych poznamkach®) manzelky feditele zoo Antoniny
(Toni¢ky) Zabinské, jez hyti nadhernym kouzlem zoologické zahrady. Infor-
mace jsem ovSem ziskavala i z dalSich zdrojii: z Toni¢¢inych autobiografic-
kych knih pro déti, jako je Zivot v zoo, z knih a vzpominek Jana Zabinského
a také z rozhovord, které Tonicka a Jan poskytli tisku a jez byly zverejnény
v polstiné, hebrejstiné a jidis. Kdykoliv se v textu zminuji o tom, ze Tonicka
nebo Jan ,,uvazovali, ,zasli“ nebo néco ,.citili cituji z jejich vlastnich textt
a rozhovort. Méla jsem k dispozici i rodinné fotografie (pravé na jejich za-
klad¢ vim, Ze Jan nosil hodinky na svém ,chlupatém levém zapésti“ a ze
Tonicka méla zalibu v puntikovanych $atech) a méla jsem tu Cest vést roz-
hovory se synem Zabiniskych Ryszardem, nejriznéjsimi lidmi z varavské
zoo a VarSavankami, jez Tonicku znaly, byly jejimi vrstevnicemi a slouzily
v polském podzemnim hnuti odporu. Byl mi také umoznén pristup k tex-
tim Lutze Hecka, muzejnim exponattim a sbirkovym pfedméttim, napti-
klad v pozoruhodném Muzeu varsavského povstani ¢i v americkém Muzeu
holokaustu ve Washingtonu, k archivnim materialiim Statniho zoologické-
ho muzea, k pamétem a dopistim shromazdénym béhem valky podzemni
skupinou archivari, ktefi (v bednach a mlé¢nych konvich) zachranili doku-
menty, jez jsou dnes ulozeny v Zidovském historickém institutu ve Varsavé.



DIANE ACKERMANOVA

Dale jsem cerpala z jedine¢ného izraelského programu Spravedlivi mezi
narody (Righteous Among the Nations), znamenitého projektu institutu
Shoah Foundation, z dopisti, denikd, kdzani, paméti, clankd a dal$ich texta
obyvatel varSavského ghetta. Studovala jsem samoziejmé ideologii a imys-
ly nacisti ovladnout narody, ale zajimaly mé i nacistické predstavy o pre-
méné svétovych ekosystémi prostfednictvim vyhubeni nékterych mistnich
rostlinnych a zivoc¢isnych druhti (véetné lidi), predstavy o disledné ochra-
né jinych ohrozenych druht a biotopt, a dokonce o vzkfiseni druhii vyhu-
benych ve volné prirodé, napriklad pratura ¢i zubra.! Hltala jsem priivodce
polskou zvifenou a kvétenou (sledovat svét polské prirody predstavuje ne-
utuchajici prival nemalych prekvapeni), pritvodce polskymi obyceji, kuchy-
ni a folklérem, knihy o nacistickych drogach, védcich a zbranich a dalsi
materialy. S nadSenim jsem se poucila o chasidismu, kabale a pohanské
mystice pocatku 20. stoleti, o nacistickych okultnich kotenech i o tak prak-
tickych otazkach, jako jsou dé&jiny polské spole¢nosti ¢i typy tehdejsich balt-
skych stinitek na lustry.

Jsem vdé¢na za poznatky, jez mi poskytla moje neocenitelnd polska po-
radkyné Magda Dayova, ktera prvnich $estadvacet let Zivota stravila ve Var-
$ave, a jeji dceri Agaté M. Okuliczové-Kozarynové. Na své cesté do Polska
jsem shromazdovala dojmy z bialowiezského pralesa a ze samotné varsav-
ské zoo, kde jsem se toulala a slidila kolem staré vily a kracela v Toni¢¢inych
stopach po okolnich ulicich. Zvlast jsem zavazana sou¢asnému rediteli var-
$avské zoologické zahrady dr. Maciejovi Rembiszewskému a jeho Zené Ewé
Zabonikowské, Ze mi velkoryse a ochotné vénovali ¢as, a také zaméstnan-
clim zoo, ktefi mé prijali a sdileli se mnou své znalosti a prameny. Dékuji
také Elizabeth Butlerové za jeji netinavnou a vzdy prijemnou spolupraci
a profesoru Robertu Janu van Peltovi za pozornou kritiku.

Jako ke v§em ostatnim svym knihdm i k pfibéhu samotnému jsem pri-
stupovala velice osobné: oba moji prarodi¢e z matciny strany pochazeli
z Polska. S kazdodennim Zivotem Poldkd mé diivérné seznamil mtj déde-
¢ek, jenz vyrustal v predméstské ¢tvrti Letnia v hali¢ské Przemysli a odesel
z Polska pred zac¢atkem 2. svétové valky, a moje matka, jejiz nékteti pribuz-
ni a pratelé se skryvali nebo zivorili v pracovnich taborech. Mj dédecek,
ktery zil na malém statku, mi svéril lidové pribéhy, jez si lidé predavali po
generace.
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Jeden z nich vypravél o méstecku s malym cirkusem, kde nahle posel lev.
Reditel cirkusu se zeptal chudého starého Zida, zda by nechtél sehrat roli
lva. Muz souhlasil. Potfeboval totiz penize. Reditel jej ubezpedil: ,,Staci,
kdyz si obléknes tuhle Ivi kizi a posadis se tamhle do klece. Lidi nepoznaji,
ze nejsi lev.“ Zid udélal, o¢ byl pozadan. Pro sebe si oviem zabrumlal: ,,Uz
jsem zazil véelijaka zaméstnani!“ Jeho myslenky nahle prerusil jakysi zvuk.
Otocil se pravé vcas. Zahlédl jiného Iva. Lev se vplizil do klece a upfel na néj
hladovy zrak. Muz se rozttasl a prikr¢il, netusil, jak se zachranit. U¢inil to
jediné, co jej napadlo: jal se nahlas odfikévat hebrejskou modlitbu. Jakmile
ze sebe vypravil zacitek Sema Jisrael (Slys, Izraeli), druhy lev pohotové na-
vazal slovy Adonaj Elohejnu (Hospodin je nas Biith) a oba lvi dokon¢ili
modlitbu spole¢né. Kdyz jsem tu historku tehdy slySela, ani ve snu mé ne-
napadlo, jak podivuhodné vymluvnym zptsobem se lidovy pribéh mize
vztahovat k redlnym historickym udalostem.
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KAPITOLA

1

LETO 1935

V odlehlé varsavské ¢tvrti prokmitly slune¢ni paprsky tsvitu kolem kmenti
rozkvetlych lip a rychle $plhaly po skle a bilych $tukovych zdech vily
z 30. let. V posteli z dfeva brizy bélokoré, pouzivaného jinak k vyrobé ka-
noi, lékarskych lopatek na jazyk a windsorskych zidli, spal feditel zoologic-
ké zahrady a jeho Zena. Po jejich levici se tycila dvé vysoka okna nad vniti-
nim parapetem, dost $irokym na to, aby se na ném dalo sedét a aby se pod
néj vesel maly radiator. Podlahu z parketové mozaiky proteplovaly oriental-
ni koberecky, zatimco jednotlivé parkety do sebe navzajem Sikmo zapadaly
jako ptaci pera. V jednom rohu mistnosti stdlo napri¢ kteslo, rovnéz z bre-
zového dreva.

Véanek pohnul voalovou zaclonou a svételné prouzky se prelily do poko-
je, aniz by vrhaly stiny. StéZi viditelné pfedméty zvolna ukotvily Toni¢¢ino
védomi ve smyslovém svété. Zahy se zvolna rozeznél zpév gibont a pak jiz
propuklo pandemonium jejich rezonan¢nich vakd, pti kterém by nevydrzel
spat nikdo, dokonce ani ospaly student nebo novorozenec. Ur¢ité ne man-
zelka reditele zoo. Kazdy den ji ¢ekaly obvyklé domaci prace, ale védéla si
rady i s pripravou jidla, uméla zachazet se $tétcem a jehlou. Navic byla nu-
cena fesit problémy zoologické zahrady, nékdy i kuriézni (napriklad uklid-
novat hyeni §ténata). Tyto zalezitosti predstavovaly pro jeji vzdélani a ptiro-
zené nadani vyzvu.

Jeji manzel Jan Zabinsky, ktery bézné vstaval o néco dfive, si natdhl kal-
hoty a koéili s dlouhymi rukavy, na chlupaté levé zapésti si nasadil hodinky
a oddusal po schodech dolt. Byl vysoky a stihly, s ndpadnym nosem, tma-
vyma oc¢ima a svalnatymi rameny délnika, stavény podobné jako Toni¢¢in
otec Antoni Erdman. Erdman byl polsky Zelezni¢ni inZenyr, ktery mél stalé
pracovisté v Petrohradu a cestoval za praci po celém Rusku. Podobné jako
Jan i Tonic¢in otec byl neobycejné inteligentni, takze dcefi i jeji nevlastni
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matce umél zajistit slu$né spolecenské postaveni. Kdyz bylo Toni¢ce v roce
1917 devét let a v Rusku vypukla revoluce, patfila jejich rodina mezi inteli-
genci. A stejné jako Antoni i Jan byl inzenyrsky typ, i kdyz péstoval trochu
jiné vztahy — mezi lidmi a zviraty. A zajimal se také o vztah mezi lidskou
a Zivoci$nou prirozenosti.

Tmavé hnédé vlasy vytvarely Janovi vénecéek kolem zacinajici plesi, proto
se pred letnim Zdrem a zimnim chladem chranil kloboukem. Na exteriéro-
vych fotografiich obvykle nosil na hlavé fedoru, s niz ptisobil dojmem stfiz-
livé cilevédomosti. Na nékterych interiérovych snimcich je Jan zachycen
u svého psaciho stolu nebo v rozhlasovém studiu s pevné sevienymi Celist-
mi. Nevypada jako muz, jehoz by bylo mozné snadno urazit. Dokonce i ve
dnech, kdy byl hladce oholen, mu na tvarich ulpival naznak pocinajiciho
tmavého strnisté, zejména na tenké kiizi mezi hornim rtem a nosem. Plny,
uhledné ohraniceny horni ret se soumérnymi zvy$enymi okraji, jez si zeny
zduraznuji rténkou, vytvérel pfirozeny Kupidiv luk - jediny Jantiv zensky
znak.

Kdy?Z Toniéce zemfeli rodice, teta ji poslala studovat hru na klavir na
méstské konzervatorfi a zdroven na $kolu v uzbeckém Taskentu, kterou
Tonicka dokondila v patnacti letech. Necely rok poté se s tetou prestéhovaly
do Var$avy, kde zacala Tonic¢ka chodit do kurzd cizich jazyki, kresleni
a malovani. Chvili u¢ila, slozila zkousky z archivnictvi a tfidila $anony na
Vysoké skole zemédélské ve Varsavé, kde se seznamila s Janem, o deset let
starsim zoologem. Jan studoval kresleni a malovani na Akademii vytvar-
nych uméni a sdilel s Toni¢kou zaujeti pro zvifata a uméni s animalistickou
tematikou. Kdyz se v roce 1929 uvolnilo misto feditele zoo (zakladajici fe-
ditel po dvou letech zemfel), Jan a Tonicka se chopili prilezitosti. Jejich tou-
hou bylo vybudovat novou zoo a stravit zivot mezi zvifaty. V roce 1931
vstoupili do svazku manzelského a pfestéhovali se za feku do Pragy neboli
Prazské ctvrti. Byla to drsna chudinskd primyslova ¢tvrt, kde se mluvilo
svébytnym slangem, ale méli to odtamtud jen patndct minut cesty trolejbu-
sem do centra.

V minulosti byvaly zoologické zahrady v soukromém vlastnictvi a pred-
stavovaly prestizni zaleZitost. Kazdy si mohl poridit kabinet kuriozit, jenze
sehnat nejvétsiho krokodyla, nejstarsi Zelvu, nejtézsiho nosorozce ¢i nejvzac-
néjstho orla vyzadovalo finan¢ni prostredky a ¢lovék musel byt tak trochu
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blazen. Polsky krél Jan III. Sobiesky v 17. stoleti choval na svém dvore mno-
ho exotickych zvirat. Bohati §lechtici nékdy prokazovali zdmoznost tim, Ze
si na panstvich ztizovali soukromé menazerie, zvétince.

Polsti védci snili o zoo v hlavnim mésté, jez by obstalo v konkurenci
s ostatnimi evropskymi zoologickymi zahradami, zejména s velkolepymi
a svétové proslulymi zahradami némeckymi. I polské déti se dozadovaly
z00. Evropa se kochala dédictvim pohadkovych pribéht o mluvicich zvira-
tech, nékdy témér redlnych, jindy rozkos$né vybdjenych. Podnécovaly dét-
skou fantazii a umoznovaly dospélym utikat se v duchu do détského svéta.
Tonicku zoologicka zahrada tésila, protoze se podobala kouzelné knize, na
jejichz strankach mohli lidé diskutovat s oZivlymi pohadkovymi tvory i ne-
bezpe¢nymi obludami. Jen malo lidi nékdy vidélo divoké tu¢ndky sjizdét po
brise do mofte nebo ,stromové dikrobrazy® z kanadskych Skalistych hor,
jezaté jako gigantické borové $isky. Tonicka byla presvédcend, ze kdyz je
néavstévnik v zoologické zahradé spatfi na vlastni o¢i, rozsifi se mu pohled
na prirodu a bude k ni pristupovat osobnéji — zvirata obdrzi vlastnosti
ajména. V zoo zily tyhle divoké, kruté, krasné a pratelské ,,obludy” v zajeti.

S nadchazejicim tsvitem zpival kazdé rano $pacek smésici odposloucha-
nych melodii, stfizlici v dalce notovali rozlozené akordy arpeggia a do toho
se jako zaseklé hodiny vmisily svym monoténnim kukanim kukacky. Gibo-
ni vzapéti rozhoukali polnice s takovou vehemenci, Ze vlci a psi hyenoviti
zacali vyt, hyeny hastefivé drmolit, Ivi fvat, krkavci zvonivé krakat, pavi
jecet, nosorozec frkat, lisky kitucet a hrosi chrochtavé kvicet. Nasledné pre-
8li giboni k duetu - samci prokladali své houkani jemnym vyskanim a sa-
mice vyluzovaly ve svém ,velkém volani“ proudy dlouhych not. Ve varsav-
ské zoo zilo nékolik zamilovanych gibonich dvojic a formalni pisné
jodlujicich part sestavaly z komplexni predehry, mezihry, cody, duetd a s6l.

Tonicka a Jan se nenaucili zit jen podle ¢asu chronometrického, ale i se-
zénniho. Stejné jako vétsina ostatnich lidi i oni se fidili hodinami, ale jejich
kazdodenni prace se nikdy tak docela nepodobala rutiné. Musela se totiz
prizpusobit dvéma realitdm zaroven, jedné zvifeci, druhé lidské. Kdyz se
¢asové plany vzajemné neshodly, Jan se vracel dom az pozdé a Tonicka
vstavala uprostfed noci, aby pomahala rodit nékteré mladé, napriklad zira-
fi (coz je vidycky oSemetné, protoZe Zirafa rodi vestoje, mlddé pada hlavou
napred a matka navic pomoc odmitd). Kazdy den pfinasel néco nového,
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a i kdyz reSeni problémti mohlo byt vycerpavajici, Tonicka si zpestfovala
zivot vitanymi okamziky prekvapeni.

Prosklené dvere Toni¢¢iny loZnice se oteviraly na terasu v prvnim patte
zadni ¢asti domu. Z terasy se dalo vstoupit do vSech tfi loznic a uzké skla-
dovaci mistnustky, které ze zvyku fikali podkrovi. KdyZ se Toni¢ka postavi-
la na terasu, shlizela do korun jehli¢nani a ketovitych Sefika vysazenych
pobliz Sesti vysokych oken obyvaciho pokoje, do néhoz okny pronikal leh-
ky vanek od feky a pfijemné aroma. Za teplych jarnich dn se fialova kuze-
lovita kvétenstvi pohupovala jako kadidelnice. Do domu se vlévala sladka
narkoticka viiné, nastésti s pravidelnymi prestavkami, jez poskytovaly nosu
mezi jednotlivymi vonnymi ttoky ¢as k oddychu. Clovék stojici na terase
a vdechujici plnymi dousky vzduch v drovni vrcholku jinanu dvoulalo¢né-
ho a smrki se staval obyvatelem korunového patra. Kdyz jste pohlédli pres
pretizené vétve starého dubu, mohli jste si vSimnout, jak se za tsvitu za
bazantnici - zhruba padesat metrt k hlavni brané zoo a az k Ratuszowé
ulici - tfpyti na jalovcich kapicky rosy jako tisicovky optickych hranoli.
A pokud byste presli ulici a vstoupili do Prazského parku (Park Praski), coz
mnozi Var$avané za teplych dnt také ¢inili, obklopila by vas ochromujici me-
dova viiné linouci se z krémové zlutych svazecki tycinek lip a vceli rumba.

Lipy jiz tradi¢né ztélesniovaly letniho ducha - lipa se polsky fekne lipa
a lipiec znamena cervenec. Kdysi byly lipy posvatnymi stromy bohyné lasky.
S prichodem kfestanstvi nad nimi prevzala patronat Maria, k niz se u sva-
tyni pod lipami na okrajich vozovek dodnes modli poutnici a prosi ji o $tés-
til. Ve Var$avé jsou lipami oZiveny parky a jsou jimi zastinény hibitovy a tr-
zi$té; fadami vysokych lip s prilbicovitymi korunami jsou lemovany hlavni
tridy. Vcely, uctivané jako sluzebnice Bozi, jsou lipami ptitahovany. Vzhle-
dem k tomu, Ze poskytuji medovinu a med a vceli vosk pro svicky pouziva-
né pri bohosluzbach, cirkev dbala na vysazovani lip na pozemcich souvise-
jicich s farami a kostely. Spojitost véel s cirkvi byvala svého ¢asu tak silna, ze
na prelomu 15. a 16. stoleti obyvatelé Mazovska ptijali zakon, podle kterého
se kradeze medu a vandalska poskozeni ult trestaly smrti.

V Toni¢¢iné dobé Polaci jiz tak nasilné nevystupovali, ale na vcely stale
nenechali dopustit. Na odlehlém okraji zoo vybudoval Jan nékolik ula ve
shluku podobném kmenovym chatréim. Hospodynky pouzivaly med jako
sladidlo do ledové kavy, pripravovaly krupnik, horkou vodku s medem,
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a pekly piernik, polosladky kotenény medovy kola¢, nebo pierniczki, medo-
vé korenéné susenky. Varily také lipovy ¢aj k 1é¢bé nachlazeni a utiSeni po-
cuchanych nervi. Pravé v této sezoéné, kdykoli Tonicka mitila pres park na
trolejbusovou zastavku, do kostela nebo na trzisté, kracela alejemi silné
prosycenymi vini lipovych kvéta a bzucicimi ,,polopravdami® - v mistnim
slangu totiz lipa znamena i ,,milosrdnou lez".

Jako véty psané neviditelnym inkoustem se na druhé strané feky postup-
né zvedal z ranni mlhy obrys Starého mésta — nejprve jen strechy, jejichz
fezané terakotové tasky se prekryvaly jako holubi pera, a pak patro travové
zelenych, rtizovych, zlutych, ¢ervenych, rezavych a bézovych obytnych blo-
kit podél ulic dlazdénych koc¢i¢imi hlavami a vedoucich na Trhové nameésti.
Ve 30. letech slouzilo Prazské ¢tvrti i venkovni trzisté pobliz zdvodu na vod-
ku v Zgbkowské ulici, projektovaného tak, aby pfipominal nedobytny hrad.
Tamni trzi$té v§ak nebylo tak bujaré jako na Starém mésté, kde se pod zlu-
tohnédymi platénymi roletami schazely tucty prodejcti nabizejicich své
zbozi, femeslné vyrobky a potraviny, kde se ve vykladnich sktinich vystavo-
val baltsky jantar a kde vam mohl za pér gro$ti vytdhnout cvic¢eny papousek
$tastné Cislo z nadobky se srolovanymi papirky.

Hned za Starym méstem se rozkladal labyrint ulicek velké zidovské ¢vrti,
kde Zeny nosily paruky a muzi nakroucené postranni lokny a kde se konaly
nébozenské obrady. Zidovskd &tvrt se vyznacovala smésici dialektt a viini,
titérnymi obchidky, barvenym hedvabim a budovami s plochymi stfecha-
mi a ¢erné ¢i mechové zelené natfenymi Zeleznymi balkonky, poskladany-
mi jeden nad druhym jako divadelni 16ze. Misto lidi vsak v téchto 16zich
odpocivaly truhliky s rajéaty a kvétinami. Daly se tam sehnat zvlastni druhy
pierogii, tézko zvykatelné kreplachy: jako pést veliké tasticky plnéné korené-
nym dusenym masem a cibuli, jeZ se nejprve vari, pak pecou, pak smazi
a v posledni fazi se pridava poleva a néco na zpevnéni jako u baget.

Tato ¢tvrt predstavovala tlukouci srdce vychodoevropské zidovské kul-
tury se zidovskym divadlem a filmem, Zidovskymi novinami a ¢asopisy, zi-
dovskymi vytvarnymi umélci a vydavateli, predstaviteli politickych hnuti,
sportovnimi a literdrnimi kluby. Po cel4 staleti poskytovalo Polsko azyl Zi-
diim prchajicim z Anglie, Francie, Némecka a Spanélska pied perzekuci. Na
nékterych polskych mincich z 20. stoleti byste nasli hebrejské népisy a v jed-
né legendé se k4, ze Zidé povazovali Polsko za atraktivni zemi proto, Ze jeji
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jméno pripomina hebrejsky imperativ po lin (,zde spocin®). Presto do Var-
Savy 20. stoleti, mésta s 1,3 milionu obyvatel, z nichZ tfetinu tvofili Zidé,
prosakl antisemitismus. Zidé se pievazné usazovali ve své &tvrti, méné
i v luxusnich lokalitich na mnoha mistech mésta, ale i tam si vétSinou za-
chovavali specifické obleceni, jazyk a kulturu a nékteti z nich se viibec ne-
naudili polsky.

Kdyz se Tonicka oprela o letnim ranu o $irokou plochou fimsu terasy
vykladané merunkové zbarvenymi kachlickami, zmacela si rukavy cerve-
nych $atti. Kachlicky totiz udrzovaly chlad, takze se na nich srazela rosa. Ne
vSechno buceni, kvileni, viesténi a fvani se ozyvalo zven¢i — nékteré zvuky
ptichézely z podzemnich utrob vily, jiné z verandy, terasy a podkrovi. Za-
binsti sviij domov sdileli s osifelymi novorozenci nebo nemocnymi zvitaty,
ale i s domacimi mazlicky. Krmeni a vychova téchto najemnikt pripadla
Tonicce a jeji zvifeci svéfenci se domahali potravy.

Od zvifat nebyl oddélen ani samotny obyvak. Hranice mezi ,,tam venku®
a ,uvnitt“ smazaval dlouhy uzky salon se $esti vysokymi okennimi tabule-
mi, jez si clovék mohl snadno splést s krajinomalbami. Na mnoha policich
velké drevéné kredence u pokojové zdi byly vystaveny knihy, ¢asopisy, hniz-
da, pera, drobné lebky, vajicka, rohy a dalsi predméty. Vedle shluku hrana-
tych kresel s ¢ervenym calounénim stdl na orientalnim koberecku klavir.
Do nejteplejsiho rohu v nejzazsim konci mistnosti byl zasazen krb s topeni-
$§tém a na temné hnédych kachlickach zdobicich krbovou fimsu spocivala
sluncem vybélena zubii lebka. Vedle oken byla v misté, kam dopadalo od-
poledni slunce, umisténa pohodlna kfesla s vysokym zadnim opéradlem.

Jednoho novinare, ktery zavital do vily kvili rozhovoru s Janem, prekva-
pily dvé kocky vstupujici do obyvaku, jedna s obvdzanou tlapkou, druha
s obvazanym ocasem, za nimiz dovnitf vpochodoval papousek s ochrannym
kovovym limcem a kulhajici krkavec se zlomenym kfidlem. Ve vile se to
zvifaty jen hemzilo. Jan to vysvétlil prosté: ,Nesta¢i provadét vyzkum zpo-
vzdali. Pochopit chovani a psychologii zvifat muzete jen tehdy, kdyz s nimi
zijete.“ Jan konal kazdy den na kole vizitu po celé zoo, provazeny v tésném
zavésu velkym losem Adamem, svym neodmyslitelnym spole¢nikem.

Velmi davérny Zivot s lvicaty, vl¢aty, opi¢imi batolaty ¢i orlimi mladaty
se skrze miseni zvifecich pacht, skrabani a volani s pachy lidského téla
a kuchyné a lidskym klabosenim a smichem vyznacoval jakousi alchymii
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soudrzného rodinného brlohu. Zpocatku se novy ¢len domécnosti stravo-
val a spal podle starého rozvrhu, ale postupné si zvifata zvykla Zzit v ¢aso-
vém souladu a jejich biorytmy se navzajem priblizily. Neplatilo to vSak pro
dychani, nebot ospalé tempo noc¢nich nadecht a vydecht a popotahovéni
se fidilo zmate¢ni partiturou zoologické kantaty.

Tonicka se identifikovala se zviraty, fascinovalo ji, jak jejich smysly testu-
ji svét. Zahy se s Janem naudila v pfitomnosti predatort, jako jsou divoké
kocky, zpomalit, nebot v diisledku postaveni o¢i vpredu na hlavé maji Selmy
dobré prostorové vidéni a sklon pfi rychlych pohybech uskakovat. Bylo-
zravci, jako jsou koné, mohou zasluhou bo¢niho postaveni o¢i sledovat celé
své okoli (a zahlédnout pliziciho se predatora), ale snadno propadaji pani-
ce. Chromy orel volavy, privazany ve sklepé, v podstaté fungoval jako oktid-
leny triedr. Hyeni $ténata dokazala pozorovat prichazejici Tonicku v na-
prosté tmé. Jind zvirata jeji prichod citila, poznala jeji pach, slysela i nejtissi
zaselesténti jejich $atll, hmatovymi vousky vnimala vahu jejich kroki, jimiz
vibrovala podlaha, ¢i dokonce detekovala zrnka prachu, jez ve vzduchu roz-
vitila. Tonicka jim zavidéla rozsah jejich starobylych, dokonale sladénych
smyslt; ¢lovéka, ktery by disponoval jejich ptirozenymi vlohami, by lidé na
Zapadé povazovali za carodéje.

Tonicka s oblibou opoustéla lidské télo a sledovala svét o¢ima toho kte-
rého zvitete. Casto si své poznatky z této perspektivy zapisovala, intuitivné
odhadovala zvifeci zdjmy a praktické dovednosti, zpiisob, jak zvirata vidj,
citi, ¢eho se boji, co vnimaji, jak si pamatuji. VZila se do jejich vidéni svéta
natolik, Ze nastala jakasi transmigrace smysld. Oc¢ima rysich mladat, jez
sama vypiplavala, byla Tonic¢ka schopna hledét na svét hifmotnych klativych
bytosti.

... s malyma ¢i velkyma nohama, krdcejicima v mékkych sanddlech nebo
pevnych botdch, tichych nebo hlucnych, s jemnym pachem tkaniny nebo
silnym pachem krému na boty. Pantofle z jemné latky se pohybovaly tise
a nendsilné, nenardzely do ndbytku a v jejich okoli se dalo pfebyvat bez
ohroZeni... ozyvalo se ,Ci-Ci, Ci-¢i‘; [dokud] se nevynofila plavoviasa
hlava a nesklonila se dolii s pdrem oci za velkymi ¢ockami bryli... Netr-
valo jim dlouho pochopit, Ze pantofle z jemné ldtky, rozevldtd plavovlasd

hlava a vysoko poloZeny hlas jsou jednim a tymz objektem.
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S premistovanim vlastniho ja si Tonic¢ka ¢asto pohravala, sefizovala své
smysly s jejich. O své svéfence se vSak starala oddané a se zdjmem a néco
z tohoto jejiho naladéni zptisobilo, Ze se zvirata v jeji pfitomnosti vzdy
uvolnila. Neuvéfitelnou schopnosti uklidnit neukaznénd zvirata si vyslou-
zila respekt oSetfovatell i manzela, jenZ byl sice presvédcen, Ze jeji nadani
1ze vysvétlit védecky, ale i tak na ného pisobilo zvlastné a tajuplné. Byl sice
védcem kazdym coulem, ale pfiznaval, Ze Tonicka vysild na zvifata jakési
»metafyzické viny téméf $amanistické empatie: ,Je tak citliva, Ze téméf ¢te
v jejich myslich... Stdvd se jimi... Ma jedine¢ny a velmi nezvykly dar, vzac-
ny zpusob, jak si véimat a chapat zvifata, jakysi $esty smysl... Méla ho uz od
détstvi.“

Kazdé rano si Toni¢ka v kuchyni nalila $alek ¢erného caje a jala se steri-
lizovat kojenecké lahve a gumové savicky pro nejmladsi cleny domacnosti.
Jako o$etfovatelka v zoo méla to §tésti, ze adoptovala dvé rysi kotata z Bia-
towieze, jediného pralesa, ktery jesté v Evropé pretrval, tedy z ekosystému,
jemuz Polaci fikaji puszcza. To slovo evokuje predstavu prastarych panen-
skych hvozdii, neposkvrnénych lidskou rukou.

Biatowiezsky prales prekracuje uzemi, jez dnes tvofi hranici mezi Pol-
skem a Béloruskem, spojuje obé zemé na urovni legend a mytd. Tradi¢né
slouzil jako proslulé loviste kralt a cart (kteti zde méli prepychovy lovecky
pavilon). V Tonic¢¢iné dobé spadal prales do ramce ptisobnosti védc, poli-
tikdi a pytlakd. V jeho hvozdech prezila nejvétsi suchozemskd zvitata Evro-
py, evropsti bizoni neboli zubfti, jejichz populaéni ubytek v Polsku podnitil
k ¢innosti hnuti ochrancit ptirody. Jako prirozené bilingvni Polka narozena
v Rusku, kterd se vratila do Polska, se Tonicka citila v zeleném pasu spojuji-
cim dva rezimy jako doma. Prochazela se ve stinu pétisetletych stromd, kde
se k clovéku hvozd prisaje diivérné jako klisté, a stane se z vas zranitelny, ale
naprosto svébytny organismus bez viditelnych hranic. Nedotc¢ené akry pa-
nenského pralesa, prohldSené za nedotknutelné, vytvareji risi, jiz letadla
prelétavaji v mnohakilometrovych vyskach, aby nevyplasila zvér a nezne-
¢istila listovi. KdyZ navstévnik pohlédne prizorem v korunach stromt,
muze ve veliké vysce zahlédnout letadlo, podobajici se drobnému tichému
ptaku.

Lov v pralese byl nezdkonny, ne v$ak vymyceny. Mladata ztracela matky
a nejvzacnéjsi z nich koncila v zoo, kam obvykle dorazila v bedné oznacené
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napisem ,,2ivé zvite“. Zoo slouzilo jako zachranny ¢lun a béhem dubnové,
kvétnové a ¢ervnové porodni sezény Tonicka ocekavala vrtosivd mladata,
kazdé s vlastni zvlastni dietou a zvyklostmi. Patfilo k nim mési¢ni vI¢i $te-
né, o které by se za normalnich okolnosti starala matka a rodinni prislu$ni-
ci az do jeho dvou let. Cisté a prtelské mlddé jezevce vdéené chodilo na
dlouhé prochazky a konzumovalo hmyz a bylinky. Pruhovana selatka divo-
kého prasete nepohrdla ani jedinym zbytkem ze stolu. Kolousek jelena les-
niho byl krmeny z lahve az do poloviny zimy a klouzal s rozjizdéjicima se
nohama po drevéné podlaze.

Toni¢¢inymi oblibenci se stali Tofi a Tufa, tfitydenni rysi kotatka, ktera
bylo nutné $est mésicti krmit z ldhve a jez se zhruba rok o sebe viibec nedo-
vedla postarat (a i pak se chodila vencit na voditku po nejrusnéjsich ulicich
Prazské ¢tvrti, kde na né kolemjdouci chodci zirali s otevienou pusou). Di-
vokych rysti bylo jiz v Evropé velmi maélo, a tak se Jan vypravil pro kotata do
Biatowieze osobné a Tonic¢ka se nabidla, Ze je bude vychovavat v byté. Kdyz
jednoho letniho vecera pfijelo k hlavni brané taxi, jeden z hlidact prispé-
chal Janovi pomoci vylozit dfevénou bednu. Spole¢né ji donesli do vily, kde
jiz Tonicka dychtivé ¢ekala se sterilizovanymi lahvemi, gumovymi savicka-
mi a teplou kojeneckou formuli. Kdyz lidé nadzdvihli viko, vykoukly na né
zlobné dvé skvrnité chundelaté koule, sycely na né a pokousely se poskrabat
a pokousat kazdou ruku, kterd se k nim natahla.

»Lidské ruce s tolika hybajicimi se prsty je dési,“ vysvétlovala mirné To-
nicka. ,,A taky se boji zvySeného hlasu a ostrého svétla lampy.”

Kotata se tfasla, ,polomrtva strachem®, zapsala si Tonicka do deniku.
NéZné uchopila jedno koté za poddajnou horkou kuZi na zatylku a zvedla
ho ze slaméné vystylky. Koté bezvladné viselo a utisilo se. Sebrala i druhé.

»Maji to rada. Pfipomina jim to matku, kdyz jim sevie kizi tlamou
a prendsi je z mista na misto.“

Tonicka je polozila na podlahu do jidelny. Kotata hopkala po mistnosti,
par minut studovala kluzkou novou krajinu a pak se ukryla pod $atnik, jako
by to byl skalni previs, a poté pozvolna couvala do nejtemnéjsiho kouta,
ktery nasla.

V roce 1932 se Tonicka fidila polskou katolickou tradici a vybrala svému
novorozenému synovi jméno svétce — Richard, polsky Ryszard, coz se zkra-
covalo na Ry$, polsky vyraz pro rysa. Jeji syn sice nepatfil k ,,¢tyfnohé,
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chlupaté a okfidlené” brigadé zoo, ale stal se soucasti domacnosti. Stal se
prosté dal$im, jesté rozpustilej$im kotétem, breptajicim a Inoucim k ¢lové-
ku jako opi¢ka, lezoucim po ¢tyfech jako medvidé, blednoucim v zimé
a tmavnoucim v 1ét¢ jako vl¢e. Jedna z Toni¢¢inych détskych knizek popi-
suje domdcnost se tfemi batolaty, jez se u¢i chodit sou¢asné a jimiz jsou syn,
lvi¢e a maly $impanz. Vzhledem k tomu, Ze se ji zdala roztomila v§echna
sav¢i mladata od nosorozctl az po possumy, starala se o né jako sav¢i matka
a ochrankyné mnoha dal$ich. Nepredstavovala tak nijak bizarni vyjimku ve
mésté, jehoZ odvékym symbolem je napil Zena, napul zvife: morskd panna
tfimajici me¢. Toni¢ka sama prohldsila, Ze se zoo rychle stalo jejim ,zele-
nym kralovstvim zvifat na pravém brehu Visly®, hlu¢nym Edenem obklope-
nym méstem a parkem.
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»Adolfa nékdo musi zastavit,“ trval na svém jeden z oSetfovateld. Jan védél,
ze nemysli Hitlera, ale ,,Adolfa tnosce®, coz byla prezdivka pro viidce tlupy,
makaka rhesuse vedouciho valku s nejstar$i samici Martou, jejihoZz syna
Adolf unesl a daroval ho své oblibené samici Nelly, ktera jiz jedno vlastni
mladé méla. ,Neni to spravné. Kazda matka by méla kojit svoje vlastni mla-
dé, a pro¢ pripravovat Martu o jeji jen proto, aby Nelly méla dvé?“

Jini o$etfovatelé navrhovali zalozit zpravodaje o zdravotnim stavu nej-
znaméjsich chovancti zoologické zahrady, jako byla Zirafa Rdza, fena psa
hyenovitého Marie ¢i milacek zoo hiebecek Sahib, ktery se pasl s ndladovy-
mi koni Przewalského. Sloni choboty byvaji nékdy napadeny herpetickymi
viry a u zvifat Zijicich v zajeti se snadno $ifi ptadi retroviry ¢i choroby typu
tuberkulézy z ¢lovéka na papousky, slony, gepardy a jina zvirata a z nich
zase na lidi. V Janové preantibiotické éfe byl bedlivy zdravotni dozor jesté
dilezitéjsi, nebot vazna onemocnéni mohla zlikvidovat celou populaci zvi-
fat i lidi. V tom pripadé volali veterinafe zoo dr. Lopatynského, ktery vzdy
dorazil v kozené bundé na svém chrchlajicim motocyklu, s kozenou kuklou
s vlajicimi klapkami na usi, tvare z¢ervenalé vétrem a cvikr na nose.

O ¢em dalsim se diskutovalo na kazdodennich setkanich? Na staré fo-
tografii stoji Jan vedle napil vykopaného hrosiho vybéhu, ¢aste¢né obe-
hnaného silnymi dfevénymi Zebry, jaka se pouzivaji k ohybani lodniho
trupu. Vegetace v pozadi naznacuje, ze je 1éto, a veSkeré kopani je tfeba
dokondit, nez puda ztvrdne, coz se v Polsku stava jiz v fijnu, takze Jan
nejspis pozadoval zpravy o postupu praci a musel sekyrovat predaka. Dal-
§i povinnosti feditele zoo bylo zabranit kradezim, a vzhledem k tomu, Ze
obchod s exotickymi druhy zvitat vzkvétal, drzeli zde strdZ dnem i noci
ozbrojeni hlidaci.

Janovy velkolepé predstavy o podobé zoo prostupuji jeho ¢etnymi kni-
hami a rozhlasovymi vystoupenimi. Snil o tom, Ze jednoho dne se bude
jeho zoo podobat ptirozenym biotopim, v nichz budou vedle sebe ve
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stejnych vybézich zit ptirozeni neptatelé, aniz by se vzdgjemné napadali. Pro
uskute¢néni snu o praptivodnim p¥iméfi bylo nezbytné ziskat akry pudy,
vykopat spojovaci prikopy a kreativné promyslet instalatérské prace. Jan se
chystal vybudovat novétorské zoo svétového vyznamu v samotném srdci
var$avského spolecenského a kulturniho Zivota a v jisté fazi dokonce po-
myslel na zfizeni zabavniho parku.

Mezi zakladni tkoly tehdejsich i modernich zoo patii starost o télesné
i dusevni zdravi zvitat, o jejich bezpeci a pfedevsim o to, aby je méli zamést-
nanci pod kontrolou. Zoologické zahrady se vzidycky potykaly s diimyslny-
mi mistry utéku, bleskurychlymi typy, jako je skalolez skékavy, ktery doka-
ze preskocit stojiciho ¢lovéka a pristat na skalni fimse o velikosti podrazky.
Tyto nervozni, statné stavéné a podsadité antilopky s klenutym hibetem
vazi sotva dvacet kilogramf, jsou vSak hbité a skacou na Spickach tupé za-
koncenych vertikalnich kopytek jako primbaleriny. Kdyz se vylekaji, poska-
kuji kolem celého vybéhu a mohou preskocit oploceni. A stejné jako vSech-
ny ostatni antilopy jsou schopné skdkat z mista kolmo vzhiiru. Podle
legendy vynalezl v roce 1919 jeden barmsky muz lidsky ekvivalent tohoto
zpusobu skakani — skékaci ty¢ pogo. Vymyslel ji pro svoji dceru, aby mohla
cestou do $koly prekonavat kaluze.

Kdyz si jaguar téméf poradil s pfikopem v soucasné var$avské zoo, obe-
hnal mu dr. Rembiszewski vybéh elektrickym ohradnikem, jaky pouzivaji
farmari na ochranu trody pred vysokou zvéri, prizptisobeny danym pod-
minkdm a vy$si. Elektrické ohradniky byly v Janové dobé dostupné, takze
jisté néjaky ocenil a diskutoval o jeho ucinnosti v souvislosti s terénem
v oplocenych vybézich velkych kocek.

Kazdy den po snidani Tonicka zamifila ke spravni budové zoo, aby uvi-
tala VIP navstévniky, protoZe kromé péce o domacnost a nemocna zvifata
provazela vyznamné hosty z Polska i zahranic¢i a vytizovala oficidlni zalezi-
tosti s tiskem ¢i vladnimi predstaviteli. Vodila nav$tévy po zahradé, bavila
je humornymi historkami a kuriozitami, které vsttebala z knih a Janovych
vypravéni nebo zazila na vlastni kéizi. Ukazovala jim, jaké biotopy se poda-
filo napodobit: mokrady, pousté, lesy, louky, stepi. Nékteré biotopy zahalo-
val stin, do jinych prazilo slunce. Strategicky rozmisténé stromy, kefe
a skalky nabizely chovanctim ukryty pred ostrymi zimnimi vétry, jez byly
schopné odnést i strechu stodoly.
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Okruzni cestu za¢inala Tonicka u hlavni brany v Ratuszowé ulici, od niz
vedla dlouhd pfima promendda lemovana vybéhy, v nichz zrak ptichozich
okamzité¢ upoutala podivné se klatici hladina rtizového rybnika. To si
v mélké vodé pysné vykracovali plamenaci s dozadu ohnutymi kolennimi
klouby a zobaky podobajicimi se ¢ernym penézenkam na drobné. Nebyli
tak ndpadni jako divoci plamenaci, kteti jsou jasavé koralové rtizovi v du-
sledku konzumace koryst, ale navstévniky zaujali. Ptsobili jako recepéni
zoologické zahrady, ozyvajici se chraptivym mrucenim, chrochtinim
a troubenim. Hned za nimi staly fady kleci s ptaky z celého svéta — hlasity-
mi pestrobarevnymi exotickymi opefenci, jako jsou majny, arové, marabuo-
vé ¢i jerabi kralovsti, ale i s domacimi ptaky, jako jsou titérny kuliSek nej-
mens$i nebo obrovity vyr velky, ktery je schopen svymi paraty ulovit kralika.

Pavi a mali jelenoviti se toulali po zoo podle libosti, ale jakmile se lidé
priblizili, odbéhli, jako kdyby je vytlacila neviditelna vina. Na vrcholku ma-
lého travnatého navrsi se slunila gepardi samice, zatimco pobliz poskako-
vala a zdpasila jeji skvrnita kotata, tu a tam vyrusena volné se pohybujicimi
jelenovitymi a pavy. Tato volné se pohybujici potencialni kofist musela
drazdit Ivy, hyeny, vlky a jiné predatory v klecich, ktefi si tim ostfili své Zi-
vocigné smysly. Cerné labuté, pelikdni a dal$i mokfadni a vodni ptaci pluli
po hladiné rybnika ve tvaru ¢inského draka. Po levé strané se ve volnych
venkovnich vybézich pasli zubri, antilopy, zebry, pstrosi, velbloudi a noso-
rozci. Po pravé strané si mohli navstévnici prohlédnout tygry, lvy a hrochy.
Po $térkové cesté se pak vraceli zpét podél ziraf, plazi, slont, opic, tuleni
a medvédu. Vila stala na doslech od voliér témér zakryta stromy tésné pred
$impanzimi ubikacemi, jeZ se nalézaly na vychod od vybéhu tu¢naka.

Stepni biotopy hostily mimo jiné africké psy hyenovité, roztékané dlou-
honohé psovité selmy, které byly neustale v pohybu a otacely své Siroké hla-
vy sem a tam, podeziivavé ¢ichaly a natdcely velké napjaté boltce na vSech-
ny strany. Jejich védecké jméno Canis pictus (malovany pes) vystihuje jejich
krasnou srst, nesouvisle postfikanou zlutymi, ¢ernymi a ¢ervenymi skvrna-
mi, ne v8ak jejich dravost a houzevnatost. Psi hyenoviti jsou schopni strh-
nout prchajici zebru a $tvat antilopu mnoho kilometré. Varsavska zoo se
jimi mohla pochlubit prvni v Evropé, na coz byla opravdu hrda, i kdy?z af-
ri¢ti zemédélci povazuji tyto Selmy za kruté skidce. Ve Varsavé byli psi hy-
enoviti vnimani jako barevni §oumeni, z nichz kazdy se vyznacoval jinymi
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barevnymi vzory, a pfed jejich vybéhem se vzdy tvotily zastupy obdivovate-
1. V zoo se rovnéz podatilo odchovat prvni hiibé zebry Grévyho. Pravlasti
této zebry je Etiopie. Na prvni pohled vypada tento kopytnik normalné, nez
si uvédomite, Ze je na rozdil od ucebnicovych zeber vétsi a pruhovanéjsi,
s uzkymi pruhy, jez se kolem trupu vertikalné sbihaji a na nohou pokracuji
horizontalné az k samotnym kopytktm.

A pak tu byla Tuzinka, dosud pokryta kojeneckym chmytim, tehdy jed-
no z dvanacti slinat, jez se kdy narodila v zajeti. Jeji jméno bylo odvozeno
z tuzin, polského vyrazu pro tucet. Kdyz Kasia porodila jednoho chladného
dubnového dne v pul ¢tvrté rano Tuzinku, Tonic¢ka asistovala jako porodni
baba. V deniku popsala Tuzinku jako giganticky uzlic¢ek, nejvétsi zvireci
mladé, jaké kdy vidéla, vazici 110 kilogramtl, vysoké metr, s modryma oci-
ma, osrsténé cernym chmyfim, s velkyma usima ve tvaru okvétnich platka
macesky a ocasem, ktery se zdal byt v poméru k trupu prilis dlouhy. Byl to
vratky a zmateny novorozenec vrzeny do smyslového bazaru zivota. V. mod-
rych o¢ich mali¢ké slonice prokmitavaly jiskticky prekvapeni, jichz si To-
nicka v§imla i u jinych zvifecich novorozenci, kteti upfené civéli, fascino-
vani a vyvedeni z miry okolnim prudkym svétlem a povykem.

Pii sani se Tuzinka stavéla pod matku, zadni nohy pokr¢ené a jemnou
tlamicku natazenou vzhuru. V odich se ji usazoval vyraz signalizujici, Ze na
svété kromé proudu teplého mléka a uklidiujiciho tlukotu matcina srdce
nic jiného neexistuje. Tak také fotografové sliiné zachytili v roce 1937 na
¢ernobilé pohlednici, z niZ se stal - spolu s hadrovym sléinétem - oblibeny
suvenyr. Na starych snimcich jsou patrni nadseni navstévnici naklanéjici se
k Tuzince a jeji matce, ktera jim natahuje vstfic chobot pfes maly vodni
ptikop ohraniceny kratkymi kovovymi koliky. Vzhledem k tomu, Ze sloni
neskacou, mize je spolehlivé zastavit dva metry hluboky a nahore dva me-
try Siroky ptikop. Je to spolehlivé za predpokladu, Ze sloni nenaplni ptikop
bahnem a neprebrodi se, coz se nékdy stavalo.

Zviteci pachy vytvarely ze zoo krajinu ¢ichovych vjemt, z nichz nékteré
byly jemné, zatimco jiné zpocatku témért zvedaly zaludek. Mezi nimi vyni-
kal pach hyen, jez si na urcitych stanovistich znackuji terén pachnoucim
vyméskem andlnich 714z, znamym v obchodnim Zargonu jako ,,hyeni mas-
lo®. Kazda takova reklamni znac¢ka mé trvanlivost zhruba mésic a dospély
samec ji obnovuje ptiblizné stopadesatkrat do roka. Pak tu bylo vyjadfeni
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dominantniho postaveni u hrocha, jez spociva ve vyprazdnovani stfev za
sou¢asného mavani ocaskem, jimz je trus rozmetan do Sirokého okoli. Byk
pizmoné severniho se ze zvyku posttikuje vlastni mo¢i. Lachtaniim se zase
zachycuje mezi zuby hnijici potrava, a tak je jejich dech do vzdalenosti jed-
noho metru nesnesitelny. Kakapo sovi, nelétavy papousek s tmavé zelenym
pefim a necekané svétlyma o¢ima a oranzovym zobakem, je citit jako staré
pouzdro na klarinet. V obdobi sloni fije zvané musth se samctim tvori
v malé spankové zlaze pobliz o¢i vymeések se silnym sladkym aroma. Pefi
alkounka chocholatého voni jako tangerinka zejména béhem hnizdni sez6-
ny, kdy se dvorici se pary vzdjemné postuchuji zobakem po peti na $iji,
z néhoz se line citrusovy pach. VSechna zvifata si navzajem telegrafovala
pachové kddy, stejné charakteristické jako hlasové projevy, a Tonicka po
chvili uvykla vyraznému aroma jejich agendy - biologickym hrozbam, vy-
Zvam a novinovym zpravam.

Tonicka vétila, Ze by se lidé méli vice napojit na svoji zvifeci prirozenost
a Ze zvirata ,touzi po lidské spole¢nosti, snazi se privabit lidskou pozor-
nost* Tato touha byla podle ni oboustranna. Ve svych imaginarnich priini-
cich do prostredi zvifat dokazala jako zaklinadlem zapudit lidsky svét spo-
ri a chresténi $avlemi a vstoupit do svéta, v némz rodiCe nahle prestali
existovat. Hrala si na honénou a kutalenou s rysimi kotaty, krmila je z ruky
a ulevilo se ji, kdyz citila na svych prstech jejich drsné teplé jazycky a nalé-
havy tlak tlapek. Hranice mezi krotkym a divokym se smazavala dokonce
jesté vic. Neustale si tak upeviiovala pouto, které ji vazalo k zoologické za-
hradé a jez vnimala jako trvalé, ,vécné®

Zoo poskytovalo Tonicce i vychozi kazatelnu pro ochranarskou ¢innost.
Provadéla jakousi kazatelskou ¢innost za pochodu, evangelismus na bre-
zich Visly, turné nizsich boht. Navstévnikiim zahrady nabizela spojeni
s ptirodou pres jedine¢ny most. K tomu prichozim stacilo prekrocit m¥izim
podobny most pres feku a vstoupit do privétivéjsi ¢asti mésta. Kdyz jim
Tonic¢ka vypravéla napinavé pribéhy o rysech a jinych zvitatech, rozsahla
mlhava zelen svéta se na kratky okamzik poslucha¢tim zaosttila jako urcita
tvar ¢i motiv, jako pojmenovana bytost. Tonicka s Janem rovnéz vybizeli
reziséry k filmovéni, k poradani hudebnich a divadelnich predstaveni v zoo
a ptjcovali jim na pozadani zvifata jako herce — nejoblibenéjsimi se stala
lvicata. ,Nase zoo bylo plné Zivota,“ psala. ,M¢li jsme mnoho navstévnik:
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mladé lidi, milovniky zvifat i pouhé hosty. Uzavteli jsme Cetné partnerské
vztahy: s polskymi i zahrani¢nimi univerzitami, polskym ministerstvem
zdravotnictvi, a dokonce s Akademii vytvarného uméni.“ Mistni vytvarnici
vytvotili pro zoo stylizované plakaty ve stylu art deco a manzelé Zabinsti
zvali umélce bez ohledu na zaméfeni, aby prisli a popustili uzdu své imagi-
naci.
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Jednoho dne se Jan vydal na pravidelnou objizdku zoo na kole. Losa Adama
nechal popasat se na travniku a ketich a vstoupil do vyhratého ptaciho pa-
vilonu, provonéného vlhkym senem a vapnem. Pobliz jedné klece stdla
drobna Zena a pohybem loktti napodobovala ptaky, jak si ¢echraji pefi a na-
paruji se. Svymi vlnitymi tmavymi vlasy, celistvym trupem a tenkyma noha-
ma vykukujicima zpod lemu pracovni zéstéry témérf spliovala pozadavky
kladené na chovance ptaciho pavilonu. Silhajici papousek na ni pokyvoval
z visuté hrazdy a sktipavé se tazal: ,,Jak se jmenujes? Jak se jmenujes? A zena
mu melodickym hlasem odpovidala: ,,Jak se jmenujes? Jak se jmenujes? Pa-
pousek se k ni sklonil a pozorné si ji prohlizel, pak otocil hlavu a hypnoti-
zoval ji druhym okem.

»Dobry den,“ pozdravil Jan. Dzie#i dobry. Timto zptsobem Polaci nava-
zuji co nejzdvotileji rozhovor. Zena se predstavila jako Magdaléna Grosso-
va. Jan jeji jméno dobfe znal, protoze sochy si u ni objednavali na zakazku
zamozni Polaci i zahrani¢ni obdivovatelé. Nevédél, ze by se nékdy pokouse-
la sochat zvifata, ale Grossova do onoho dne rovnéz netusila, Ze by to moh-
la zkusit. Pozdéji se Tonicce svétila, Ze kdyz poprvé navstivila zoo, zvifata ji
natolik upoutala, Ze bezdeky zacala rukama modelovat pomyslnou sochar-
skou hlinu. Rozhodla se proto, Ze si vezme svoje potieby a vyda se na safa-
ri — a osud ji zavedl pravé do pavilonu aerodynamickych ptaka s tély po-
dobnymi futuristickym vlakéim. Jan ji podle polského zvyku lehce polibil
ruku a ubezpecil ji, Ze mu bude cti, kdyz madam bude povazovat zoo za své
venkovni sochafské studio a zvifata za neposedné modely.

Podle vSech vypravéni se vysoka, tihla, plavovlasad Toni¢ka podobala
odpocivajici valkyte, zatimco mald, tmavovlasa zidovska Magdaléna hyftila
energii. Tonicka u Magdalény vnimala pozoruhodnou smésici protiklad:
empati¢nost a zranitelnost, odvahu a skromnost, ztfesténost a ptisnou disci-
plinovanost, ale i nad$eni pro Zivot — to Tonicku ptitahovalo nejvice, protoze
sama nebyla tak stoicky klidna a diistojna jako Jan. Obé Zeny vasnivé milovaly

28



UKRYT V ZOO

vytvarné uméni a hudbu, mély vsak i podobny smysl pro humor, byly vicemé-
né vrstevnicemi a sdilely i spolecné pratele — a tak se z jejich kontaktti rozvinu-
lo opravdové pratelstvi. Co Tonicka servirovala na stil, kdyz se Magdaléna
dostavila na ¢aj? Véts$ina VarSavanu nabizi hostim cerny ¢aj a sladkosti, a To-
nicka péstovala rtize a nakladala spoustu zasob, takze nékdy tu a tam na-
chystala tradi¢ni polsky moucnik — jemné koblihy plnéné vrstvou dzemu
z rizovych okvétnich platkd, zalité pomeranc¢ovou polevou vonici po ohni.

Magdaléna se ptiznala, Ze citila stagnaci, postradala inspiraci, jeji kreati-
vita byla tatam, kdyzZ tu nahle jednoho dne pfisla do zoo a spattila tam po-
plasené pobihat hejno plamenakt. Dal za nimi se potulovala snova skala
jesté podivnéjsich tvortt pohadkovych tvarti a barev tak jemnych odstindg,
ze je zadny malif nenamicha. Toto predstaveni ji zasahlo plnou silou jako
zjeveni a inspirovalo ji k sérii zvifecich soch, za néz se ji dostalo mezinarod-
niho uznani.

V 1été roku 1939 vypadalo zoo nadherné a Tonicka zacala spradat plany na
pristi jaro, kdy méla s Janem tu Cest poradat ve Vars$avé vyrocni sjezd Mezi-
narodniho sdruZeni fediteld zoologickych zahrad. Znamenalo to ovSem
snazit se vytésnit na okraj védomi désivé obavy, napriklad: vydrzi nds svét
jesté v téhle podobé? O rok drive, v zati roku 1938, Hitler uchvatil Sudety,
¢ast Ceskoslovenska hranicici s Némeckem a obyvanou prevazné Némci.
Francie a Velka Britanie souhlasily, ale Polaci se obavali o své vlastni pohra-
ni¢i. Némecké teritorium, jez bylo postoupeno v letech 1918-1922 Polsku,
zahrnovalo vychodni Slezsko a oblast dfive znamou jako Pomoransky kori-
dor, ¢imz bylo do disledku oddéleno Vychodni Prusko od zbytku Némec-
ka. Dtilezity némecky pfistav v Baltském mofi byl prohlasen ,,Svobodnym
méstem Gdansk®, otevienym Némctim i Polakiim.

O mésic pozdéji Hitler obsadil Ceskoslovensko? a pozadoval ndvrat Gdan-
sku a pravo vybudovat extrateritoridlni dalnici a Zeleznici pres Koridor.
Diplomatické jednani poc¢atkem roku 1939 vedlo v bfeznu k zneprateleni
obou stran a Hitler tajné povéril své generaly vyporadat se s ,,polskou otaz-
kou® Vztahy mezi Polskem a Némeckem se postupné hroutily a Poldci si
uvédomili, ze valka visi na vldsku — myslenka stragna, nikoli v§ak nova. Pol-
sko bylo Némeckem okupované od stiedovéku jiz mnohokrat, naposledy
v letech 1915-1918, takze boj Slovant proti Teutontim ziskal status narodni
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tradice. Polsko trpélo strategickou polohou ve vychodni Evropé, jeho hra-
nice bobtnaly a zase se smrstovaly, nebot zemé byla mnohokrat obsazova-
nd, drancovana a rozparcelovana. Nékteré vesnické déti umély pét jazyki,
aby se mohly domluvit se sousedy. Tonic¢ka ani v nejmensim nechtéla mys-
let na valku, zvlast proto, Ze ji posledni vale¢na zkusenost pfipravila o oba
rodice. Jako vétsina Polaki i ona se utésovala pevnym spojenectvim s Fran-
cii, ktera disponovala silnou armadou, a ochranou, kterou jejich zemi slibo-
vala Velka Britanie. Povahou byla optimistka, a tak se soustfedila na sviij
$tastny Zivot. Koneckoncd, v roce 1939 jen malo polskych Zen mohlo byt
vdé¢nych za dobré manzelstvi, zdravého syna a uspokojivou kariéru. Tonic-
ka se navic tésila z dalsitho bohatstvi. To ji poskytovala zvirata, kterd pova-
zovala za svoje nevlastni déti. S pocitem, Ze ji bylo pozehnano, a s povzne-
senou naladou Tonicka vzala pocatkem srpna synka Ryse, jeho starou
chtvu a fenku bernardyna Zosku na prazdniny na chalupu v malé vesnicce
Rejentéwka, zatimco Jan zistal ve VarSavé a dohliZel na zoo. Rozhodla se
také pribrat starou rizovou samicku papouska kakadu Koko, kterda méla
sklon dostavat zavrat a ¢asto padala z bidylka. Vzhledem k tomu, Ze Koko
méla ve zvyku vyskubavat si nervozitou pirka na prsou, navlékla ji Tonicka
kovovy ochranny limec, ktery fungoval jako megafon pro jeji skfehotavé
vykiiky. Tonicka doufala, Ze ,,svézi lesni vzduch a konzumace divokych ko-
finkil a vétvicek® muZe neduhy vylécit a vratit jejimu pefi barvu. Plné
vzrostli rysi nyni ztstali doma, ale Tonicka s sebou vzala jiného nového
chovance, jezev¢i mladé pojmenované Borsunio (,maly jezevec®), prilis
malé na to, aby ziistalo bez dozoru. Nejvic ze veho vSak chtéla pozvednout
naladu Ry$ovi a zbavit ho myslenek na Var$avu, kde se neustale mluvilo
o valce. Chtéla, aby alespon tohle Iéto stravil nevinnymi hrami na venkové,
a sama si samozfejmé chtéla oddechnout také.

Venkovské chalupa Zabiriskych stala v lesni kotling, téméf Sest a piil ki-
lometru od $irokého meandru feky Zapadni Bug a jen par minut od jejiho
malého pritoku Rzadzy. Kdyz Tonicka a Ry$ prijeli, byl horky letni den,
v ovzdusi se vznaselo aroma borovicové pryskyfice, vitr si pohraval s kve-
toucimi akaty a petiniemi, posledni slune¢ni paprsky ozatrovaly vrcholky
starych stromil a v nejnizsich patrech lesa se jiz $efilo. Hlasité cvrkani
ozvucnych komor v zadeccich cikad se misilo se sldbnoucim volanim kuka-
¢ek a kvilenim hladovych komarich samicek.
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O chvili pozdéji se Tonicka mohla na jedné z mensich verand ponotit do
omamného stinu révy ,,s drobnymi, stézi viditelnymi kvitky, vonicimi pti-
jemnéji nez rtize, nez Sefik a jasmin, nez nejkrasnéjsi viiné — zlata polni
lupina zatimco ,,jen o par krokii dal se za vysokou travou ty¢ila mohutna
lesni sténa... mladé zelené doubky, tu a tam protkané bilymi bfizami...“
Tonic¢ka a Ry$ spocinuli v tichu zelené, jez se zdala byt vzdalena od Varsavy
celé svételné roky. Neslo totiz o pouhé kilometry, ale o obrovskou vzdale-
nost vniténi, osobni. V chalupé dokonce neméli ani rozhlas: veskeré infor-
mace, novinky a zabavy zajistovala pfiroda. Mezi popularni mistni krato-
chvile pattily prochdzky lesem a po¢itani osik.

Kazdé léto je chalupa ocekavala s nadobim, kvétinaci, vanou, pokryvka-
mi a nadbytkem susenych zdsob. Néjemnici k tomu ptispivali ansimblem
lidskych a zvifecich postav, jez proménovaly bungalov v burlesku. Poté, co
postavili velkou ptaci klec na stolicku na verandu a nakrmili samicku pa-
pouska kakadu kousky pomerance, Ry$ nasadil jezevci obojek a voditko
a pokusil se ho presvédcit, aby s nim Sel na prochazku. Jezevec Borsunio
vskutku vykrocil, ale opa¢nym smérem: rychle tahl Ryse za sebou. Stejné
jako ostatni zvifata v jejich rodinném kruhu i Borsunio pfilnul k Tonicce.
Mluvila o ném jako o ,ditéti v péstounské péci“ a ucila ho ptijit na zavolani,
brouzdat se s nimi v fece a $plhat na pani¢¢inu postel, kde ho krmila z lah-
ve. Jezevec se naucil zaskrabat na predni dvere, Ze chce ven na toaletu, ale
také sedét po lidském zptisobu zadkem ve vané, zatimco mu obéma rukama
stfikali na hrudni¢ek napénénou vodu. Tonicka si poznamenala do deniku,
jak se instinkty jezev¢iho mladéte slucovaly s lidskymi zvyky a jeho vlastni
neopakovatelnou osobnosti. Tak napriklad toaletu pouzival Borsunio své-
domité. Na kazdé strané domu si vyhrabal jamku a z dlouhych prochazek
padil domf, jen aby je mohl pouzit. Jednoho dne v$ak Toni¢ka nemohla
jezevce najit, prosla vSechna obvykld mista, kde pfes den pospaval - hleda-
la v zdsuvce ve skfini na lozni pradlo, v posteli mezi prostéradlem a pefi-
nou, v zavazadle Rysovy chiivy - ale beztispé$né. V Rysové loznici se zasta-
vila, podivala se pod postel a pristihla jezevce, jak vystrkuje ven Rystv
détsky noc¢nik. Jezevec se vzapéti vy$plhal na bilou smaltovanou misu a po-
uzil ji k Gcelu, k némuz byla uréena.

Ke konci letnich prazdnin se cestou domil z pisecné Helské kosy v Balt-
ském mofi zastavili Rysovi kamaradi Marek a Zbyszek (synové Iékare, ktery

31



DIANE ACKERMANOVA

bydlel na opa¢né strané Prazského parku) a prekotné vypravéli o spousté
lodi kotvicich v gdynském pristavu, o uzenych rybach a vyletnich plavbach
a o vSech zménach, k nimz doslo na pobftezi. Kdyz se Tonicka usadila v mat-
né osvétleném obyvaku a kolem ni se zacal snaset prikrov noci, zaslechla,
jak chlapci na schodech v krytém vchodu klédbosi o letnich dobrodruz-
stvich. Uvédomila si, Ze pro Ryse, jenz zavital k Baltskému moti pred tfemi
lety, nejspi$ more existuje jen jako mlhava vzpominka, zahrnujici boutlivy
ptiboj a pronikavou horkost poledniho pisku.

»Neveril bys, jak rozkopali celou plaz! Pristi rok tam uz civilisty nepusti,”
prohodil Marek.

»Ale proc?“ ptal se Rys.

»Bude se stavét opevnéni. Kvili vélce!“

Starsi bratr na ného pfisné pohlédl, Marek objal Ryse kolem ramen a na
znameni nezajmu pravil: ,Koho by zajimala plaz. Povéz ndm radéji néco
o jezevcil!®

A tak Ry$ zacal povidat, zpocatku se zadrhaval, pak do toho vlozil nad-
$eni a zrychlil. Mluvil o lesnich piratech a damyslnych vytrznostech jezev-
¢iho mladéte a vSe zavrsil historkou o tom, jak Borsunio prevrhl kbelik stu-
dené vody na spici sousedku, které se vplizil do postele. Kluci se hroutili,
popadali se smichy za bficha.

»SlySet, jak se sméji, pusobi docela dobte,“ pomyslela si Tonicka, ,ale
tyhle neustalé nardzky na vélku, jimz Ry$ musi Celit, jsou pro néj zatim ne-
jasné. Slova jako torpédo a opevnéni si dosud spojuje s hrackami - s krasny-
mi lodickami, které si pousti po hladiné zalivii obklopenych pise¢nymi valy,
jez si buduje podél brehti Rzadzy. A s kouzelnou hrou na kovboje a indidny,
pri niz sestteluje lukem a $ipy borové $isky... ale té druhé moznosti — sku-
tecné vdlce - je$té nerozumi, diky nebestim.“

Starsi kluci byli presvédceni, stejné jako Tonicka, Ze valka patii do svéta
dospélych, ne déti. Tonicka citila, Ze by je Rys$ nejradéji podrobil kfizovému
vyslechu. Bud v$ak nechtél vypadat jako hlupék, nebo jesté hif - jako malé
dité - a tak o tom mlcel jako o jakési neviditelné ruce, ktera mu k noham
polozila granat, a vSichni se ted boji, Ze by mohl vybuchnout.

»Jaké téma museji fesit rty nevinnych déti,“ podivila se Tonicka a pohlédla
do tvaritfi chlapct, do bronzova opalenych sluncem a lesknoucich se ve svét-
le vrhaném velkou petrolejovou lampou. ,,Zdrcena zarmutkem® a strachem
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o jejich bezpeci znovu premitala: ,,Co s nimi bude, kdyz vypukne valka?“ Byla
to otazka, kterou se snazila odsouvat, vyhybat se ji, a presto si ji kladla celé
meésice. ,,NaSe zvifeci republika,” pfiznala si nakonec, ,existuje v nejzamést-
nanéj$im a nejrusnéjsim polském mésté jako maly autonomni stat chranény
hlavnim méstem. Kdyz Zijete v bezpe¢i za jeho branami, jakoby na ostrové
odrfiznutém od zbytku svéta, zda se nemozné, ze by viny zla zaplavujici celou
Evropu mohly pohltit i nd$ maly ostrov.“ Zatimco temnota prosakovala do
vseho kolem a ohlazovala hrany, Tonicku tisnila volné se vznasejici uzkost
a obavy. Chtélo se ji zacelit trhliny v tkaniné Zivota svého syna, jakmile se
néjaké vytvori, ale nemohla nic, jen ¢ekat, jak se véci vyvinou.

Posledni okamziky idylického 1éta hodlala naplnit né¢im piijemnym.
Hned rano zorganizovala soutéZ ve sbéru hub a vypsala ceny pro toho, kdo
najde nejvic ryzct pravych, htibii a pe¢arek dvouvytrusych, nebot je minila
nalozit. Pokud by prisla valka, houbova marindda namazana na chleba by
i v zimé kazdému pripomnéla chalupu, koupani v fece, jezevéi vylomeniny
a $tastnéjsi dny. Vypravili se na cestu pres $est kilometrti dlouhou az k Za-
padnimu Bugu. Tonicka chvilemi nesla Ryse na zadech, Zoska klusala ved-
le nich a jezevec Borsunio se vezl v batohu. Cestou se zastavovali na lou-
kach, aby si usporadali piknik a zahrdli si fotbal. Jezevec a Zoska stali
v brance, ale jakmile se jezev¢i mladé dostalo ke koZzenému mici, divoce na
néj utocilo zuby a drapy.

O letnich vikendech Tonic¢ka vétsinou nechavala Ryse s chtivou na ven-
kové a vracela se do Var$avy stravit par dni o samoté s Janem. V patek
24. srpna 1939, téhoz dne, kdy Velka Britdnie opét ptislibila pomoc Polsku
v ptipadé némeckého napadeni, se Tonicka vypravila na obvyklou navstévu
Vars$avy a ke svému zdéseni nasla mésto obklopené protiletadlovymi stano-
visti. Civilisté kopali zdkopy a stavéli barikady a - co Tonicku nejvic znepo-
kojilo - plakaty oznamovaly moznost okamzitého vyhldSeni mobilizace.
Den predtim ministfi zahrani¢nich véci Joachim von Ribbentrop a Vjace-
slav Molotov omracili svét podepsanim smlouvy mezi Némeckem a Sovét-
skym svazem o vzéjemném neutoceni.?

»Jedina véc, kterd déli Berlin od Moskvy, je Polsko,“ pomyslela si.

Tonicka a Jan tehdy nevédéli nic o tajnych klauzulich smlouvy, v nichz se
smluvni strany dohodly na invazi ve dvou etapach a nasledném rozdéleni
lakavych zemédélskych oblasti Polska.
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»Diplomaté jsou mazani. Miize to byt jen trik,“ pomyslela si.

Jan si uvédomoval, Ze Polsko nema letadla, zbrané a vélecné vybaveni,
jimz by mohlo Némecku vzdorovat. Rodice se zacali vazné zabyvat otazkou,
zda Ryse neposlat nékam do bezpeci, do mésta, které by pro cizi armadu
nebylo zajimavé, pokud takové viibec existovalo.

Tonicka méla pocit, ze se ,,probouzi z dlouhého snu®, nebo Ze je to jen
»ho¢ni mura“ Prozivala psychické zemétreseni.

Pfi rekreaci daleko od var§avského shonu, v zapouzdreni ,,v klidném, vy-
rovnaném fadu venkovského zivota, v harmonii bilych pise¢nych dun
a smute¢nich vrb, denné ozivované vystfednimi zvifaty a chlapcovymi
dobrodruznymi podniky, mohla svétové déni témér ignorovat, nebo
k nému prinejmensim pristupovat s optimismem, mozna i s tvrdohlavou
naivitou.
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VARSAVA, 1. ZARf 1939

Tésné pred svitanim Toni¢ku probral vzdaleny zvuk. Znélo to, jako by né-
kdo sypal $térk do kovového potrubi. Zahy pochopila, Ze sly$i huceni leta-
dlovych motort. Kéz je to cviceni polskych letadel, pomodlila se v duchu
a vysla na terasu, aby prozkoumala podivné zastfenou oblohu, zahalenou
zavojem, ktery nikdy predtim nevidéla. Nebyly to mraky, ale jakysi zlatobi-
ly lesk splyvajici dolt k zemi jako zaclona, ale nebyl to ani dym, ani mlha.
Tahl se od obzoru k obzoru. Jan, veteran 1. svétové valky a dtistojnik v zalo-
ze, stravil noc ve sluzbé, ale Tonicka netusila kde, prosté ,,nékde mimo zoo",
v méstském bludisti za fi¢nim korytem Visly.

Rozeznavala ,hukot letadel, desitek, mozZna i stovek® Podobal se ,,vzda-
lenému buraceni pfiboje, ne vSak za hezkého dne, ale za boufe, kdy se vlny
hromové tfisti o pobrezi® Zaposlouchala se a zachytila vymluvné nesyn-
chronizované vréeni némeckych bombardovacich letadel. Londynané poz-
déji béhem valky prisahali, ze slySeli némecka letadla hudrovat: Where are
you? Where are you? Where are you? (,,Kde jsi? Kde jsi? Kde jsi?“)

Jan se vzrusené vratil domi v osm hodin rano a pfinesl utrzkovité infor-
mace. ,Io nebudou cvi¢né manévry, o kterych se povidalo,“ vysvétloval,
»ale bombardéry, letky luftwaffe provazejici blizici se némeckou armadu.
Musime okamzité odjet.“ Ry$ a jeho chiva zustali v bezpeci v Rejentdwce,
a tak se Jan a Tonic¢ka rozhodli zamifit do nedaleké obce Zalesie, kde mél
Jan pribuzné, ale nejprve museli poc¢kat na aktualni informace z rozhlasu.

Polskym détem zrovna zac¢inal prvni $kolni den, po chodnicich mély
proudit déti ve skolnich uniformach s brasnami. Z terasy bylo vidét polské
vojaky spéchajici po ulicich do vSech stran. Nékteti pobihali po travnicich,
jini zamifili i do zoo a vztycovali balonové bariéry, zamérovali protiletadlo-
vé zbrané a pripravovali dlouhé ¢erné délostrelecké granaty, na jedné strané
z0zené jako zvifeci vykaly.
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Zdalo se, ze si zvitata v zoo nebezpeli zpocatku neuvédomovala. Mensi
ohné je nedésily, béhem let uvykla pohledu na domaéci vatry. Zneklidnéla
vSak nahlym privalem vojakd, protoze kazdy den ¢asné rano vidavala na-
nejvy$ tucet o$etfovateltt v modrych uniformach, ktefi jim obvykle nosili
jidlo. Rysové vydavali jakysi klokotavy zvuk na pomezi fevu a mnoukani,
jinak tisi levharti se ozyvali hlubokym ¢ag-cag, $Simpanzi jeceli, medvédi
hykali jako osli a jaguar chréel, jako by potfeboval zvratit néco, co mu uviz-
lo v hrdle.

V devét rano se dozvédeéli, jak Hitler ospravedlnil invazi. Zorganizoval
utok na némecké pohrani¢ni mésto Gleiwitz (Gliwici), kde ptislusnici SS
v polskych uniformach prepadli mistni rozhlasovou stanici a vysilali fales-
né vyhlaseni valky Némecku. Zahrani¢ni novinafi sice ptinesli jako ditkaz
zpravy ocitych svédka, ktefi vidéli mrtva téla (véznt) v polskych unifor-
mdch, ale nikdo na tuto $aradu nenaletél. Ani tak ocividny podvod vsak
nemohl zlstat bez odezvy. Ve ¢tyfi rano némecka bitevni lod Schleswig-
-Holstein bombardovala muni¢ni sklad pobliz Gdansku a ruska Rudéa arma-
da se pripravovala na vpad od vychodu.

Tonicka a Jan se spé$né sbalili a vyrazili pésky pres most s imyslem dojit
az do Zalesie, leziciho na druhém brehu Visly asi dvacet kilometr na jiho-
vychod. Kdyz se bliZili ke Zbawicielovu namésti, hukot motorti zesilil. Leta-
dla se objevila nad jejich hlavami, viditelna mezi stfechami domu jako na
obrazech promitanych kouzelnou lampou. Bomby zasvistély dolii a zasahly
nékolik ulic pfed nimi. Vyvalil se ¢erny dym provézeny praskotem drce-
nych stfesnich tasek, rozpadajiciho se betonu a drolicich se cihel.

Kazda bomba ptinasela jiny pach v zavislosti na misté dopadu a na tom,
co proménila v aerosol a jak nos vyhodnocoval molekuly $ifici se volné
ovzdus$im. Bylo mozné rozeznat az deset tisic svébytnych pacht, okurkami
pocinaje a pryskyri¢nym natérem housli konée. Kdyz utrzilo zasah pekat-
stvi, do povétii se vznesl mrak vonici po pekarském drozdi, vejcich, melase
a zitu. Smisené aroma Cesneku, octa a spaleného masa prozrazovalo vybuch
v feznictvi. Pach zuhelnatélého masa a borového dreva signalizoval zapal-
nou pumu, ktera v domech rozpoutala horky, rychle se $ifici pozar a zptiso-
bila bleskovou smrt najemniki.

»Musime zpétky,“ zvolal Jan. Oba se rozbéhli podél hradeb Starého més-
ta a pokracovali pres hvizdajici kovovy most. Tonicka si pozdéji vzpomnéla,
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ze kdyz se vratili do zoo, ,,byla jsem tak deprimovand, Ze jsem nebyla schop-
né nic délat. Jen jsem poslouchala Jantv hlas, jak nafizuje zaméstnanctm:
Vezmeéte si koné a povoz, nalozte ho jidlem a uhlim, seberte teplé obleceni

<«

a okamzité odjedte..."

Janiiv hlavolam, jak nalézt mésto, o néz by cizi armada neméla zajem, pred-
stavoval rovnici plnou neznamych. Nebyl na né ptipraven, protoze s Toni¢-
kou vtibec nepredpokladali, Ze by Némci mohli vpadnout do Polska. Méli
sice obavy, ale shodli se v tom, Ze ,,z nich mluvil jen strach®, jen osobni po-
city. Toni¢ka uvazovala, pro¢ se mohli tak mylit — pro¢ nepochopili, Ze se
blizi valka. Jan se nyni soustfedil na otazku, kde najde pro rodinu bezpe¢ny
ukryt, zatimco zistane v zoo a bude se starat o zvitata tak dlouho, jak jen to
bude mozné. Musel ¢ekat na rozkazy.

»var§ava bude brzy uzaviena, usoudil Jan, ,,a némeckd vojska se blizi
z vychodu, takze si myslim, Ze bys udélala nejlépe, kdyby ses vrétila na cha-
lupu do Rejentéwky.“

Uvazovala o tom a pak se navzdory pochybnostem rozhodla: , Tak dobfe,
aspoil to tam zndme a Ry$ to tam ma spojené s dobrymi ¢asy.“ Zadny jasny
nazor na to neméla, ale zacala si balit véci. Spoléhala na Janovu intuici. Po-
sléze se vySplhala na povoz, jehoz velky naklad signalizoval dlouhou nepti-
tomnost, a rychle vyjela, aby se na silnicich nevytvorila prili§ velka zacpa.

Do obce Rejentéwky to méla jen zhruba ¢tyricet kilometr, ale i tak stra-
vila Tonic¢ka s ko¢im na cesté sedm hodin. Po prasné silnici se s nimi pohy-
bovaly tisicovky lidi, vétsinou pésky, protoze povozy, nakladni automobily
a vétsinu koni zkonfiskovala arméda. Zeny, déti a star$i muzi spéchali v ho-
recnatych obavach, utikali z mésta s tim, co dokazali unést. Nékteti z nich
tlacili détské kocarky, voziky a kary, néktefi s sebou nesli kufry a malé déti.
Vétsinou vSak méli na sobé nékolik vrstev obleceni, pfes rameno nebo ko-
lem krku pfehozené batohy, brasny a boty.

Vysoké topoly a borovice lemovaly silnici a smrky si ve vétvich Zonglo-
valy s velkymi hnédymi koulemi jmeli. Na vrcholku telefonnich stozart
hnizdili ¢api bili, dosud sbirajici sily na obtizny let do Afriky. Po stranach
silnice se rozprostirala pole venkovskych usedlosti, obilky se tfpytily, klasy
ukazovaly pfimo do nebe. Tonic¢ka si zapsala, Ze ve vzduchu bylo plno pra-
chu. Z lidi se finul pot a tézce se dychalo.
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Zdalo se, ze v délce boufti. Pozdéji to vypadalo jako hejno komarti na
obzoru. Ukazalo se vsak, Ze to byla némecka letadla. Béhem nékolika vtefin
prekonala celou oblohu, letéla nizko nad hlavami lidi a vyvolala mezi nimi
a konmi paniku. Zastupy, bicované kulkami, se rozprchly, kazdy utikal
v mra¢nech zvifeného prachu. Ti, co méli smulu, ztstali lezet, zatimco tém
relativné $tastnym se datilo pod soustfedénou kulometnou palbou probéh-
nout bez thony. Povrch vozovky pokryvali mrtvi ¢api, drozdi cvréalové
a havrani, spolu s uldmanymi vétvemi stromil a ztracenymi bra$nami. Za-
sah kulkou byl zalezitosti ryzi ndhody. Tonicka mohla dékovat osudu, ze po
sedmi hodinach ztstala nazivu, ale scény smrti a umirani se ji za tu dobu
nesmazatelné vryly do paméti.

Alespon jeji syn byl v Rejentdwce téchto zazitkil uSetfen. Jen stézi by je
z paméti vytésnilo tak malé dité, jehoz mozek pilné sbiral vzorky okolniho
svéta, ucil se, co ocekavat, a zarazoval ziskané poznatky do prihradek pres
biliony spojii. Bud pfipraven na tento svét po zbytek svého Zivota, tika si
détsky mozek, na svét, ktery ublizuje a je plny nejistoty. ,Co té nezabije, to té
posili,“ napsal Nietzsche v knize Soumrak model, jako by se vile dala kalit
jako samurajsky me¢, ktery se ohfiva a kuje, ohyb4 a znovu kova, dokud se
nestane neznicitelnym. Co vsak udéla kovarské kladivo s malym chlapcem?
Tonic¢iny obavy o syna se misily s mravnim hnévem na Némce, kteii ,,v této
moderni valce, tak odlisné od valek, jez jsme poznali, ptipustili zabijeni
zen, déti a civilista®.

Prach se usadil, opét vykoukla modra obloha a Tonic¢ka si v§imla nad
polem dvou polskych stihacich letadel utocicich na tézky némecky bom-
bardér. Zdélky se rozloZeni sil zdalo naprosto jasné. Rozzufeni sttizlici ato-
¢ili na jestiaba a lidé zajasali pokazdé, kdyz se po ttoku polskych letadel na
trupu bombardéru zakoutilo. Ze by agilni letectvo dokézalo ptimét luftwa-
fte k ustupu? Ve svétle zapadajiciho slunce se zablesklo, z bombardéru nah-
le vytryskla ohniva fontdna a némecké letadlo se po ostré ktivce zfitilo
k zemi. Nad vrcholky borovic se nyni snasela z oblohy jakasi bila meduza:
némecky pilot se houpal pod svym padédkem a zvolna klesal oblohou, mod-
rou jako chrpa polni.

Podobné jako mnoho jinych Polédkd ani Tonicka si neuvédomovala miru
nebezpeci a spoléhala spiSe na polské letectvo, jezZ se chlubilo, ze ma piloty
proslulé zku$enosti a odvahou (zejména piloty stihaci brigady branici
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Varsavu). Polské stihaci letouny PZL P.11 vsak byly zastaralé a pro mnohem
pocetnéjsi sttemhlavé bombardovaci letouny Junkers JU-87 Stuka s velkou
manévrovaci schopnosti nepredstavovaly hrozbu. Polské bombardéry Ka-
ra$ se snadely z letové hladiny nad némecké tanky tak malou rychlosti, Ze se
stavaly snadnou kotisti protiletadlové palby. Tonic¢ka netusila, Ze Némecko
zkous$elo novou formu kombinovaného rychlého a hlubokého priiniku mo-
torizovanych a mechanizovanych jednotek, zvanou Blitzkrieg (bleskova val-
ka), s pomoci v§eho, co mélo k dispozici - tankd, letadel, kavalerie, délo-
strelectva, péchoty — aby neptitele prekvapilo a zastrasilo.

Kdyz se Tonicka blizila na dohled k Rejentdwce, spatfila méstecko du-
cht. Letni hosté byli pry¢, sezénni obchody - a dokonce i posta — zaviené.
Vycerpana, roztfesend a $pinava dorazila k chalupé obklopené vysokymi
stromy a tonouci ve velkolepém tichu. Prostfedi ptsobilo znamym a bez-
pe¢nym dojmem, prosycené vini hliny, lu¢nich bylin, divokych travin,
trouchnivéjictho dfeva a borové silice. MiZeme si predstavit, jak pevné ob-
jala Ryse a pozdravila se s jeho chiivou. Nepochybné se pustila do vecere
sestavajici z pohanky, brambor a polévky, vybalovala véci, vykoupala se.
Touzila po navyklé rutiné bézného letniho dne, ale nedokézala se uklidnit
¢i se zbavit z1é predtuchy.

Béhem nasledujicich dnii ¢asto postavali pod krytym vchodem a pozoro-
vali viny némeckych letadel mificich na Var$avu. Obloha se jejich formacemi,
uhlednymi jako zastfizeny zivy plot, jen ¢ernala. Pravidelnost jejich letu udi-
vovala: kazdy den se letadla vyrojila v pét hodin rano a poté opét po zapadu
slunce. Tonicka nedokazala odhadnout, co presné Némci bombardovali.

I mistni krajina ptisobila bez vyletnik{i a mazlicki podivoym dojmem,
nebot do Rejentowky na podzim nikdy nejezdili. Vysoké lipy se odély do
bronzového havu, duby se vybarvily kastanovou hnédi zaschlé krve, zatim-
co javory si trochu zelené podrzely a na jejich kiidlatych dvounazkach si
pochutnavali dlasci tlustozobi. Podél piscitych cest zdvihaly své vétvicky se
sametovymi listy a cervenymi plstnatymi plody v konickych plodenstvich
$kumpy orobincové. Louky se naladily na podzim modrymi kvéty ¢ekanky,
hnédymi palicemi orobince $irokolistého, bilymi kvéty vecernice vonné,
fialovymi ubory pchade obecného, kvéty jesttdbniku oranzového a zlatoby-
lu a vytvarely scénu, ktera se ménila s kazdym jemnym zavanem, jako kdyz
rukou prejizdite pres plySovy koberec.
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Jan prijel 5. zari vlakem. Vypadal zasmusile a nasel Tonic¢ku ,,velmi depri-
movanou a zmatenou

»Proslycha se, ze kfidlo némecké armady prichazejici z Vychodniho
Pruska brzy dorazi do Rejentéwky,“ oznamoval. ,,Fronta ale je$té do Varsa-
vy nedosahuje a lidé si na nalety pomalu zvykaji. Nage armada je rozhodnu-
t4 ubranit hlavni mésto za kaZzdou cenu, a tak se také miizeme vratit domu.

I kdyby Jan nemluvil tak naprosto presvédc¢ivé, Tonicka by souhlasila.
Céste¢né proto, Ze Jan byl dobry stratég, jehoz intuice obvykle nezklamala,
a Castecné véfila, Ze zivot bude mnohem snadnéjsi, pokud zistanou spolu
a budou se navzdjem uklidiiovat a sdilet obavy a strach. Cesta po hlavni
silnici neprichazela v uvahu.

V noci nastoupili na pomaly vlak se zatemnénymi okny a ptijeli do Var-
$avy za ranniho pfitmi, v hodiné svitani pfed okamzikem, kdy se slunce
vyhoupne nad obzor - v mezidobi mezi vecernimi a rannimi nalety. Podle
Tonicky je na nadrazi ¢ekali koné a odjeli domii okouzleni vsednosti — klid-
nym bezvéttim, vlhkym vzduchem, porosty podzimnich aster, barevnym
listim, skfipajici napravou, dusotem kopyt po kocicich hlavach. Jako mav-
nutim ¢arovného proutku se vnorili do predindustridlni éry, hluboko do
panenského ticha, kde se vélka zdala byt ttumena a nerealna, podobna jaké-
si vzdalené mési¢ni zari.

Kdyz vsak Tonicka vystupovala u hlavni brany v Prazské ¢tvrti, s plnou
silou si opét uvédomila realitu. Bomby rozervaly asfalt, stfepiny odlamaly
z drevénych staveni kusy dfeva, travniky byly rozryté kolejemi po tazenych
délech, ze starych vrb a lip se bezvladné klatily prerazené vétve. Pevné seviela
Ryse, nebot méla pocit, Ze bezutésnost scenerie je nakazlivd. Zoologicka za-
hrada se bohuzel nachdzela v blizkosti rusnych mostt pres feku, jez Némci
volili za hlavni cile ideru, a vzhledem k pfitomnosti praporu polského vojska
zlistavala vyte¢nym cilem jesté po nékolik dni. Klopytali s Janem pres trosky,
az dodli k vile a jejimu pozemku posetému kratery. Toni¢¢in zrak padl na
kvétinové zdhony rozdupané kopyty koni a utkvél na drobnych kvétinovych
kali$cich v podobé ,,pestrobarevnych slz® zaslapanych do zemé.

Hned po rozednéni se zacalo oteplovat a zaroven se rozhorela bitva. Sta-
li na verandé¢, kdyz je prekvapila ozvéna mohutnych explozi nesouci se ri¢-
nim korytem a praskani zeleznych nosnikii. Nahle se jim zemé pod nohama
roztfasla a zakymacela. Vbehli dovnitt, kde zjistili, Ze se tfese vSechno:
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stfesni tramy, podlahy i zdi. Z ubikaci velkych kocek sem dolehlo sténani Ivii
a skuceni tygra. Tonicka si v§imla, Ze ko¢i¢i mamy ,.$ilici strachem popadly
mladata za kiizi na zatylku, prechazely po klecich sem a tam a s tzkosti
pétraly po bezpe¢ném misté, kde by je mohly ukryt Sloni divoce troubili,
hyeny $tkaly jakousi podésenou variaci na chechtot, prokladanou skytanim,
psi hyenoviti vyli a makakové rhesusové propadli vzruseni, jez se vymykalo
pricetnosti — povéttim se nesly jejich hysterické vykfiky, jak bojovali mezi
sebou navzajem. Navzdory této viavé oSetfovatelé nosili zvifatim vodu
a jidlo a kontrolovali v klecich zastr¢ky a zamky.

Béhem ttoku shodila luftwaffe na pahorek lednich medvédi piltunovou
pumu. Pahorek a prikop zmizely, zdi a bariéry se prolomily a vydésena zvi-
fata byla volna. Jakmile Ceta polskych vojakii vyplasené medvédy, pottisné-
né krvi a pobihajici po byvalém vybéhu, nasla, neprodlené je zastrelila. Vo-
jaci se také obavali pfipadného utéku lvi, tygrt a jinych nebezpecnych
zvirat, a tak se rozhodli nejagresivnéjsi z nich zabit, v¢etné sloniho samce
Jase, otce Tuzinky.

Tonicka se divala z predniho krytého vchodu. Mohla odtud prehlédnout
prostor vedle studny, v némz se polsti vojaci shromazdovali s nékolika pra-
covniky zoo, z nichz jeden kticel a druzi zachmurené mlceli.

»Kolik zvitat uz zabili?“ ptala se sama sebe.

Udalosti se odvijely, aniz byl ¢as na protest ¢i zarmutek. Zbyvajici zvirata
pottebovala pomoc. Toni¢ka s Janem se pridali k osetfovatelim a snazili se
je krmit, o$etfovat a zklidilovat, jak jen to bylo mozné.

»Lidi si aspont mohou sbalit svych par zakladnich véci, odjet a improvi-
zovat,“ uvazovala Toni¢ka. ,Pokud budou Némci okupovat Polsko, co se
stane s choulostivymi zivymi tvory v zoo?... Zvifata v zoologické zahradé
jsou v mnohem horsi situaci nez my,“ hotekovala. ,,Jsou na nas zcela zavisla.
Pfemistit zoo nékam jinam je nepredstavitelné; je to prilis komplexni orga-
nismus.“ Védéla, Ze i kdyby valka skoncila stejné rychle, jako zacala, nasled-
ky budou citelné a naprava draha. Kde seZenou potraviny a penize k udrze-
ni zoo v provozu? Tonicka a Jan se snazili nemyslet na nejhors$i. Doplnili
a prikoupili zdsoby sena, je¢mene, suseného ovoce, mouky, suchého chleba,
uhli a dfeva.

Dne 7. zafi zaklepal u prednich dveti polsky dustojnik a vydal formalni
rozkaz, aby se vSichni bojeschopni muzi - k nimz patfil i dvaactyticetilety
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Jan - pridali k bojlim na severozapadni fronté a aby vsichni civilisté oka-
mzité opustili prostory zoo. Tonic¢ka se rychle sbalila a odcestovala s Rysem
pres feku, tentokrat ke své §vagrové v zapadni ¢asti mésta, do bytu ¢. 3 ve
tretim patfe v Kapucynské ulici.
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V malém byté v Kapucynské ulici poznala Tonicka novy no¢ni zvuk. Podo-
bal se uderim na kovadlinu, ale byla to palba némeckého délostrelectva.
Jinde chodily Zeny jejiho véku do no¢nich klubt a tancily na hudbu Glenna
Millera, na temperamentni skladby jako String of Pearls ¢i Little Brown Jug.
Jiné tancily v bezvyznamnych silni¢nich lokalech u pravé vynalezenych ju-
keboxt. Manzelské pary si najimaly pomocnice na hlidani déti a chodily do
kina. Hraly se nové snimky roku 1939, a tak mohly zhlédnout Gretu Garbo
ve filmu Ninocka, Pravidla hry Jeana Renoira ¢i Judy Garlandovou v Caro-
déji ze zemé Oz. Jinde jezdily rodiny na venkov kochat se podzimnim listim
a konzumovat béhem oslav Gspésné sklizné jable¢ny kola¢ ¢i smazené ku-
kuri¢né placicky. Pro mnoho Polak se zivot proménil v reziduum, jeZ zby-
de, kdyz se z originalu vypati $tava. Za okupace ztratili kofeni kazdodenni-
ho zivota vSichni. Zachyceni v realité, v niz zalezelo jen na nejzakladnéjsich
vécech, se jim Zivoty smrskly na lidskou silu, ¢as, penize a myslenky.

Podobné jako zvifeci matky i Tonicka chtéla pro své mladé najit bezpec-
né utocisté. ,Na rozdil od zvitecich matek, zapsala si do deniku, ,,nemohu
uchopit Ryse do tlamy a odnést ho do bezpe¢ného hnizdecka.“ Nemohla
ani zistat v byté Svagrové ve tfetim patte. ,,Co kdyz se budova zfiti a nebu-
deme moci uprchnout?“ Mozna by bylo nejlepsi, pfemyslela, prestéhovat se
do suterénu, kde byl maly obchiidek se stinitky na lustry. Musela ov§em
presvéd<it majitele, aby je tam nechal.

Popadla Ryfe, sesla po tmavych schodech o ¢tyfi podlazi nize a zaklepa-
la na dvefe, jez se oteviely a objevily se v nich dvé staré Zeny, pani Caderska
a pani Stokowska.

»Pojdte dal, pojdte dal.“ Rozhlédly se, zda za Tonic¢kou v chodbé nékdo
neni, a rychle za ni zavtely.

Jakmile vstoupila, naskytl se jejim o¢im pohled na zvlastni svét, zpolo-
viny kordlovy dtes, zpoloviny planetarium, kramek vrchovaté zaplnény
predmeéty a plny smésice pachtl latek, lepidla, barvy, potu a varené ovesné
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kage. Ze stropu visela antikvarni stinidla na lustry, nahloucena na sobé
v nékolika drovnich nebo vedle sebe jako exotické balony. Na dfevénych
policich byly rozlozeny roladam podobné role tkaniny, mosazné obrou¢-
ky, naradi, $rouby, nyty a lesknouci se stropni rozety, véetné¢ materialu -
skla, plastu, dfeva, kovu. V tehdejsich obchodech Zeny sesivaly nova sti-
nitka ru¢né, opravovaly stara stinitka a prodavaly i vyrobky obchodnich
partnert.

Tonic¢in zrak tékal po mistnosti. Nachazel vyzdobu populdrni ve 30. le-
tech, kdy se baltsky vkus pohyboval mezi vyzdobou ve viktorianském stylu
pres art deco az k modernismu. Zahrnoval stinitka riiznych typu, naptiklad:
stinitko ve tvaru tulipanu z rtZového hedvabi protkaného brokatovymi
chryzantémami, stinitko ze zeleného $ifonu s krajkovou vsadkou z bilého
saténu, geometricky tvarované stinitko z platkd slonoviny, stinitko z jasné
zlutych tabuli ve tvaru dvourohého klobouku cisafe Napoleona, osmistén-
né stinitko z perforovaného kovu osazené po obvodu brousenymi umeélymi
drahokamy, plastovy globus s korunkou z tmavého flogopitu a vyrazenou
scénou s ludistniky prondsledujicimi jelena ve stylu art nouveau nebo oran-
zovocervenou sklenénou ban s hrbolky ve tvaru husi kiiZe, po obvodu opat-
fenou privésky z kristdlového skla, pod nimiz byla zavé$ena mosazna gon-
dola s reliéfem v podobé brectanovych spirdl. Pokud jste nerozsvitili
zarovku, bylo zfejmé, Ze je stinitko visnové ¢ervené, z modniho rudého skla
gorge-de-pigeon, jez se Casto v Toni¢¢iné dobé pouzivalo k vyrobé ¢isi na
vino, ale kdyz jste zarovku rozsvitili, vrhalo stinitko krasné svétlo v barvé
Cerstvé oloupaného krvavého pomerande. Tato skla se barvila holubi krvi,
jejiz purpurové Cervena barva se u rubint povazovala za znak nejvys$si kva-
lity (nejlepsi kameny maji barvu nejcerstvéjsi krve).

Ry$ maminku upozornil na protéj$i stranu mistnosti, kde Tonicka s pre-
kvapenim rozeznala neupravené Zeny a déti ze sousedstvi, sedici za stinitky
jako za zivym plotem.

»Dziert dobry, dziert dobry, dzieni dobry,” pozdravila Tonicka kazdou
zenu zvlast.

Vysidlené a zimou se tfesouci nestastniky zfejmeé néjak pritahovala utul-
nd atmosféra kramu se stinidly, provozovaného Zenami matetského typu,
ochotnymi podélit se s nimi o zasoby ve spizi, o uhli a prikryvky. Tonicka si
zapsala:

44



