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Chlapci, který využil příležitost,
muži, díky němuž stále trvá.





Konec cesty. Příslib. Naděje.
Pověz mi to ještě jednou, Amo.

Pátrám v paměti. Sen. Příběh. Rozmazaná vzpomínka.
Byla jsem menší než ty, dítě.

Hranice mezi pravdou a obživou se rozplývá. Potřeba. Naděje. 
Má babička mi vyprávěla příběhy, protože ničím jiným mě nakrmit 
nemohla. Dívám se na to dítě hubené jako tyčka, jemuž se o plném 
žaludku už ani nesní. Přitáhnu si ji za vychrtlé ruce, zvednu si její 
tělíčko lehké jako pírko na klín.

Bylo nebylo, kdysi dávno, mé dítě, žila princezna stejně malá jako ty. 
Vládla celému světu. Když rozkázala, i světlo ji poslechlo.  
Slunce, měsíc i hvězdy poklekaly a vstávaly podle toho, jak ukázala. 
Bylo nebylo…

Ty časy jsou pryč. Teď mám v náručí jen tuhle zlatookou dívenku. 
Na tom záleží. Konec cesty. Příslib. Naděje.

Pojď, dítě. Je čas jít.
Než přijdou mrchožrouti.
Věci, které vytrvají. Věci, které zůstávají. Věci, o kterých se s ní 
neodvažuji mluvit.
Po cestě ti povím víc. O Předtím.
Bylo nebylo, kdysi dávno…

� Gaudrelina poslední vůle
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Kapitola první

Dnes nastal den, kdy tisíce snů zemřou a jeden se zrodí.
Vítr to věděl. Bylo prvního června, ale na vrcholku, kde stála ci‑

tadela, jako by chladné poryvy vichru svědčily spíš o nejhlubší zimě. 
S kletbami třásl okny, s varovným šepotem se jako průvan proplétal 
chodbami. Před tím, co přicházelo, nebylo úniku.

Ten okamžik se blížil, ať to bylo dobře, nebo ne. Zavřela jsem 
oči, aby na mě ta myšlenka nedoléhala. Věděla jsem, že jakmile se 
den rozlomí vpůli, navždycky rozdělí můj život na předtím a potom, 
a stane se to jediným rychlým činem, který už nemůžu změnit, stejně 
jako nemůžu změnit barvu svých očí.

Odstrčila jsem se od okna, zamlženého mým dechem, a zanechala 
nekonečné kopce Morrighanu jejich vlastním starostem. Nastal čas, 
abych se setkala se svým dnem.

Předepsané liturgie proběhly tak, jak měly, všechny obřady a ce‑
remonie přesně podle stanoveného pořádku, vše jako hold velikos‑
ti Morrighanu a vyvoleným Pozůstalým, kteří naši zem založili. Ne‑
protestovala jsem. Tou dobou už se mě zmocnila otupělost, jenže se 
blížilo poledne a mé srdce se opět rozběhlo, když jsem sledovala po‑
slední kroky, jež oddělovaly tady od tam.

Ležela jsem nahá tváří dolů na kamenném stole a upírala oči na 
podlahu pod sebou, zatímco mi cizí lidé přejížděli tupými noži po zá‑
dech. Zůstávala jsem naprosto nehybná, i když jsem věděla, že nože 
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přejíždějící po mé pokožce svírají opatrné ruce. Ti lidé věděli, že na 
jejich obratnosti závisí jejich životy. Dokonalá nehybnost mi pomá‑
hala skrýt pokoření z nahoty, zatímco se mě dotýkaly neznámé ruce.

Poblíž mě seděla Pauline a sledovala mě, nejspíš ustaraným pohle‑
dem. Neviděla jsem ji, jenom břidlicovou podlahu pod sebou. Dlou‑
hé tmavé vlasy mi visely podél tváře a vytvářely vířící černý tunel, 
který zablokoval celý svět – až na rytmické škrábání tupých čepelí.

Poslední nůž sklouzl níž, do jemné pokožky v důlku nad mým za‑
dečkem. Bojovala jsem s instinktem odtáhnout se, nakonec jsem se 
mu neubránila a cukla sebou. Z místnosti se ozvalo kolektivní zala‑
pání po dechu.

„Nehýbej se!“ pokárala mě teta Cloris.
Ucítila jsem na hlavě matčinu dlaň. „Už jen pár tahů, Arabello. Za 

chvíli je po všem.“
Chtěla mě uklidnit, ale já se naježila kvůli tomu formálnímu oslo‑

vení, na jehož používání matka trvala: Zděděným jménem, které patři‑
lo už tolika ženám přede mnou. Přála jsem si, aby aspoň dnes, můj po‑
slední den v Morrighanu, matka odhodila formálnost a použila jméno, 
kterému jsem dávala přednost a které používali mí bratři, zdrobnělinu 
jednoho z mých mnoha jmen. Lia. Obyčejné jméno, které podle mě 
pravdivěji vystihovalo osobu, jíž jsem byla.

Škrabání skončilo. „Dokonáno jest,“ oznámil První tvůrce. Další 
zamumlali na souhlas.

Slyšela jsem zarachocení podnosu, který položili na stůl vedle mě, 
a ucítila závan růžového oleje. Kolem zašoupaly kroky přítomných, 
kteří vytvořili kruh – moje tety, matka, Pauline a další, kteří byli povo‑
láni jako svědci –, a ozvalo se mumlání modliteb. Sledovala jsem, jak 
se o mě otírá černé roucho kněze, a jeho hlas se vznesl nad ostatní, 
když mi nalil na záda horký olej. Tvůrci ho vmasírovali do pokožky 
zkušenými prsty, jež za sebou měly bezpočet těchto tradičních obřa‑
dů v Domě Morrighanu. Prohlubovali tak sliby vepsané do mých zad, 
stvrzovali věrnost dnešku a zajišťovali si svoje zítřky.

Oni mohou doufat, pomyslela jsem si hořce, když moje mysl před‑
běhla čas, pokusila se držet krok s událostmi, které ležely přede mnou. 
Těmi vepsanými pouze do mého srdce, ne na list papíru. Stěží jsem 
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slyšela projevy kněze, brumlání, které hovořilo pouze o jejich potře‑
bách, ne o mých.

Bylo mi teprve sedmnáct. Copak jsem neměla nárok na vlastní 
sny o budoucnosti?

„Nechť plody oběti Arabelly Celestine Idris Jezelie, První dcery 
rodu Morrighan, přinesou požehnání…“

Kněz žvanil dál a dál, nekonečně žadonil o požehnání a vzýval 
svatost, jeho hlas stoupal, naplňoval místnost, a když už jsem myslela, 
že to dál nesnesu, že mi jeho slova ucpou dýchací cesty, zmlknul. Na 
jedinou milosrdně sladkou chvíli mi uši naplnilo ticho. Znovu jsem 
se nadechla, a pak zaznělo poslední požehnání.

„Neboť království povstala z lidského popela a stojí na kostech 
ztracených, a bude‑li taková vůle nebes, opět se navrátíme.“ Jednou 
rukou mi zvedl bradu a palcem druhé mi rozmazal po čele popel.

„A tak se staň pro První dceru rodu Morrighan,“ dokončila má 
matka, jak jí velela tradice, a otřela mi popel kouskem látky namoče‑
ným v oleji.

Zavřela jsem oči a svěsila hlavu. První dcera. Požehnání i prokletí. 
A kdyby někdo znal pravdu, i hanba.

Matka na mě znovu položila ruku, její dlaň mi spočinula na rame‑
ni. Ten dotek byl jako bodnutí. Její útěcha přišla příliš pozdě. Kněz 
odříkal poslední modlitbu v rodném jazyce mé matky, prosbu o mou 
ochranu, která kupodivu nebyla součástí tradice, a matka teprve poté 
ruku odtáhla.

Nalili na mě další olej, chladnou kamennou komnatou se opět roz‑
lehly děsivě znějící prozpěvované modlitby, vůně růží obtěžkala vzduch 
a naplnila mi plíce. Zhluboka jsem se nadechla. Navzdory sama sobě 
jsem si tuhle část užívala: Horké oleje, teplé ruce, které mi rozmasíro‑
valy svaly zauzlované napětím, jež ve mně už týdny narůstalo. Same‑
tové horko konejšilo štiplavost kyseliny, vzniklé smísením citronové 
šťávy s barvivem, a květinová vůně mě na okamžik přenesla do skryté 
letní zahrady, kde mě nikdo nenajde. Kéž by to bylo tak snadné.

Když byl tenhle krok u konce, tvůrci od svého díla odstoupili. 
Ozvalo se slyšitelné zatajení dechu, když byl výsledek na mých zá‑
dech konečně odhalen.
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Uslyšela jsem, jak se někdo přišoural blíž. „Odvažuji se tvrdit, že 
když bude mít k dispozici zbytek, nebude se dívat na záda.“ Místnos‑
tí se rozlehlo zachichotání. Teta Bernette svůj jazyk nikdy neuměla 
krotit – ani v místnosti, kde byl přítomen kněz a kde šlo o dodrže‑
ní protokolu. Můj otec tvrdil, že jsem prořízlou pusu zdědila po ní, 
a ostatní mě varovali, že dneska se musím ovládat.

Pauline mě vzala za paži a pomohla mi vstát. „Výsosti,“ pronesla 
laskavě, když mi podala měkké prostěradlo, do něhož jsem se mohla 
zabalit, a zachránit tak poslední zbytky důstojnosti. Vyměnily jsme si 
rychlý zasvěcený pohled, který mě posílil. Pak mě odvedla k velkému 
zrcadlu a podala mi stříbrné ruční zrcátko, abych se také mohla podí‑
vat na výsledek. Odhrnula jsem si dlouhé vlasy a nechala prostěradlo 
klesnout tak, aby odhalilo moje bedra.

Ostatní mlčky čekali na mou reakci. Odolala jsem pokušení prud‑
ce se nadechnout. Nechtěla jsem matce dopřát to zadostiučinění, ale 
musela jsem uznat, že moje svatební kavah byla působivá. Ošklivý 
srpek království Dalbreck na něm vypadal neuvěřitelně krásně, lev 
s vyceněnými zuby byl na mých zádech zkrocený, jeho čelisti byly de‑
likátně lemovány složitými vzory, zkroucená morrighanská réva se 
proplétala sem a tam s mrštnou elegancí, dole na zádech se spojovala 
do písmene V a poslední líbezné výhonky se kroutily a lnuly k nepa‑
trné prohlubni na konci mé páteře. Lev budil respekt a zároveň vy‑
padal důmyslně pokorně.

Hrdlo se mi stáhlo, oči mě štípaly. Byla to kavah, jakou bych si 
mohla zamilovat… mohla bych být hrdá na to, že ji nosím. Předsta‑
vila jsem si prince, až zazní všechny sliby a až bude spuštěn svateb‑
ní plášť, jak zalapá po dechu úžasem. Ta chlípná ropucha. Ale tvůrcům 
jsem musela vzdát hold.

„Je to dokonalé. Děkuji vám. Jsem si jistá, že království Dalbreck 
bude od dnešního dne chovat tvůrce z Morrighanu v nejvyšší úctě.“ 
Matka se mému úsilí usmála. Věděla, že jsem ze sebe ta slova vydo‑
lovala jen s námahou.

Po tomhle všechny poslali pryč. Poslední přípravy už byly jen na 
mých rodičích a Pauline, která mi pomáhala. Matka mi ze skříně při‑
nesla bílé hedvábné prádlo, lehounké a téměř průsvitné šepotavé nic, 
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které téměř splývalo s pokožkou jejích paží. Připadalo mi jako zby‑
tečná formalita, protože téměř nic nezakrývalo, bylo průsvitné a asi 
tolik platné jako nekonečné vrstvy tradic. Pak přišly šaty s výstřihem 
do V na zádech tak, aby lemoval kavah na počest princova království 
a odhaloval loajalitu a podřízenost jeho nevěsty.

Matka utáhla stužky všité do šatů, takže se mi živůtek pevně sevřel 
kolem pasu, i když záda zůstala obnažená. Byl to výtvor z technické‑
ho hlediska stejně pozoruhodný jako velký most v Golgatě, možná 
ještě víc. Napadlo mě, jestli švadleny vetkaly do látky a nití i nějaká 
kouzla. Bylo lepší myslet na tyhle drobnosti než na to, co přinese pří‑
ští hodina. Matka mě obřadně obrátila tváří k zrcadlu.

Navzdory svému odporu jsem na sebe omámeně vytřeštila oči. 
Byly to ty nejkrásnější šaty, jaké jsem kdy viděla. Neuvěřitelně ele‑
gantní, i  když jedinou ozdobou na nich byla hustá krajka Quiassé 
od místních krajkářek, lemující celý výstřih. Jednoduchost. Krajka spa‑
dala do špičky véčka vpředu na živůtku, které zrcadlilo hlubší V na 
díle zad. Vypadala jsem v těch šatech jako někdo jiný, někdo starší 
a moudřejší. Někdo s čistým srdcem, v němž nechová žádná tajem‑
ství. Někdo… kdo se mi vůbec nepodobal.

Mlčky jsem se vydala k oknu a zadívala se ven. Mé kroky dopro‑
vázel matčin tichý vzdech. V dálce jsem viděla osamělou rudou víž‑
ku Golgaty, poslední část trosek připomínající kdysi mohutný most, 
který se klenul nad zálivem. Brzy se rozpadne i ona, zmizí v nenávrat‑
nu jako ten velkolepý most minulosti. Ani záhadné stavitelské umě‑
ní Předků se nedokázalo vzpírat nevyhnutelnému. Tak proč bych se 
o to měla snažit já?

Žaludek se mi sevřel. Přesunula jsem pohled na spodní část kop‑
ce, kde hluboko pod citadelou rachotily po silnici povozy a mířily na 
náměstí. Možná byly naložené ovocem, květinami nebo soudky vína 
z morrighanských vinic. Mezi nimi byly vidět i vznešené kočáry, ta‑
žené svátečně vyzdobenými koňskými spřeženími.

V jednom z těch kočárů byl možná můj starší bratr Walther a jeho 
mladá novomanželka Greta. Cestou na mou svatbu sedí s proplete‑
nými prsty a nedokážou ani na chvíli odtrhnout pohled jeden od 
druhého. Mí další bratři jsou už možná na náměstí a usmívají se na 
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dívky přitahované jejich půvabem. Vzpomněla jsem si, jak jsem jen 
před pár dny viděla Regana, jak v temné chodbě se zasněným po‑
hledem něco šeptá dceři kočího. A Bryn měl každý týden nové děv‑
če, nedokázal vydržet jen s jedinou. Mí tři starší bratři, které jsem 
zbožňovala, se všichni mohli zamilovat, do koho si přáli, a se svou 
vyvolenou se oženit. I dívky si mohly vybírat svobodně. Všichni 
byli svobodní, i Pauline, jejíž miláček se k ní měl vrátit koncem mě‑
síce.

„Jak jsi to mohla udělat, mami?“ zeptala jsem se s pohledem upře‑
ným na kočáry projíždějící pod námi. „Jak jsi mohla přijet takovou 
dálku až z Gastineux a vzít si ropuchu, kterou jsi nemilovala?“

„Tvůj otec není žádná ropucha,“ ozvala se přísně matka.
Prudce jsem se k ní obrátila. „Možná je král, ale stejně je ropucha. 

Nebo mi snad chceš tvrdit, že když sis měla vzít cizince dvakrát tak 
starého jako ty, nemyslela sis to o něm?“

Matčiny šedivé oči na mně klidně spočinuly. „Ne, nemyslela. Byl 
to můj osud a moje povinnost.“

Z hrudi se mi vydral unavený povzdech. „Protože jsi byla První 
dcera.“

Od tématu První dcery matka vždycky chytře uhýbala. Dnes jsme 
tu byly jen my dvě, nic nás nerozptylovalo, a tak nemohla ani uhnout. 
Viděla jsem, jak ztuhla, a pak pyšně zvedla bradu jako správná panov‑
nice. „Je to čest, Arabello.“

„Jenže já nemám nadání Prvních dcer. Nejsem Siarrah. Dalbreck 
brzo zjistí, že nejsem takovým přínosem, jak bych měla být. Tahle 
svatba je podfuk.“

„Nadání se možná projeví v pravý čas,“ ozvala se slabě.
V tom jsem se s ní nepřela. Bylo známo, že u mnohých Prvních 

dcer se dar objevil s nástupem ženství, a já byla žena už čtyři roky. 
Jenže po nadání ani stopy. Matka se držela falešné naděje. Odvrátila 
jsem se od ní a zadívala se znovu z okna.

„I kdyby se neprojevilo,“ pokračovala matka. „ta svatba není žád‑
ný klam. V tom spojení jde o mnohem víc než jen o tvůj dar. Privile‑
gium První dcery královské krve je darem samo o sobě. Nese to s se‑
bou historii a tradici. A na tom záleží nejvíc.“
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„Proč První dcera? Jak někdo může vědět jistě, že dar nezdědil 
syn? Nebo druhá dcera?“

„Stává se to, ale… neočekává se to. Není to tradice.“
A je snad tradice, že ty jsi o svoje nadání přišla? Ta nevyřčená slova mezi 

námi visela jako břitva, jenže ani já jimi matku nemohla ranit. Otec se 
s ní už neradil o záležitostech království jako na začátku jejich man‑
želství, ale slyšela jsem vyprávět o dobách, kdy byl její dar silný. Kdy 
záleželo na tom, co řekla. Tedy pokud něco z toho byla pravda. Už 
jsem si tím nebyla tak jistá.

Na takové tlachání jsem neměla trpělivost. Ráda jsem mluvila pří‑
mo a k věci. Ty řeči o tradici už mě unavovaly. Měla jsem pocit, že 
pokud to slovo ještě jednou padne, vybuchne mi hlava. Moje matka 
je prostě z jiné doby.

Slyšela jsem ji, jak ke mně přichází, cítila, jak se kolem mě obemy‑
kají její teplé paže. Hrdlo se mi stáhlo. „Má milovaná dcero,“ zašepta‑
la mi do ucha, „nezáleží na tom, jestli se dar objeví, nebo ne. Nedělej 
si s tím starosti. Dnes je tvůj svatební den.“

S ropuchou. Zahlédla jsem krále Dalbrecku, když přijel dojednat 
podmínky – jako by svému synovi kupoval koně. Král vypadal vet‑
chý a ohnutý jako artritický prst čarodějnice. Byl dost starý na to, 
aby mohl být mým dědečkem. Shrbený, šoural se, potřeboval pomoc 
s výstupem do schodů velké síně. I kdyby zplodil prince v pozdějším 
věku, stejně i on už bude bezzubý stařík. Pomyšlení na to, že by se 
mě dotkl, natož pak…

Zachvěla jsem se při představě, jak ty staré kostnaté prsty hladí 
mou tvář, nebo jak se jeho scvrklé rty setkávají s mými. Dívala jsem 
se dál z okna, jenže za sklem jsem nic neviděla. „Proč jsem si ho nej‑
dřív nemohla aspoň prohlédnout?“

Matčiny paže klesly a odtáhly se ode mě. „Prohlédnout si prince? 
Naše vztahy s Dalbreckem jsou už takhle přinejlepším napjaté. To 
bys je chtěla svým požadavkem urazit ve chvíli, kdy Morrighan dou‑
fá, že získá klíčového spojence?“

„Nejsem voják otcovy armády.“
Matka si mě přitáhla blíž, pohladila mě po tváři a zašeptala: „Ale 

ano, miláčku. Jsi.“



1 16 2

Zamrazilo mě na páteři.
Naposledy mě objala a ustoupila. „Už je čas. Dojdu do trezoru 

pro svatební plášť,“ oznámila mi a odešla.
Přešla jsem místnost ke své skříni a prudce ji otevřela. Vytáhla 

jsem spodní zásuvku a vylovila z ní zelené sametové pouzdro, v němž 
byla ukrytá tenká dýka s jílcem vykládaným drahokamy. Byl to dar od 
bratrů k mým šestnáctým narozeninám, dar, který jsem nikdy nesmě‑
la použít, aspoň ne veřejně. Ale zadní strana dveří skříně nesla stopy 
po mém urputném tajném nácviku. Popadla jsem ještě pár dalších 
věcí, zabalila je do spodní košilky a převázala stuhou.

Pauline se vrátila z komůrky, kde se převlékala, a já jí ten balíček 
podala.

„Postarám se o to,“ vyhrkla. Poslední přípravy ji proměnily v uzlí‑
ček nervů. Vyšla z komnaty ve chvíli, kdy se matka vrátila s pláštěm.

„O co se postará?“ zeptala se.
„Dala jsem jí ještě pár věcí, které si chci vzít s sebou.“
„Všechno, co budeš potřebovat, jsme poslali v truhlicích včera,“ 

připomněla mi a vydala se přes pokoj k mé posteli.
„Zapomněla jsem pár maličkostí.“
Matka zavrtěla hlavou. Připomněla mi, že v kočáře je málo místa 

a cesta do Dalbrecku bude dlouhá.
„Já to zvládnu,“ odpověděla jsem.
Matka opatrně rozložila plášť na postel. Byl nažehlený a v trezoru 

visel na ramínku, aby jeho krásu nenarušil žádný záhyb ani pokrče‑
ní. Přejela jsem dlaní po krátkém sametovém vlasu. Modrá byla tem‑
ná jako půlnoc a rubíny, turmalíny a safíry našité kolem okrajů byly 
hvězdy. Ty šperky se budou hodit. Podle tradice měli nevěstě přeho‑
dit plášť přes ramena oba rodiče, a přece má matka přišla sama.

„Kde je…“ nadechla jsem se k otázce, ale to už jsem z chodby 
zaslechla kroky. Srdce mi pokleslo ještě níž. Ani při takové příleži‑
tosti jako tahle nepřicházel sám. Otec vstoupil do pokoje v dopro‑
vodu lorda viceregenta z jedné strany, kancléře a královského rádce 
z druhé a za patami se jim táhli další nižší členové vlády. Věděla jsem, 
že viceregent dělá jen svou práci (vzal si mě po podpisu dokumentu 
stranou a řekl mi, že on jediný byl proti tomu manželství), ale držel se 
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striktně svých povinností stejně jako ostatní. Kancléře a rádce jsem 
zvlášť nesnášela, jak oba dobře věděli, ale nijak jsem si to nevyčítala, 
protože ta antipatie byla vzájemná. Naskočila mi husí kůže pokaždé, 
když jsem se k nim přiblížila, jako bych procházela kolem odporných 
krvelačných hlodavců. Tihle budou nejspíš nejradši, že se mě zbavili.

Otec přistoupil ke mně, políbil mě na obě tváře, ucouvl, aby si mě 
prohlédl, a konečně si upřímně povzdychl. „Jsi stejně krásná, jako 
byla o svatebním dni tvoje matka.“

Napadlo mě, jestli je ten nezvyklý projev citů určený přihlížejí‑
cím. Téměř nikdy jsem mezi matkou a otcem nepozorovala žádnou 
náklonnost, ale teď jsem si všimla, jak jeho oči na chviličku sklouzly 
ze mě k matce a prodlely tam. Matka se dívala na něj a já netušila, co 
ta výměna pohledů znamená. Lásku? Nebo lítost nad ztracenou lás‑
kou, nad tím, co mohlo být? Ta nejistota ve mně vyhloubila podivnou 
skulinu, na rty se mi draly stovky otázek, jenže nás pozorovali kanc‑
léř, rádce a jejich netrpělivý doprovod, a před nimi jsem se vyptávat 
nechtěla. Možná právě to otec zamýšlel.

Strážce času, zavalitý mužík s vyboulenýma očima, vytáhl své ne‑
rozlučné kapesní hodinky. On i ostatní neustále mého otce popohá‑
něli, jako by království vládli oni, ne on. „Čas kvapí, Vaše Veličen‑
stvo,“ připomněl otci.

Viceregent po mně přejel soucitným pohledem, ale přikývl na 
souhlas. „Nechceme v tak významnou chvíli nechat královskou rodi‑
nu z Dalbrecku čekat. Jak víte, Veličenstvo, nesetkalo by se to s po‑
chopením.“

Kouzlo okamžiku bylo zlomeno, pohledy mých rodičů se od sebe 
odtrhly. Matka a otec zvedli plášť a položili mi ho na ramena, upevni‑
li mi sponu u krku. Sám otec mi potom natáhl kápi na hlavu a políbil 
mě na obě tváře, ale tentokrát zdrženlivěji, pouze aby dodržel proto‑
kol. „Dnes prospěješ zájmům království Morrighan, Arabello.“

Lio.
Otec jméno Jezelia nesnášel, protože ho nenosil nikdo z králov‑

ských předků, nenosil ho vůbec nikdo, jak zdůrazňoval, ale matka na něm 
bez vysvětlení trvala. V tomhle byla neústupná. Tehdy zřejmě na‑
posledy otec ustoupil jejímu přání. Což bych se nikdy nedozvěděla, 
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nebýt tety Bernette, a i ta kolem toho našlapovala po špičkách, neboť 
to nejspíš stále bylo jablko sváru mezi mými rodiči.

Pátrala jsem v otcově tváři. Prchavá něha okamžiku z něj zmize‑
la, v úvahách se už přesunul ke státním záležitostem, ale já se mu dál 
dívala do očí. Doufala jsem v něco víc. Ale nic nepřišlo. Zvedla jsem 
bradu a napřímila se. „Ano, prospěju království Morrighan, jak mám, 
Vaše Veličenstvo. Jsem nakonec jen voják vaší armády.“

Otec se zamračil a pohlédl tázavě na matku. Slabě zavrtěla hlavou, 
jako by mu naznačila, že si toho nemá všímat. Otec, který byl vždycky 
na prvním místě panovník a teprve potom to druhé, tedy spokojeně 
ignoroval mou narážku, protože už se v duchu zabýval dalšími záleži‑
tostmi. Otočil se a se svým průvodem odešel se slovy, že se sejdeme 
v opatství, protože prozatím svou povinnost ke mně splnil. Povinnost. 
Tohle slovo jsem nenáviděla stejně jako tradice.

„Jsi připravená?“ zeptala se matka, když ostatní odešli.
Přikývla jsem. „Ale musím si ještě vyřídit něco osobního, než od‑

jedu. Sejdeme se dole v hale.“
„Můžu…“
„Matko, prosím.“ Hlas se mi poprvé zlomil. „Potřebuju jen pár 

minut.“
Matka ustoupila. Naslouchala jsem osamělé ozvěně jejích kroků, 

když se vzdalovala chodbou pryč.
„Pauline?“ zašeptala jsem a popleskala se po tvářích.
Pauline vstoupila do mého pokoje přes převlékárnu. Zíraly jsme 

na sebe mlčky. Nepotřebovaly jsme slova, jasně jsme chápaly, co leží 
před námi. Každou podrobnost dnešního dne jsme už probraly bě‑
hem dlouhých bezesných nocí.

„Pořád si to ještě můžeš rozmyslet. Víš jistě, že to chceš udělat?“ 
zeptala se Pauline a dala mi tak poslední šanci vycouvat.

Jistě? Hruď se mi svírala bolestí tak hlubokou a skutečnou, až jsem 
si říkala, jestli se srdce doopravdy nemůže zlomit. Nebo je to strach, 
který mnou proniká? Přitiskla jsem si ruku na prsa, abych tu bodavou 
bolest trochu utišila. Možná je tohle ten předěl. „Nemůžu se rozmys‑
let. Rozhodnutí už padlo,“ odpověděla jsem. „Od nynějška musím žít 
se svým osudem, ať už to dopadne dobře, nebo špatně.“
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„Modlím se, aby to dopadlo dobře, má přítelkyně,“ pronesla Pau‑
line a chápavě přikývla. Pak jsme se chvatně pustily opuštěnou kle‑
nutou chodbou do zadní části citadely a pak dolů po schodišti pro 
sloužící. Nikoho jsme nepotkaly – všichni měli buď moc práce s pří‑
pravami svatby v opatství, nebo čekali na náměstí před citadelou, až 
dorazí královský průvod.

Vynořily jsme se z dřevěných dvířek se silnými černými veřejemi 
do oslepujícího slunce. Vítr nám škubal s šaty, strhnul mi kápi z hlavy. 
Zahlédla jsem zadní bránu pevnosti, která se využívala jen při odjez‑
du na lov nebo pro tajné výpravy. Byla otevřená, tak jak jsme si ob‑
jednaly. Pauline mě vedla přes bahnitou ohradu do stínu u zdi kočá‑
rového přístěnku, kde čekal vykulený čeledín se dvěma osedlanými 
koňmi. Když mě uviděl, jeho oči se rozšířily ještě víc. „Vaše Výsosti, 
máte jet kočárem, už ho pro vás přichystali,“ vyhrknul a polykal při‑
tom konce slov. „Čeká před citadelou. Kdybyste…“

„Změna plánů,“ pronesla jsem pevně a přidržela si šaty, abych 
mohla zaháknout nohu do třmenu. Kluk se slámovými vlasy otevřel 
užasle pusu, když spatřil mé bělostné šaty s lemem od bahna, které 
jsem si teď rozmazala i po rukávech, krajkovém živůtku, a co hůř, i po 
drahocenném morrighanském svatebním plášti. „Ale…“

„Rychle! Pomoz mi!“ vyštěkla jsem na něj.
Mladičký čeledín poslechl a po mně pomohl i Pauline.
„Co mám říct…“
Zbytek už jsem neslyšela, dusot kopyt přehlušil všechny námitky 

jednou provždy. S Pauline po boku jsem se jediným rychlým činem, 
takovým, jenž se nedal vzít zpátky, činem, který ukončil tisíc snů a ne‑
chal zrodit jediný, odstřihla od svého dosavadního života. Vyrazila 
jsem do úkrytu hvozdu. A už se ani jednou neohlédla.



bychom neopakovali historii,
předávejme si příběhy

od otce k synu, od matky k dceři.
Neboť stačí jediná generace
a dějiny i pravda budou ztraceny navždy.

� Morrighanská Kniha svatého písma, svazek III.



1 21 2

Kapitola druhá

Vřískaly jsme. Vykřikovaly jsme z plných plic, s vědomím, že vítr, 
kopce a dálka uchovají naši nervózní radost ze svobody v tajnos‑
ti před nepovolanýma ušima. Vřískaly jsme s divokým odhodláním 
a primitivní touhou uvěřit v náš útěk. Kdybychom mu nevěřily, pře‑
mohl by nás strach. Už teď jsem cítila, jak se do mě zakusuje zezadu, 
jak jsem se snažila cválat rychleji.

S vědomím, že nás čeledín pozoruje, jsme mířily na sever, dokud 
jsme nezmizely v lese. Sotva jsme se ocitly pod ochranou stromů, na‑
šly jsme koryto potoka, které jsem znala z loveckých výprav s bratry. 
Vjely jsme do něj a chvíli vedly koně mělkým proudem, až jsme našly 
kamenitý břeh na druhé straně, Když jsme na něj vyjely, nezůstaly po 
nás žádné stopy, nic, podle čeho by nás někdo mohl sledovat.

Sotva jsme se zase ocitly na pevné zemi, zaryly jsme paty do koň‑
ských boků a ujížděly, jako by nás pronásledovala nějaká příšera. Jely 
jsme po zřídka užívané stezce mezi hustými borovicemi, mezi nimiž 
bychom se v případě potřeby mohly rychle ztratit. Chvílemi jsme byly 
jako opilé smíchem, chvílemi nám po tvářích stékaly slzy, vysušované 
rychlou jízdou. Většinou jsme ale mlčely. Nedokázaly jsme tak úplně 
uvěřit tomu, že jsme to opravdu zvládly.

Asi po hodině už jsem nevěděla, co mě bolí víc, jestli stehna, lýt‑
ka, do kterých mě chytaly křeče, nebo natřesené pozadí. Všechny ty‑
hle části mého těla byly zvyklé jen na strnulé královské popojíždění 
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krokem, protože nic víc mi otec v posledních měsících nedovolil. 
Prsty jsem měla otupělé od svírání otěží, ale Pauline se nezastavovala, 
a tak jsem s ní držela krok.

Za mnou vlály šaty, z nichž se stalo svatební roucho, které mě spo‑
jilo s životem v nejistotě. Jenže ten mě děsil méně než jistota, jíž jsem 
čelila předtím. Tenhle život byl můj sen, jediným jeho omezením byla 
moje představivost. Byl to život, jehož svrchovanou vládkyní jsem se 
stala já sama.

Ztratila jsem pojem o čase, záleželo jen na rytmu kopyt: Kaž‑
dý jejich úder zvětšoval propast. Naši zářivě vyhřebelcovaní ravian‑
ští hnědáci si nakonec téměř jednohlasně odfrkli a sami zpomalili, 
jako by si vyměnili nějakou zašifrovanou zprávu. Raviané byli pýchou 
morrighanských stájí, a tihle dostáli své pověsti. Přes vrcholky stro‑
mů jsem se zadívala k západu. Zbývaly poslední tři hodiny denního 
světla. Ještě jsme se nemohly zastavit. Ujížděly jsme dál, i když po‑
maleji. Teprve poté, co slunce zmizelo za hřebenem Andeluchi, jsme 
začaly hledat bezpečné místo k přenocování.

Při jízdě mezi stromy jsem bedlivě naslouchala a hledala něco, 
co by nám posloužilo jako úkryt. Na zátylku mi naskočila husí kůže, 
když lesem jako varování zazněl ptačí skřek. Dostaly jsme se k tros‑
kám z doby Předtím, zborceným zbytkům zdí a sloupů tak zarost‑
lých, že už ani nepřipomínaly civilizaci. Byly pokryté mechem a li‑
šejníkem a zřejmě jen díky jejich podpoře ještě stály. Možná tu kdysi 
býval nádherný chrám, ale teď ho polykalo křoví a kapradí. Pauline 
si políbila hřbet ruky v gestu, jež bylo zároveň prosbou o požehnání 
a ochranu před duchy, kteří tu z těch dávných věků ještě mohli přebý‑
vat, a trhla otěžemi, aby pobídla koně do kroku. Já si nepolíbila ruku 
ani nezrychlila. Prohlížela jsem si ty kostry starého věku zvědavě jako 
vždycky a představovala si lidi, kteří je vytvořili.

Konečně jsme dorazily na mýtinu. Nad našimi hlavami bledly po‑
slední zbytky denního světla, obě už jsme ochable visely v sedlech, 
a tak jsme se mlčky shodly na tom, že tady se utáboříme. Netoužila 
jsem po ničem jiném než se zhroutit do trávy a tvrdě spát až do rána, 
jenže koně byli stejně vyčerpaní jako my a zasloužili si naši pozor‑
nost. Byli naší jedinou nadějí na únik.
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Sundaly jsme jim sedla, která jsme nechaly s neobřadným žuch‑
nutím dopadnout na zem, protože na nic víc jsme neměly sílu. Pak 
jsme rozklepaly vlhké houně a pověsily je na větve, aby proschly. Po‑
plácaly jsme koně po zadních a oba se vydali rovnou k potoku, aby 
se napili.

Pauline a já jsme se zhroutily k sobě na zem. Na jídlo jsme byly 
příliš unavené, i když jsme obě celý den nevzaly nic do úst. Ráno jsme 
byly příliš nervózní z našich tajných plánů, než abychom se pořád‑
ně nasnídaly. Sice jsem o útěku uvažovala už celé týdny, jenže jsem si 
ho stejně nedokázala představit až do včerejší večeře na rozloučenou 
s mou rodinou v Aldridově síni. V tu chvíli se všechno změnilo a ne‑
představitelné se najednou zdálo jako má jediná šance. Když sálem 
zněly přípitky a smích, když jsem se dusila pod tíhou hlučné zábavy 
a spokojených úsměvů členů vlády, můj pohled se setkal s Paulini‑
ným. Stála s ostatními sloužícími u protější stěny, kde čekali na naše 
pokyny. Zavrtěla jsem na ni hlavou a ona pochopila. Tohle nemůžu 
udělat. Přikývla na souhlas.

Našeho tichého dorozumění si nikdo nevšiml. Později večer, když 
se všichni uchýlili do svých ložnic, se vrátila do mé komnaty a začaly 
jsme plánovat. Měly jsme tak málo času a tolik se toho muselo zařídit. 
Téměř všechno záviselo na tom, jak získat dva osedlané koně tak, aby 
o tom nikdo nevěděl. Pauline se za úsvitu vydala do stájí. Vyhnula se 
vrchnímu stájníkovi, který už měl plné ruce práce s chystáním spře‑
žení pro královský průvod, a nenápadně promluvila s nejmladším po‑
mocníkem, nezkušeným hochem, který se bál neuposlechnout přímý 
rozkaz komorné z královského dvora. A náš narychlo poslepovaný 
plán prozatím vycházel.

Byly jsme sice příliš vyčerpané, než abychom jedly, ale když slunce 
kleslo níž a světlo potemnělo, únavu vystřídal strach. Posbíraly jsme 
trochu dřeva na oheň, který by zaplašil lesní tvory skryté ve stínech 
mezi stromy, nebo nám aspoň umožnil vidět jejich zuby dřív, než nás 
zakousnou.

Noc nastala rychle a spolykala celý svět, nechala jen malý mihota‑
vý kruh světla kolem plamenů, které nám ohřívaly nohy. Dívala jsem 
se, jak oheň olizuje vzduch před námi, naslouchala jeho praskání 
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a šustotu větví stromů v lese. Nic jiného se neozývalo, ale my nepře‑
stávaly špicovat uši.

„Myslíš, že jsou tady medvědi?“ zeptala se Pauline.
„Nejspíš ano.“ Ale moje myšlenky patřily tygrům. Jednomu jsem 

se dívala do očí, když mi bylo deset. Stál tak blízko, že jsem cítila jeho 
dech, jeho vrčení, jeho sliny, jeho obrovské silné tělo, které se mě 
chystalo pozřít. Čekala jsem na smrt. Nevím, proč na mě nezaútočil 
hned, ale život mi zachránil vzdálený výkřik bratra, který mě hledal. 
Zvíře zmizelo mezi stromy stejně rychle, jako se objevilo. Když jsem 
to pak vyprávěla ostatním, nikdo mi nevěřil. Proslýchalo se sice, že 
v Cam Lanteux jsou tygři, ale jen vzácně. Morrighan nebyl jejich při‑
rozeným prostředím. Skelný pohled toho tvora mě dodnes pronásle‑
doval ve snech. Mžourala jsem přes plameny do tmy. Moje dýka byla 
pořád v sedlové brašně, pár kroků za hranicí světla. Jak pošetilé, že 
jsem si na ni vzpomněla až teď.

„Mohlo by tady být něco horšího než medvědi. Barbaři,“ pronesla 
jsem s hranou hrůzou, abych trochu odlehčila náladu.

Pauline vykulila oči, v nichž probleskl záchvěv smíchu. „Slyšela 
jsem, že se množí jako králíci a ukusují hlavy menším zvířatům zaživa.“

„A dorozumívají se chrochtáním.“ I já poslouchala podobné his‑
torky. Vojáci se vraceli z průzkumných výprav a líčili brutální zvyky 
barbarů i jejich rostoucí počet. Jen kvůli nim se tradiční nepřátelství 
mezi Morrighanem a Dalbreckem odsunulo a nahradilo ho křehké 
spojenectví – na můj úkor. Velké mocné království na druhé straně 
světadílu s rostoucí populací a údajnými ambicemi rozšířit své hrani‑
ce bylo větší hrozbou než víceméně civilizovaný soused, který aspoň 
pocházel z vyvolených Pozůstalých. Spojené síly Morrighanu a Dal‑
brecku by byly mocné, ale každé království zvlášť zůstávalo zoufa‑
le zranitelné. Barbary od nás držela dál jen Velká řeka a neobydlené 
pustiny Cam Lanteux.

Pauline hodila do ohně další suchou větev. „Ty máš nadání na ja‑
zyky, takže bys s tím barbarským chrochtáním neměla mít potíže. Na‑
konec půlka našeho dvora taky jen chrochtá.“

Obě jsme se rozesmály a začaly napodobovat povýšená odfrkává‑
ní kancléře a rádce.
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„Viděla jsi někdy nějakého?“ zeptala se moje přítelkyně.
„Já? Barbara? V posledních letech mě drželi na tak krátkém ře‑

tězu, že jsem nevídala skoro nikoho.“ Moje svoboda, kdy jsem se 
mohla volně prohánět po kopcích a vyvádět s bratry, skončila náhle 
ve chvíli, kdy rodiče usoudili, že začínám vypadat jako žena, takže 
bych se tak měla i chovat. Připravili mě o svobodu, kterou jsem sdíle‑
la s Waltherem, Reganem a Brynem: Zkoumali jsme trosky v lesích, 
projížděli se na koních po lukách a lovili menší zvěř, vyváděli nejrůz‑
nější lotroviny. Jak jsme vyrůstali, nad nezbednostmi bratrů se krčilo 
rameny, ale nad mými ne. Tehdy jsem pochopila, že se mi měří jiným 
metrem než chlapcům.

Když mi rodiče omezili zábavu, zvykla jsem si občas se nepozo‑
rovaně vytratit, což jsem dělala dodnes. Téhle mé dovednosti si otec 
a matka moc necenili, zato já na ni byla hrdá. Rádce mě podezíral, 
že se toulám, a snažil se klást mi do cesty chabé pasti, kterým jsem 
se bez problémů vyhýbala. Věděl například, že chodím do komnaty 
se starými texty, kam byl přístup zakázán – staré svitky byly zřejmě 
příliš křehké pro ruce tak nedbalé jako moje. Jenže i když se mi poda‑
řilo nepozorovaně vyklouznout z citadely, neměla jsem vlastně kam 
jít. V Civice mě všichni znali a někdo by to hned donesl rodičům. 
Proto se moje úniky omezovaly na noční výpravy do temných zad‑
ních krcálků, kde jsem hrála karty nebo kostky s bratry a jejich nejdů‑
věrnějšími přáteli, kteří měli dost rozumu na to, aby si o Waltherově 
mladší sestře nepouštěli pusu na špacír, a možná i soucítili s mým trá‑
pením. Bratři se vždycky bavili úžasem svých kamarádů nad tím, jak 
s nimi dokážu držet krok. Nikdo si tam nehlídal jazyk, nikdo se nevy‑
hýbal jistým tématům kvůli mému titulu nebo pohlaví, a tyhle skan‑
dální debaty mě toho naučily tolik toho, co mi můj soukromý učitel 
zprostředkovat nemohl.

Zastínila jsem si oči rukou a zadívala se do lesa, jako bych vyhlí‑
žela příchozí. „Návštěva divochů by teď byla vítaným rozptýlením. 
Barbaři, ukažte se!“ vykřikla jsem. Odpovědělo mi ticho. „Asi jsme 
je vyděsily.“

Pauline se zasmála, ale naše nervózní předstíraná odvaha zůstala 
viset ve vzduchu mezi námi. Obě jsme věděly, že skupinky barbarů 
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se občas objevovaly v lesích, které se táhly od Vendy k zakázané ob‑
lasti Cam Lanteux. Někdy se dokonce odvážili až do pohraničí Mor
righanu a Dalbrecku, a když je vojáci pronásledovali, zmizeli mezi 
stromy snadno jako vlci. Ale zatím jsme byly pořád hluboko ve vnit‑
rozemí Morrighanu, abychom si s tím nemusely dělat starosti. Aspoň 
jsem doufala. Pravděpodobnější bylo, že narazíme na tuláky, putující 
nomády, kteří sem občas z Cam Lanteux zabloudili. Nikdy jsem žád‑
ného neviděla, ale slyšela jsem o jejich nezvyklých způsobech. Jez‑
dili s barevnými vozy, prodávali tretky, nakupovali zásoby, nabízeli 
záhadné lektvary, někdy i za pár grošů hráli teskné melodie. Z nich 
jsem strach neměla. Největší obavy mi naháněl můj otec a to, do čeho 
jsem zatáhla Pauline. Bylo toho tolik, o čem jsme si včera večer ne‑
stačily promluvit.

Pozorovala jsem ji, jak nepřítomně zírá do ohně. Tu a tam přiloži‑
la dřívko. Pauline byla schopná dívka, ale věděla jsem, že není nebo‑
jácná, a proto její dnešní odvaha předčila tu moji. Tím, co jsme dnes 
udělaly, mohla jen ztratit. Já mohla jen získat.

„Mrzí mě to, Pauline. Tolik jsem to pro tebe zamotala.“
Pokrčila rameny. „Stejně jsem chtěla odejít. Říkala jsem ti to.“
„Ale ne takhle. Mohla jsi odejít za mnohem příjemnějších pod‑

mínek.“
Ušklíbla se, protože s tím se nedalo nesouhlasit. „Možná.“ Její 

úsměv pomalu bledl, pátrala pohledem v mé tváři. „Ale nikdy bych 
nemohla odejít z důležitějšího důvodu. Na dokonalé načasování se 
vždycky spoléhat nedá.“

Takovou přítelkyni jsem si nezasloužila. Její soucit ke mně až bo‑
lel. „Půjdou po nás,“ připomněla jsem jí. „Na mou hlavu vypíšou 
odměnu.“ O tomhle jsme si v těch kratinkých hodinách nad ránem 
promluvit nestačily.

Pauline se odvrátila a energicky zavrtěla hlavou. „Ne, to by tvůj 
otec neudělal.“

Povzdychla jsem si, objala si pokrčené nohy a zadívala se do uhlí‑
ků žhnoucích vedle mých chodidel. „Prosím tě, můj otec se o to za‑
sadí jako první. Dopustila jsem se velezrady. Je to stejné, jako by de‑
zertoval voják jeho armády. A co hůř, pokořila jsem ho. Kvůli mně 
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teď vypadá jako slaboch. Tohle mu jeho vláda nezapomene. Bude 
muset jednat.“

Ani s tímhle Pauline nemohla nesouhlasit. Od svých dvanácti let 
jsem se jako příslušnice dvora musela účastnit jako svědek poprav 
zrádců. Docházelo k nim jen zřídka, protože veřejné věšení pů‑
sobilo jako dostatečně odstrašující prostředek, ale obě jsme znaly 
příběh otcovy sestry. Zemřela před mým narozením, skočila z Vý‑
chodní věže. Její syn dezertoval ze svého pluku a ona věděla, že ani 
jako králův synovec nebude ušetřen. A nebyl. Oběsili ho den poté 
a oba je pohřbili bez obřadu do jediného neoznačeného hrobu. Ně‑
které hranice se v Morrighanu nepřekračují nikdy. Jednou z nich je 
loajalita.

Pauline se zamračila. „Ale ty nejsi voják, Lio. Jsi jeho dcera. Ne‑
měla jsi na vybranou, a to znamená, že jsem neměla ani já. Nikoho by 
neměli nutit do sňatku s někým, koho nemiluje.“ Zaklonila se, zadí‑
vala se ke hvězdám a nakrčila nos. „Zvlášť ne s nějakým starým, škro‑
beným, nafoukaným princem.“

Znovu jsme se rozesmály a  já byla osudu za Pauline vděčnější 
než za vzduch, který jsem dýchala. Společně jsme sledovaly blikající 
souhvězdí a ona mi vyprávěla o Mikaelovi, o slibech, které si navzá‑
jem dali, o všem sladkém, co jí šeptal do ucha, o plánech, které chtě‑
li uskutečnit, až se Mikael koncem měsíce vrátí ze své poslední prů‑
zkumné výpravy s jednotkou královské gardy. Když o něm vyprávěla, 
viděla jsem v jejích očích lásku, a hlas se jí přitom změnil.

Přiznala mi, jak moc se jí po něm stýská, ale prý věří, že si ji na‑
jde, protože ji zná jako nikdo jiný na světě. Neustále si spolu povídali 
o Terravinu: O životě, jaký tam povedou, o dětech, které tam budou 
spolu vychovávat. Čím déle mluvila, tím větší bolest ve mně narůsta‑
la. Já měla o budoucnosti jen neurčité, prázdné představy, spíš o tom, 
co nechci, kdežto Pauline snila o skutečných lidech a skutečných po‑
drobnostech. O tom, jak stvoří budoucnost s někým dalším.

Přemítala jsem, jaké by bylo mít někoho, kdo mě tak dobře zná. 
Někoho, kdo se mi podívá do duše, někoho, jehož pouhý dotek vy‑
žene z mé mysli všechno ostatní. Snažila jsem se představit si něko‑
ho, kdo by prahnul po stejných věcech jako já, kdo by se mnou chtěl 
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strávit zbytek života z vlastního rozhodnutí, ne aby svazkem bez lás‑
ky naplnil smlouvu sepsanou na papíře.

Pauline mi stiskla ruku a naklonila se, aby přiložila další dřevo na 
oheň. „Měly bychom se trochu prospat, abychom ráno brzy vyrazi‑
ly dál.“

Měla pravdu. Měly jsme před sebou aspoň týden cesty za předpo‑
kladu, že nezabloudíme. Pauline nebyla v Terravinu od dětství a ne‑
znala přesně cestu. Já tam nebyla ještě nikdy, takže jsme mohly spolé‑
hat jen na její instinkty a pomoc cizinců, které snad potkáme. Roztáhla 
jsem pro nás na zemi pokrývku a vytřásla si z vlasů spadané jehličí.

Pauline se na mě váhavě zadívala. „Nevadilo by ti, kdybych odří‑
kala svaté upomínky jako první? Řeknu je tiše.“

„Samozřejmě,“ zašeptala jsem. Kvůli ní jsem se snažila tvářit zbož‑
ně, ale ucítila jsem bodnutí viny, že sama vůbec nemám touhu je za‑
recitovat. Pauline byla upřímně věřící, kdežto já se netajila svým opo‑
vržením k tradicím, které diktovaly můj osud.

Kamarádka poklekla a odříkala upomínky hypnotickým hlasem, 
který zněl jako jemné tóny harfy, rozléhající se s tichou ozvěnou od 
stěn opatství. Dívala jsem se na ni a uvažovala o tom, jak hloupý je 
osud. Pauline by byla mnohem lepší První dcerou rodu Morrighan, 
dcerou, o jakou by mí rodiče tak stáli: tichou, s diskrétním vyjadřová‑
ním, trpělivou, věrnou starým zvykům, s čistým srdcem, vnímavou 
k nevyslovenému a mnohem blíž daru, než jsem kdy byla já. Ve všech 
směrech by byla mnohem lepší První dcerou.

Natáhla jsem se na záda a naslouchala příběhu, který recitovala. 
Příběhu původní První dcery, jež využila dar bohů, aby vyvedla vy‑
volené Pozůstalé ze zkázy do bezpečí a nové země. Aby za sebou za‑
nechala zničený a zpustošený svět a vybudovala nový svět naděje. 
V Paulinině sladkém zpěvavém podání zněl ten příběh krásně, me
siášsky, podmanivě. Ztratila jsem se v jeho rytmu, stejně jako jsem byla 
ztracená v hlubokých lesích kolem nás, ztracená ve světě, který ležel 
za nimi, ztracená v kouzlu dávných časů. V Paulinině něžném podá‑
ní dosáhl příběh počátku světa a zase se vrátil. Téměř jsem to cítila.

Myslela jsem na všechny ty tajné chvíle svého dětství, kdy jsem se 
vykrádala ven uprostřed noci na nejklidnější část citadely – střechu, 
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na místo, kde neustálý hluk utichl a já se stala jedním z těch tichých 
smítek spojených s vesmírem. Cítila jsem se tam blízko něčemu, co 
jsem neuměla pojmenovat.

Kdybych se jen dokázala natáhnout a dotknout se hvězd, věděla bych všech­
no. Všemu bych rozuměla.

Co bys věděla, miláčku? ptala se matka, která si tam pro mě přišla.
Tohle, odpovídala jsem a tiskla si dlaň na hrudník. Neměla jsem 

slova, jimiž bych popsala tu bolest uvnitř.
Není co vědět, dítě. Je to jen chlad noci. Matka mě vzala do náruče a ved‑

la mě zpátky do postele. Později, když moje noční toulky neustávaly, 
nechala ke dveřím na střechu připevnit zámek tak vysoko, abych na 
něj nedosáhla.

Pauline končila, poslední slova vyřkla uctivým šepotem. A budiž 
to tak povždy.

„Povždy,“ zašeptala jsem a přemítala, jak dlouho to bude.
Přítelkyně se schoulila na pokrývku vedle mě a já nás přikryla sva‑

tebním pláštěm. Les jako by se v náhlém tichu odvážil o krok blíž, 
náš kruh světla se zmenšil.

Pauline usnula rychle, ale ve mně pořád ještě vířily události dne. 
Nezáleželo na tom, že jsem byla vyčerpaná. Mé unavené svaly sebou 
škubaly, myšlenky mi skákaly od jednoho k druhému jako nešťastný 
cvrček, který se snaží vyhnout nohám lidí v davu.

Když jsem hleděla na blikající hvězdy nad sebou, mou jedinou 
útěchou bylo, že princ z Dalbrecku je nejspíš taky vzhůru, ujíždí zu‑
řivě domů po cestě plné výmolů, staré kosti ho v chladném nepoho‑
dlném kočáru pobolívají – a vedle něj nesedí žádná mladá nevěsta, 
která by ho zahřála.



1 30 2

Kapitola třetí

PRINC

Zapnul jsem si přezku na ruksaku. Měl jsem dost zásob na dva týdny 
a ve váčku peníze, které mi umožní vydržet ještě déle. Po cestě bude 
určitě pár hostinců. A ona se nejspíš nedostala od citadely dál než 
den cesty koňmo.

„Tohle ti nemůžu dovolit.“
Usmál jsem se na Svena. „A myslíš, že máš na vybranou?“
Už jsem nebyl jeho mladým svěřencem, jehož měl chránit před 

obtížemi. Byl jsem dospělý muž, o pět centimetrů vyšší a patnáct kilo 
těžší než on, a měl jsem v sobě dost potlačovaného vzteku, abych se 
stal obávaným soupeřem.

„Jsi pořád rozzuřený. Je to jen pár dní. Dej tomu ještě pár.“
„Nejsem rozzuřený. Možná pobavený. Zvědavý.“
Sven mi vyškubl otěže mého koně, až hřebec poskočil. „Máš zlost, 

protože ji to napadlo dřív než tebe.“
Někdy jsem Svena nenáviděl. Na starou vojnu byl zatraceně vní‑

mavý. Vytrhnul jsem mu otěže. „Jsem jen pobavený. A zvědavý,“ ujis‑
til jsem ho.

„To už jsi říkal.“
„Tak ať.“ Přehodil jsem přes koňský hřbet sedlovou houni, narov‑

nal ji a uhladil záhyby.
Sven v mé výpravě nic zábavného neshledával, a zatímco jsem 

pokračoval v sedlání, dál mě zasypával argumenty. Skoro jsem ho ne‑
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poslouchal. Myslel jsem jen na to, jak příjemné bude dostat se pryč. 
Mého otce to zasáhlo mnohem víc než mě, bral to jako úmyslnou 
urážku. Co je to za krále, když nedokáže zvládnout ani vlastní dceru? A to 
byla ještě jedna z těch nejrozumnějších výčitek.

On a jeho ministři už vyslali celé brigády, aby posílily ostrahu hra‑
nic a uzavřely je. A taky aby zamával Morrighanu před nosem tím, 
jakou rozhodnou silou disponuje. Ošemetná aliance s naším souse‑
dem se zhroutila, ale horší než ministerské bušení v prsa a konspirač‑
ní teorie byl matčin zarmoucený výraz. Už nadhodila, že by mi měli 
najít jinou nevěstu v některém z Menších království, nebo dokonce 
mezi naší šlechtou, protože jí prvořadý význam toho naplánované‑
ho sňatku unikal.

Zastrčil jsem chodidlo do třmenu a vyhoupl se do sedla. Můj kůň 
zafrkal a přenesl váhu z nohy na nohu. Už jsem se nemohl dočkat, 
až budu pryč.

„Počkej!“ vykřikl Sven a zastoupil mi cestu – což byl pošetilý ná‑
pad od někoho, kdo se tak pozoruhodně vyzná v koních. Zvlášť v tom 
mém. V poslední chvíli se vzpamatoval a ustoupil. „Vždyť ani nevíš, 
kam utekla. Jak ji chceš najít?“

Nazdvihl jsem obočí. „Ty nevěříš vlastním schopnostem, Svene? 
Pamatuj, že jsem se učil od toho nejlepšího.“

Bylo skoro vidět, jak se v duchu proklíná. Tohle mi často vmetl do 
tváře, pokud moje pozornost ochabovala. Když jsem býval o dvě hla‑
vy menší než on, tahal mě za uši a připomínal mi, že mám toho nej‑
lepšího učitele a neměl bych plýtvat jeho drahocenným časem. Oba 
jsme samozřejmě chápali skrytou ironii. Sven měl pravdu, dostal jsem 
toho nejlepšího. Dali mě k němu do učení v osmi letech, ve dvanácti 
jsem se stal kadetem, ve čtrnácti čekatelem a v šestnácti plnoprávným 
vojákem. Učením se Svenem jsem strávil víc času než s vlastními ro‑
diči. A stal se ze mě schopný voják, v neposlední řadě díky němu. Ve 
výcviku jsem vynikal. O to víc mě to všechno štvalo. Byl jsem nejspíš 
ten nejméně zkušený voják v dějinách.

Svenovy lekce zahrnovaly výuku královské vojenské historie – 
čeho dosáhl ten a tamten předek. A že jich bylo! Panovníci Dalbrecku 
vždycky vynikali v bitvách, mého otce nevyjímaje. Stal se generálem 
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ještě v době, kdy jeho otec seděl na trůně. Jenže já byl jediný dědic 
jediného dědice, takže moje vojenské zkušenosti zůstávaly značně 
omezené. Neměl jsem dokonce ani bratrance, který by mě mohl na‑
hradit. Jezdil jsem s mužstvem, ale nikdy mě nepustili do přední linie. 
Než mě poslali na bitevní pole, vřava už dávno utichla, jenže i pak mě 
obklopovala skupina nejsilnějších vojáků z našeho oddílu jako další 
pojistka proti nečekanému výpadu.

Aby mi to Sven vynahradil, vždycky mi přiděloval dvojnásobné 
porce těch nejšpinavějších, nejpodřadnějších úkolů, jaké měla naše 
jednotka vykonávat. Chtěl tak zamezit případnému reptání proti mým 
privilegiím, a tak jsem dělal všechno od čištění stájí přes leštění ho‑
línek až po nakládání a odvoz mrtvol z bitevního pole. Nikdy jsem 
neviděl zášť ve tvářích svých spolubojovníků ani neslyšel závistivé 
poznámky, zato jsem si užil dostatek jejich soucitu. Voják bez zkuše‑
ností, ani ten kvalitně vycvičený, není žádný voják.

Sven nasedl na koně a rozjel se vedle mě. Věděl jsem, že se mnou 
nepojede daleko. I když se bouřil proti mým plánům – protože mu 
povinnost velela, aby mě od nich zrazoval –, svazovalo ho silné pou‑
to, které se mezi námi za ta léta ukulo.

„Jak se dozvím, kde jsi?“
„Nedozvíš se to. To je nápad, co?“
„Co mám říct tvým rodičům?“
„Pověz jim, že jsem se vydal trucovat do lovecké chaty a budu 

tam celé léto. To se jim bude zamlouvat. Takové kouzelné, bezpeč‑
né útočiště.“

„Na celé léto?“
„Uvidíme.“
„Co když se něco stane?“
„Ano, to je možné. Doufám, že ano. Tvoje argumenty ti zrovna 

neprospívají, víš?“
Koutkem oka jsem viděl, jak si prohlíží mou výbavu. To znamena‑

lo, že ve skutečnosti se už smířil s tím, že zmizím do neznáma. Kdy‑
bych nebyl dědic trůnu, ani by ho nenapadlo mě od toho zrazovat. 
Dobře věděl, že mě připravil i na to nejhorší a nejméně očekávané 
nebezpečí. Své schopnosti jsem aspoň při výcviku prokázal dosta‑
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tečně. Zabručel, aby mi dal najevo zdráhavý souhlas. Před námi byla 
úzká rokle, kde spolu dva koně nemohli jet bok po boku, a já věděl, 
že tady se rozloučíme. Den se už chýlil k večeru.

„Chceš ji oslovit?“
„Ne. Nejspíš ani to ne.“
„Ano, tak to bude lepší. Pokud to uděláš, měj oči na stopkách. 

Hlídej si záda.“
„Pochopitelně,“ ujistil jsem ho, aby věděl, že jsem myslel na všech‑

no, i když zrovna tohle mě ani nenapadlo.
„Když mi budeš potřebovat poslat zprávu, napiš ji ve starém jazy‑

ce pro případ, že by padla do rukou někomu nepovolanému.“
„Nebudu posílat žádné zprávy.“
„Ať už podnikneš cokoli, neprozrazuj jí, kdo jsi. Vládce Dalbrec‑

ku, který se vměšuje do vnitřních záležitostí Morrighanu na tamním 
území, to by se dalo vykládat jako vyhlášení války.“

„Pleteš si mě s otcem, Svene. Já nejsem vládce Dalbrecku.“
„Jsi dědic trůnu a otcův zástupce. Nesmíš situaci ještě zhoršit – 

pro Dalbreck a svoje spolubojovníky.“
Jeli jsme mlčky.
Proč tam vlastně jedu? Jaký to má smysl, pokud ji nechci přivést 

zpátky, ani s ní promluvit? Věděl jsem, že tyhle myšlenky víří Svenovi 
v hlavě, ale nebylo to tak, jak si představoval. Nezlobil jsem se proto, 
že ji napadlo vzít nohy na ramena dřív než mě. Já o tom uvažoval už 
dávno, když otec začal o tom manželství mluvit. Jenže mě přesvěd‑
čil, že to bude svazek v nejlepším zájmu Dalbrecku, a pokud si v tom 
manželství z rozumu najdu milenku, všichni to budou brát shovívavě. 
Naštvalo mě, že ona měla odvahu, která mi chyběla. Kdo je ta dív‑
ka, která udělala dlouhý nos na dvě království a zachovala se tak, jak 
chtěla? Toužil jsem to zjistit.

Když jsme se přiblížili k rokli, Sven narušil ticho. „Jde o ten do‑
pis, co?“

Měsíc před svatbou mi Sven doručil dopis od princezny. Tajný 
dopis. Když mi ho předával, byl zapečetěný. Sám ho nikdy neviděl. 
Já si ho přečetl a rozhodl se ho ignorovat. Což jsem nejspíš neměl.

„Ne, nejedu za ní kvůli dopisu.“ Krátce jsem škubl otěžemi a za‑
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stavil se. „Víš, Svene, tady ve skutečnosti nejde o princeznu Ara
bellu.“

Přikývl. Tohle se blížilo už dlouho. Natáhl se, poklepal mě po ra‑
meni a otočil koně zpátky k Dalbrecku, už bez jediného dalšího slova. 
Já pokračoval roklí, ale po pár kilometrech jsem sáhl do kapsy vesty 
a vylovil dopis z vnitřní kapsy. Díval jsem se na chvatně naškrábaná 
písmena. Nebyla to zrovna královská depeše.

Ráda bych si tě před naším  
svatebním dnem prohlédla.

Vrátil jsem vzkaz do kapsy.
Tak ať si poslouží.



e jediná skutečná minulost
a jediná skutečná budoucnost.

Naslouchejte pozorně.
Dítě, jež uprchlo před zoufalstvím,

bude tím, jež přinese naději.
Síla se zrodí z nejslabších.

Svobodu přinesou pronásledovaní.

Píseň Vendy
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Kapitola čtvrtá

ZABIJÁK

Rád bych to udělal sám, ale mám své povinnosti ve Vendě. Zvládneš to za den. 
Koneckonců je to jen královská dcera. Víš přece, co je to za lidi. A je jí teprve 
sedmnáct. Jak těžké bude ji najít?

Komizarovu hodnocení příslušníků královských rodů jsem se 
pousmál, ale odpovídat jsem ani nemusel. Oba jsme věděli, že to 
bude snadné. Vyplašená kořist nemyslí na to, aby za sebou nene‑
chávala stopu. Komizar dělal tuhle práci už mockrát. To on mě v ní 
vycvičil.

Jestli to bude tak snadné, proč nemůžu jít já? protestoval Eben.
To není úkol pro tebe, odpověděl jsem mu. Eben se toužil osvěd‑

čit. Uměl dobře mluvit i zacházet s nožem, byl malý a sotva dva‑
náctiletý, takže se mohl vydávat za dítě, zvlášť s  jeho smutnýma 
hnědýma očima a andělskou tvářičkou, která měla tu výhodu, že 
nevyvolávala podezření. Jenže je rozdíl mezi zabitím v boji a pod‑
říznutím dívčího hrdla ve spánku. Na to ještě nebyl připravený. Až 
by spatřil její užaslé oči, možná by zaváhal. Ten okamžik je nejtěžší 
a člověk nesmí váhat. Žádné druhé šance nejsou. To mi Komizar 
vysvětlil jasně.

Spojenectví mezi Morrighanem a Dalbreckem by mohlo zmařit naše úsilí. 
A co hůř, o té dívce se říká, že je Siarrah. My těmhle magickým nesmyslům mož­
ná nevěříme, ale jiní lidé ano, a to by je mohlo posilovat, nebo naopak v našich 
lidech probouzet strach. To nemůžeme riskovat. Její útěk je jejich smůla a naše 



1 37 2

štěstí. Vklouzneš tam, vyklouzneš ven – to je tvoje specialita. A pokud se ti po­
vede, aby to vypadalo jako dílo Dalbrecku, tím líp. Vím, že splníš svou povin­
nost. Jako vždycky.

Ano, vždycky splním svou povinnost. O kus dál před námi se 
naše cesta větvila a Eben vycítil poslední příležitost mě přemluvit. 
„Stejně nechápu, proč to nemůžu být já. Umím jazyk stejně dobře 
jako ty.“

„A znáš taky všechny dialekty Morrighanu?“ zeptal jsem se.
Než Eben stačil odpovědět, Griz se natáhl a vlepil mu pohlavek. 

Eben vyjekl a ostatní chlapi se rozchechtali. „Komizar chce, aby to 
vykonal on, ne ty!“ houkl na něj. „Přestaň kňučet!“ Eben na zbytek 
cesty ztichl.

Dospěli jsme k místu, kde se cesta rozdělovala. Griz a jeho troji‑
ce měla vlastní pověření, při kterém využijí své speciální schopnosti. 
Vydají se do nejsevernější části Morrighanu, kde království pošetile 
soustředilo všechny svoje síly. A budou vyvolávat chaos. Ne krvavý 
jako já, ale stejně plodný. Jejich práce potrvá déle, takže Griz pro‑
hlásil, že mě čeká „dovolená“, až na ně budu čekat na domluveném 
místě v táboře v Cam Lanteux, odkud se společně vrátíme do Ven‑
dy. Věděl ale stejně dobře jako já, že v Cam Lanteux žádná „dovo‑
lená“ nehrozí.

Díval jsem se, jak odjíždějí. Eben trucoval shrbený v sedle.
Není to práce pro tebe.
Byl jsem v jeho věku taky tak dychtivý potěšit Komizara?
Ano.
Od té doby uteklo jen pár let, ale připadalo mi to jako dva ži‑

voty.
Komizar byl jen asi o deset starší než já, stal se vládcem Vendy 

jako sotva dospělý mladíček. Tehdy si mě vzal pod ochranná kříd‑
la. Zachránil mě před hladověním. A před mnoha dalšími věcmi, na 
které se snažím zapomenout. Dal mi to, co mi vlastní lidé dát od
mítli: šanci. Nikdy jsem mu to nepřestal oplácet. Některé věci se ne‑
dají splatit nikdy.

Jenže tohle bude poprvé dokonce i pro mě. Ne že bych už před‑
tím za temných nocí nepodřezával krky, jenže ty vždycky patřily vo‑


