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I v tom at svobodu tvé kroky maji.
Tvij rod mé nikdy zastim neplnil.

Z téch duchd, ktefi popiraji,

vZdy Ctverdk nejmin na obtiZ mi byl.
Chut do prace by mohla dozivorit

a Clovék zpohodlni, je-li sdm;

a proto rdd mu druha priddvam,
jenz, drazdé k ¢innosti,

jsa ddblem musi tvorit.

J. W. GoktHg, Fausr*

* Citovano v prekladu Otokara Fischera.






SEZNAM POSTAV

Cerullovi (rodina pristipkare):

Fernando Cerullo, Svec.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka.

Raffaella Cerullovd, vSemi zvand Lina, Lila jen
pro Elenu.

Rino Cerullo, Lilin starsi bratr, taky Svec.

Rino se bude jmenovat i jedno z Lilinych déti.

Dalsi déti.

Grecovi (rodina vratného):

Elena Grecovd, rec¢ena Lenuccia nebo Lenil.
Prvorozend, po ni se narodili Peppe, Gianni
a Elisa.

Otec déla vratného na radnici.

Matka je v domécnosti.

Carracciovi (rodina dona Achilla):
Don Achille Carracci, obr lidoZrout z pohadek.
Maria Carracciovd, manzelka dona Achilla.
Stefano Carracci, syn dona Achilla, pracuje
v rodinném lahtadkarstvi.
Pinuccia a Alfonso Carracciovi, dalsi dvé déti
dona Achilla.
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Pelusovi (rodina truhlare):
Alfredo Peluso, truhlar.
Giuseppina Pelusovd, Alfredova manzelka.
Pasquale Peluso, nejstarsi syn Alfreda
a Giuseppiny, zednik.
Carmela Pelusovd, ktera si ¥ika taky Carmen,
Pasqualova sestra, prodavacka v galanterii.
Dalsi déti.

Cappucciovi (rodina Silené vdovy):

Melina, pribuznd Liliny matky, Silend vdova.

Melinin manZel, ktery vykladal prepravky na
zelindfském trhu.

Ada Cappucciovd, Melinina dcera.

Antonio Cappuccio, jeji bratr, automechanik.

Dalsi déti.

Sarratorovi (rodina Zeleznicare-basnika):

Donato Sarratore, privodci.

Lidia Sarratorovd, Donatova manzelka.

Nino Sarratore, nejstarsi z péti déti Donata
a Lidie.

Marisa Sarratorovd, dcera Donata a Lidie.

Pino, Clelia a Ciro Sarratorovi, mladsi déti
Donata a Lidie.

Scannovi (rodina zelinare):

Nicola Scanno, zelinar.

Assunta Scannovd, Nicolova manzelka.

Enzo Scanno, syn Nicoly a Assunty, taky
zelinar.

Dalsi deéti.

Solarovi (rodina majitele baru Solara
s cukrarnou):

Silvio Solara, majitel baru s cukrarnou.

Manuela Solarovd, Silviova manzelka.



Marcello a Michele Solarovi, synové Silvia
a Manuely.

Spagnuolovi (rodina cukrare):

Pan Spagnuolo, cukrdr z baru s cukrarnou.
Rosa Spagnuolovd, cukrarova manzelka.
Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcera.
Dalsi déti.

Gino, 1ékarnikdv syn.

Ucitelé:

Ferraro, ucitel a knihovnik.
Olivierovd, ucitelka.

Gerace, profesor na niz§im gymnaziu.
Galianiovd, profesorka na gymnéaziu.

Nella Incardovd, sestfenice ucitelky
Olivierové, Zije na Ischii.
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PROLOG

Zamést stopy






Dneska rdno mi zavolal Rino, myslela jsem si, Ze chce zase
penize, a byla jsem pripravend mu je odeprit. Telefonoval mi
ale z jiného davodu: jeho matka nebyla k nalezeni.

»Jak dlouho?“

,Dvé nedéle.“

A to mi volas az ted?“

Ten ton mu musel pripadat nepfételsky, i kdyZ jsem nebyla
ani nastvand, ani rozhof¢end, byl v ném jen nadech sarkas-
mu. PokousSel se néco odseknout, ale znél zmatené, rozpacite,
naptl v dialektu, napil italsky. Rekl, Ze dosel k presvédéent,
Ze matka se jako obvykle tould po Neapoli.

I v noci?«

,VIS, jaka je.“

,Vim, ale tobé pripadd normadlni, Ze se neukazala dva tyd-
ny?«

,»Jo. Tys ji uz dlouho nevidéla, je to s ni horsi: viibec nespi,
prichazi, odchézi, déla si, co chce.”

KaZdopadné nakonec si zacal délat starosti. Kazdého se
ptal, objel vSechny nemocnice, obratil se dokonce i na po-
licii. Nic, po matce se slehla zem. Synek k pohledani: tlusty
muZ kolem ¢tyTicitky, v Zivoté nepracoval, jen samé kSefty
a rozhazovani penéz. Predstavila jsem si, s jakou peclivosti
asi patral. S Zddnou. Mozkovnu mél prdzdnou a na srdci mu
leZelo jen vlastni blaho.

»Neni ndhodou u tebe?“ zeptal se mé znicehonic.
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Jeho matka? Tady v Turiné? Védél moc dobre, jak se véci
maji, a zeptal se, jen aby néco fekl. To on cestoval rad, prijel
ke mné na ndvstévu prinejmensim desetkrat, bez pozvani.
Jeho matka, kterou bych naopak ptivitala s radosti, v Zivoté
nevytdhla paty z Neapole. Odpovédéla jsem mu:

,U mé rozhodné neni.“

»Jses si jista?“

»Prosim té, Rino, fikam ti, Ze tady neni.“

»A kam teda Sla?“

Rozbrecel se a ja ho nechala, aby predvadél své zoufalstvi,
vzlyky, které se rodily faleSné a pak nabyvaly na upfimnosti.
KdyzZ s tim prestal, fekla jsem mu:

»,Udélej prosim té aspon jednou to, co by si prala: nehle-
dej ji.«

,Co to Iikas?«

,Rikam, co jsem Fekla. Je to zbytecné. Nauc se Zit sdm a za-
pomeri i na mé.“

Zavésila jsem.

Rinova matka se jmenuje Raffaella Cerullovd, ale vSichni ji
vzdycky fikali Lina. J& ne, nikdy jsem nepouZila ani jedno,
ani druhé. Pro mé je to uz pres Sedesat let Lila. Kdybych ji
jen tak, znicehonic, oslovila Lino nebo Raffaello, pomyslela
by si, Ze s naSim pratelstvim je konec.

UZ je to dobrych tficet let, co mi ikd, Ze chce beze stopy
zmizet, a jenom ja dobfe vim, jak to mysli. Nikdy neuvaZo-
vala 0 Zaddném utéku, zméné identity, nesnila o novém Zivoté
nékde jinde. A nikdy ani nepomyslela na sebevrazdu, hnusila
se ji predstava, Ze by mél Rino néco do ¢inéni s jejim télem
a byl nucen se o né postarat. VZdycky meéla v umyslu néco ji-
ného: chtéla se rozplynout; chtéla rozptylit kazdou svou bun-
ku; nesmélo po ni zistat nic. A protoZe ji znam dobte, nebo
si to alespon myslim, vsadim se, Ze nasla zptisob, jak po sobé
na tomhle svété nenechat ani vlasek, vibec nic.
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Ubéhlo pér dni. Kontrolovala jsem maily, schranku na dopisy,
ale bez jakékoli nadéje. Ja ji psala velice €asto, ona mi skoro
nikdy neodpovédéla: byl to uz zvyk. Méla radsi telefonaty
nebo dlouhé no¢ni kldboseni, kdyZ jsem pfijela do Neapole.

Otevrela jsem své zasuvky, plechové krabice, kde schrarnu-
ju vSechno moZzné. Moc toho neni. Spoustu véci jsem vyho-
dila, zejména ty, které se ji tykaly, a ona to vi. Zjistila jsem,
Ze nemam nic jejiho, ani fotku, ani par radkd, ani darek na
pamatku. Samotnou mé to prekvapilo. Je mozné, Ze mi za
celd ta léta nenechala nic svého, nebo jesté hir, Ze jsem si
nic jejiho nechtéla schovat? MoZné to je.

Ac nerada, zavolala jsem Rinovi, tentokrat ja jemu. Nebral
to na pevné lince ani na mobilu. Zavolal mi pak vecer, dal
si na Cas. Mluvil hlasem, kterym se pokousi vzbudit litost.

»Koukal jsem, Zes mi volala. MaS néjaky zpravy?«

»Ne. A ty?“

LJViubec nic.“

Vykladal mi nesmysly. Ze chce jit do televize, do pofadu,
ktery se zabyva pohfeSovanymi osobami, u€init prohladSent,
za vSechno se mamince omluvit, poprosit ji, aby se vrétila.

Trpélivé jsem ho vyslechla, pak jsem se ho zeptala:

»Dival ses do jeji skfiné?«

»Proc jako?“

Udélat tu nejnormdalnéjsi véc ho samoziejmé nenapadlo.

»,Jdi se tam podivat.“

Sel a zjistil, Ze v ni neni nic, Zddné $aty jeho matky, ani let-
ni, ani zimni, jenom stard raminka. Poslala jsem ho prohledat
byt. Zmizely boty. Zmizelo téch par knih. Zmizely vSechny
fotografie. Zmizela domdci videa. Zmizel jeji pocitac i se sta-
rymi disketami, co se kdysi pouzivaly, vSechno, veSkera jeji
zkuSenost elektronické carodéjky, ktera zacala zvladat poci-
tace uzZ na konci Sedesatych let, v dobé dérnych stitkli. Rino
byl v $oku. Rekla jsem mu:

»Nemusi$ spéchat, ale potom mi zavolej a fekni mi, jestli
jsi naSel tfeba jen Spendlik, co ji patfi.«
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Zavolal mi dalsi den, byl straSné rozruSeny.

»Nic tady neni.“

JVibec nic?“

»Ne. Vystiihala se ze vSech fotek, na kterejch jsme byli spo-
lu, i z téch, kdyz jsem byl malej.“

»Dival ses poradné?«

,Uplné viude.«

»1 ve sklepé€?«

,Rekl jsem ti vSude. Zmizela dokonce i krabice s doklada-
ma: rodny listy, telefonni smlouvy, utrzky sloZenek a tak. Co
to md znamenat? Nékdo to vSechno ukrad? Co hledaj? Co od
mamy a ode mé chtéj?«

Uklidnila jsem ho, fekla jsem mu, at se nevzruSuje. Hlav-
né pokud jde o néj, je nepravdépodobné, Ze by po ném né-
kdo néco chtél.

»MizZu néjakej Cas bydlet u tebe?“

LNe.“

,Prosim, nemizu spat.“

»Porad si sdm, Rino, ja nevim, jak ti pomoct.“

Zavésila jsem, a kdyZ zavolal znovu, nezvedla jsem to. Sed-
la jsem si k psacimu stolu.

Lila to jako vZdycky pfehéani, pomyslela jsem si.

Neprimérené rozsirovala pojeti zanechané stopy. Nechtéla
zmizet jen ona sama, ted, v SestaSedesati letech, ale chtéla
vymazat i cely Zivot, ktery méla za sebou.

Citila jsem straSny vztek.

Uvidime, kdo bude mit tentokrat navrch, rekla jsem si. Za-
pnula jsem pocitac a zacala jsem sepisovat kazdy detail na-
Seho pribéhu, vSechno, co mi utkvélo v mysli.
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DETSTVI

Pribéh dona Achilla






Tehdy kdyzZ jsme se s Lilou rozhodly vyjit po temném scho-
disti, které vedlo schidek po schtiidku, poschodi po poscho-
di aZ ke dvefim bytu dona Achilla, zac¢alo naSe pratelstvi.

Vybavuju si nafialovélé svétlo ze dvora, vini vlahého jar-
niho vecera. Mamy chystaly veceri, byl cas vratit se dom,
ale néas zdrzovaly zkouSky odvahy, jeZ jsme podstupovaly ve
vzajemném mlcenlivém duelu. UZ néjaky cas jsme ve Skole
i mimo $kolu nedélaly nic jiného. Lila stréila ruku azZ po ra-
meno do ¢erného chitdnu kanélu a ja to hned vzapéti udéla-
la taky, s tlukoucim srdcem a s pfanim, aby mi po holé ktzi
nebéhali Svabi a aby mé nekousla krysa. Lila se vySplhala
aZ k oknu pani Spagnuolové v pfizemi, povésila se na tyc,
kterou byla provléknutd $nlira na pradlo, chvili se houpa-
la, pak skocila dold na chodnik a ja to udélala hned po ni,
i kdyZ jsem se bdla, Ze spadnu a natlucu si. Lila si zapichla
pod kiiZi zrezivély sviraci Spendlik, ktery nasla kdovikdy né-
kde na ulici, ale nosila ho porad v kapse jako darek od kmo-
tricky vily; ja sledovala kovovou Spicku, jak hloubi bélavy
tunel v jeji dlani, a pak, kdyz Spendlik vytdhla a podala mi
ho, jsem udé€lala totéz.

Jednou pak po mné vrhla ten sviij pohled, nehybny, s p¥i-
mhoufenyma o¢ima, a namifila si to k ¢inZdku, kde bydlel
don Achille. Ztuhla jsem strachy. Don Achille byl pohadkovy
obr lidoZrout, méla jsem piisné zakazano se k nému pribli-
Zit, mluvit s nim, podivat se na néj, Spehovat ho, musela jsem
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délat, jako kdyby neexistoval ani on, ani jeho rodina. U nas
doma, ale nejen tam, vii¢i nému panovala bazen i nenavist,
jejichZ ptivod jsem neznala. Mj otec 0 ném mluvil takovym
zplsobem, Ze jsem si ho predstavovala obrovského, plného
fialovych puchyit, zurivého navzdory pridomku ,,don®, kte-
ry mi vnukaval predstavu klidné autority. Byl to tvor z ne-
vimjakého materidlu, Zeleza, skla, kopfiv, ale byl Zivy, Zivy
a z nosu a pusy mu vychazel horouci dech. Vérila jsem, zZe
kdybych na néj jen zdalky pohlédla, vrazil by mi do o¢i néco
ostrého a palivého. A kdybych se dopustila té Silenosti a pfi-
bliZila se ke dvefim jeho bytu, zabil by mé.

Chvili jsem cekala, abych vidéla, jestli si to Lila nerozmysli
a nevrati se. Védéla jsem, co chce udélat, marné jsem doufa-
la, Ze na to zapomene, ale kdepak. Pouli¢ni lampy jeSté ne-
svitily a svétlo na schodisti taky ne. Z domd k ndm doléhaly
nervozni hlasy. Jestli jsem chtéla jit za ni, musela jsem opustit
namodralou barvu dvora a vstoupit do Cernoty domovniho
vchodu. KdyzZ jsem se konecné rozhoupala, zpocatku jsem
nevidéla nic, jenom jsem citila pach zatuchliny a DDT. Pak
jsem si na tmu privykla a objevila jsem Lilu sedici na prv-
nim schodu dole v pfizemi. Vstala a vydaly jsme se nahoru.

Stoupaly jsme podél stény, ona o dva schody napted, ja
o dva pozadu, zmitand nerozhodnosti, jestli mam tu vzdale-
nost zkratit, nebo ji nechat nartst. Zistal ve mné pocit ra-
mene drhnouciho o opryskanou zed a dojem, Ze ty schody
jsou strasné vysoké, vyssi neZ v naSem domé. Trasla jsem
se. Kazdy zvuk kroku, kazdy hlas byl don Achille, ktery se
k ndm bliZil zezadu, nebo ndm Sel vstfic s dlouhym noZem,
takovym, co se s nim kuchaji slepice. Byl tam citit opeCeny
Cesnek. Maria, manZelka dona Achilla, mé hodi na panev
s varicim olejem, déti mé snédi, on mi vycucne hlavu, jako
muj otec vycucava hlavu parmicim.

Casto jsme se zastavovaly a ja pokazdé doufala, Ze se Li-
la rozhodne vratit se zpatky. Byla jsem désné zpocend, jest-
li byla zpocena i ona, to nevim. Obcas se zadivala vzhiru,
ale nechdpala jsem na co, byla vidét jen Sed velkych oken
v mezipatrech. Svétlo se rozsvitilo znenaddni, ale bylo slabé,
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zapraSené, ponechdvalo ve stinu rozlehlé prostory plné nebez-
peci. Vyckavaly jsme, abychom zjistily, zda vypinacem otocil
don Achille, ale nic jsme neslySely, ani kroky, ani otevirani
¢i zavirani dveri. Pak Lila pokracovala a ja za ni.

Ona méla za to, Ze déld néco spravného a nezbytného, ja
zapomnéla na vSechny dobré divody a urcité jsem tam by-
la jenom proto, Ze tam byla ona. Pomalu jsme stoupaly k to-
mu nejvétsimu z nasich tehdejsich désg, sly jsme se vystavit
strachu a prozkoumat ho.

Ve Ctvrtém patfe udélala Lila néco necekaného. Zastavila
se, aby na meé pockala, a kdyZ jsem k ni doSla, podala mi ru-
ku. Tohle gesto mezi ndmi vSechno navzdy zmeénilo.

Byla to jeji vina. Nedlouho pred tim — deset dni, mésic, kdo vi,
tehdy jsme nemély Zadny pojem o ¢ase — mi sebrala panen-
ku a hodila ji do sklepa. Ted jsme stoupaly ke strachu, tehdy
jsme citily povinnost sestoupit, a to v béhu, do nezndma. Na-
hore, dole, pokazdé se ndm zdalo, Ze kracime vstfic néemu
straslivému, co sice existovalo uZ pred nami, ale ¢ekalo to jen
a jen na nas. KdyzZ jsme na svété kratce, je tézZké pochopit, v ja-
kych pohromach ma ptivod nas smysl pro pohromy, mozna
ani necitime potrebu to védét. Dospéli se v oCekavani zitrka
pohybuji v pfitomnosti, za niZ je v€erejSek nebo predvcerejSek
nebo nanejvys minuly tyden, na zbytek nechtéji myslet. Déti
neznaji vyznam vcerejSka, pfedvCerejska a ani zitfka, vSech-
no je tady a ted: tohle je ulice, tohle jsou dvere, tohle je scho-
disté, tohle je mama, tohle je tata, tohle je den, tohle je noc.
Ja byla mal4, a kdyZ se to tak vezme, moje panenka toho vé-
déla vic neZ ja. Mluvila jsem s ni, ona mluvila se mnou. Mé€la
celuloidovou tvar, celuloidové vlasy i o¢i. Na sobé méla mod-
ré Saticky, které ji usila moje mama v jedné z vzacnych Stast-
nych chvilek, a byla pfekrdsnd. Zato Lilina panenka méla télo
z nazloutlého hadru, vycpané pilinami; pfipadala mi oSkliva
a stra$né Spinava. Ty dvé Smirovaly jedna druhou, mértily se
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pohledem, byly pripravené vyklouznout nam z rukou, kdyz se
spustila boutka, kdyZ himeélo, kdyZ po nich chtél nékdo vétsi
a silnéjsi a se Spicatyma zubama drapnout.

Hrévaly jsme si na dvore, ale jako kdybychom si nehraly
spolu. Lila sedéla na zemi z jedné strany sklepniho okénka, ja
sedéla na druhé strané. To misto se ndm libilo, hlavné proto,
Ze jsme si mohly na betonu mezi ty¢emi otvoru rozloZit na
pletivo jak véci mé panenky Tiny, tak i véci Liliny panenky
Nu. Pokladaly jsme tam kaminky, zatky od sodovky, kyticky,
hrebiky, sklenéné stfepy. Odposlouchévala jsem, co Lila fi-
kala Nu, a potichu jsem to opakovala Tiné, ale trochu jsem
to vZdycky pozmeénila. KdyzZ Lila vzala zatku a poloZila ji své
panence na hlavu, jako by to byl klobouk, fekla jsem té své,
v dialektu, Tino, nasad si kralovskou korunu, at nenastydnes.
KdyZ Nu skdkala pandka po Liliné paZi, ja jsem chvili na to
délala s Tinou to samé. Ale jeSté se nestdvalo, Ze bychom se
domluvily, na co si budeme hrat, a zacaly néjak spolupraco-
vat. Dokonce i to misto jsme si vybiraly, aniZ jsme se dohod-
ly. Lila k nému zamiFila, ja se potulovala kolem, predstirala
jsem, Ze jdu nékam jinam. Pak jsem se jakoby ndhodou usa-
dila vedle vétraciho otvoru i ja, jen z opatné strany.

Nejvic nds pritahoval chladny vzduch ze sklepa, vanek, kte-
ry nds osvézoval na jafe a v 1été. A pak se ndm libily mfizZe
s pavucinami, tma, husté narezlé pletivo, které se kroutilo na
moji i na Liliné strané a vytvarelo dvé rovnobézné skuliny,
kterymi jsme mohly do temnoty hdzet kameny a poslouchat
zvuk, s nimz dopadaji na zem. VSechno bylo tehdy krasné
a straSidelné. Skrz ty otvory ndm tma mohla zni¢ehonic se-
brat panenky, které byly obc¢as v bezpeci nasi naruce, ale
Castéji byly naschval poloZené vedle zkrouceného pletiva,
a tudiZ vystavené chladnému dechu sklepa, hrozivym zvu-
ktim, které odtamtud vychézely, Selesténi, skripani, Skrabani.

Nu a Tina nebyly Stastné. Den co den zakousSely stejné désy
jako my. Neduvérovaly jsme svétlu na kamenech, na ¢inZza-
cich, v krajing, na lidech mimo domov i uvnitf. TuSily jsme
v ném Cerné kouty, potlacené city, které vSak mohly kdy-
koli vybuchnout. A pfisuzovaly jsme tém temnym usttm,
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kavernam, jeZ se za nimi oteviraly pod ¢inZaky v nasi Ctvrti,
vSechno, co nds v dennim svétle désilo. Napfiklad don Achille
nebyl jenom ve svém byté v poslednim patfe, ale taky tam
dole, pavouk mezi pavouky, krysa mezi krysami, forma, kte-
ra na sebe brala vSechny podoby. Predstavovala jsem si ho
s otevienou pusou, protoZe mél dlouhé zvireci teséky, s té-
lem ze smaltovaného kamene a jedovatych bylin, neustéle
pripraveného posbirat do své obrovské Smeliny vSechno, co
nam propadlo ohnutymi rohy pletiva. Smelina byla takova
cerna brasna a byla zdkladnim rysem dona Achilla, nosil ji
porad, i kdyz byl doma, a strkal do ni vSechno Zivé i mrtvé.

Lila védéla, Ze trpim timhle strachem, moje panenka o tom
mluvila nahlas. A proto onoho dne, kdyz jsme si bez domlou-
vani, jenom na zakladé pohledl a gest, naSe panenky poprvé
vymeénily, prostréila Tinu, jakmile ji méla v rukou, pod pleti-
vem a nechala ji spadnout do temnoty.

Lila se objevila v mém Zivoté v prvni tfidé obecné Skoly a oka-
mZité na mé udélala dojem, protoZe byla straSné zlobiva.
VSechny jsme v té tfid€ byly trochu zlobivé, ale jenom kdyz
nds pani ucitelka Olivierovd nemohla vidét. Zato ona byla
zlobiva porad. Jednou roztrhala na kousicky pijak, nastrkala
utrzky jeden po druhém do kalamare, pak je zac¢ala pomoci
nasadky lovit a hazet je po nas. Mné se strefila dvakrat do
vlastl a jednou na bily limecek. Pani ucitelka zajecela, jak to
umeéla jen ona, hlasem jako britva, dlouhym a ostrym, ktery
nam nahanél hriizu, a naridila ji, aby si $la za trest okamzité
stoupnout za tabuli. Lila neposlechla a nevypadala ani vy-
déSené, naopak kolem sebe ddl hazela kousicky pijdku na-
mocené v inkoustu. Pani ucitelka Olivierova, robustni Zena,
kterd se ndm zdéla strasné stard, i kdyZ ji muselo byt jen né-
co pres Ctyricet, tedy udélala krok dolt ze stupinku a hrozila
ji, 0 néco ale zakopla, neudrZela rovnovahu a narazila tvari
na roh lavice. ZGstala leZet na podlaze, jako by byla mrtva.
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UZ si nepamatuju, co se stalo hned potom, vybavuju si jen
ucitel¢ino nehybné télo, tmavy balik, a Lilu, jak se na né
s vaZnou tvari uprené diva.

Mam v paméti spoustu podobnych nehod. Zili jsme ve svété,
kde déti i dospéli prichdzeli k urazu casto, z ran tekla krev,
pak zacinaly hnisat a lidé nékdy umirali. Jedna z dcer pani
Assunty, zelinarky, se S8krabla o htebik a umfela na tetanus.
Nejmensi syn pani Spagnuolové umfel na zaskrt. Mému bra-
tranci bylo dvacet, kdyZ Sel takhle jednou rano odklizet su-
tiny a vecer ho to rozmackalo a umftel a z usi a z pusy mu
tekla krev. Mamin otec se zabil, protoZe stavél diim a spadl
dold. Otec pana Pelusa nemél ruku, zni¢ehonic mu ji utizl
soustruh. Sestra Giuseppiny, manzelky pana Pelusa, umre-
la na tuberkuldzu ve dvaadvaceti letech. Nejstarsi syn dona
Achilla — nikdy jsem ho nevidéla, a pfece jsem méla dojem,
Ze se na néj pamatuju - Sel do valky a umrel dvakréat, nejdriv
se utopil v Pacifiku a pak ho seZrali Zraloci. Cel4 rodina Mel-
chiorrova umfela pfi bombardovani, v objeti a kfi€ic strachy.
Stara pani Clorinda umfela, kdyZ se nadychala plynu misto
vzduchu. Giannino, ktery byl ve ¢tvrté tfidé, kdyZz my byly
v prvni, jednoho dne umfel, protoze nasSel bombu a sdhl na
ni. Luiginu, se kterou jsme si hravaly na dvore, nebo moz-
na ne, bylo to jenom jméno, zabil skvrnity tyfus. Takovy byl
nds svét, plny slov, jeZ zabijela: zaSkrt, tetanus, skvrnity ty-
fus, plyn, valka, soustruh, sutiny, prace, bombardovani, bom-
ba, tuberkul6za, hnis. V§echnu tu spoustu strachd, které mé
provazely po cely Zivot, vztahuju k tém sloviim a tém rokm.

Dalo se umfit i na véci, co vypadaly normdlné. Naptiklad
se dalo umfit, kdyz jste byli zpoceni a pak se napili studené
vody z kohoutku a nenamocili si predtim zapésti: to vim pak
vSude naskakaly ¢ervené flicky, dostali jste kaSel a nemohli
jste viibec dychat. Dalo se umfit, kdyZ jste snédli Cerné treSné
a nevyplivli pecky. Dalo se umfit, kdyz jste omylem spolkli
americkou Zvykaci gumu. Hlavné se dalo umfit, kdyz jste se
bouchli do spanku. Spanky byly velice kfehké misto, vSech-
ny jsme si na né davaly pozor. Stacila rdna kamenem a ty
byly na dennim poradku. Kdyz jsme vychdzely ven ze Skoly,
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zacala po nas parta venkovskych kluki, vedend jednim, co
se jmenoval Enzo nebo Enzuccio a byl synem zelinarky As-
sunty, hazet kameny. Stvalo je, Ze jsme se ucily lip neZ oni.
KdyZ zacaly litat kameny, vSechny jsme se daly na uték, ale
Lila ne, Sla dal stejnym krokem a obcas se dokonce zastavo-
vala. Uméla moc dobfe odhadnout drahu letu téch kament
a vyhybat se jim klidnym, dneska bych rekla elegantnim po-
hybem. Méla starSiho bratra a mozna se to naucila od néj,
nevim, i j4 meéla bratry, jenZe mladsi a od nich jsem se ne-
naucila nic. Nicméné vzdycky kdyzZ jsem si v§imla, Ze zista-
la pozadu, tak prestoZe jsem méla stra$ny strach, zastavila
jsem se, abych na ni pockala.

Uz tehdy existovalo néco, co mi branilo ji opustit. Neznala
jsem ji dobfe, nikdy jsme na sebe ani nepromluvily, i kdyz
jsme spolu nepretrzité souperily, ve tfidé i venku. Ale nejas-
neé jsem citila, Ze kdybych utekla s ostatnimi hol¢ickami, ne-
chala bych ji néco svého, co by mi uZ nevratila.

Zpocatku jsem zlistavala schovana za rohem a vykukovala
jsem, abych vidéla, jestli uz Lila jde. Pak, jelikoZ stdla porad
na misté, jsem se prinutila jit za ni, podavala jsem ji kame-
ny, sama jsem je i hazela. Ale délala jsem to bez presvédce-
ni, v Zivoté jsem udélala spoustu véci, ale nikdy s pfesvéd-
cenim, potrad jsem si pfipadala tak trochu odtrZena od svych
vlastnich ¢inti. Zato Lila se odmalicka - ted nedokazu pres-
neé Fict, jestli uZ v Sesti nebo sedmi letech, anebo kdyzZ jsme
spolu stoupaly po schodech vedoucich k bytu dona Achilla
a bylo ndm osm, skoro devét — vyznacovala naprostym od-
hodlanim. At uzZ svirala trojbarevnou nasadku pera, kdimen
nebo zabradli temného schodisté, vZdycky vzbuzovala pocit,
Ze to, co bude néasledovat — presny pohyb, jimZ zarazi pero
do dreva lavice, rozhazovani kuli¢ek nacucanych inkoustem,
strefovani se do klukd z venkova, vystup az ke dvefim bytu
dona Achilla —, udéla bez vahani.

Parta prichazela od Zelezni¢niho néspu a nasbirala si ka-
meny do zasoby mezi kolejemi. Viidce Enzo byl velice nebez-
pecny kluk, nejméné o tfi roky starsi, repetent, s kraticky-
mi blond vlasy a svétlyma ocima. Mifil pfesné, hazel malé
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kameny s ostrymi hranami a Lila ¢ekala, aby mu ukazala,
jak se jim umi vyhnout, aby ho je$té vic naStvala, a okamZzi-
té mu odpovédéla stejné tak nebezpecnymi ranami. Jednou
jsme ho trefily do pravého kotniku a fikam trefily, protoZe
to ja jsem Lile podala plochy kdmen s odStépenymi okraji.
Kamen prejel po Enzové kizi jako britva a zanechal na ni
rudou skvrnu, ze které zacala okamzité téct krev. Chlapec
se podival na zranénou nohu, mam ho jesté ted pred oima:
palcem a ukazovdkem drzZel Sutr, jimzZ se chystal mrstit, pa-
Zi uz rozptraZenou k hodu, a prece se uzasle zarazil. I kluci
pod jeho velenim hled€li nevéricné na tu krev. Naopak Lila
neprojevila sebemensi uspokojeni z ispéSného zasahu a se-
hnula se, aby sebrala dalSi kdmen. Popadla jsem ji za paZi,
byl to nds prvni télesny kontakt, prudky a vydéSeny. Citila
jsem, Ze parta ted bude divocejsi, a chtéla jsem, abychom se
daly na ustup. Ale nebyl Cas. Enzo se navzdory krvacejici-
mu kotniku probral z ohromeni a hodil kamenem, ktery dr-
Zel v ruce. Je$té jsem Lilu tiskla za paZzi, kdyZ ji ten kdmen
trefil do €ela a vyrval mi ji. Chvili nato leZela na chodniku
s rozbitou hlavou.

4

Krev. Obvykle tekla z ran aZ poté, co probéhla vymeéna stras-
livych kleteb a nechutnych vulgarit. Byl to zaZity postup. Mj
otec, ktery mi pritom pripadal jako hodny c¢lovék, v jednom
kuse nadaval a hrozil, kdyZ si nékdo, jak rikaval, nezaslouZil,
aby chodil po zemi. Spadeno mél obzvlast na dona Achilla.
Pordd mu néco vycital a ja jsem si obCas zacpdvala usi, aby
na mé jeho oskliva slova moc nepiisobila. KdyZ o ném mlu-
vil s madmou, nazyval ho ,tvym bratrancem®, ale mama to
krevni pouto okamZité popirala (byl mezi nimi velice vzda-
leny pribuzensky vztah) a nadavala jeSté vic. Jejich zlost mé
désila, a hlavné mé désilo pomysSleni, Ze by don Achille mo-
hl mit tak jemny sluch, Ze by slySel i nadavky pronesené na
velikou vzddalenost. Bala jsem se, Ze je prijde zabit.
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Uhlavnim nepf¥itelem dona Achilla nicméné nebyl mij ta-
ta, ale pan Peluso, vynikajici truhlat, ktery byl vé¢né Svore,
protoZe vSechno, co vydeélal, vidycky hned prohrdl v zadni
mistnosti baru Solara. Peluso byl otcem jedné nasi spolu-
Zacky, Carmely, a Pasquala, ten uz byl velky, a jeSté dalSich
dvou déti, chudSich neZ my, se kterymi jsme si s Lilou nékdy
hrély a které se ndm ve Skole i venku pofad pokouSely néco
ukrast, pero, gumu, kdoulovy dZem, takze chodily doma pl-
né modrin po randch, co od nds dostaly.

KdyzZ jsme ho obcas zahlédly, pfipadal ndm pan Peluso ja-
ko ztélesnéné zoufalstvi. Nejdiiv vSechno vidycky prohradl,
a pak se pral na vefejnosti, protoZe uz nevédél, jak by rodinu
uzivil. Z neznamych dvodt prisuzoval vinu za svoji zkdzu
donu Achillovi. Obvinoval ho, Ze mu potaji sebral, jako kdyby
jeho zahadné télo bylo z magnetu, veSkeré truhlarské naci-
ni, takZe mu pak dilna nebyla k ni¢emu. Vyc¢ital mu, Ze mu
sebral i tu dilnu a udélal z ni lahtdkarstvi. Cela 1éta jsem si
predstavovala, jak latka, z niZ byl don Achille stvofen, do se-
be vcucava kombinacky, pilu, klesté, kladivo, svérdk a tisice
a tisice hiebikl v podobé kovového roje. Po léta jsem vidéla,
jak ze sebe jeho télo, hrubé a ztéZklé rozlicnymi materialy,
vypousti roj salamu, syrd, mortadely, sddla a Sunky.

To vSechno se stalo v dobdch temna. Don Achille se musel
projevit v celé své obludnosti jeSté pfedtim, neZ jsme se na-
rodily. Predtim. Lila tuhle formuli pouZivala ¢asto, ve $kole
i mimo Skolu. Ale zddlo se, Ze ji tolik nezajima, co se stalo
pfed ndmi — obvykle nejasné udélosti, o nichZ dospéli bud
mlceli, nebo se vyjadtovali velice zdrZenlivé —, jako to, Ze né-
jaké predtim skutecné existovalo. Presné tohle ji tehdy mat-
lo a obcas z toho byla dokonce nervozni. KdyZ se z nds staly
pritelkyné, tolik mi toho o té absurdni véci — pred ndmi -
napovidala, aZ nakonec prenesla nervozitu i na mé. Byla to
dlouhd, predlouha doba, kdy jsme tu nebyly; doba, kdy don
Achille vSem ukazal, co je ve skutec¢nosti zac: zly tvor nejas-
né zvirecko-mineralni fyziognomie, ktery jak se zddlo, ostat-
nim sal krev, zatimco jemu nikdy netekla, mozna ho ani ne-
Slo Skrabnout.
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Byly jsme asi tak ve druhé tfidé obecné Skoly a jeSté jsme
spolu nemluvily, kdyZ se rozneslo, Ze pfimo pred kostelem
Svaté rodiny, cestou ze mSe, zacal pan Peluso vztekle kricet
na dona Achilla a don Achille se odpojil od nejstarSiho syna
Stefana, Pinuccii, Alfonsa, coZ byl nés vrstevnik, i manzelky
a na okamZik odhalil svou nejhroznéjsi podobu: vrhl se na
pana Pelusa, zvedl ho do vysky, mrstil s nim proti stromu
v parciku a nechal ho tam lezet v bezvédomi, krvécejicitho
ze stovky ran na hlavé i vSude jinde, aniz ten chudadk mohl
fict aspon: pomozte mi.

Po naSem détstvi se mi nestyskd, je plné ndsili. Délo se nam
kdeco, doma i mimo domov, den co den, ale nepamatuju si,
Ze bych si nékdy pomyslela, Ze Zivot, ktery ndm pripadl, je
né&jak zvlast osklivy. Zivot uz byl zkratka takovy, vyrtstaly
jsme s povinnosti ztéZovat ho druhym dfiv, nez ho ti druzi
ztizi ndm. Mné by se samozrejmé libily zdvorilé zplsoby,
které kdzala pani ucitelka a pan faraf, ale citila jsem, Ze ty-
hle zplisoby se do nasi ¢tvrti nehodi, i kdyZ je ¢lovék holka.
Zeny mezi sebou bojovaly vic neZz muzi, tahaly se za vlasy,
ubliZovaly si. UbliZovani byla nemoc. Jako hol¢icka jsem si
predstavovala malilinkd, skoro neviditelna zviratka, ktera
v noci prichazeji do nasi ¢tvrti, vylézaji z rybnikd, z nepo-
uzivanych vagoni z vlakl za ndspi, z pachnoucich bylin zva-
nych smrdutky, z Zab, ze salamandrd, z much, z kamen?,
z prachu a pronikaji do vody, do jidla a do vzduchu a nase
maminky a babicky jsou z toho pak vzteklé jako Ziznivé feny.
Byly nakazZenéjsi nez muzi, protoZe chlapy sice chytal amok
neustdle, ale nakonec se pokazdé uklidnili, zatimco kdyZ se
nastvaly Zenské, které byly zdanlivé tiché a vstricné, dava-
ly prtichod vSemu svému bésnéni a nevédély, kdy prestat.
Lilu hluboce zaséhlo, co se stalo Meliné Cappucciové, pri-
buzné jeji matky. A mé to zasdhlo taky. Melina bydlela
ve stejném Cinzdku jako moji rodice, my ve druhém, ona ve
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tretim patfe. Bylo ji néco pres tficet a meéla Sest déti, ndm
ale pripadala jako stafena. Jeji manZel byl stejné stary jako
ona, vykladal pfepravky na zelindfském trhu. Pamatuju si ho
malého a rozloZitého, ale krasného, se smélou tvari. Jednou
v noci odeSel z domu jako obvykle a umftel, moznd to byla
vrazda, moznd unava. Konal se pfesmutny pohfeb, kterého
se zucCastnila celd ¢tvrt, i moji a Lilini rodiCe. Pak ubéhla né-
jakd doba a kdovi, co se Meliné stalo. Navenek zstala stejnd,
hubend Zena s velkym nosem a jiz Sedivymi vlasy, s proni-
kavym hlasem, jimZ vecer volala z okna své déti jedno po
druhém jménem, a se vzteklym zoufalstvim pfitom protaho-
vala kaZdou slabiku: Aaaa-dooo, Miiii-cheee-leee. Zpoc¢atku
ji hodné pomahal Donato Sarratore, ktery bydlel pfimo nad
ni, ve ¢tvrtém a poslednim patfe. Donato pilné navstévoval
farni kostel Svaté rodiny a jako dobry kfestan se ji ze vSech
sil snazil pomoci, zorganizoval shirku penéz a pouzitého Sat-
stva a obuvi, jejimu nejstarSimu synovi Antoniovi naSel misto
v autodilné pana Gorresia, svého zndmého. Melina mu byla
tak vdécn4, Ze se ten vdék v jeji hrudi zoufalé Zeny proménil
v lasku, ve vaSen. Nevédeélo se, jestli si toho Sarratore nékdy
vSiml. Byl to nesmirné srdecny muz, ale velmi seriézni: do-
mov, kostel a prace, slouzil u Statnich drah jako pravoddi,
mél staly plat, z néjz sluSné uzivil manzelku Lidii a pét dé-
tl, nejstarsi se jmenoval Nino. Pokud nebyl na cesté na trati
Neapol-Paola a zpét, provad€l doma vSemozZné opravy, chodil
na nakupy, vozil nejmladsi dité v ko¢arku na prochéazku. To
bylo v nasi ¢tvrti néco velmi nezvyklého. Nikoho ani nena-
padlo, Ze se takhle ¢ini, aby ulevil manZelce. Kdepak, vSichni
chlapi z ¢inZakl s mym otcem v Cele ho méli za muze, ktery
ze sebe rad déla Zenskou, tim spiS Ze psal basné a kaZzdému
je s chuti Cetl. Nenapadlo to ani Melinu. Vdova si radsi mys-
lela, Ze on si ve své Slechetnosti nechd od manzelky vSechno
libit, a proto se rozhodla, Ze bude s Lidii Sarratorovou zufivé
bojovat, aby ho vysvobodila a umozZnila mu dt se nastalo
dohromady s ni. Valka, ktera kvili tomu vypukla, mi ze za-
¢atku pripadala zabavnd, mluvilo se o ni u nas doma i ven-
ku se zlomyslnym smichem. Lidia véSela Cerstvé vyprana
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prostéradla a Melina si vylezla na okenni parapet a uSpinila
j1 je holi, jejiZ konec schvalné opélila nad plamenem; Lidia
prochdzela pod okny a Melina ji plivla na hlavu nebo na ni
vychrstla kbelik Spinavé vody; Lidia hlucila pfes den, kdyz
ji spolu s témi svymi rozjivenymi détmi dupala nad hlavou,
a ona zarputile tloukla celou noc do stropu nasadou od kos-
téte. Sarratore se vSemozné snazil sjednat mir, ale byl prili§
utlocitny, prili§ zdvorily. A tak to Slo ddl, jeden naschval za
druhym, azZ se obé Zeny zacaly sprosté urdzet, jakmile se po-
tkaly na ulici nebo na schodech, byly to drsné, divoké zvu-
ky. Od té chvile mi zaCaly nah&nét strach. Jedna ze spousty
strasnych scén z mého détstvi za¢ind Melininymi a Lidiinymi
vykriky, naddvkami, kterymi se Castuji z okna a pak na scho-
dech, pak pokracuje tim, jak se moje matka Zene ke dvefrim
od bytu, otevfe je a vyjde na chodbu nasledovana nami dét-
mi, a kon¢i pohledem, pro mé dodneska nesnesitelnym, na
obé sousedky kutalejici se v tésném sevieni dold ze schodil
a na Melininu hlavu, kterd sebou prasti o podlahu na chod-
bé, par centimetrti od mych bot, jako bily meloun, ktery vam
vyklouzl z ruky.

Tézko Fict, pro¢ jsme my holky v té dobé staly na stra-
né Lidie Sarratorové. MozZnd proto, Ze méla pravidelné rysy
a blond vlasy. Nebo proto, Ze Donato byl jeji a my pochopi-
ly, Ze Melina ji ho chce odvést. Nebo proto, Ze Melininy déti
byly otrhané a Spinavé, zatimco Lidiiny byly umyté, ucesané
a nejstarsi syn Nino, kterému bylo o néjaky rok vic, byl kras-
ny, libil se ndm. Jenom Lila se priklanéla na stranu Meliny,
ale nikdy ndm nevysvétlila pro€. Jenom pfi jedné prileZitos-
ti fekla, Ze kdyby Lidii Sarratorovou nékdo zabil, zaslouZi-
la by si to, a j& si pomyslela, Ze to takhle vidi trochu proto,
Ze je v hloubi dusSe zI4, a trochu proto, Ze ona a Melina jsou
vzdalené pribuzné.

Jednoho dne jsme se vracely ze Skoly, asi ve Ctyfech nebo
v péti. Byla tam i Marisa Sarratorovd, kterd s nami obvyk-
le chodila ne proto, Ze by ndm byla sympatickd, ale protoZe
jsme doufaly, Ze bychom pres ni mohly navazat kontakt s je-
jim star$im bratrem ¢ili s Ninem. Marisa si vS§imla Meliny
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jako prvni. Zena $la po druhé strané ulice, pomalym krokem,
v jedné ruce drZela papirovy kornout a druhou rukou z néj
néco nabirala a jedla. Marisa na ni ukazala a fekla, Ze je to
kurva, ale bez pohrdéni, jen opakovala slovo, které doma
pouZzivala jeji matka. I kdyZ byla Lila menSi a hubenoucka,
vrazila ji okamzité takovou facku, az vzala druhou o zem,
a udélala to chladnokrevné, jako vZdycky kdyZ se chovala
ndasilné, nekticela predtim ani potom, ani slovo varovani,
Zadné pouleni oci, byla ledova a rozhodna.

Nejdriv jsem pomohla placici Marise vstat, pak jsem se
ohlédla, abych vidéla, co déla Lila. SeSla z chodniku a vyda-
la se pres silnici k Meliné, projizdéjicich ndkladdkd si nevsi-
mala. SpiS v jejim postoji neZ v obliCeji jsem spatfila néco,
co meé zneklidnilo a co dodneska nedokazu definovat, takze
se prozatim spokojim s témito slovy: tfebaZe se pohybovala
a prechdzela silnici, mald, ¢erna, nervdzni, tfebaze to délala se
svym obvyklym odhodlanim, byla nehybnda. Nehybnd v tom,
co pribuznad jeji matky pravé délala, nehybna z litosti, nehyb-
nd jako solny sloup. Pfilnava. Jedno télo s Melinou, kterd méla
na dlani kiehké tmavé mejdlicko, pravé zakoupené v suteré-
nu u dona Carla, a druhou rukou z néj uzdibovala a jedla je.

Toho dne, kdy pani ucitelka Olivierova spadla ze stupinku
a narazila licni kosti na roh lavice, jsem si, jak jsem fikala,
myslela, Ze umiela, umfela p¥i praci jako mij dédecek nebo
jako Melinin manzel, a méla jsem dojem, Ze v disledku toho
umre taky Lila, pfi néjakém straslivém trestu, ktery dosta-
ne. Misto toho se ale po dobu, kterou neumim bliZe urcit -
kratkou, dlouhou —, nedélo nic. Jenom obé, ucitelka i Zakyné,
zmizely z naSich dni a z naSi paméti.

Tehdy se vSak zacaly dit prekvapivé véci. Pani ucitelka Oli-
vierova se vratila do Skoly Ziva a zacala se o Lilu zajimat ne
proto, aby ji potrestala, coZ by ndm pripadalo pfirozené, ale
aby ji chvalila.
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Tahle nova faze zacala tehdy, kdyZ si do $koly zavolali Li-
linu matku, pani Cerullovou. Jednou rano zaklepal $kolnik
na dvere a ohlésil ji. Hned poté vstoupila Nunzia Cerullova,
zménénd k nepoznani. Ona, ktera tak jako vétSina Zen z na-
§1 ¢tvrti zila rozcuchand, v pantoflich a starych obnoSenych
Satech, se pfed ndmi objevila ve svate¢nim (svatba, prvni prfi-
jimani, birmovani, pohteb), celd v tmavém, s lesklou ¢ernou
kabelkou, oteklé nohy mucila v botadch na nizkém podpatku
a pani ucitelce pfinesla dva papirové pytliky, jeden s cukrem
a druhy s kavou.

Pani ucitelka darek s potéSenim prijala a fekla ji i celé
tfidé — divala se pfitom na Lilu, kterd ale upirala pohled na
lavici - véty, jejichZ obecny smysl mé zmatl. Byli jsme v prv-
ni tfidé obecné Skoly. Zrovna jsme se ucili abecedu a ¢isla
od jedné do desiti. Nejlepsi ze tfidy jsem byla ja, dovedla
jsem rozeznat vSechna pismenka, uméla jsem odrikat jeden,
dva, tri, ¢tyri a tak dale, dostdvala jsem neustdle pochvalu
za krasopis, vyhravala jsem trojbarevné kokardy, které Sila
pani ucitelka. Presto Olivierovd necekané, a trebaze kvili
ni upadla a musela do nemocnice, fekla, Ze nejlepsi z nés je
la tu straSnou véc, kdy po nas hazela kousicky pijdku nacu-
cané inkoustem. Je pravda, Ze kdyby se ta holc¢icka necho-
vala tak neukaznéné, ona, nasSe pani ucitelka, by nespadla
ze stupinku a nezranila si licni kost. Je pravda, Ze ji musi
neustale trestat rdkoskou nebo ji posilat klecCet na hrach za
tabuli. Ale je tu jedna véc, kterd ji jako ucitelku i jako clo-
véka napliiuje radosti, jedna uZasna véc, kterou zjistila na-
hodou pfed par dny.

Tady se odmlcela, jako kdyby ji slova nestacila nebo jako
kdyby chtéla Liliné matce i ndm ukéazat, Ze vétSi vyznam nez
slova maji skoro vZdycky uddlosti. Vzala kus kfidy a napsa-
la na tabuli (uZ si nepamatuju co, jeSté jsem tehdy neuméla
Cist, takZe si to slovo vymyslim) slunce. Pak se zeptala Lily:

»Cerullovd, co je tu napsdno?“

Ve tfidé se rozhostilo zvédavé ticho. Lila se pousmala, skoro
usklibla a naklonila se ke strané, namackla se na spoluzacku
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z lavice, kterd davala vSemoZné najevo, Ze ji to vadi. Pak na-
brucené precetla:

»Slunce.“

Nunzia Cerullova se podivala na ucitelku a meéla nejisty,
skoro vydéseny pohled. V prvni chvili se zddlo, Ze Olivierova
nedokéZe pochopit, jak to, Ze v téch materskych ocich neni
stejné nadSeni jako v jejich. Pak ale musela vytusit, Ze Nun-
zia neumi Cist, nebo Ze si v kazdém pripadé nent jistd, jestli
je na tabuli skuteCné napsano slunce, a zamracila se. Potom,
Castecné aby pani Cerullové objasnila situaci, Castecné aby
pochvdlila nasi spoluZacku, rekla Lile:

,Vyborné, skute¢né je tam napsano slunce.“

Pak ji porucila:

»Pojd sem, Cerullovd, pojd k tabuli.“

Lila $la neochotné k tabuli, ucitelka ji podala kiidu.

»,Napis,“ fekla ji, ,tuzka.“

Lila velmi soustfedéné, roztresenym pismem, pismenka ji
poskakovala nahoru a dold, napsala: tuska.

Olivierova opravila ,,$“ na ,,z“, a kdyZ to pani Cerullova vi-
déla, rekla zoufale dceri:

»Napsalas to Spatné.“

Ale pani ucitelka ji hned uklidriovala:

»,Ne, ne, ne. Lila to jeSté musi procvicovat, to ano, ale uz
umi ¢ist, uZ umi psat. Kdo ji to naucil?

Pani Cerullova rekla se sklopenyma ocima:

»Ja ne.“

»A uvas doma nebo vdomeé je nékdo, kdo ji to mohl naucit?“

Nunzia energicky zavrtéla hlavou.

Pani ucitelka se tedy obratila na Lilu a s upfimnym obdi-
vem se ji pfed nami prede vSemi zeptala:

»,Kdo té naucil ¢ist a psat, Cerullova?“

Cerullova, mald, s tmavymi vlasy, ofima i $kolnim plas-
tém, s razovou masli kolem krku a pouhymi Sesti lety Zivo-
ta, odpovédéla:

»Ja.c
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Podle Rina, Lilina starSiho bratra, se hol¢i¢ka naucila ¢ist asi
ve tfech letech, kdyZ si prohliZela pismena a obrazky v jeho
slabikari. Sedavala vedle néj v kuchyni, kdyz si délal tukoly,
a naucila se toho vic, nez se dokazal naucit on.

Rino byl skoro o Sest let starsi nez Lila, byl to odvazny kluk,
ktery vynikal ve vSech hrach na dvorku i na ulici, zejména
v toCeni kaci. Ale Cist, psat, pocitat, ucit se nazpamét basnic-
ky, to nebylo nic pro né€j. JeSté mu nebylo deset let, kdyZ ho
jeho otec Fernando zacal brét s sebou kazdy den do svého
Sevcovského krcalku v uli¢ce za hlavni ulici, aby ho naucil
podrazet boty. VZdycky kdyZ jsme ho my holky potkaly, citily
jsme z néj pach Spinavych nohou, starych svrskd, bot, tmelu
a délaly jsme si z néj legraci, fikaly jsme mu priStipkar. Snad
proto se chlubil, Ze stdl u zrodu sestfiny chytrosti. JenZe ve
skuteCnosti nikdy zZadny slabikar nemél a nad ukoly nepo-
sedél v Zivoté ani minutu. TakZe bylo vylouceno, Ze by se to
Lila naucila diky jeho Skolnimu usili. Bylo pravdépodobnéj-
§i, Ze predcasné pochopila, jak funguje abeceda, z listd no-
vin, do kterych zdkaznici balili staré boty a které otec obcas
nosil domt, aby rodiné precetl ty nejzajimavéjsi udalosti.

Bud jak bud, at uz se to stalo tak ¢i onak, jisté bylo jedno:
Lila uméla ¢ist a psat a z onoho kalného rdna, kdy nadm to
pani ucitelka prozradila, mi utkvél predevsim pocit slabos-
ti, ktery ve mné ta zprava zanechala. Skola se mi hned od
prvniho dne jevila jako o hodné hez¢i misto neZ mtj domov.
Z celé ¢tvrti jsem se nejbezpecnéji citila pravé tam, chodila
jsem do ni plnéd nadSeni. Pfi hodindch jsem déavala pozor, dé-
lala jsem s nejvétsi peclivosti vSechno, co mi rekli, Ze mam
udélat, ucila jsem se. Ale zejména se mi libilo libit se pani
ucitelce, libilo se mi libit se vSem. Doma jsem byla tatinkav
milacek a i sourozenci mé méli radi.

Problém byla moje méama, s ni nic neslo tak, jak by mé-
lo. Zdalo se mi, uz tehdy, kdyZ mi bylo néco malo pfes Sest
let, Ze déla vSechno pro to, aby mi dala najevo, Ze jsem v je-
jim Zivoté prebytecnd. Nebyla jsem ji sympatickd a ona mné
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taky ne. Odpuzovalo mé jeji télo, coz pravdépodobné vyciti-
la. Byla to Spinava blondyna s modryma ocima, korpulentni.
Ale 0 jejim pravém oku ¢lovék nikdy nevédél, kam se diva.
A ani prava noha ji neslouZila, fikala ji pochroumand noha.
Kulhala a jeji krok ve mné vyvolaval neklid, zvlast v noci,
kdyZ nemohla spat a chodila po pfedsini, zasla do kuchyné,
zase se vratila a tak pordd dokola. Obcas jsem zaslechla, jak
podpatkem vztekle rozdupdva Svaby lezouci do bytu dvefmi
z chodby, a predstavovala jsem si ji se stejné zurivym pohle-
dem, jako kdyZ se rozé¢ilila na mé.

Urcité nebyla Stastnd, doméci prace ji nicily a penéz neby-
lo nikdy dost. Casto se zlobila na otce, vratného na radnici,
jeCela na néj, Ze si musi néco najit, Ze takhle uz to dal nejde.
Hédali se. Ale vzhledem k tomu, Ze otec nezvysil hlas, ani
kdyZ mu dosla trpélivost, stdla jsem vZdycky na jeho strané
proti ni, i kdyZ ji nékdy bil a ke mné se umél chovat vyhruz-
né. To tata, a ne mama, mi rekl prvni Skolni den: , Lenuccio,
ukaZ pani ucitelce, jak jsi Sikovnd, a my t€ ddme na studia.
Ale jestli nebudes Sikovnd, kdyZ nebudes ze vSech nejSikov-
néjsi, tatinek bude potirebovat pomoc a ty pijdes do prace.“
Ta slova mé velice vydésila, a prestoze je vyslovil on, méla
jsem pocit, jako by mu je poradila moje matka, jako by mu
prikazala, aby mi tohle fekl. Obéma jsem slibila, Ze se budu
snazit. A vedla jsem si hned tak dobfe, Ze mi pani ucitelka
Casto rikala:

»,Grecova, pojd si sednout vedle mé.«

To byla velika vysada. Olivierovd méla porad vedle sebe
prazdnou Zidli, kam zvala ty nejSikovnéjsi, za odménu. Zpo-
Catku jsem vedle ni seddvala neustdle. Pobizela mé spoustou
povzbudivych slov, chvalila moje blondaté lokynky a tim ve
mné posilovala chut se snazit, pravy opak moji mamy, kte-
ra mi, kdyzZ jsem byla doma, tak ¢asto néco vycitala, a obcas
mi i nadavala, Ze jsem touZzila schoulit se do tmavého kouta
a doufat, Ze mé uz nenajde. Pak se stalo, Ze prisla do tfidy
pani Cerullova a pani ucitelka Olivierova ndm prozradila, Ze

nez mé, aby si sedla vedle ni. Co ve mné tahle ztrata prestize
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vyvolala, nevim, dneska je pro mé tézké vérné a jasné vyja-
drit, co jsem citila. V prvni chvili asi nic, trochu jsem Z4rlila
jako vSechny ostatni. Ale urcité se pravé v té dobé ve mné
zrodila jistd obava. Napadlo mé, Ze i kdyZ mi nohy funguji
dobre, hrozi mi pofad nebezpeci, Ze zacnu kulhat. Probouzela
jsem se s touhle predstavou v hlavé a vidycky jsem hned vy-
skocila z postele, abych vidéla, jestli mdm nohy jeSté v porad-
ku. MoZn4 proto jsem se upnula na Lilu, kterd méla noZicky
hubenoucké, neposedné a porad s nimi hybala, kopala jimi,
i kdyZ sedéla vedle pani ucitelky, kterou to znervéziovalo
a brzy ji posilala zpatky do lavice. Néco mé tehdy presvéd-
Cilo, Ze kdyZ budu chodit porad za ni, jejim tempem, krok
moji matky, ktery mi pronikl do hlavy a nechtél se odtamtud
hnout, uZ mé nebude ohroZovat. Rozhodla jsem se, Ze se té
hol¢icky musim drzZet, Ze ji nesmim nikdy ztratit z dohledu,
ani kdyby se naStvala a odehnala mé.

8

To byl pravdépodobné muj zplsob, jak reagovat na zavist,
na nendavist a jak je udusit. Nebo jsem tak mozna maskova-
la pocit podrizenosti, okouzleni, jemuZ jsem podléhala. Roz-
hodné jsem v tom ziskala takovy cvik, Ze jsem ochotné priji-
mala Lilinu nadrazenost ve vSem i jeji Sikanovani druhych.

Ucitelka se vétSinou chovala velmi opatrné. Sice €asto Lilu
zvala, aby si sedla vedle ni, ale zdélo se, Ze to déla spiS pro-
to, aby ji méla pod dohledem, neZ aby ji odménila. D4l totiz
chvdlila Marisu Sarratorovou, Carmelu Pelusovou, a hlav-
né mé. Nechala mé z4rit jasnym svétlem, povzbuzovala mé,
tfejSi. Kdyz Lilu obcas presla jeji vzpurnost a bez ndmahy
meé predehnala, Olivierova nejdiiv umirnéné pochvalila mé
a pak zacala opévovat jeji schopnosti. Horkost porazky jsem
pocitovala mnohem silnéji, kdyz mé predbéhly Sarratorova
nebo Pelusova. Zato kdyZ jsem skoncila druhd za Lilou, nasa-
dila jsem mirny vyraz souhlasu. Myslim, Ze jsem se v onéch
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letech bdla jen jednoho: Ze uz nebudu v hierarchii stanove-
né Olivierovou prifazend k Lile, Ze uz pani ucitelku neusly-
$im, jak pySné rikda: Cerullova a Grecova jsou nejlepSi. Kdy-
by jednoho dne fekla: nejlepsi jsou Cerullova a Sarratorova
nebo Cerullové a Pelusovd, asi bych na misté umfela. A pro-
to jsem napnula vSechny své holCici sily, ne abych se stala
tfidni premiantkou - to se mi zdalo nemozné —, ale abych
nesklouzla na tfeti, ¢tvrté, posledni misto. Vénovala jsem se
uceni a spousté obtiZnych, mné vzdalenych véci, jen abych
drZela krok s tou priSernou a oslnivou hol¢ickou.

Oslnivou pro mé. Pro vSechny ostatni Zaky byla Lila jen
priSerna. Od prvni do paté tfidy obecné Skoly byla vinou fe-
ditele a taky trochu ucitelky Olivierové nejneoblibenéjsi hol-
Cickou ze Skoly a z celé ctvrti.

Pfinejmen$im dvakrat do roka nutil feditel tfidy, aby spo-
lu soutéZily, a on tak mohl urcit ty nejskvélejsi zdky a tim
padem i ty nejschopnéjsi ucitele. Olivierové se tyhle soutéze
libily. Byla se svymi kolegy stale na noZze, obcas se zdalo, Ze
si s nimi snad vjede do vlast, a proto pouzivala Lilu a mé ja-
ko zcela zjevny dtikaz svych schopnosti, toho, Ze je nejlepsi
ucitelkou z obecné Skoly v nasi ¢tvrti. A tak se Casto stdvalo,
Ze nas vodila do cizich t¥id, i mimo prileZitosti organizova-
né reditelem, abychom soutézily s jinymi détmi, hol¢ickami
i kluky. J& byla obvykle vysland jako predvoj, abych otestovala
nepritelovu zdatnost. VétSinou jsem zvitézila, ale neprehané-
la jsem to, neponizila jsem pritom ani ucitele, ani Zaky. Byla
jsem holcicka s blondatymi lokynkami, hezouck4, rada jsem
se predvadéla, ale nebyla jsem drza a plsobila jsem kieh-
kym dojmem, coz vzbuzovalo néhu. TakZe i kdyZ jsem by-
la lepsi v recitovani basnicek, odrikavani nasobilky, v déleni
a nasobeni, ve vypocitavani, Ze Alpy délime na Pfimorské,
Kottické, Grajské, Walliské a tak ddle, vyucujici mé presto
pohladili a Z4ci citili, jakou ndmahu mé stalo se to vSechno
naucit nazpamét, a necitili ke mné nendvist.

S Lilou to bylo néco jiného. UZ v prvni tfidé neméla Zddnou
myslitelnou konkurenci. Pani ucitelka dokonce fikala, Ze pfi
troSe snahy by mohla okamzité slozit zkousSky pro druhou
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tfidu a prejit v necelych sedmi letech do tfeti. Nasledné se
ten rozdil jeSté zvétsil. Lila pocitala zpameéti sloZité vypocty,
v diktdtech neméla jedinou chybu, mluvila porad dialektem
jako my vSichni, ale kdyZ na to pfislo, vytasila se s italStinou ja-
ko z ucebnice a pouZivala i slova jako navykly, prekypujict,
s potéSenim. TakZe kdyZ pani ucitelka vyslala do boje ji, aby
urcovala slovesny cas a zplsob nebo aby resila slovni ulo-
hy, moznost brat to s ismévem byla rdzem ta tam, atmosféra
houstla. Lila byla pro kazdého priliS velké sousto.

Navic nenechévala Zadny prostor shovivavosti. Uznat jeji
vyjimecnost znamenalo pro nds déti si pripustit, Ze na ni ni-
kdy nebudeme mit a Ze je zbyte¢né s ni soutéZit, pro ucitele
a ucitelky zas nutnost si ptiznat, Ze byli primérnymi détmi.
Jeji pohotova mysl pfipominala zasyCeni, vymrsténi, smrtelné
ustknuti. A v jejim vzhledu nebylo nic, co by ptsobilo jako
protijed. Byla rozcuchand, Spinavd, na kolenou a na loktech
meéla porad strupy, které se nikdy nestacily zahojit. Velké
oCi plné zZivota se dovedly zuzit do Stérbinek, za nimiz ¢ihal
pred kazdou brilantni odpovédi pohled, ktery nejen Ze ne-
vypadal moc détsky, ale mozna ani lidsky. KazZdy jeji pohyb
vam sdéloval, Ze nema cenu ji ubliZovat, protoZe at se stane
cokoli, ona vzdycky najde zplsob, jak vam ubliZit jesté vic.

Nendavist byla tudiZ hmatatelnd, uvédomovala jsem si to.
Zlobily se na ni jak holky, tak i kluci, ale kluci vic nepokry-
té. Z néjakého svého tajného dvodu nas totiz ucitelka Oli-
vierova vodila hlavné do tfid, kde Slo poniZovat ani ne tak
zakyné a ucitelky, jako zadky a ucitele. A Feditel z néjakého
svého stejné tak tajného diivodu podporoval zejména souteé-
Zeni tohohle typu. Pozdéji mé napadlo, Ze ve Skole se na ta
naSe klani sdzely penize, a mozna i velké castky. Ale to uz
jsem prehanéla, asi to byl jen zpasob, jak dat prichod dav-
nym zastim nebo jak umoznit fediteli, aby drzel v Sachu mé-
né schopné nebo méné poslusné ucitele. Jisté je, Ze jednoho
rana nas dvé, které jsme tehdy chodily do druhé, odvedli az
do Ctvrté, do Ctvrté tfidy pana ucitele Ferrara, kam chodili
jak Enzo Scanno, zelindfr¢in nezddrny syn, tak i Nino Sarra-
tore, Marisin bratr, kterého jsem milovala.
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Enza znal kaZdy. Byl to repetent a nejmin dvakrat ho vla-
Celi po tfidach s cedulkou na krku a pan ucitel Ferraro, muz
s Sedym jezkem, vysoky a strasné hubeny, s drobnou tvari
poznamenanou utrpenim a s vydéSenym pohledem, na tu ce-
dulku predtim napsal osel. Naopak Nino byl tak hodny, tak
mirny, tak tichy, Ze jsem ho znala a méla ho radda hlavné ja.
Pokud jde o $kolu, byl Enzo samozfejmeé nula, davaly jsme si
na néj pozor jenom proto, Ze to byl rva¢. Nasimi protivniky,
co se inteligence tykalo, byli Nino a - jak jsme na misté zjis-
tily — Alfonso Carracci, tfeti potomek dona Achilla, chlapec
jako ze Skatulky, ktery chodil do druhé jako my a vypadal
mlad3i nez na sedm let. Bylo vidét, Ze ucitel ho prizval do
Ctvrté tridy, protoZe mu véril vic nez Ninovi, ktery byl sko-
ro o dva roky starsi.

Mezi Olivierovou a Ferrarem bylo kvili tomu ne¢ekanému
povolani Carracciho trochu dusno, pak zacala soutéz pred
obéma tridami shromdzdénymi v jedné ucebné. Chtéli po nds
slovesa, chtéli po nas nasobilku, chtéli po nds ¢tyfi zdkladni
matematické operace, nejdfiv na tabuli, pak z hlavy. Z téch
zvlaStnich okolnosti se mi vryly do paméti tfi véci. Zaprvé,
Ze maly Alfonso Carracci mé okamzité prevalcoval, byl klid-
ny a presny, ale sympatické na ném bylo, Ze ho nijak netésilo
nékoho rozdrtit. Zadruhé, Ze Nino Sarratore prekvapivé sko-
ro nikdy nezodpovédél otazku, zlstaval duchem mimo, jako
kdyby nechépal, na co se ho oba ucitelé ptaji. Zatfeti, Ze Lila
drZela se synem dona Achilla krok dost laxné, jako kdyby ji
nezéaleZelo na tom, Ze ji mliZe porazit. Zacalo to byt napinavé,
teprve kdyzZ se preslo k vypoctim z hlavy, s¢itani, od¢itani,
ndsobeni a déleni. Alfonso i pfes nezdjem Lily, ktera chvile-
mi mlcela, jako kdyby neslySela otdzku, zacal ztracet body,
chyby délal hlavné v ndsobeni a déleni. Na druhou stranu,
pokud syn dona Achilla zaostdval, ani Lila neexcelovala, zd4-
lo se, Ze jsou na tom viceméneé stejné. Ale najednou se stalo
néco necekaného. Pfinejmensim dvakrat, kdyz Lila neodpo-
vidala a Alfonso udélal chybu, se ozval opovrzlivy hlas Enza
Scanna, ktery z posledni lavice sdéloval spravny vysledek.

To udivilo Z4Kky, ucitele, feditele, mé i Lilu. Jak je moZné,
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Ze nékdo jako Enzo, lajdak, hlupak a darebak, umi pocitat
z hlavy slozité priklady lip nez j4, lip nez Alfonso Carracci, lip
neZ Nino Sarratore? Lila jako by se rdzem probrala. Alfonso
byl okamzité mimo hru a za hrdého souhlasu ucitele, ktery
pohotové zménil Sampiona, zacal duel mezi Lilou a Enzem.

Ti dva spolu zapolili dlouho. V jedné chvili Feditel, aniz se
poradil s ucitelem, vyvolal zelindf¢ina syna na stupinek ve-
dle Lily. KdyZ Enzo opoustél posledni lavici, on i jeho noh-
sledi se nervozné pochechtavali, ale pak se postavil pred ta-
buli naproti Lile zachmuteny, cely nesvilij. Duel pokracoval
ky v dialektu, jako by byl na ulici, a ne ve tfidé, a ucitel ho
opravoval, ale cifra byla pokazdé spravna. Zdalo se, Ze je
Enzo na ten svlij okamzik slavy désné pysny, Ze se sam di-
vi, jak je dobry. Pak zacal ztracet, protoZze Lila se definitiv-
né probrala a s tétma svyma pfimhoufenyma o¢ima plnyma
odhodlani odpovidala presné jako stroj. Enzo nakonec pro-
hral. Prohral, ale nesmifil se s tim. Zacal klit, huldkal strasné
nadavky. Ucitel ho poslal klecet za tabuli, ale on tam odmitl
jit. Dostal rdkoskou pres prsty a pak ho odtahli za ucho do
rohu na hanbu. Tim Skolni den skon¢il.

Ale od té doby po néas klucici parta zacala hazet kameny.

Ono dopoledne, kdy doSlo k duelu mezi Lilou a Enzem, je
pro nas dlouhy piribéh dtlezité. Tam tkvi pocatek mnohého
obtizné rozlustitelného chovani. Pfredevsim se jasné ukdzalo,
Ze kdyZ Lila chtéla, mohla vyuZiti svych schopnosti davkovat.
Presné to totiZ ud€lala se synem dona Achilla. Nejenom Ze
ho nechtéla porazit, ale také odmétovala mlceni a odpovédi
tak, aby on neporazil ji. Tehdy jsme spolu jesSté nekamaradi-
ly, a tak jsem se ji nemohla zeptat, proc se tak zachovala. Ve
skutec¢nosti nebylo tfeba se na to ptat, divod jsem dokaza-
la vytusSit. Stejné jako ja i ona méla zakdzano néjak uskodit
nejen donu Achillovi, ale i celé jeho rodiné.
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Bylo to tak. Nevédély jsme, odkud se bere ta bazen-zast-
-nenavist-podrizenost, jiZ nasi rodice projevovali vii¢i Carrac-
ciovym a jiz pfredavali i ndm, ale byla tam, byla to hotova véc,
tak jako ctvrt, jeji bélavé Cinzaky, pach bidy v jednotlivych
patrech, prach na ulicich. Je velice pravdépodobné, Ze i Nino
Sarratore zlstal zticha, aby se mohl Alfonso predvést v nej-
lepSim svétle. Vykoktal jen par véci, byl krasny, pékné ucesa-
ny, mél dlouhatdnské rasy, byl subtilni a nervozni, a nakonec
mlcel. Abych ho mohla dal milovat, chtéla jsem vérit tomu,
Ze to bylo takhle. Ale v hloubi duse jsem méla pochybnosti.
Rozhodl se tak védomé, stejné jako Lila? Nebyla jsem si tim
jistd. Ja jsem se stdhla z boje, protoZe Alfonso byl skutecné
lepsinez ja. Lila by ho byla mohla okamZité porazit, nicméné
serozhodla, Ze bude usilovat o remizu. A on? Néco mé na tom
zmatlo, ba dokonce zarmoutilo: nebyla to jeho neschopnost
ani to, Ze se vzdal vyhry, ale jak bych fekla dnes, podvoleni.
To koktani, ta bledost, ten nachovy ton, ktery mu znicehonic
pohltil o¢i; byl tak krasny, takhle odevzdany, a pfece mé ta
jeho odevzdanost tolik mrzela.

I Lila se mi v jisté chvili zdala prekrasna. Obvykle jsem ja
byla ta krasnd, a ona byla hubend jako lunt, vychazel z ni
ostry pach, méla protdhlou tvar s uzkymi spanky, uzavrenou
do dvou pruhdl ¢ernych rovnych vlasi. Ale kdyZ se rozhodla,
Ze smete jak Alfonsa, tak Enza, rozzarila se vnitfnim svétlem
meénec, ktery byl znamenim Zaru vychézejiciho z kazdého
koutku jejiho téla, takZe jsem si poprvé v zZivoté pomyslela:
Lila je hez¢i neZ ja. TakZe jsem druhd ve vSem. Prala jsem
si, aby si toho nikdy nikdo nevSiml.
ze, kterou jsme Casto pouZzivali, abychom se vyhnuli trestu,
v sobé skryva cosi pravdivého, a tedy neovladatelného, a tedy
nebezpecného. Ta fraze znéla: neudélal jsem to schvdlné. En-
zo se totiZ vmisil do probihajici soutéZe neumyslné a Alfonsa
porazil taky neumyslné. Lila porazila Enza umyslné, ale uz
neméla v umyslu porazit Alfonsa a neméla v iumyslu ho ani
zahanbit, byl to jen nutny krok. Udé&losti, které to mélo za
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ndsledek, nas presvédcily, Ze je vyhodnéjsi délat vSechno na-
schval, promyslené, tak aby ¢lovék védél, co mlze ocekavat.

To, co nasledovalo, nés totiz zasdhlo ne¢ekanym zptisobem.
JelikoZ skoro nikdo neudélal nic schvalnég, zalila nés jako lava
spousta nepredvidanych véci, jedna za druhou. Alfonso se
kvili té pordzce vratil domu v slzach. Jeho ¢trnactilety bratr
Stefano, uzenaisky ucen v lahtdkarstvi (byvalé dilné truh-
1afe Pelusa), které pattilo jeho otci, ale ten se tam nikdy ani
neukdzal, prisel dalsi den pred Skolu a fekl Lile moc osklivé
véci, a dokonce ji i vyhroZoval. Ona na néj v jedné chvili za-
kticela stra$né sprostou nadavku, on ji pritlacil ke zdi, snaZil
se ji chytit za jazyk a pritom fval, Ze ji ten jazyk propichne
Spendlikem. Lila se vratila domtl a vypravéla v§echno svému
bratrovi Rinovi, a ¢im déle mluvila, tim vic Rino brunatnél
a leskly se mu oci. Mezitim Enza, ktery se veCer vracel do-
mu bez té své venkovské party, zastavil Stefano a zfackoval
ho, bil ho pésti a kopal do néj. Rino se rano vydal za Stefa-
nem a poprali se, dali jeden druhému péknou nakladacku.
Par dni poté zabusSila na dvere Cerullovych manzelka dona
Achilla, teta Maria, a udélala Nunzii scénu, samy kfik a na-
davky. Ubéhla néjaka doba a jednou v nedéli, po msi, se Svec
Fernando Cerullo, Lilin a Rintiv otec, maly, vychrtly ¢lovicek,
nesmeéle priblizil k donu Achillovi a omluvil se mu, aniz rekl,
za co se omlouva. Ja to nevidéla, nebo si to aspon nepamatu-
ju, ale povidalo se, Ze omluva byla pronesena nahlas, tak aby
ji vSichni slySeli, tfebaZe don Achille proSel kolem, jako kdy-
by na néj Svec nemluvil. Kratce nato jsme jd s Lilou zranily
Enza kamenem na kotniku a Enzo hodil Sutrem, ktery Lilu
zasahl do hlavy. Zatimco jsem kticela strachy a Lila vstava-
la a krev ji kapala zpod vlasti, Enzo sebéhl z naspu, i on za-
krvaceny, a kdyZ uvidél Lilu v takovém stavu, zcela neceka-
né a pro nds nepochopitelné se rozbrecel. Netrvalo dlouho
a Rino, Lilin zboZnovany bratr, priSel pred Skolu a zpréskal
holi Enza, ktery se skoro nebranil. Rino byl vétsi, mohutné;si
a mél lepSi motivaci. Nejen to: Enzo o tom vyprasku nerekl
nic ani svoji parté, ani svoji mamé, ani svému tatovi, ani svym
sourozenclm, ani svym bratrancum, ktefi vSichni pracovali
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na venkové, jezdili s dvoukoldkem a prodévali ovoce a zele-
ninu. A tak, diky nému, msty skon¢ily.

10

Lila po néjaky ¢as hrdé chodila se zafa¢ovanou hlavou. Pak
si obvaz sundala a ukazovala kaZzdému, kdo ji o to poZadal,
Cernou, na okrajich zarudlou ranu, kterd se ji rozlézala po
Cele zpod okraje vlast. Nakonec zapomnéla, co se ji stalo,
a kdyz se ji nékdo uprené zadival na bélavou jizvu, ktera ji
zlstala na ktzi, udélala bojovné gesto, jimz rikala: co koukas,
hled si svého. Mné nefekla nikdy nic, ani slivkem mi nepo-
dékovala za kameny, které jsem ji podavala, za to, jak jsem
ji lemem svého Skolniho plasté uttela krev. Ale od té chvile
meé zacala podrobovat zkouskdm odvahy a ty uz nemély se
Skolou nic spolecného.

Vidaly jsme se na dvofe stdle Castéji. Ukazovaly jsme si
vzajemné své panenky, ale aniz jsme to ddvaly najevo, cho-
dily jsme kolem sebe, jako bychom tam byla kazd4 sama. Pak
jsme je jednou svedly dohromady, na zkouSku, abychom vi-
dély, jestli si budou rozumét. A tak priSel den, kdy jsme staly
u okna do sklepa s odhrnutym pletivem a provedly jsme vy-
meénu, ona podrzi na chvili moji panenku a ja tu jeji, a Lila
znicehonic prostréila Tinu otvorem v pletivu a pustila ji dolt.

Ucitila jsem nesnesitelnou bolest. Na moji celuloidové pa-
nence mi zdleZelo jako na tom nejcennégjsim, co jsem méla.
Védéla jsem, Ze Lila je moc z14 hol¢icka, ale nikdy by mé ne-
napadlo, Ze mi provede takovou podlost. Pro mé ta panenka
byla ziva a z védomi, Ze je na dné sklepa, mezi tisici potvor,
jila jednu dovednost, kterou jsem pak velmi dobfe ovladala.
To zoufalstvi jsem v sobé zadrZela, zadrZela jsem je na kra-
jicku lesknoucich se o¢i, takzZe Lila se mé dialektem zeptala:

»Tobé je to jedno?“

Neodpovédéla jsem. Citila jsem palcivou bolest, ale tuSila
jsem, Ze kdybych se s ni pohddala, bolelo by to vic. Jako kdyby
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