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SEZNAM POSTAV
SE ZMINKAMI O UDALOSTECH
Z PRVNIHO DiLU

Cerullovi (rodina pristipkare):

Fernando Cerullo, Svec, Lilin otec. Po obecné
Skole dcefi nedovolil dal studovat.

Nunzia Cerullovd, Lilina matka. S dcerou ma
blizky vztah, ale nemd dost autority, aby ji
podporila proti vili otce.

Raffaella Cerullovd, feCend Lina nebo Lila.
Narodila se v srpnu 1944. V SestaSedesati
letech z Neapole beze stopy zmizi.
Vyjimecné nadand Zacka, v deseti letech
napiSe povidku nazvanou Modrd vila. Po
ukonceni obecné Skoly nepokracuje ve
studiu a uci se Sevcovskému Femeslu.

Rino Cerullo, Lilin starsi bratr, taky Svec.
Spolecné se svym otcem Fernandem si diky
Lile a penézim Stefana Carracciho zaloZi
obuvnicky zavod Cerullo. Zasnoubi se se
Stefanovou sestrou Pinucciou Carracciovou.
Lilino prvni dité se jmenuje Rino pravé po
ném.

Dalsi deéti.



Grecovi (rodina vratného):

Elena Grecovd, reCend Lenuccia nebo Lenu.
Narozend v srpnu 1944, autorka dlouhého
pribéhu, ktery pravé cteme. Elena jej zacne
psat ve chvili, kdy zjisti, Ze jeji kamaradka
z détstvi Lina Cerullovd, které jen ona
rikd Lila, zmizela. Elena po obecné Skole
od utlého détstvi je zamilovand do Nina
Sarratora, ale svou lasku taji.

Peppe, Gianni a Elisa, Elenini mladsi
sourozenci.

Otec déla vratného na radnici.

Matka je v domdcnosti. Jeji kulhava chize
Elenu traumatizuje.

Carracciovi (rodina dona Achilla):

Don Achille Carracci, obr lidoZrout z pohadek,
Smelindf a lichvar. Byl zavrazdén.

Maria Carracciovd, manzelka dona Achilla,
matka Stefana, Pinuccii a Alfonsa. Pracuje
v rodinném lahtdkarstvi.

Stefano Carracci, syn neboZtika dona
Achilla, Lilin manZel. Spravuje jméni
nashromazdéné otcem a spolecné se sestrou
Pinucciou, bratrem Alfonsem a matkou
Marii je majitelem dobfe prosperujiciho
lahtdkarstvi.

Pinuccia, dcera dona Achilla. Pracuje
v lahtidkarstvi. Zasnoubi se s Lilinym
bratrem Rinem.

Alfonso, syn dona Achilla. Elenin soused
z lavice. Chodi s Marisou Sarratorovou.



Pelusovi (rodina truhlare):

Alfredo Peluso, truhlar. Komunista. Byl
obvinén z vrazdy dona Achilla, odsouzen
a ted je ve vézeni.

Giuseppina Pelusovd, Alfredova manzelka.
Délnice z tabdkové tovarny, oddané se
vénuje détem a uvéznénému manzelovi.

Pasquale Peluso, nejstarsi syn Alfreda
a Giuseppiny, zednik, militantni komunista.
Jako prvni si v§iml Liliny krasy a vyznal
ji lasku. Nesndasi Solarovy. Chodi s Adou
Cappucciovou.

Carmela Pelusovd, ktera si fika taky Carmen,
Pasqualova sestra, prodavacka v galanterii,
ale Lila ji brzy prijme do Stefanova nového
lahtGdkarstvi. Chodi s Enzem Scannem.

Dalsi déti.

Cappucciovi (rodina Silené vdovy):

Melina, ptibuzna Liliny matky, vdova.

Myje schody v ¢inZacich ve staré Ctvrti.
Byla milenkou Donata Sarratora, Ninova
otce. Jejich vztah byl divodem, proc¢ se
Sarratorovi odstéhovali ze ¢tvrti, a Melina
kvili tomu skoro prisla o rozum.

Melinin manZel, vykladal pfepravky
na zelinarském trhu a zemfel za
nevyjasnénych okolnosti.

Ada Cappucciovd, Melinina dcera. V dospivani
pomdhala matce myt schody. Diky Lile bude
ptijata jako prodavacka do lahtidkarstvi ve
staré ctvrti. Chodi s Pasqualem Pelusem.

Antonio Cappuccio, jeji bratr, automechanik.
Chodi s Elenou a stra$né zarli na Nina
Sarratora.

Dalsi déti.
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Sarratorovi (rodina Zeleznic¢are-basnika):

Donato Sarratore, pravodci, basnik, novinar.
Velky donchudn, byl milencem Meliny
Cappucciové. KdyzZ travi Elena prazdniny
na Ischii a bydli ve stejném domé jako
Sarratorovi, je nucena narychlo odjet
z ostrova, aby se vyhnula sexudlnimu
obtéZovani z Donatovy strany.

Lidia Sarratorovd, Donatova manzZelka.

Nino Sarratore, nejstarsi z péti déti Donata
a Lidie. NesndSi svého otce. Je to vynikajici
student.

Marisa Sarratorovd, Ninova sestra. Studuje
bez valnych uspéchl obchodni akademii,
aby se stala sekretafkou. Chodi s Alfonsem
Carraccim.

Pino, Clelia a Ciro Sarratorovi, mladsi déti
Donata a Lidie.

Scannovi (rodina zelinare):

Nicola Scanno, zelinar.

Assunta Scannovd, Nicolova manzelka.

Enzo Scanno, syn Nicoly a Assunty, taky
zelindr. Lila k nému od détstvi citi
naklonnost. Jejich vztah se zrodil ve chvilj,
kdy Enzo béhem Skolni soutéze projevil
necCekany matematicky talent. Enzo chodi
s Carmen Pelusovou.

Dalsi déti.



Solarovi (rodina majitele baru Solara
s cukrarnou):

Silvio Solara, majitel baru s cukrarnou,
stoupenec monarchie a faSista, camorrista
napojeny na ilegdlni obchody ve ¢tvrti.
Postavil se proti vzniku obuvnického
zavodu Cerullo.

Manuela Solarovd, Silviova manzelka,
lichvarka: ve ctvrti se vSichni dési jejiho
¢erveného sesitu.

Marcello a Michele Solarovi, synové Silvia
a Manuely. Nafukové, nasilnici, divky ze
ctvrti je presto miluji, s vyjimkou Lily
samozrejmé. Marcello se do Lily zamiluje,
ale ona ho odmitne. Michele, ktery je
o néco mladsi nez Marcello, je chladnéjsi,
inteligentnéjsi, surovéjsi. Chodi s Gigliolou,
dcerou cukrare.

Spagnuolovi (rodina cukrare):
Pan Spagnuolo, cukrar z baru Solara
s cukrarnou.
Rosa Spagnuolovd, cukrarova manzelka.
Gigliola Spagnuolovd, cukrarova dcera, chodi
s Michelem Solarou.
Dalsi déti.

Airotovi:

Airota, profesor fecké literatury.

Adele, jeho manZzelka.

Mariarosa Airotovd, starsi dcera, profesorka
déjin uméni v Mildné.

Pietro Airota, student.
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Ucitelé:

Ferraro, ucitel z obecné Skoly a knihovnik.

V détstvi od néj Lila i Elena dostaly odménu
za Ctenarskou pili.

Olivierovd, ucitelka z obecné Skoly. Jako prvni
si vSimla Lilinych a Eleninych schopnosti.
Lila napsala v deseti letech kratkou povidku
s ndzvem Modra vila. Ta se moc libila
Eleng, kterd ji Olivierové dala precist. Ale
ucitelka byla rozzlobend, protoze se Lilini
rodice rozhodli, Ze dceru nepoSlou na
méstanku, a o povidce se nikdy nevyjadrila.
Naopak se o Lilu prestala zajimat
a soustfedila se pouze na Elenin uspéch.

Gerace, profesor na niz$im gymnaziu.

Galianiovd, profesorka na gymnaziu.
Nesmirné vzdéland pedagozka, komunistka.
Elenina inteligence ji okamzité uchvati.
PUjcuje ji knihy, postavi se za ni pii
konfliktu s ucitelem nabozenstvi.

Dalsi postavy:

Gino, 1ékarnikav syn. Elenina prvni zndmost.

Nella Incardovd, sestienice ucitelky Olivierové,
Zije v Baranu na Ischii a na jedny prazdniny
poskytla Elené ubytovani ve svém domeé.

Armando, student mediciny, syn profesorky
Galianiové.

Nadia, studentka, dcera profesorky
Galianiové.

Bruno Soccavo, kamarad Nina Sarratora
a syn bohatého primyslnika ze San
Giovanni a Teduccio.

Franco Mari, student.
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Na jafe roku 1966 mi Lila ve stavu velkého rozruSeni svérila
plechovou krabici obsahujici osm sesitdl. Rekla, Ze uZ je ne-
muiZe mit dal doma, bdla se, aby si je neptecetl jeji manzel.
Bez reci jsem si krabici odnesla, utrousila jsem jen ironickou
pozndmku o prehnaném mnozZstvi provazu, kterym sesity
prevazala. Tehdy byl nas vztah na bodé mrazu, ale zdalo se,
Ze to tak vnimdam jenom ja. Ona pfi téch vzacnych prilezi-
tostech, kdyZ jsme se setkaly, nedavala najevo vibec Zadné
rozpaky, nikdy ji neuklouzlo nepratelské slivko.

Kdyz mé pozdadala, abych prisahala, Ze tu krabici za zZad-
nou cenu neoteviu, odprisdhla jsem to. Ale jakmile jsem byla
ve vlaku, rozvazala jsem provaz, vytdhla jsem sesity a pustila
jsem se do Cteni. Nebyl to denik, trebaZe se v textu objevova-
lo detailni liceni udalosti jejiho Zivota, poc¢inaje obecnou $ko-
lou. SpiS to vypadalo jako zdznam jakési uminéné pisatelské
sebekazné. Hemzilo se to popisy: vétev stromu, rybniky, ka-
men, list s bilym Zilkovdnim, hrnce, sou¢astky moka konvicky
na kavu, topenisté, uhli a uhelna drt, velice podrobna mapa
dvora, hlavni ulice, zrezivél4 Zeleznd konstrukce za rybniky,
parcik a kostel, pas vegetace za Zeleznic¢ni trati, nové ¢inzdky,
byt rodi¢l, nastroje, kterymi jeji tata s bratrem opravovali bo-
ty, jejich pohyby pfi praci, a hlavné pak barvy, barvy vSeho
v riznych fazich dne. Ale nebyly tam jen stranky s popisem.
Objevovala se osamocenad slova v dialektu a v ital3tiné, obcas
zakrouzkovand, bez komentare. A pfekladova cvic¢eni z latiny
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a fectiny. A celé pasaze v anglictiné o kramcich v na$i ctvrti,
0 zboZi, o voziku plné naloZeném ovocem a zeleninou, s nimz
Enzo Scanno, ktery vodil osla za ohlavku, obchazel den co den
ulice. A spousta uvah o knihach, které Cetla, o filmech, které
vidéla ve farnim biografu. A cela fada nazord, jeZ zastavala
v debatach s Pasqualem nebo kdyZ si povidala se mnou. Jis-
té, proud to byl nesouvisly, ale vSechno, co Lila uvéznila do
psaného slova, ziskdvalo plasticky rozmeér, takze dokonce ani
na strankdch napsanych, kdyz ji bylo jedendct ¢i dvandct let,
jsem nenasla jediny fadek, ktery by znél naivné.

Véty byly obvykle mimoradné presné, interpunkce velmi
pecliva, pismo elegantni jako to, které nas naucila pani uci-
telka Olivierova. Ale obcas se zdalo, Ze Lila nedokaze udrzZet
rad, ktery si stanovila, jako kdyby se ji v Ziladch rozlila néja-
ké droga. To pak vSechno piisobilo namahaveé, véty nabiraly
hystericky rytmus, interpunkce zmizela. Obvykle stacilo mé-
lo a zas naSla uvolnéné, jasné tempo. Ale také se stavalo, Ze
psani znicehonic utnula a zaplnila zbytek stranky obrazky
pokroucenych stromd, dymajicich hrbatych hor, zakaboné-
nych tvari. Uchvatil mé jak fad, tak i chaos, a ¢im dal jsem
Cetla, tim vic jsem se citila podvedend. Kolik cviku se skry-
valo za dopisem, ktery mi pfed lety poslala na Ischii: to pro-
to byl tak dobfe napsany. Vratila jsem vSechno do krabice
a znovu jsem si uminila, Ze uz nebudu dal slidit.

Jenze brzy jsem to vzdala, ze se$itd se linula vabiva si-
la, kterou kolem sebe Lila Sifila uZ odmala. Probirala c¢tvrt,
pribuzné, Solarovy, Stefana, kaZzdou osobu i véc s nelitost-
nou presnosti. A co teprve otevienost, s niZ se vyjadiovala
o mné, o tom, co jsem Fikala, co jsem si myslela, o osobdch,
které jsem milovala, o0 mém fyzickém vzhledu. Zaznamena-
la chvile, jez pro ni byly rozhodujici, a neohliZela se na nic
a na nikoho. NaSla jsem tam Cirou radost, kterou pocitova-
la, kdyZ v deseti letech napsala tu svou Modrou vilu. A stej-
né tak ryzi bolest, protoze ucitelka Olivierova se o té povi-
decce neurdcila Fict ani slovo, vlastné ji pfimo ignorovala.
A potom utrpeni a zlost, protoZe jsem $la do méStanky a o ni
jsem se nestarala, opustila jsem ji. A pak nadSeni, s nimz se
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naucila Sevcovské remeslo, a touhu po zadostiucinéni, jez ji
priméla nakreslit ndvrhy novych bot, a radost, kdyz podle
nich s bratrem Rinem vyrobili prvni pdr. A zase bolest, kdyZ
Fernando, jeji otec, Tekl, Ze ty boty nejsou dobfe usité. Na
téch strankach bylo vSechno mozné, zejména vSak nendvist
vuci bratrim Solarovym, krutd neustupnost, s niz odmitla
starsiho z bratr Marcella, a chvile, kdy se naopak rozhodla,
Ze se zasnoubi s mirnym Stefanem Carraccim, lahtidkafem,
ktery si z lasky k ni ten prvni par bot, na nichZ pracovala,
koupil a prisahal, Ze ho bude opatrovat aZ do smrti. To byl
krasny okamzik, kdyzZ si v patnacti letech pripadala jako bo-
hata a elegantni mald ddma, zavéSena do svého vyvoleného,
ktery jen kvili ni investoval hromadu penéz do obuvnické-
ho zavodu jejiho otce a bratra, do obuvnictvi Cerullo. A téch
dtvodu ke spokojenosti: vétSina bot, jezZ navrhla, se vyrobila,
meéla byt v nové ctvrti, vdavala se v Sestndcti letech. A jak
honosnou méla svatebni hostinu, citila se tak Stastna. Pak,
kdyz uz byla oslava v plném proudu, se objevil Marcello So-
lara spole¢né s bratrem Michelem a na nohou mél zrovna ty
boty, na nichZ jejimu manZelovi udajné tolik zaleZelo. Jejimu
manzelovi. Co si to vzala za chlapa? Ted, kdyZ uZ jsou svo-
ji, si strhne faleSnou masku a ukdaze ji hrozivé pravou tvar?
Otdzky a neprikraslené uddlosti nasi bidy. Vénovala jsem se
tém strdankam dlouho, dny, tydny. Studovala jsem je, nako-
nec jsem se naucila nazpamét uryvky, které se mi libily, kte-
ré mé opévovaly, které mé fascinovaly, které mé ponizZovaly.
Za jejich prirozenosti se urcité skryval néjaky trik, ale nedo-
kézala jsem odhalit jaky.

Nakonec jsem jednoho listopadového vecera nastvaneé vysla
z domu a tu krabici jsem vzala s sebou. UZ jsem dal nesnes-
la, abych Lilu citila na sobé a v sobé, i ted, kdyZ jsem byla
velmi uzndvang, i ted, kdyZ jsem vedla Zivot mimo Neapol.
Zastavila jsem se na Solferinském mosté a zahled€la se na
svétla pronikajici mrazivym oparem. Polozila jsem krabici
na okraj a pomalu, kousek po kousku jsem do ni strkala, do-
kud nespadla do reky, skoro jako kdyby se dolt zritila samot-
nd Lila, i se svymi mySlenkami, slovy, zlobou, s niz kazdému
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opléacela uder uderem, i se zptisobem, jimZ se mé zmocrova-
la, podobné jako se zmocnovala kazdého ¢lovéka nebo kaz-
dé véci ¢i udalosti nebo védéni, vSeho, co se o ni jen otfelo:
knih i bot, néhy i ndasili, manzelstvi a svatebni noci, navratu
do ¢tvrti v nové roli pani Raffaelly Carracciové.

Nemohla jsem uvérit tomu, Ze by ten tak laskavy a zamilova-
ny Stefano daroval Marcellu Solarovi stopu po divence Lile,
otisk jeji dfiny na botach, které sama vymyslela.
Zapomnéla jsem na Alfonsa a na Marisu, ktefi si u stolu né-
co povidali a leskly se jim pritom oci. UZ jsem si nevSimala
opileckého smichu svoji mamy. Vzddlila se hudba, zpévakiv
hlas, tancici pary, Antonio, ktery vysel ven na terasu, sZira-
ny Zarlivosti stal za sklem a upiral zrak na nafialovélé mésto
a na more. Vybledl dokonce i obraz Nina, jenZ pravé opustil
sdl jako archandél bez zvéstovani. V té chvili jsem vidéla jen
Lilu, kterd néco rozcilené Septala Stefanovi do ucha, smrtel-
né bleda ve svatebnich Satech; on se neusmival, jen bélava
skvrna nevole se mu rozsitila z cela pres oci jako karneva-
lova Skraboska na rozpalené tvari. Co se to d€je, co se bude
dit? Moje pritelkyné tahala manzela obéma rukama za paZzi.
Vkladala do toho silu a ja, ktera jsem ji dokonale znala, jsem
citila, Ze kdyby mohla, tak by mu ji utrhla a prosla by sédlem
s tou paZzi zdviZzenou vysoko nad hlavou, krev by kapala na
vlecku, a pouzila by ji jako palici nebo osli elist, aby Marcel-
lovi jedinou dobie mifenou ranou rozttistila oblicej. O ano,
ona by to udélala, a mné se pri té predstavé prudce rozbusi-
lo srdce a méla jsem sucho v puse. Pak by obéma chlapiim
vydloubla o¢i, strhla by jim maso z licnich kosti, zahryzla
by se do nich. Ano, ano, citila jsem, Ze to chci, chtéla jsem,
aby se to stalo. Bylo by po lasce a po té nesnesitelné hostiné
a nekonala by se Zadnéa objeti nékde v posteli v Amalfi. Hned
pékné rozmlétit vSechno a vSechny z nasi ¢tvrti, u¢inény ma-
sakr, a utéct, jen ja a Lila, odejit Zit nékam daleko, postupné
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klesnout s veselou rozmarilosti aZ na samé dno moralniho
bahna, samy, v neznamych méstech. To mi pripadalo jako
spravny zavér onoho dne. Pokud nds nic nemohlo zachra-
nit, Zddné penize, Zddné muzské télo, a dokonce ani studi-
um, tim spiS mélo cenu vSechno hned znicit. V hrudi mi na-
rostla jeji zlost, sila, kterd byla i nebyla moje, a naplnila mé
radosti z vlastni zkdzy. Pfédla jsem si, aby se ta sila ddl Sifila.
Ale uvédomila jsem si, Ze mé to i dési. Teprve pozdéji jsem
pochopila, Ze umim byt poklidné neStastna jen proto, Ze ne-
jsem schopna divokych reakci, bojim se jich, radéji zlstavam
nehybnd a sttddam z4ast. Lila ne. KdyZ odchdzela, vstala tak
rozhodné, az se zattasl stdll i s pfibory na Spinavych talifich,
a prevrhla jednu sklenici. Zatimco Stefano se mechanicky sna-
Zil prehradit cestu jazyku vina, ktery se natahoval smérem
k Satim pani Solarové, Lila vysla rdznym krokem vedlejsi-
mi dvefmi a Skubla Saty pokazdé, kdyzZ se nékde zachytily.

Napadlo mé, Ze pobéZim za ni, stisknu ji ruku, zaSeptam ji
pryc¢, pryc odsud. Ale ani jsem se nepohnula. Zato se pohnul
Stefano, ktery se po chvilce nejistoty propletl mezi tancicimi
pary, aby ji dohonil.

Rozhlédla jsem se. VSichni si vSimli, Ze nevéstu néco roz-
ladilo. Ale Marcello se dal spiklenecky vybavoval s Rinem,
jako kdyby bylo normadlni, Ze mé na nohou ty boty. DAl po-
kracovaly stdle oplzlejsi pripitky obchodnika s kovy. Ti, kdo
se citili na dné hierarchie stold i hostd, se dal namahavé po-
kouseli o kyselé usmévy. Zkratka se zdalo, Ze si nikdo kromé
meé neuvédomuje, Ze s pravé uzavienym manzelstvim - které
bude pravdépodobné trvat az do smrti manzeld, s kupou dé-
ti, spoustou vnoucat, radostmi a strastmi, stfibrnou svatbou,
zlatou svatbou - je pro Lilu, at se jeji chot pokusi o cokoli,
aby mu bylo odpusténo, uz jednou provzdy amen.

V prvni chvili mé udalosti zklamaly. Sedéla jsem vedle Al-
fonsa a Marisy a nevnimala, co si povidaji. OCekavala jsem
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znameni vzpoury, ale nestalo se nic. Dostat se Lile do hlavy
bylo jako obvykle tézké: neslySela jsem ji kficet, neslySela
jsem ji vyhroZovat. Stefano se objevil o ptl hodiny pozdéji,
choval se velice srdecné. Prevlékl se, z ¢ela i z okoli o¢i mu
zmizela ta bélava skvrna. Prochazel se mezi pfibuznymi a ka-
mardady a Cekal na manzelku, a kdyZ se objevila v sdle, uz ne
ve svatebnim, ale v cestovnim, v pastelové modrém kostym-
ku se svétlouckymi knofliky a v tmavé modrém kloboucku,
hned se za ni vydal. Lila podélila déti mandlemi v cukrové
§la stoly a rozdala vysluzky nejdriv svym pfibuznym, potom
tém Stefanovym. Ignorovala celou Solarovu rodinu, a dokon-
ce i svého bratra Rina, ktery se ji s uzkostnym pousmanim
zeptal: ty uZ mé nemds rdda? Neodpovédéla a vysluzku da-
la Pinuccie. M€la nepfitomny pohled a licni kosti vyrazné;si
neZ obvykle. KdyZ jsem priSla na fadu, podala mi roztrzit€,
ani se na meé spiklenecky neusmala, keramicky koSicek plny
mandli v cukru, zabaleny v bilém tylu.

Solarovy mezitim ta nezdvorilost vyvedla z miry, ale Ste-
fano vSe urovnal, jednoho po druhém je objal a s krdsné mi-

»Je unavend, musite ji omluvit.“

Polibil na tvare i Rina, §vagr se jen nespokojené usklibl,
zaslechla jsem, jak rika:

»Jakdpak unava, Stefano, ta se narodila vadna, mrzi mé
to kvili tobé.«

Stefano vdzné odpovédél:

»,vadny véci se daj napravit.“

Pak jsem ho vidéla utikat za manZelkou, ktera uz byla ve
dverich, zatimco orchestr vyluzoval opilé zvuky a lidé se hou-
fovali k poslednimu louceni.

TakZe zZadné roztrzky, neuteCeme spolecné do svéta. Pred-
stavila jsem si novomanzele, krasné, elegantni, jak nastupu-
ji do sportdku. Zanedlouho dorazi na amalfské pobfezi, do
prepychového hotelu a vSechny smrtelné urdzky se proméni
v nakvaseny vyraz, ktery lze snadno smazat z tvare. Zadnd
zména nazoru. Lila se ode mé definitivné odtrhla a mné se
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najednou zdélo, Ze vzdalenost mezi nami je ve skutec¢nosti
vétsi, neZ jsem si predstavovala. Neslo jen o to, Ze se vdala, ne-
omezi se na to, Ze bude s néjakym muzZem chodit kazdy vecer
spat, aby tak dostdla manzelskym ritudlim. Bylo tam néco, co
mi predtim nedoslo a co mi v té chvili pfipadalo do o¢i bijici.
Tim, Ze se smiFila se skutecnosti, Ze kdovijakd obchodni doho-
da mezi jejim manZelem a Marcellem byla zpeceténa jeji dét-
skou praci, Lila pFiznala, Ze ji na Stefanovi zalezi vic nezZ na
komkoliv ¢i na ¢emkoliv jiném. Pokud se uZ vzdala, pokud tu
urazku uz skousla, jeji pouto s nim musi byt doopravdy silné.
Miluje ho, miluje ho jako hrdinka z fotoromand. Po cely Zivot
mu bude obétovat veSkerou svou vyjimec¢nost a on si té obéti
ani nevSimne, bude obklopeny bohatou zasobou citu, inteli-
gence, fantazie, kterd je pro ni priznacnd, aniZ by védél, co si
s ni pocit, promrha ji. J4, pomyslela jsem si, nedokaZu nikoho
takhle milovat, ani Nina, umim jen travit ¢as nad knihami.
A na zlomek vtefiny jsem se uvidéla jako otlu¢enou misku, do
které moje sestra Elisa davala Zradlo kotatku, dokud kotatko
nezmizelo, a miska pak zistala leZet prazdnd a zaprasena na
chodbé. V tom okamZiku jsem s pocitem désivé uzkosti nabyla
presvédceni, Ze jsem zasla priliS daleko. Musim se vratit zpat-
ky, fekla jsem si, musim se chovat jako Carmela, Ada, Giglio-
la, Lila samotnd. Pfijmout naSi ¢tvrt, spolknout pychu, zkro-
tit namyslenost, prestat ponizovat toho, kdo mé miluje. Kdyz
se Alfonso s Marisou kvapné rozloucili, aby dorazili v€as na
sraz s Ninem, vyhnula jsem se Sirokym obloukem své mamé
a vydala se na terasu za svym snoubencem.

Byla jsem moc nalehko, slunce uz zapadlo, zac¢inalo byt
chladno. KdyZ mé Antonio uvidél, zapdlil si cigaretu a dal
predstiral, Ze se divd na more.

»Pojdme pryc,“ fekla jsem.

»Jdi si s mladym Sarratorem.“

»Ja chci jit s tebou.“

»Jsi Tharka.«

»Proc?«

»ProtoZe kdyby mél o tebe zajem, nechala bys mé tu a zmi-
zela bys bez rozlouceni.“
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Byla to pravda, ale rozzlobilo mé, Ze to rika tak natvrdo,
Ze nevazi slova. ZasycCela jsem na néj:

»Jestli ti nedochazi, Ze ted riskuju, Ze se tady kazdou chvi-
li zjevi moje mama a nafackuje mi kvili tobé, tak to zname-
na, Ze mysli§ jenom na sebe, Ze na mné ti viibec nezalezi.“

NeslySel v mém hlase skoro Zadny dialekt, zaregistroval
dlouhé souvéti, sloZitou syntax a ztratil klid. Odhodil ciga-
retu, seviel mi zapésti s takovou silou, jako by se prestdval
ovladat, a zakriCel na mé priduSenym hlasem, Ze on je tam
kvili mné, jenom kvili mné, Ze to ja jsem mu Fekla, aby mi
byl porad nablizku, v kostele i na hosting, ano, ja, a nutilas
mé prisahat, zachroptél, ptisahej, feklas, Ze mé nenechds
ani na chvili samotnou, a tak jsem si poridil kvadro, a Sile-
né jsem se zadluzil u pani Solarovy, a abys byla spokojen4,
abych dodrzZel svy slovo, jsem nebyl ani chvilicku s mdmou
a svoji rodinou: a co z toho mam, ty ses mi odvdécila tim,
Zes se mnou zachdzela jako s kusem hadru, vybavovala ses
jenom s basnikovym synem a poniZila jsi mé pfed vSema
kamaradama, vypadal jsem kvili tobé jako idiot, protoZe ja
pro tebe nic neznamendm, protoZe ty se§ désné vzdélana,
a ja ne, protoZe ja nerozumim vécem, co rikas, a mas recht,
ja tomu fakticky nerozumim, ale krucindl, prokristapana, Le-
nu, koukni se na mé, koukni se mi do o¢i: ty si myslis, Ze
mé muze§ komandovat, ty si myslis, Ze ja nesvedu rict dost,
jenZe to se pletes, ty viS vSecko, ale nevis, Ze jestli tedka se
mnou odejde§ tdmhletéma dvefma, Ze jestli ti tedka feknu
tak dobfe a odejdem spolu, a pak zjistim, Ze se slejzaS ve
Skole a kdovikde jinde s tim sra¢em Ninem Sarratorem, tak
té zabiju, Lenu, zabiju té, takZe si to dobfe rozmysli, roze-
jdi se se mnou ted a tady, prohlésil zoufale, pust mé k vodé,
bude to pro tebe lep$i, a pfitom se na mé dival obrovskyma
rudyma oc¢ima a pfi feci strasné oteviral pusu, fval na mé,
ale bezhlesné, chripi mél rozsifené, Cernocerné, a ve tvari
takové utrpeni, az jsem si pomyslela, Ze si sdm ubliZuje ze-
vnit¥, protoZe véty takhle kricené v hrdle, v hrudi, aniz by
vybuchly ve vzduchu, jsou jako kusy ostrého Zeleza, jeZ roz-
diraji plice a jicen.
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Méla jsem nejasny pocit, Ze jsem ten utok potrebovala. Drti-
vé sevieni kolem zpésti, strach, Ze mi jednu vrazi, ten proud
bolavych slov mé nakonec uklidnily, zd4lo se mi, Ze alespon
jemu na mné hodné zaleZzi.

»,Boll mé to,“ zaSeptala jsem.

Pomalu uvolnil stisk, ale d&l na mé ziral s pusou dokofan.
Dodat mu vahu a autoritu, pfipoutat se k nému, kiiZe na za-
pésti mi zacinala fialovét.

»Jak se rozhodne$§?“ zeptal se mé.

,Chci bejt s tebou,“ odpovédéla jsem, ale nasupené.

Zavrel pusu, do o¢i mu vyhrkly slzy, zadival se na more,
aby mél Cas je zahnat zpatky.

O chvili pozdéji jsme byli na ulici. Nepockali jsme na
Pasquala, na Enza ani na holky, s nikym jsme se nerozlou-
prchli pésky, venku uz byla tma. Chvili jsme kraceli vedle
sebe, nedotykali jsme se jeden druhého, pak mé Antonio ne-
jistym pohybem objal kolem ramen. Chtél mi dat najevo, Ze
Cekd, az mu odpustim, skoro jako kdyby vinikem byl on. Je-
likoZ mé mél rad, rozhodl se, Ze bude povaZovat hodiny, kte-
ré jsem pred jeho oima travila svadiva a svedend s Ninem,
za halucinaci.

,Udélal jsem ti modfinu?“ zeptal se a snaZil se mé vzit za
zapésti.

Neodpovédéla jsem. Seviel mi rameno svou Sirokou dlani,
j& sebou podrazdéné trhla, cozZ ho okamZzité prinutilo stisk
povolit. Vyckaval, ja taky. KdyZ ke mné znovu zkusil vyslat
svij signdl kapitulace, objala jsem ho rukou kolem pasu.

4

Nepretrzité jsme se libali, za stromem, v prijezdu néjaké-
ho ¢inZaku, v tmavych ulickach. Pak jsme jeli autobusem,
potom jesté jednim a dojeli jsme k nadrazi. Sli jsme pésky
k rybniklim a dal jsme se libali na liduprazdné ulici vedou-
ci podél trati.
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Citila jsem se rozpdlena, i kdyZ jsem meéla tenké Saty a ve-
cerni chlad se zarezaval do horké klize s neCekanym mraze-
nim. Antonio se ke mné ve stinu kazdou chvili pritiskl, obji-
mal mé s takovou vervou, aZ to bolelo. Rty mu Zhnuly a Zar
jeho ust roznécoval mé myslenky i pfedstavivost. MoZnd uz
jsou Lila se Stefanem v hotelu, fikala jsem si. MoZnd pravé
veceli. MoZnd uZ se prichystali na noc. Ach, spat tak privi-
nutd k néjakému muZi, netfast se uz zimou. Citila jsem, jak
se Antonilv jazyk sviji v mych ustech, a zatimco mi mackal
nadra pies latku Satli, dotykala jsem se jeho udu rukou za-
stréenou do kapsy u kalhot.

Cerné nebe bylo potiisnéné svétlou mlhovinou hvézd. Odér
mechu a hnijici plidy u rybnika ustupoval nasladlym pachtm
jara. Trava byla mokrd, voda tu a tam zavzlykala, jako by
do ni spadl Zalud, kdmen, zZéba. Sli jsme po pésing, kterou
jsme dobre znali, vedla ke skupiné uschlych stromi s tenkym
kmenem a pusto$ivé poldmanymi vétvemi. O par metrd dal
stala stara konzervarna, budova s proborenou strechou, sa-
mé Zelezné trdmy a plechy. Citila jsem naléhavou potfebu
slasti, cosi, co se mi tahlo z utrob jako prudce napjaty pruh
sametu. Chtéla jsem, aby ta touha nalezla hodné divoké uko-
jeni, které by cely ten den dokazalo rozbit napadrt. Vnima-
la jsem, jak se plazi v mém podbriSku, jak mé tam piijemné
laskd a bod4, silnéji nez jindy. Antonio mi fikal zamilovana
slova v dialektu, rikal mi je do ust, na krk, s rostouci nalé-
havosti. Ja mlcela, vZdycky jsem béhem téchhle schtizek ml-
Cela, a jen jsem vzdychala.

»Rekni mi, Ze mé& mas rada,“ poprosil najednou.

»Mdam.“

,Rekni mi to.“

»2Mam.“

Nic jsem nedodala. Objala jsem ho, pfivinula jsem ho k sobé
vSi silou. Préla jsem si, aby mé hladil a libal na kazdy kousi-
Cek téla, citila jsem potfebu, aby mé drtil, hryzal, chtéla jsem
ztratit dech. Trochu mé od sebe odstrcil, zajel mi rukou do
podprsenky a dal mé pritom libal. Ale to mi nestacilo, ten
vecer to bylo prili§ malo. VSechny naSe vzajemné dotyky, ke
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kterym mé do té chvile opatrné primél a k nimZ jsem stej-
né tak opatrné svolila, se mi ted zdaly nedostatecné, nepo-
hodlIné, prili§ rychlé. Nicméné jsem nevédéla, jak mu Fict,
Ze chci vic, schazela mi slova. Pfi kazdém z naSich tajnych
dostavenicek jsme provadéli némy ritudl, krok za krokem.
On mi hladil fiadra, vyhrnoval mi sukni, dotykal se mé me-
zi nohama a pritom na mé, jako by mi chtél dat signdl, tla-
¢il tim pulzujicim shlukem jemné pokoZky a chrupavek a zil
a krve, jenZ se pokazdé zhmotnil v jeho kalhotach. Ale ja se
tentokrat neméla k tomu, abych mu ud vytdhla ven, védéla
jsem, Ze jakmile bych to udélala, rdzem by na mé zapomnél,
prestal by se mé dotykat. Nadra, boky, zadek, klin uz by ho
nezajimaly, soustfedil by se jen na moji ruku, dokonce by
ji hned sevrel ve své, aby vnutil jejimu pohybu ten spravny
rytmus. Pak by vytahl kapesnik a mél by ho prichystany na
okamzik, kdy mu z ust unikne lehké zasténani a z penisu ta
jeho nebezpecna tekutina. Potom by se trochu omameneé,
moznd i zahanbené stahl, a §lo by se domt. Obvyklé zakon-
Cenl, jenZe j4 ted citila nejasnou potfebu je zménit: nezaleZe-
lo mi na tom, jestli otéhotnim, i kdyZ nejsem vdanad, nezéale-
Zelo mi na tom, Ze zhfeSim, nezaleZelo mi na bozskych straz-
cich uhnizdénych ve vesmiru nad nadmi, na Duchu svatém
¢i kdo to vlastné je, a Antonio to citil a byl z toho zmateny.
Zatimco mé stdle divoceji libal, opakované se mi pokousel
stdhnout ruku dolt, ale ja se mu vyskubla a na prsty, ktery-
mi se mé dotykal, jsem pritiskla klin, pohyb jsem diirazné
zopakovala, dlouze jsem pfitom vzdychala. On ruku odtahl
a zkusil si rozepnout poklopec.

»Pockej,“ Fekla jsem.

Tahla jsem ho ke kostre staré konzervarny. Byla tam vétsi
tma, bylo to vic stranou, ale byla tam taky spousta krys, sly-
Sela jsem jejich obezfetné Selesténi, jejich uprk. Strasné se
mi rozbusSilo srdce, bala jsem se toho mista, sebe samé, po-
sedlosti vymazat ze svého chovani i hlasu ten pocit cizoty,
ktery jsem v sobé objevila pfed par hodinami. Chtéla jsem
znovu zapadnout do ¢tvrti, byt jako diiv. Chtéla jsem zahodit
studium, seSity popsané cvicenimi. Na¢ se mam vlastné ucit?
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To, ¢im se muZu stat z dosahu Lilina stinu, nema Zadnou va-
hu. Cim jsem ja v porovnani s ni ve svatebnich $atech, s ni
ve sportdku, v modrém kloboucku a pastelovém kostymu?
Cim jsem j4, tady s Antoniem, skryvajici se mezi zrezivélym
Srotem, Selesticimi krysami, se sukni vyhrnutou do pasu, se
staZenymi kalhotkami, dychtici a vydéSend a provinild, za-
timco ona se odevzdava nahd, s roztouZzenym odstupem, v da-
maskovém povleceni, v hotelu s vyhledem na more, a dovo-
luje Stefanovi, aby ji zndsilnil, pronikl do ni cely, predal ji
své semeno, oplodnil ji legitimné a beze strachu? Cim jsem
ja, zatimco se Antonio lopoti se svym poklopcem a poklada
mi mezi nohy, pfimo na maj nahy klin, zbytnély chlapsky
ndstroj, funi a svird mi hyzdé a tfe se o mé pfi pohybu na-
horu a dold. Nevédéla jsem to. Védéla jsem jen tolik, Ze nej-
sem tim, €¢im jsem v té chvili chtéla byt. Nestacilo mi, Ze se
o mé tfe. Chtéla jsem, aby do mé pronikl, chtéla jsem Fict Lile,
az se vrati: ja uz taky nejsem panna, co délas ty, délam i j4,
mneé neuteceS. A tak jsem Antonia pevné objala kolem krku
a polibila jsem ho, stoupla jsem si na Spicky a hledala jsem
svym pohlavim jeho, hledala jsem je bez jediného slova, po-
slepu. V8iml si toho a pomohl si rukou, citila jsem, Ze se do-
stal trochu dovnitt, zvédavé a vydésené jsem sebou Skubla.
Ale zaroven jsem citila, jaké ho to stoji usili, aby se ovladl,
aby nezatlacil se v3i agresivitou, kterou v sobé Zivil celé od-
toho nechat, uvédomila jsem si, a pritiskla jsem se k nému,
abych ho presvédcila, Ze ma pokracovat. Ale Antonio mé od
sebe s dlouhym povzdechem odtrhl a fekl v dialektu:

»Ne, Lenu, tohleto chci délat, jak se to déla s manzelkou,
a ne takhle.“

Popadl mé za pravacku a s jakymsi potlaCenym vzlyknu-
tim si ji pritdhl k udu; rezignované jsem mu ho vyhonila.

KdyZ jsme se pak vraceli od rybnikd, rozpacité rekl, Ze si
mé vazi a nechce mi udélat nic, ¢eho bych pak litovala, ne
na tamtom misté, ne tim Spinavym zptsobem a bez dostatku
pozornosti. Rekl to, jako kdyby to byl on, kdo zasel prili§ da-
leko, a moZna si opravdu myslel, Ze to tak bylo. Cestou jsem
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nerekla jediné slovo, s ulevou jsem se s nim rozloucila. Kdyz
jsem zaklepala na dvere, oteviela mi mama, a trebazZe se ji mi
sourozenci marné pokouseli zadrzZet, bez jeCeni, dokonce i bez
naznaku néjaké vycitky mé zacala fackovat. Bryle odletély na
podlahu a ja na ni hned s hofkou radosti zakficela, bez nazna-
ku dialektu: ,Vidi§, cos provedla? Rozbila jsi mi bryle a ja ted
kvli tobé nemizu dal studovat, do $koly uZz vickrat neptijdu.«

Madama ztuhla, dokonce i ruka, kterou mé uderila, se zara-
zila ve vzduchu jako ostfi sekery. Moje sestricka Elisa bryle
sebrala a fekla potichu:

»Na, Lenu, nerozbily se.“

Prepadla mé tak stra$nd unava, Ze ac jsem se snazila odpo-
Civat sebevic, nemohla jsem se ji zbavit. Poprvé jsem se ulila
ze Skoly. Nechodila jsem tam myslim ¢trnact dni, a dokon-
ce ani Antoniovi jsem nefekla, Ze uz studium nezvladam, zZe
toho chci nechat. Vychézela jsem z domu v obvyklou hodi-
nu, celé dopoledne jsem se courala po mésté. V tom obdobi
jsem se toho o Neapoli hodné naucila, pfehrabovala jsem se
pouzitymi knihami na stancich v Port’Alba, bezdécné jsem
do sebe nasavala jejich nazvy, jména autort, pak jsem po-
kracovala smérem k via Toledo a k mo¥i. Nebo jsem vystou-
pala po via Salvator Rosa do €tvrti Vomero, dosla jsem az ke
kartouze svatého Martina a vracela se doll oblasti Petraia.
Nebo jsem pozndvala Doganellu, dosla jsem vzdycky azZ ke
htbitovuy, bloudila tichymi alejemi, ¢etla si jména zemfelych.
Mladi povaleci, senilni starci, a dokonce i ctihodni panové
stfedniho véku na mé obcas dotirali nemravnymi névrhy.
Pridavala jsem do kroku s o¢ima zabodnutyma do zemé, uti-
kala jsem, kdyZ jsem ucitila nebezpeci, ale dal jsem v tom po-
kracovala. Naopak, ¢im déle jsem chodila za Skolu, tim vic ta
dlouhd toulavéd dopoledne rozsirovala trhlinu v siti $kolnich
povinnosti, v niZ jsem byla uvéznénd uz od svych 3esti let.
V nélezitou dobu jsem se pak vracela domid a nikdo nemél
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podezreni, Ze ja, Ze zrovna ja bych nesla do Skoly. Odpoledne
jsem travila ¢etbou romant, pak jsem utikala k rybnikim za
Antoniem, ktery byl nadSeny, Ze na néj mam cas. Rad by se
mé zeptal, jestli jsem se vidéla s mladym Sarratorem. Cetla
jsem mu tu otdzku v ocich, ale neodvaZoval se mi ji polozit,
bdl se, Ze se pohddame, bdl se, Ze se nastvu a odepfu mu
téch par minut rozkoSe. Objimal mé, aby citil mou povolnost
na svém téle a zahnal tak veSkeré pochyby. V téch chvilich
si nepripoustél, Ze bych byla schopna ho zostudit a schazet
se is tim druhym.

To se pletl: i kdyZ jsem se citila provinile, ve skute¢nosti
jsem myslela jen na Nina. TouZila jsem se s nim setkat, hovorit
s nim, a na druhou stranu jsem z toho méla strach. Bala jsem
se, Ze se néjakym zplsobem vrati k divodu, pro¢ nepubliko-
vali muj ¢lanek o konfliktu s profesorem ndboZenstvi. Bala
jsem se, Ze mi sdéli kruty soud redakce. To bych neunesla.
Jak pri toulkadch po mésté, tak vecer v posteli, kdyZ spanek
neprichézel a ja zcela jasné pocitovala svou nedostate¢nost,
jsem si radéji namlouvala, Ze muj text vyhodili prosté jen
z pouhého nedostatku mista. Utlumit to, nechat to vyblednout.
JenZe to nebylo snadné. Nesahala jsem Ninovi ani po kotniky,
takZe jsem mu nemohla stat po boku, pfimét ho, aby mi na-
slouchal, sdélit mu své myslenky. A viibec, jaképak myslenky,
Zadné jsem neméla. Bude lepSi, kdyZ se vyfadim sama, dost
bylo knih, dost bylo zndmek a pochval. Doufala jsem, Ze na
vSechno pomalicku zapomenu, na pojmy, které se mi kupily
v hlavé, na Zivé i mrtvé jazyky, na italStinu, kterd se mi ted
drala na jazyk dokonce i pfi hovoru se sourozenci. Za to, Ze
jsem se vydala touhle cestou, miZe Lila, fikala jsem si, musim
zapomenout i na ni: Lila vZdycky védéla, co chce, a dostala
to; ja nechci nic, jsem stvofena z ni¢eho. Doufala jsem, Ze se
rano probudim bez jakychkoli tuZeb. AZ budu prazdna, pla-
novala jsem si, Antonitv cit a muj cit k nému mi budou stacit.

Pak jsem jednoho dne cestou domt potkala Pinucciu, Stefa-
novu sestru. Dozvédéla jsem se, Ze Lila se vratila ze svatebni
cesty a Ze usporadala velkou hostinu na oslavu zasnoubeni
Svagrové se svym bratrem.
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»VY jste se s Rinem zasnoubili?“ zeptala jsem se a predsti-
rala jsem prekvapeni.

»Ano,“ fekla mi celd rozzadrend a ukdzala mi prsten, kte-
ry ji daroval.

Vzpomindm si, Ze zatimco Pinuccia mluvila, méla jsem
v hlavé jen jedinou pokrivenou myslenku: Lila pofddala ve
svém novém byté oslavu a nepozvala mé, ale tim lip, to jsem
rada, uz dost toho srovnavani s ni, nechci ji vickrat vidét. Te-
prve kdyz byly probrany vSechny podrobnosti zasnub, opa-
trné jsem se zeptala na svou pritelkyni. Pinuccia se zlomy-
sIné usmala a odpovédeéla frazi v dialektu: must se esté ucit.
Nezeptala jsem se co. KdyzZ jsem prisla domd, prospala jsem
celé odpoledne.

Druhy den jsem vySla v sedm rano jako obvykle z domu,
abych se vydala do $koly, ¢i lépe fe€eno, abych predstirala, Ze
jdu do Skoly. Zrovna jsem presla hlavni ulici, kdyZ vtom jsem
uvideéla Lilu, jak vyléza ze sportdku a mizi v naSem dvore, ani
se neotocila, aby pozdravila Stefana za volantem. Byla pecli-
vé obleCend, na oCich méla velké tmavé bryle, i kdyZ nesvi-
tilo slunce. Udivil mé bledémodry hedvabny $atek, uvdzany
tak, aby ji nebyly vidét ani rty. Zastiplné jsem si pomyslela,
Ze je to jeji novy styl, uz Zadné Jacqueline Kennedyova, ale
spisS néjaka zdhadna ddma, jakou jsme se uzZ odmalicka chté-
ly ve svych snech stét. Sla jsem dél a nezavolala jsem na ni.

Po par krocich jsem se prece jen vratila, ale ne s néjakym
jasnym planem, prosté proto, Ze jsem si nemohla pomoct.
Srdce se mi rozbusSilo, nevédéla jsem, co vlastné citim. MoZna
jsem ji chtéla poZadat, aby mi rekla do oci, Ze s naSim pratel-
stvim je konec. MoZnd jsem na ni chtéla zacit kficet, Ze jsem
se rozhodla skoncit se studiem a taky se vdat, jit zZit k Anto-
niovi domt s jeho mamou a sourozenci, myt schody jako $i-
lend Melina. Presla jsem rychlym krokem pres dvir, vidéla
jsem ji, jak vchdazi do domu, kde bydlela jeji tchyné. Vydala
jsem se po schodech nahoru, tychZ, po nichZ jsme spolec-
né vystoupaly jako malé, kdyZ jsme Sly pozadat dona Achil-
la, aby nam vratil panenky. Zavolala jsem na ni, otocila se.

svratila ses,“ Fekla jsem.
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»J0.”

»A proC ses mi neozvala?“

»Nechtéla jsem, abys mé vidéla.“

»0statni té miZou vidét, a ja ne?

»Na ostatnich mi nezaleZi, na tobé jo.“

Nejisté jsem si ji prohlédla. Co jsem neméla vidét? Vysla
jsem schody, které nas délily, a opatrné jsem ji odhrnula §a-
tek, nadzvedla jsem ji bryle.

Délam to ted znovu, v duchu, zatimco za¢inam vypravét o je-
ji svatebni cesté nejen tak, jak mi ji tenkrat vylicila tam na
schodech, ale i podle toho, co jsem si o ni precetla v jejich
seSitech. Byla jsem vii¢i ni nespravedlivd, chtéla jsem uvérit
jeji rychlé kapitulaci, abych ji mohla poniZit, stejné jako jsem
se citila poniZené ja, kdyZ Nino odeSel ze salu, kde se konala
hostina, chtéla jsem, aby byla v mych ocich malicka, a ja tak
necitila jeji ztratu. A ona pritom... Hostina je skoro u konce
a Lila sedi zaviend ve sportdku, na hlavé modry kloboucek,
na sobé pastelovy kostym. OCi ji Zhnou zlosti, a jakmile se
a vétami, které se daji fict chlapovi z nasi ¢tvrti.

Spolkl ty urdzky svym obvyklym stylem, s mirnym usmé-
vem, beze slova, a ona nakonec zmlkla. Ml¢eni ale netrvalo
dlouho. Lila zas spustila klidnym tédnem, jen trochu prery-
vané. Rekla mu, Ze uZ v tom auté nevydrZi ani minutu, Ze
se ji hnusi dychat stejny vzduch jako on, Ze chce okamZité
vystoupit. Stefano v jejim obliceji skutecné zahlédl zhnuse-
ni, nicméné dal ridil a nerekl ani slovo, takZe ona zas zacala
zvySovat hlas, aby ho prinutila zastavit. Zajel tedy ke kraj-
nici, ale kdyzZ se Lila doopravdy pokusila otevrit dvirka, po-
padl ji pevné za pazi.

»A tedka mé poslouchej,“ fekl potichu, ,,pro to, co se stalo,
existujou vazny dtvody.“

Poklidné ji vysvétlil, jak se to celé sebéhlo. Aby se zabrénilo
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tomu, Ze by obuvnictvi zavielo diiv, nez viibec rozjede provoz,
bylo nutné jit do holportu se Silviem Solarou a syny, protozZe
jenom oni jsou schopni zajistit nejen prodej bot v nejlepsich
obchodech ve mésté, ale dokonce i otevireni obchodu s ex-
Kluzivnim prodejem bot znacky Cerullo na piazza dei Mar-
tiri v centru mésta.

,»,Co je mi doprdele po tvejch potrebach,“ prerusila ho Lila
a snazila se mu vySkubnout.

»Moje potreby jsou i tvoje, seS moje Zena.“

»Ja? J& uZ pro tebe nejsem nic, a ty nejsi nic pro mé. Pust
mi tu ruku.”

Stefano ji pustil.

LAni tvlj tata s tvym brachou nejsou nic?“

»Bacha na jazyk, kdyZ o nich mluvis, viibec se neopovazuj
brat si jejich jméno do pusy.“

JenZe Stefano se opovazil. Rekl, Ze dohodu se Silviem So-
larou si pral Fernando osobné. Rekl, Ze nejvétsi problémy
délal Marcello, protoZe je straSné nastvany na Lilu, na celou
Cerullovu rodinu, a hlavné na Pasquala, Antonia a Enza, kte-
T mu rozml4tili auto na cimprcampr a dali mu péknou na-
kladacku. Rekl, Ze ho udobtil Rino, Ze k tomu byla potfeba
spousta trpélivosti, no zkrétka, Ze kdyzZ Marcello fekl: pak ale
chci ty boty, co udélala Lina, Rino mu odpovédél tak dobfre,
tak si ty boty vem.

To byla trpka chvile, Lila ucitila, jak ji pichlo u srdce. Ale
presto zakticela:

»A cos udélal ty?“

Stefano na okamZik znejistél.

,»C0 jsem moh d€lat? Pohddat se s tvym brachou, znicit tvoji
rodinu, dopustit, aby vyhlasili vdlku tvejm kamaradim, p¥i-
jit o vSechny penize, ktery jsem investoval?“

Lile pripadal tén i obsah kazdého jeho slova jako pokry-
tecké prizndni viny. Ani ho nenechala domluvit a za¢ala mu
busit péstmi do ramene a pritom viiskala:

~TakZe jsi taky ek tak dobfe, Sels pro ty boty a dals mu je.“

Stefano ji nechal bésnit, a teprve kdyzZ se znovu pokusila
otevrit dvifka, aby utekla, rekl ji chladné: uklidni se. Lila se
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prudce otocila, ma se uklidnit, potom co hodil vinu na jejiho
otce a bratra, md se uklidnit, kdyZ s ni vSichni tfi zachdzeji
jako s kusem hadru, jako s onuci? Nechci se uklidnit, zafvala,
ty kreténe, odvez mé okamzité zpatky domd, to, cos ted ek,
musi§ zopakovat pfed téma druhejma dvéma sracema. A te-
prve kdyz pronesla tu nadavku v dialektu, uommen’e mmerd,
doslo ji, Ze prolomila bariéru sebeovladani svého manzela.
OkamZik nato ji Stefano udeftil do tvafe svou mohutnou dla-
ni a ji ta neuvéritelné prudka facka pripadala jako vybuch
pravdy. Ucukla leknutim a palcivou bolesti na tvari. Nevé-
ficné se na néj divala, jak startuje a rikd hlasem, ktery popr-
vé od chvile, kdy se ji zacal dvorit, nebyl klidny, ale tfasl se:

,Vidi§, k cemu mé nutiS? Je ti jasny, Ze to prehdnis?“

»Vsechno jsme zvorali,“ zaSeptala.

Ale Stefano to rozhodné poprel, jako kdyby tu moZnost od-
mital vzit viibec v potaz, a udélal ji dlouhé kazani, trochu vy-
hruzné, trochu karatelské, trochu patetické. Rekl zhruba tohle:

»,Nic jsme nezvorali, Lino, musime si akorat vyjasnit par
véci. Ty uZ se nejmenujes Cerullovd. Ty seS pani Carraccio-
va a musis délat, co ti Feknu. Vim, neumis v tom chodit, ne-
vi§, co je to obchod, mysliS si, Ze si penize sam tisknu. JenZe
to se pleteS. J& musim penize vydélavat kazdej den, musim
je ukladat tam, kde se mtiizou rozmnozovat. Tys navrhla bo-
ty, tvlij tata s tvym brachou jsou dobry pracanti, ale vy ti
spoleCné nejste schopny penize rozmnozit. Solarovi jo, tak-
Ze — a ted mé dobfe poslouchej — je mi u prdele, jestli se ti
ty lidi nelibéj. Marcello je odpornej i mné, a kdyZ se na tebe
kouka, tfeba jen pokradmu, kdyZ myslim na to, co to o tobé
vykladal, mam chut vrazit mu kudlu do bficha. Ale kdyZ ho
potiebuju, aby mi rozmnoZoval penize, tak je z néj muj nej-
lepSi kamardad. A viS proc¢? ProtoZe jestli se penize nebudou
rozmnoZzovat, pfijdeme o tohle auto, nebudu ti moct koupit
tyhle Saty, prijdeme i o byt se v§im, co v ném je, a nakonec
uZ nebudes$ dama a nase déti budou vyrastat jako déti Zebra-
k. TakzZe se mi jesté jednou opovaz fict, cos mi Fekla dneska
vecer, a ja ti tu tvoji péknou tvaricku tak zrychtuju, Ze nebu-
deS moct z domu. Je ti to jasny? Odpovéz.“
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Lila zuZila o¢i do Stérbinek. Tvar ji zfialovéla, ale jinak by-
la bil4 jako sténa. Neodpovédéla.

Do Amalfi dorazili navecer. Ani jeden z nich predtim nikdy
nebydlel v hotelu, byli z toho celi nesvi. Hlavné Stefana pole-
kal mirné ironicky ton pracovnika recepce, bezdé¢né se zacal
chovat podfizené. Kdyz si to uvédomil, zastiral rozpaky hru-
bym chovanim, usi mu zrudly pfi pouhém pozZadavku, aby
predlozili doklady. Mezitim se objevil hotelovy zfizenec, muz
kolem padesatky s tenouckym knirkem, ale on ho odstrcil,
jako kdyby to byl zlodéj, pak si to rozmyslel a pohrdavé mu
str€il tu¢né dysko, tfebaZze nevyuzili jeho sluzeb. Lila $la za
nim, obtéZkanym zavazadly, nahoru po schodech a - jak mi
vypravéla — schiidek po schtidku poprvé ziskavala pocit, Ze
cestou ztratila mladika, za kterého se rdno provdala, a pfi-
dala se k néjakému cizinci. Skute¢né byl Stefano tak rozlo-
Zity, mél tak kratké a tlusté nohy, dlouhé paze, bilé klouby?
S kym to navéky spojila sviij Zivot? Zufivost, ktera ji prepad-
la cestou, vystfidal pocit tisné.

Jakmile byli v pokoji, snaZzil se byt zase laskavy, ale byl una-
veny a jeSté vykolejeny tou fackou, kterou ji musel dat. Nasadil
neprirozeny ton. Vychvaloval pokoj, velice prostorny, otevrel
francouzské okno, vySel na balkon, fekl ji: pojd sem, ten vzduch
tak krdsné voni, koukni, jak se mofe leskne. JenZe ona hleda-
la zpisob, jak se z té pasti dostat ven, a duchem nepritomna
mu naznacila, Ze ne, Ze je ji zima. Stefano hned okno zavtel,
prohodil, Ze jestli se chtéji trochu projit a najist se venku, méli
by se radsi tepleji obléct, fekl: mné kdyzZ tak vyndej vestu, jako
kdyby spolu Zili uZ spoustu let a ona uméla zkuSené zapatrat
v kufru a najit jeho vestu stejné tak dobie jako svetiik pro se-
be. Lila se tvarila svolné, ale pak kufry ani neotevrela, nevy-
tdhla ani svetfik, ani vestu. VySla hned na chodbu, nechtéla
uz zistat v pokoji ani o minutu déle. On Sel nabrucené za ni:
ja takhle miiZzu zistat, ale o tebe mam starost, nastydnes se.
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Prochdzeli se po Amalfi, dosli aZ ke katedrale, nahoru po
schodech a zase dold aZ k fontdné. Stefano se ji ted pokou-
Sel rozveselit, ale byt zdbavny mu nikdy moc neslo, lip se
mu dafil pateticky tén anebo pfemoudrelé fraze dospélého
muZe, ktery vi, co chce. Lila mu skoro nikdy neodpovédéla
a manzel se nakonec omezil jen na to, Ze ji ukazoval v§echno
mozZné se zvoldnim: koukni. Ale Lilu, kterd by dfiv zkouma-
la kazdy kamen, ted nezajimala ani krdsa ulic¢ek, ani viiné
ze zahrad, ani uméni, ani déjiny Amalfi, a uz vibec ne jeho
hlas, ktery neustdle otravné opakoval: pékny, co?

Brzy se Lila zacala trast, ale ne proto, Ze by bylo tak chlad-
no, to pracovaly nervy. VSiml si toho a navrhl ji, aby se vra-
tili do hotelu, odvéZzil se dokonce prohodit néco jako: tam se
k sobé pritulime a zahtejeme se. Ale ona se chtéla proché-
zet dal a dal, dokud, bez ptani a polomrtva inavou, nevesla
do jedné restaurace, tiebaze viilbec neméla hlad. Stefano Sel
trpélivé za ni.

Objednali si vSechno mozné, nesnédli skoro nic, vypili
spoustu vina. On uZ to v jedné chvili nevydrZel a zeptal se
ji, jestli se jeSté zlobi. Lila zavrtéla hlavou a byla to pravda.
Samotnou ji udivilo, Ze pfi té otdzce v sobé nenasla vibec
Zadnou zast vlci Solarovym, svému otci a svému bratrovi,
vuci Stefanovi. V hlavé se ji vS§echno rychle zménilo. Znice-
honic ji na té zalezZitosti s botami uz vibec nezaleZelo, do-
konce nedokézala ani pochopit, proc se tak rozcilila, kdyz je
uvidéla na Marcellovych nohou. Zato ji ted désil a muc¢il tlus-
ty snubni prsten, ktery se ji leskl na prstenicku. Nevéricné
si v hlavé prehrdla cely den: kostel, obfad, hostinu. Co jsem
to provedla, pomyslela si omdmend vinem, a co je tohle za
zlaty krouZek, tahle blyStiva nula, do které jsem strcila prst.
Stefano mél taky takovy, tipytil se mu mezi uhlové ¢ernymi
chlupy, ochlupené prsty, jak stdvalo v knihdch. Vybavila si
ho v plavkach, jak ho vidéla u mote. Siroky hrudnik, mohut-
nd kolena, jako obracené misky. NenaSel se na ném ani ten
nejmensi detail, ktery by v ni, jakmile si ho znovu predsta-
vila, vyvolal pocit okouzleni. Citila, Ze uZ nemiiZe nic sdilet
s timhle tvorem, ktery si tam presto sed€l v saku a v kravaté,
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pohyboval odulymi rty, Skrabal se na uchu s masitym laltc-
kem a Casto si nabiral vidli¢kou z jejiho talife, jen aby ochut-
nal. Nemél skoro nic spole¢ného s prodavacem lahtidek, kte-
ry ji pritahoval, s velice sebejistym, ale dobfe vychovanym
ctizddostivym mladikem, se Zenichem, s nimzZ byla toho ra-
na v kostele. Ukazoval bélostné tesaky, rudy jazyk v tmavém
otvoru ust, néco v ném a kolem néj se zlomilo. VSechno, co
ji ptivedlo aZ do Amalfj, ji u toho stolu, mezi sem tam pobi-
hajicimi ¢iSniky pripadalo bez jakékoli logické soudrznosti,
a prece nesnesitelné skutecné. A tak zatimco ten k nepozna-
ni zménény tvor uz mél zase jiskru v oku pfi pomysleni, Ze
se ta boufe uz prehnala, Ze ona pochopila jeho davody, Ze
je prijala, Ze ji mGZe konecné vypravét o svych velkych pla-
nech, ji napadlo ukrast ze stolu ntz, aby mu ho vrazila do
krku, aZ se ji v pokoji pokusi tfeba jen dotknout.

Nakonec to neudélala. JelikoZ v té restauraci, u toho stolu,
s mysli zastfenou vinem, se ji celé jeji manzelstvi, od sva-
tebnich SatQ po prsten, jevilo jako nesmysl a zdalo se ji, Ze
jakykoli sexudlni pozadavek ze Stefanovy strany bude pfi-
padat absurdni predevSim jemu. A tak nejdfiv sice zkouma-
la zpUsob, jak si nGZ odnést (prikryla ho ubrouskem, ktery
si stdhla z kolen, poloZila oboji do klina, pFichystala se, Ze si
vezme kabelku, aby do ni ntiZ upustila a ubrousek pak vra-
tila na sttl), ale potom si to rozmyslela. Srouby, které¢ drzely
pohromadé jeji novy stav manzZelky, restauraci, Amalfi, se ji
zdaly tak povolené, Ze na konci vecere uz k ni Stefan@iv hlas
vibec nedoléhal, v usich ji rachotily jen naprosto neurcité
véci, lidi a my$lenky.

Stefano cestou zacal vykladat o dobrych strankach Solaro-
vych. Rekl ji, Ze znaji dtlezité lidi na radnici, Ze jsou jedna
ruka s monarchisty, s pravi¢aky ze MSI. Libilo se mu mluvit
tak, jako kdyby nécemu z téch Solarovic ¢achrii opravdu rozu-
mél, nasadil tdn zkuSeného muze, zdlraznil: politika je svin-
stvo, ale je diileZita, kdyZ chce ¢lovék vydélavat penize. A Lila
si vzpomnéla na uvahy, které kdysi rozebirala s Pasqualem,
ina to, co probirali béhem zasnoubeni s nim, na plan, Ze se
uplné odiiznou od rodicd, od svévole a pokrytectvi a krutosti
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minulosti. Rikal ano, pomyslela si, rikal, Ze souhlasi, ale ne-
poslouchal mé. S kym jsem to mluvila? Tohohle ¢lovéka ja
neznam, nevim, kdo to je.

Ale kdyZ ji vzal za ruku a poSeptal ji do ucha, Ze ji ma
rad, neucukla. MoZnd chtéla, aby si myslel, Ze je vSechno
v poradku, Ze jsou opravdu novomanzelé na svatebni cesté,
a mohla ho pak o to hloubéji ranit, aZ mu rekne s veSkerym
odporem, ktery citila az v Zaludku: jit do postele s hotelo-
vym portyrem nebo s tebou - oba maéte prsty zaZloutly od
cigaret — se mi hnusi uplné stejné. Anebo - a to je podle mé
pravdépodobnéjsi — byla prili§ vydéSend a uz se jen snazila
oddalit kazdou reakci.

Jakmile byli v pokoji, pokusil se ji polibit, vykroutila se mu.
Rozvazné otevrela kufry, vytdhla svoji no¢ni koSili a podala
pyZamo manzelovi, ktery se spokojené usmadl, Ze je k nému
tak pozornd, a znovu ji chtél sevfit v ndruci. Ale ona se za-
mkla v koupelné.

KdyzZ byla konec¢né sama, dlouze si oplachovala oblicej, aby
zahnala otupélost z vina, dojem, Ze se svét rozpil. Nepodatilo
se ji to, naopak v ni narostl pocit, Ze i jejim vlastnim pohy-
blim schazi koordinovanost. Co si po¢nu, rikala si. Zistane
tam zavrend celou noc. Ale pak?

Litovala, Ze si nevzala ten nlz, vlastné si na okamzik po-
myslela, Ze ho sebrala, ale pak musela pfiznat, Ze to neudé-
lala. Sedla si na okraj vany, udivené ji porovnala s tou, co
meéla v novém byté, fikala si, Ze ta jeji je hez¢l. I jeji ruéniky
byly lepsi kvality. Jeji? Komu vlastné patfily ty ru¢niky, va-
na, vSechno? Bylo ji nepfijemné pfi pomysleni, Ze zadrukou
vlastnictvi téch krasnych novych véci je pfijmeni toho podiv-
ného tvora, ktery na ni ¢ekd za dvermi. Carracciho majetek,
i ona byla Carracciho majetek. Stefano zaklepal na dvere.

»Co je s tebou, neni ti néco?“

Neodpovédéla.

Manzel chvili ¢ekal a pak znovu zaklepal. JelikozZ se nic ne-
stalo, vzal nervozné za kliku, fekl rddoby pobavenym ténem:

»2Mam vyrazit dvefe?*

Lila nepochybovala, Ze by toho byl schopen, ten cizinec,
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ktery na ni ¢ekal venku, byl schopen vseho. I ja, pomyslela
si, jsem schopnd vSeho. Svlékla se, umyla se, oblékla si no¢ni
kosili a pohrdala sebou za péci, s niz ji pfed mésici vybirala.
Stefano — pouhé jméno, které uz neodpovidalo tomu, co citi-
la a na co byla zvykla pfed par hodinami - sedél v pyZzamu
na pelesti a vyskocil, jakmile se objevila.

,10 ti to ale trvalo.“

»Tak dlouho, jak bylo tfeba.“

»Jsi strasné krdsna.“

»Jsem stra$né unavend, chci spat.“

»Spat budeme potom.“

»Ted. Ty na tvoji strané, ja na moji.“

»Tak dobre, pojd sem.“

LS2Mluvim vazneé.«

»Ja taky.“

Stefano se uchechtl, snazil se ji vzit za ruku. VySkubla se
mu, zachmuril se.

»,Co je s tebou?“

Lila zavdhala. Hledala ten spravny vyraz, fekla potichu:

,Nechci té.«

Stefano nejisté zavrtél hlavou, jako kdyby ta slova byla v né-
jakém cizim jazyce. Zamumlal, Ze na tuhle chvili tak dlouho
cekal, ve dne, v noci. Prosim té, fekl ji vemlouvavé, a udélal
skoro skliCené gesto, ukdzal si na vinové kalhoty od pyZama,
zaleptal s krivym usmévem: koukni, co se mi déje, jen kdyz
té vidim. Bezdéc¢né se tam podivala a se znechucenym vyra-
zem okamZité stoCila pohled jinam.

V té chvili Stefanovi doslo, Ze se chysta znovu zamknout
v koupelné, vymrstil se jako Selma, popadl ji v pase, zvedl ji
do vzduchu a prastil s ni o postel. Co se to déje? Bylo zrej-
mé, Ze to odmital pochopit. Myslel si, Ze se v té restauraci
usmifili, Fikal si udivené: proc se ted Lina takhle chovd, je
strasné détinska. A tak se k ni s usmévem pritiskl, pokusil
se ji uklidnit.

»Je to krasny,“ fekl, ,nesmi§ se bat. Mam té radsi neZ svo-
ji mamu a sestru.“

Ale kdepak, uz se zvedala, aby mu unikla. To je kriz, dostat
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tuhle holku: fika jo, a mysli ne, ¥ikd ne, a mysli jo. Stefano
zamumlal: uz dost téch rozmard, a znovu ji zadrzZel, obkroc¢-
mo si na ni sedl, pritiskl ji zapésti k pfehozu postele.

,Rekla jsi, Ze musime pockat, a tak jsme pockali,“ rekl,
»1 kdyZ bejt vedle tebe a nemoct se té dotknout bylo hroz-
ny a trpél jsem. Ale ted jsme manZelé, bud hodnd, ni¢eho
se neboj.“

Sklonil se, aby ji polibil na usta, ale ona se vysmekla, prud-
ce kroutila hlavou doprava doleva, snaZila se vyprostit, svi-
jela se a opakovala:

»Pust mé, nechci té, nechci té, nechci té.«

V té chvili Stefano skoro proti své vili zvysil hlas:

L,UZ mé zacinas srat, Lino.“

Zopakoval tu vétu dvakrat nebo tfikrat, stle hlasitéji, ja-
ko by chtél poradné vstiebat pfikaz, ktery k nému prichdzel
z veliké dalky, moznd dokonce z doby pfed jeho narozenim.
Ten piikaz znél: chovej se jako chlap, Stefano; bud ji zkroti$
ted, nebo ji nezkroti$ uz nikdy; je potfeba, aby se tvoje man-
Zelka hned naucila, Ze ona je Zenska a ty jsi chlap, a proto
té musi poslouchat. A Lila, kdyZ ho slySela — uZ mé zacinas
srat, uZ mé zacinas srat, uZ mé zacinas srat —, kdyz ho vidé-
la rozloZitého, téZkého na své kiehké panvi, s tréicim udem,
ktery napinal latku pyZama jako stanovy kolik, si vybavila,
jak ji chtél pred lety chytit prsty jazyk a propichnout ji ho
Spendlikem, protoZe si dovolila poko¥rit Alfonsa ve Skolni sou-
tézi. Najednou méla dojem, Ze to nikdy nebyl Stefano, Ze to
byl vzdycky star$i syn dona Achilla. A ta mySlenka okamzité
promitla do mladé tvare jejiho manzela rysy, které se az do
té doby obezfetné ukryvaly v krvi, ale byly tam odjakZiva,
Cekaly, aZ prijde jejich chvile, a ted jako by rdzem vyviely na
povrch. No ano, Stefano se ve snaze zalibit se ¢tvrti a zali-
bit se ji ze vSech sil pokousSel byt nékym jinym: jeho rysy sa-
mou zdvorilosti zmékly, pohled se prizptisobil mirnosti, hlas
se moduloval do téniny prostfednika, prsty, ruce, celé télo
se naucilo zadrZovat silu. JenZe ted ty obrysy, v nichZ se po
dlouhou dobu snazil udrzZet, zac¢aly povolovat a Lilu prepad-
la détska hraza, vétsi, nez kdyZ jsme sesly do sklepa hledat
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své panenky. Don Achille povstaval z bahna nasi ¢tvrti a Zi-
vil se télesnou hmotou svého syna. Otec se rozpinal pod jeho
praskajici kiizi, ménil jeho pohled, dral se z jeho téla. A uz
byl venku, roztrhl ji koSili na hrudi, obnazil ji nadra, zufivé
ji je stiskl, sklonil se a zacal ji hryzat do bradavek. A kdyz
Lila, jak to vZdycky uméla, potlacila dés a chytila ho za vlasy
v pokusu ho ze sebe servat a otvirala naprdzdno pusu, aby
ho kousla do krve, nadzved]l se, chytil ji za ruce, klekl si na
né svyma silnyma nohama a rekl ji s pohrddnim: co to vy-
vadis, uklidni se, jsi jako Spejle, kdyZ budu chtit, zlomim té.
Ale Lila se neuklidnila, dal hryzala do vzduchu, prohnula se
do oblouku, aby se zbavila jeho vdhy. Marné. Mél ted vol-
né ruce, sklanél se nad ni, zlehka ji propleskaval Spickami
prstd a dotérné opakoval: chce$ vidét, jakou mam kladu, co,
fekni Ze jo, fekni Ze jo, Fekni Ze jo, azZ nad ni nakonec vyta-
hl z pyzama tlusty ud, ktery ji takhle nataZeny pripadal jako
panacek bez rukou a bez nohou, brunatny od némého narku,
dychtici se odtrhnout od toho druhého, vétSiho panacka, ktery
ochraptéle fikal: hnedka ho ucejtis, Lino, koukni, jak je pék-
nej, takovyho nikdo nemad. A jelikoZ sebou ddal zmitala, vra-
zil ji dvé facky, nejdriv dlani a pak htbetem ruky, a vloZil do
toho takovou silu, Ze pochopila, Ze pokud by dél vzdorovala,
urcité by ji zabil — nebo by to udélal aspon don Achille, celd
Ctvrt se ho bala pravé proto, ponévadZ se védeélo, Ze je tak
silny, Ze mlze kazdym mrstit o strom nebo o zed -, vzdala
se tedy veSkerého odporu a propadla se do bezhlesé hrizy,
zatimco on se posouval niZ, vyhrnoval ji no¢ni koSili, Septal
ji do ucha: ty viibec netusis, jak té€ mam rad, ale ty to poznas,
a uz zejtra mé bude$ sama prosit, abych té mél rad jako ted,
vic neZ ted, co prosit, na kolenou bude$ Zadonit, a ja povim,
tak dobre, ale jenom kdyZ budes poslusnd, a to ty budes.

Kdyz se po par neobratnych pokusech s nadSeneckou bru-
talitou prorval do jejiho lina, byla Lila duchem mimo. Noc,
pokoj, postel, jeho polibky, jeho ruce na jejim téle, veSkerou
senzibilitu, to vSechno pohltil jediny cit: nendavist vici Stefa-
novi Carraccimu. Nendavidéla jeho silu, nenavidéla jeho tihu
na sobé, nenavidéla jeho jméno a pfijmeni.
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Do ¢tvrti se vratili o ¢tyfi dny pozdéji. JeSté téhoZ vecera Ste-
fano pozval k sobé do nového bytu tchdna s tchyni a Svagra.
S jeSté pokornéjSim vyrazem neZ obvykle poZadal Fernanda,
aby Lile fekl, jak to bylo se Solarovymi. Fernando potvrdil
dcefi useCnymi vétami plnymi rozladéni Stefanovu verzi. Ri-
na zas Carracci hned vzapéti pozadal, aby fekl, pro¢ se na-
konec po vzajemné dohodé, ale s velkou bolesti rozhodli dat
Marcellovi boty, které poZadoval. Rino s vyrazem muZe, co se
vyznd, prohldsil: jsou situace, kdy ¢lovék nema na vybranou,
a pak spustil o Slamastyce, do které se dostali Pasquale, An-
tonio a Enzo, kdyZ zmlatili bratry Solarovy a znicili jim auto.

»A Vi§, kdo si koledoval nejvic?“ zeptal se, naklonil se pri-
tom k sestfe a postupné zvySoval hlas. ,,Oni, tvi kdmosi, ty
rytifi bez bazné a hany. Marcello je poznal a vzal si do hla-
vy, Zes je na néj poslala ty. Jak jsme se asi se Stefanem méli
zachovat? To bys chtéla, aby ty tfi nymandi dostali po hubé
trikrat tolik? Tos je chtéla znicit? A vlbec, kvili cemu? Kvili
paru triactyricitek, ktery tvlij manzel nemze nosit, proto-
Ze ho tlacej, a jakmile zaprsi, jsou plny vody? Sjednali jsme
mir a ty boty, kdyZ na nich Marcellovi tolik zaleZelo, jsme mu
nakonec dali.“

Slova: ¢lovék je mlzZe sestavovat a rozebirat podle libosti.
Lila to se slovy vZdycky umeéla, ale tenkrat oproti o¢ekdva-
ni viibec neoteviela pusu. Rinovi se ulevilo a zlomyslné ji
pripomnél, Ze to ona ho uz odmalic¢ka porad otravovala rec-
mi, Ze museji zbohatnout. TakzZe nds nech zbohatnout, rekl
j1 se smichem, a nekomplikuj ndm p¥i tom Zivot, uz takhle
je dost sloZitej.

V té chvili - k prekvapeni pani domu, ale urcité ne vSech
ostatnich — nékdo zazvonil u dvefi a priSla Pinuccia, Alfon-
so a jejich matka Maria s tdcem plnym zakuskd, které prave
upekl sam Spagnuolo, cukrar z baru Solara.

Nejdriv to vypadalo jako seSlost u prilezitosti ndvratu no-
vomanzell z libanek, a Stefano taky nechal kolovat fotogra-
fie ze svatby, které zrovna vyzvedl u fotografa (vyroba filmu,
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upresnil, bude trvat déle). JenZe brzy bylo jasné, Ze svatba
Stefana a Lily uZ je pasé, zdkusky byly na oslavu nového Stés-
ti: zasnub Rina a Pinuccii. VeSkeré napéti §lo stranou. Rino
vymeénil uto¢ny tén, s nimZ pfed par minutami hovoril, za
néznou narecni kadenci, za pfehnand milostnd vyzndni,
za napad, Ze si v sestfiné krasném byté hned udélaji osla-
vu zdsnub. Pak vytdhl s teatrdlnimi gesty z kapsy balicek,
a kdyz byl balicek rozbalen, ukazalo se, Ze je v ném tmavé
vypolstrované pouzdro, a kdyz bylo pouzdro otevieno, od-
halilo briliantovy prsten.

Lila si vSimla, Ze se moc nelisi od jejiho, ktery nosila na
prsté spolecné s tim snubnim, a fikala si, kde vzal jeji bratr
penize. DoSlo na libani a objimdni. Hodné se mluvilo o bu-
doucnosti. Spekulovalo se, kdo dostane na starost obchod
s obuvi znacky Cerullo na piazza dei Martiri, aZ ho Solarovi
na podzim otevrou. Rino nadnesl, Ze by ho mohla vést Pinuc-
cia, moznd sama, moznd s Gigliolou Spagnuolovou, ktera ted
byla s Michelem oficidlné zasnoubend, a tudiz si kladla po-
Zadavky. Rodinna seSlost byla rdzem veselejsi a plnd nadéji.

Lila skoro celou dobu stéla, sezeni ji bolelo. Zddlo se, Ze
nikdo, ani jeji matka, kterd celou dobu mléela, si nevSiml,
Ze ma pravé oko opuchlé a Cerné, spodni ret roztrZeny, pa-
Ze plné modfin.

KdyZ jsem ji tam na schodisti vedoucim k bytu jeji tchyné
sundala bryle a odhrnula $atek, byla jesté takhle ziizend. K-
Ze kolem oka méla naZloutlou barvu a na misté spodniho rtu
byla fialovéd skvrna s ohnivé rudym Zzilkovanim.
Piibuznym a kamardddm fekla, Ze upadla na utesech
v Amalfi jednoho krasného slune¢ného rana, kdyz si s man-
Zelem vyijeli na lodce k jedné z plaZi pfimo pod Zlutou skalni
sténou. Béhem hostiny na oslavu zasnub svého bratra s Pi-
nucciou tu lez pronéasela ironickym ténem a vSichni tomu
ironicky uvérili, hlavné Zenské, ty totiz vzdycky védeély, co
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se ma fikat, kdyZ si je chlapi, ktefi je maji radi a které ony
maji rady, vzali do pradla. Navic se v celé ¢tvrti nenaSel ni-
kdo, a zvlasSt mezi osobami Zenského pohlavi, kdo by si ne-
myslel, Ze Lila potfebovala dostat nafezdno uz ddvno. Takze
ten vyprask nikoho nepohorsil, naopak, respekt a sympatie
ke Stefanovi vzrostly: jen se kouknéte, ten vi, jak se ma cho-
vat spravnej chlap.

Zato kdyz se tak zrychtovand objevila pfede mnou, udélal
se mi knedlik v krku, objala jsem ji. KdyZ rekla, Ze za mnou
nesla, protoZe nechtéla, abych ji takhle vidéla, vyhrkly mi slzy
do oc¢i. Vypravéni o jejich libdnkach - jak se tomu fikalo ve
fotoromanech —, ac tak strohé, skoro mrazivé, meé rozzlobilo,
zputsobilo mi bolest. A prece jsem pocitila i mirnou radost,
to musim priznat. Pot&Silo mé, kdyZ jsem zjistila, Ze Lila ted
potfebuje pomoc, mozn4 i ochranu, a dojalo mé, jak pfipus-
tila vlastni zranitelnost nikoli va¢i ¢tvrti, ale vaci mné. Citi-
la jsem, Ze se vzdalenost mezi nami zas prekvapiveé zkratila,
a byla jsem v pokuSeni ji hned vyklopit, Ze jsem se rozhodla
uZz ddl nestudovat, Ze studium je k niemu, Ze na to nemam.
Zdalo se mi, Ze by ji ta zprava povzbudila.

JenZe pres zdbradli v poslednim patfe se vyklonila tchy-
né a zavolala na ni. Lila ukoncila vypravéni nékolika chvat-
nymi vétami, fekla, Ze Stefano ji podved], Ze je uplné stejny
jako jeho otec.

»vzpominds si, jak ndm don Achille dal misto panenek pe-
nize?“ zeptala se mé.

Jo.«

»Nemeély jsme si je od néj brat.“

»Koupily jsme si Malé Zeny.“

»Udélaly jsme chybu, od ty chvile jsem délala vSechno
Spatné.«

Nebyla rozruSend, byla smutna. Nasadila si zas bryle, uva-
zala si Satek. Ten plural (my jsme si ty penize nemély brat,
my jsme udélaly chybu) mi udélal radost, ale rozladil mé
ten prudky prechod k singuldru: jd jsem pak délala vSech-
no Spatné. My, chtéla jsem ji opravit, pordd my, ale neudéla-
la jsem to. Zdalo se mi, Ze se pokousi si uvédomit sviij novy
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