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Věnováno...
Památce těch, s nimiž jsem kráčel po stezkách 
asijských velehor a kteří ztratili život pro lásku 

k horám:

Viléma Heckela a ing. Miloše Matrase
(zahynuli v roce 1970 pod Huascaránem),

Dr. Jana Kounického, CSc.
(zahynul v roce 1973 na jihozápadním pilíři 

Makalu),

Ang Kamiho mladšího, Šerpy z Khumdžungu
(zahynul v roce 1974 na Pumori).



Úvodem
Horolezectví a  věda mají k  sobě hodně blízko. 
Prvními horolezci byli přírodovědci, kteří stou-
pali do hor, aby poznávali jejich horniny, květenu 
a zvířata. Průvodci jim byli odvážní horalé, zoce-
lení denním existenčním bojem s drsnou horskou 
přírodou. Výzkumné skupiny procházely nejen 
alpskými údolími a stoupaly na ledovce a alpské 
štíty, ale v tomto objevitelském období byly pořá-
dány expedice i do Tater a Krkonoš, a napsaly se 
o nich rozsáhlé cestopisy.

V evropských velehorách se horolezectví již dávno 
zaměřilo téměř výlučně na sportovní výkony. 
Původní objevitelský charakter zůstal však zacho-
ván při výpravách do světových velehor, zejména 
do hor Vysoké Asie. Je nepsaným pravidlem, že 
všech větších horolezeckých výprav se účastní 
i  vědečtí pracovníci s  vlastním výzkumným pro-
gramem. Horolezectví tak otevírá lidskému 
poznání oblasti, které by jinak zůstaly dlouho ne-
poznané.



Obrovský rozvoj techniky, kterým lidstvo prochá-
zí, vzbuzuje mnohdy dojem, že vše vyřeší stroje. 
Pod ledem severního pólu proplouvají atomové 
ponorky a nad ním vedou letecké linky, sníh jiho-
točnové oblasti drtí pásy mohutných transporté-
rů. V místech, kde dr. Emil Holub zápasil o život 
s  přírodou i  s  Mašukulumby, vedou asfaltové 
silnice. Ale ve velehorách je tomu jinak. I Himálaj 
byl fotografován z  družice a  za dobrého počasí 
jsou podnikány vyhlídkové lety k Everestu. Ovšem 
vstoupit do Himálaje a  pracovat tam může jen 
ten, kdo se vzdá pohodlí přetechnizovaného světa 
a opře se o sílu expedičního kolektivu, kterému na 
oplátku odevzdá všechny své schopnosti.

Historie československého expedičního horole-
zectví začala 19. června 1965 , kdy odletěla I. čs. 
expedice do Hindúkuše. Naše horolezectví na-
vázalo touto expedici na tradici objevitelských 
výprav a na jejím uskutečnění se vedle Českoslo-
venského svazu tělesné výchovy podílela i  Čes-
koslovenská akademie věd. Dosažené poznatky 
vzbudily pozornost a  ohlas i  v  zahraničí. A  tak 
ke všem kladům této expedice je třeba připo-



čítat ještě výsledek, o  němž se v  novinách tehdy 
nepsalo, ačkoliv má trvalou hodnotu: byl položen 
základ pro spolupráci mezi dvěma významnými 
institucemi: vědeckou a sportovní. Byla otevřena 
cesta, kterou se ubíraly i  další dvě expedice or-
ganizované v  celostátním měřítku v  r. 1967 na 
Tirič Mir a v r. 1973 na pátou nejvyšší horu světa 
Makalu. Pracovním programem byl především 
základní průzkum zvířeny navštívených oblastí. 
Při výpravě na Makalu byl rozšířen i o geologické 
otázky a dnes po letech můžeme prohlásit, že tato 
spolupráce se stala pro naše horolezectví dobrou 
tradicí. Je to především zásluha akademika Bohu-
míra Rosického, místopředsedy ČSAV, ing. Vladi-
míra Šedivého, vedoucího expedic do Hindúkuše, 
a Ivana Gálfyho, jenž vedl expedici Himálaj 73.

Velmi si vážím toho, že jsem se mohl zúčastnit 
všech těchto tří expedic. Byla to pro mne příleži-
tost využít všechny své zkušenosti z  nesčetných 
výzkumných terénních akcí v  Československu 
i  z  řady expedic do zahraničí, především do hor 
Balkánského poloostrova. A také se mi splnil můj 
dávný klukovský sen.



Po návratu z  asijských expedic jsem absolvoval 
vždy řadu odborných přednášek ve vědeckých 
společnostech i  jiných institucích a  mnoho po-
pulárních besed pro veřejnost. Jejich počet by 
hodně přesahoval stovku. Z nich pro mne vyply-
nul poznatek, že lidé mají zájem nejen o dobývání 
vrcholů, ale i o život pod nimi. Na všechny dotazy 
a výzvy vyslovené v besedách bych chtěl odpovědět 
touto knížkou.

M. D.
Prosinec 1975



I. Hindúkuš – hory hubící Indy

Kudy táhl Marco Polo

Na drobném koni, který má tak krátký cupita-
vý krok, že se s  ním nelze žádným způsobem 
srovnat, odjíždím z vesničky Išmurch k horám. 
Staré sedlo, které sloužilo spíš jako nákladní než 
jezdecké, ještě podtrhuje rychlý rytmus natřá-
sání. Záplatovaným, a  přece děravým potahem 
kouká dřevěná kostra, a  tak jen kovová tepaná 
hlavice vpředu upomíná na lepší časy majitele. 
Míjíme poslední zavlažované plochy a  jsme ve 
vlastním ústí Išmuršské doliny.

Zdrcující pohled. Vyprahlé slepencové srázy po 
obou stranách svírají široké ploché dno, pokryté 
pískem a  balvany. Nikde stín, nikde zeleň. 
Vzduch se tetelí v žáru slunce, které není odfil-
trováno žádnou vrstvou kouřma. Pohled, který 
mě zdrtil: Kde tady najdu život?

Jinde i ve šťavnaté horské zeleni klesá s výškou 
počet drobných savců a  v  alpinském pásmu je 



jich jako šafránu. Což teprve tady – jak uplatním 
své stovky pastí a  vůbec celý vědecký inventář, 
který naplňuje šest beden? Jako by i  kůň sdílel 
mé pocity a pochybnosti. Zastavil se u sporého 
trsu trávy, který přece jen vyráží mezi balvany na 
břehu bystřiny. Pomalu sklonil hlavu a prudkým 
škubnutím zničil tu jedinou zelenou skvrnku.

Východní Hindúkuš leží v  klimatickém pásmu 
středoasijských pouští a polopouští. Díky tomu 
tady chybí to, co obdivujeme v  jiných vele-
horách: prstenec podhorských lesů, nad nimi 
pásmo kleče nebo rododendronů. A  pak hustý 
koberec alpinských luk, táhnoucí se až k  čelu 
ledovce. Dole vyprahlý písek a kámen – nahoře 
skála a led; takový je Hindúkuš, jeden z důleži-
tých článků řetězu tvořícího Vysokou Asii.

Páteří eurasijského světadílu jsou hory, které 
vznikly před milióny let v  geologickém období 
třetihor. Byl to nesmírně složitý pochod, který 
dal Evropě Alpy a  Karpaty a  Asii nejtemněj-
ší pruh hnědé barvy na školních mapách, táh-
noucí se od Malé Asie přes Kavkaz, centrální 



Asii až na východ, kde v Číně se opět nesměle 
hlásí zelená barva nížiny. Známe místo, čas 
i  způsob, jak k  těmto horotvorným pochodům 
došlo. Odborníci odhadli, jak silné vrstvy usa-
zenin byly uvedeny v pohyb a co bylo zdrojem 
sil, jejichž intenzitu a mocnost lze zjistit a ocenit 
matematickým výpočtem, ale nikdy ne pocho-
pit prostými lidskými smysly. Proces, jenž začal 
v třetihorách, dodnes neskončil. V jeho průběhu 
vznikla Vysoká Asie, v  níž se rozprostírají nej-
vyšší horstva světa stýkající se v pamírském ve-
lehorském systému, v oblasti nazývané přiléhavě 
Střecha světa.

Celá tato obrovitá hradba oddělila severní kon-
tinentální Asii od jižní tropické přímořské části. 
Určila zákony podnebí, rostlinstvu, živočichům 
i člověku, jeho kultuře i dějinám. Způsobila, že 
je Asie kontinentem s nejpestřejšími přírodními 
podmínkami na naší planetě.



Schéma pamírského horopisného uzlu.

Na jihu od Pamíru – Střechy světa – leží Hin-
dúkuš. Odděluje ho údolí řeky známé již ve sta-
rověku pod jménem Oxus. Jejím horním tokem 
je řeka Váchán, jež po spojení s řekou Pamírem 
přijímá jméno Pjandž a jejíž další tok tvoří základ 
řeky Amudarja. Ab-i-Pjandž, jak říkají místní 
horalé, je osou mohutné Váchánské doliny, která 
protíná střed Pamírského uzlu a tvoří bránu do 
nitra Vysoké Asie.



Kráčely tudy dějiny. Hindúkušem se probíjel Ale-
xandr Veliký, jeho průsmyky se valila povodeň 
Džingischánových hord i  bojovníci Tamerlá-
novi. Ale Hindúkuš poznal nejen dobyvatele. 
Ačkoliv stál v cestě z Indie na západ i na sever, 
nebyl nikdy hraničním pohořím, ať již státních 
celků nebo odlišných kulturních oblastí. Od ne-
paměti tisíce bezejmenných poutníků a obchod-
níků poznávalo jeho nástrahy a  stovky jich za-
hynuly ve vichřicích nebo mrazem a vyčerpáním 
v  řídkém vzduchu vysokých průsmyků. Útrapy 
cest i smrtelné nebezpečí se vryly do podvědomí 
lidu z podhůří a nížin a ovlivnily jméno tohoto 
horstva – Hindúkuš neboli Hory vraždící Indy 
(„kuš“ znamená vraždící, hubící).

Váchánem snad vedla proslulá karavanní Hed-
vábná stezka a  cestoval jím Benátčan Marco 
Polo na hřbetě oslíků stejným způsobem, jakým 
putují Váchánci i  dnes, aby pro Evropu objevil 
zemi a přinesl o ní zprávy, kterým tehdy nikdo 
nechtěl věřit. Přehnaly se věky a Váchán zůstal 
opuštěn a zapomenut.



Sousední Pamír v  posledním padesátiletí pro-
zkoumaly desítky vědeckých expedic a horolezci 
spolu s  přírodovědci přinesli zprávy i  z  ostat-
ních asijských velehor. Hindúkuš však zůstával 
nenavštíven, brány Váchánské oblasti setrvávaly 
zavřeny. Teprve začátkem šedesátých let našeho 
století objevili horolezci ve Východním Hindú-
kuši řadu krásných nedotčených hor, blížících 
se himálajským výškám. A našli také pochopení 
u  afghánských úřadů. Japonci, Poláci, Norové, 
Rakušané, Švýcaři a  také Němci a  Italové, kteří 
pronikli nejdále na východ proti toku Ab-i-Pjan-
dže, začali psát kapitoly novodobé historie Hin-
dúkuše, historie, která má stále ještě víc nepo-
psaných stránek než historie kteréhokoliv jiného 
pohoří Asie. Historie, v níž pro zoologii dosud 
nebylo místo.

Hindúkuš probíhá v délce 900 km celým Afghá-
nistánem a jen jeho východní (ale právě nejvyš-
ší) výběžky zasahují na území Pákistánu. Vý-
chodní Hindúkuš vyplňuje Váchánský výběžek 
na severovýchodě Afghánistánu, který je dlouhý 
kolem 300 km, ale široký místy jen 30 km. Na 



severu ho přirozeně ohraničuje řeka Ab-i-Pjan-
dž, na jihu hlavní hřeben Východního Hindú-
kuše. Váchánská oblast je tedy vyplněna severní 
částí těchto velehor, jež je rozčleněna údolími 
převážně poledníkového směru, zaledněnými 
v  horních částech. Váchánský výběžek hraničí 
na severu s Tádžikistánem, na jihu s Pákistánem 
a Kašmírem a v nejvýchodnějším bodě se dotýká 
hranic Číny. Blízkost čínských hranic způsobi-
la, že jednání o vstupní povolení se protáhlo a I. 
čs. expedice Hindúkuš ‚65 musela na něj čekat 
více než 3 týdny. Byla již polovina července, když 
jsme konečně vkročili do Váchánu.

V  úmorně dusném Kunduzu jsme vyměnili 
dopravní prostředky. Až sem jsme cestovali ve 
znamení 20. století – linkou Čs. aerolinií z Prahy 
do Kábulu, potom pragovkou čs. obchodního 
zastupitelství z Kábulu do Kunduzu. Tady jsme 
na bazaru najali archu, jejíž motorové srdce 
chevroletu-internationalu bylo utajeno v pláští-
ku z  tisíce a  jedné noci, který lépe odpovídal 
roku 1344, což byl oficiální afghánský letopočet 
v roce 1965. Vysoká korba byla pomalovaná ta-



bulemi, z nichž každá působila jako samostatný 
umělecký výtvor. Svíjeli se na nich hadi i okříd-
lení draci hned na dosah od vnadné mořské 
panny. Jako kdyby z  muzea pouťových atrakcí 
vyjela střelnice z  dob kondelíkovské Prahy. Jen 
tryskáč, řítící se po zadním čele auta, ukazoval, 
že malíř měl ve štětci i soudobou techniku. Nad 
korbou bylo ozdobné zábradlíčko a nad střechou 
kabiny balkónek – prvé patro, které bylo autobu-
sem, v němž jsme jako slepice na hřadě polyka-
li prach ze stepních cest. Dole v kabině se vedle 
řidiče mačkali náš průvodce z Kábulu Afghánec 
Sarvar a lékař expedice dr. Wolf. Tato kombinace 
umožňovala alespoň částečně ovlivnit počínání 
řidiče: dr. Wolf měl na ruce uvázán provázek, 
který vedl vzhůru na „balkón“. Bylo-li potřeba, 
mohli jsme za něj zatahat a  dr. Wolf anglicky 
požádal Sarvara, aby přemluvil šoféra k zastávce.

Majitel a  řidič v  jedné osobě měl široké plan-
davé plátěné nohavice, dlouhou bělavou košili 
a  na hlavě čepičku z  kůže karakulských ovcí. 
Bůhví jak to dokázal, ale jeho oblek, na rozdíl od 
našeho, si i po řadu dnů podržel původní vzhled. 



Závozník, mechanik, pomocník, výpravčí a asis-
tent v jedné osobě už na tom byl hůř. Celou cestu 
doslova visel vzadu na korbě v mracích prachu, 
a aby se neudusil, držel v zubech cípy uvolněné-
ho turbanu, které mu sloužily jako filtr dýchané-
ho vzduchu.

Šéf či chalífa, jak ho tituloval jeho pomocník, 
byl zkušený jezdec. Jeho řidičské umění jsme 
mnohokrát ocenili na úzkých cestách ve srázech 
nad zlatonosnou řekou Kokčou i  na jiných 
nebezpečných úsecích. Cesty byly zbudovány 
doslova na míru našeho vozidla. Vnější kola 
přesně sledovala okraj – často jenom volně 
složený z oblázků proložených proutím – z něhož 
se za zadním kolem uvolňovaly větší či menší 
dávky kamení a my si stále znovu kladli otázku, 
co by se asi stalo, kdybychom potkali protije-
doucí vehikl. Jak jsme se blížili k horám, tím více 
přibývalo cestovních radostí. Nakonec musel zá-
vozník přivázat k hornímu okraji postranic silná 
prkna, protože na některých místech, kde nad 
i pod silnicí byla kolmá skalní stěna, jsme projíž-
děli tak, že korba vozu se přímo opírala o skálu 



– vnější kolo náklaďáku se však i potom točilo 
doslova na okraji srázu.

Obec Iškašim byla naší branou do Váchánu. 
„Lorina“ (jak se tu běžně říká nákladním vozům) 
sjíždí pomalu ze širokého třítisícimetrového 
sedla k řece Ab-i-Pjandž, která nás povede dále 
na východ. Svahy bezprostředně nad údolím jsou 
větrem i sluncem rozbity v rozsáhlá pole kamene 
a štěrku a nemají vůbec nic společného s krásou 
velehor. Jenom průzory, tvořenými příčnými 
dolinami, zahlédneme vždy na chvilku ledovou 
krásu hlavního hřebene. Gazi-deh, Varg, Kiš-
mikhan, Šachaur, Langar, Urgend-e-Bala, Imtir, 
Pigiš – exotická jména dolin, osad i štítů, jejichž 
transkripce je právě tak málo přesná a ustálená 
jako výslovnost místních Váchánců. 

Široké ploché dno hlavního údolí má proměnli-
vý ráz. Na některých úsecích jsou zelené stepní 
plochy. Většinou se na nich pase drobný skot, 
který v mnoha případech nese známky křížení se 
zebu. Převážně je však údolí vyplněno rozsáhlý-
mi poli kamene, balvany přecházejícími ve štěrk 



a  ten v písek, jemný jako mouka. Pověstný vá-
chánský vítr z něho modeluje přesypy a návěje, 
které musí náš automobil pracně objíždět. Zeleň 
je soustředěna do oáz. Jsou v  místech, kde se 
vlévají ledovcové bystřiny z  postranních údolí 
do Ab-i-Pjandže. Zde stojí i několik kamenných 
a  hliněných chatrčí a  kolem nich jsou políčka, 
nevýslovně kamenitá a  chudá. Jejich existence 
je podmíněna vodou, pracně rozváděnou sys-
témem džují. Tak se nazývají stoky a  kanálky, 
kterými je voda, zachycená výše v  postranním 
údolí, přiváděna k  políčkům ječmene, ovsa či 
luštěnin. Kolem kanálů rostou topoly, které 
spolu s keřovitými vrbami jsou zde téměř jedi-
nými dřevinami. Mimo dosah zavodňování jsou 
opět jen kameny, písek, přesypy.

U obce Išmurch končí vyjetá cesta. Loučíme se 
s  pestře pomalovanou „lorinou“, jejím šéfem 
Širin Delem i sympatickým pomocníkem. Když 
mizí za západním obzorem, mizí s ní i posled-
ní reminiscence na léta příprav. Obrátíme-li se 
k  vycházejícímu slunci, máme po levici Pamír, 
po pravici Vysoký Hindúkuš, Před námi jsou 



vrcholy Váchánského Pamíru a  někde dále za 
ním lze tušit Čínu. Jsme uprostřed hor. A  jsme 
jediní, kteří v roce 1965 obdrželi povolení vstou-
pit na území Váchánu.

Jen skály a led

Na přehledných mapách Střední Asie je Váchán-
ská oblast zakreslena jako nelogický výběžek se-
verovýchodního Afghánistánu, jako prst namí-
řený k východu. Celý je temně hnědě vybarven 
– a tím místopisné informace končí. Pro orien-
taci v terénu jsou tyto mapy samozřejmě nepo-
třebné. To konstatovala i mezinárodní konferen-
ce organizovaná Rakouským alpským svazem. 
Konala se v  Salzburku rok před startem naší 
expedice a  na programu měla výzkum Hindú-
kuše – horolezecký i  přírodovědecký, současný 
stav i  pravděpodobné perspektivy. Její svolání 
znamenalo pro nás velký přínos, protože jsme se 
v ucelené formě mohli seznámit nejen s poznat-
ky a výsledky našich předchůdců (i s těmi, které 
dosud nebyly zveřejněny), ale i  s  jejich návrhy 
co a jak v budoucnu řešit. A hlavně jsme ocenili, 



že ing. Vladimír Šedivý, vedoucí čs. expedice, 
přivezl z Rakouska přehledný náčrt Východního 
Hindúkuše, sestavený podle fotografií, skic a po-
zorování předchozích expedic. 

Do sítě stupňů a minut zeměpisné délky a šířky 
byl dvojitou tenkou čarou zaznamenán tok řeky 
s černými čtverečky osad na březích. Silné plné 
čáry zaznamenávaly přibližný průběh hlav-
ních i postranních hřebenů s udáním některých 
výšek. Celé schéma bylo výmluvným obrazem 
stupně poznávání Východního Hindúkuše. Po-
zornost většiny expedic byla dosud soustředěna 
do západní části Váchánského výběžku. Proto 
náčrt této oblasti byl bohatěji členěn a  hlavní 
hřeben byl zakreslen méně schematicky s řadou 
postranních hřbetů. V místě, do něhož jsme smě-
řovali my, byl zachycen jen hlavní hřeben a mezi 
ním a  řekou Pjandž podivná podkova s  ničím 
nesouvisející, zřetelně horopisně nelogická a ne-
správná. Bílá plocha papíru napravo i  nalevo 
od ní nechávala volné pole působnosti – ať již 
výzkumu v terénu nebo prostě předem fantazii. 
Vydat se do hor podle mapy kreslené redisperem 



bylo už samo o sobě vzrušující. Tím spíš, že i na 
této mapě právě v „naší“ oblasti byla bílá skvrna.

Ani umístění hlavních vrcholů viditelných zdola 
od řeky Pjandže není na mapce správné. Jdeme 
dobývat vrchol hory Lungho, ke kterému budeme 
podle nárysu hledat přístupovou cestu údolím 
Išmurch-Darrah. Ale skutečné Lungho ční nad 
závěrem doliny Chandut, která je situována zá-
padněji a jejíž ústí jsme už dávno minuli. To se 
ovšem dozvíme, až vystoupíme na řadu jiných 
vrcholů, srovnáme skutečnost před námi s  pa-
noramatickými snímky jiných expedic a identi-
fikujeme podle nich hlavní známé vrcholy. Nyní, 
dole pod horami, ještě nevíme, že nikdy nevstou-
píme na svahy Lungha, a netušíme ani to, že nad 
„naší“ dolinou objevíme celou řadu hor, dosud 
zcela neznámých, včetně té nejvyšší z nich, která 
se přibližuje výšce 7000 m.

Nic na náčrtku prostě nesouhlasí. Dokonce ani 
jméno vesničky, u níž skončila cesta automobilem 
a kde teď táboříme. Na papíru Išmara, ve skuteč-
nosti Išmurch. Zdánlivě neškodná záměna, která 



v závěrečné fázi cesty automobilem byla velkou 
komplikací. Vedeni mapovým náčrtem jsme 
žádali – a s velkými obtížemi získali – povolení 
cestovat do Išmary. Že to je však obec kousek za 
Iškašimem, na samém západě Váchánské oblasti, 
vyšlo najevo až v  Iškašimu, kde nám policejní 
náčelník odmítl dát povolení cestovat dál než 
do skutečné Išmary. Sešel se sbor starců a znalců 
místopisu. Výrok rady starších zněl v náš nepro-
spěch. Išmara leží hned za Iškašimem, tam kdesi 
v  dálce je Išmurch. S  velkými obtížemi jsme 
vysvětlovali policejnímu náčelníkovi, kterému 
latinka na náčrtu byla stejně málo srozumitel-
ná jako nám afghánské písmo, jak omyl vznikl. 
Nakonec jsme museli počkat do druhého dne na 
výsledek bezdrátové konzultace s  guvernérem 
provincie ve Fajzábadu. Dopadla dobře. Ať mu 
Alláh za to požehná a ať ve zdraví užije soupravu 
kempingového nábytku, jíž jsme přizdobili jeho 
terasu.



Náčrt, který měla k dispozici I. čs. expedice do Hindúkuše  
v r. 1965 jako jedinou mapu navštívené velehorské oblasti.

Dosáhli jsme tedy území, jež bylo bílou skvrnou 
na mapě. Každý krok je tu svým způsobem 
doslova objevitelský. Mělo by to v  nás vyvolat 



zvláštní pocit a  náladu, ale ve skutečnosti si to 
nikdo neuvědomuje, protože vězíme až po krk 
v  docela prozaických existenčních starostech. 
Nejdříve ze všeho postavit dočasný tábor. Zkon-
trolovat vše a upravit či opravit zavazadla, která 
utrpěla při transportu, ať již na letišti v Kábulu, 
kde část zavazadel ležela volně na ploše několik 
týdnů ve výhni subtropického slunce, nebo na-
třásáním na nákladních vozech. Náklady roz-
dělit a upravit tak, aby se daly nést. A hlavně – 
sehnat nosiče.

Išmurch je docela malá vesnička. Pod roz-
prýskanými slepencovými stěnami se krčí nízké 
chatrče s plochými střechami. Stavebním mate-
riálem jsou valouny z řečiště, a proto se zdálky 
podobají spíše hromadám kamení. Bez oken, 
jen s dveřním otvorem splývají ještě víc s kame-
nitým okolím a nebýt pečlivě udržované zeleně 
políček a několika topolů, ztrácela by se vesnice 
nadobro na pozadí vyprahlých skal. Nespočítal 
jsem, kolik by měl Išmurch v Evropě popisných 
čísel. A neodvažuji se ani odhadnout, kolik lidí 



žije v jedné takové chatrči. Je nám však jasné, že 
bude třeba hledat nosiče i v okolí.

Už z Kábulu nás provází Faruk Sarvar, v Iškašimu 
nám přidělili doprovodnou vojenskou hlídku, 
sympatizuje s  námi i  starosta obce Chandut – 
to jsou všechno oficiální veličiny. Ale pro styk 
s  místními domorodci má význam především 
jeden z nich – Ekram, povoláním něco jako poš-
tovní posel. Ekrama nám chandutský starosta 
doporučil jako aspiranta na hodnost výškové-
ho nosiče. Čiperný, jiskrný, zdá se i  inteligent-
ní. Nechápe stejně jako ostatní, proč chceme 
do hor, kde stejně nic není. Chápe však více než 
ostatní, jaká se mu naskytuje ohromná příleži-
tost výdělku.

Pomalu jako praménky z hor přicházejí nosiči ve 
skupinách i po jednom. Někteří jsou bosí a jejich 
jedinou nosičskou výzbrojí je kus nevydělané 
ovčí kůže, která v noci hřeje a ve dne chrání záda 
před otlakem od nákladu. Je ovšem zdrojem ne-
výslovného zápachu, v  němž se mísí původní 
pach ovcí s potem lidského majitele a se špínou 



a  kouřem z  otevřeného ohniště. Jiní přicházejí 
s nohama zabalenýma do kožených láptí, z nichž 
lezou prsty, a táhne pach šimrající žaludek. Zá-
možnější horalé přivádějí oslíky i koně, vesměs 
zvířata kapesního formátu, jež se sice dobře hodí 
ke vzrůstu svých majitelů, ale ostře kontrastu-
jí s velikostí zavazadel i namáhavostí pochodu, 
který je čeká.

Váchánští nejsou rozenými nosiči jako například 
vesničané v Himálaji. Tam v osídlených oblastech 
Malého Himálaje dodnes celý transport spočívá 
na zádech nosičů. Jednotlivá tržní místa spojují 
stezky, po nichž by nákladní zvířata neprošla. 
Generace za generací, po celá staletí pracují tito 
lidé jako nosiči, a letité zkušenosti z nich učinily 
dokonalé odborníky: vědí jak náklad zvednout 
a upevnit, jak s ním pochodovat – a také jak toto 
své řemeslo prodat.

Váchánci žijí v  údolí Ab-i-Pjandže. Postranní, 
relativně krátká a strmá údolí nejsou obydlena. 
Od vesnice k vesnici putují karavany nákladních 
zvířat, hlavně oslů a koní. Transport nákladů na 



lidských zádech je právě takovou novinkou, jako 
objevení bílých sáhibů v horách. Vesničané přijí-
mají zavazadla s nedůvěrou. I když jsou náklady 
připraveny tak, že žádný z nich nepřekračuje 23 
kg, neustále je potěžkávají, dožadují se, abychom 
je znovu převažovali, a  zaplavují nás jednotli-
vými požadavky a  názory na vhodnou velikost 
i  tvar. Vedoucí expedice Vláďa Šedivý s  neko-
nečnou trpělivostí s nimi vyjednává, přesvědčuje 
je, a pokud mu na to nestačí slova, zvládá situaci 
přátelským úsměvem nebo cigaretou.

Jak se domluvit s  domorodci? Tento problém 
jsme se snažili vyřešit bez tlumočníků. V  pří-
pravném období nám v  tom velmi pomohli 
Poláci. Pan B. Chwaścziński, vedoucí polské ex-
pedice (1960), který již předtím pracoval delší 
dobu v Afghánistánu, sestavil pro členy expedi-
ce stručnou konverzační příručku fársí, ovšem 
hovorového jazyka, jakým mluví prostí horalé. 
Dostali jsme od něho jeden exemplář. Naši slo-
venští kolegové ho přeložili z polštiny do sloven-
štiny, napsali na stroji s mnoha kopiemi, složili 
a sešili tenkým provázkem do kapesního vydání 



příručky, nad níž by asi zapochyboval každý gra-
duovaný orientální filolog. Musím se přiznat, že 
jsem se na tuto akci díval značně skepticky. Patřil 
jsem však k těm členům expedice, kteří nicméně 
i tento bod přípravy vzali vážně – a velmi se to 
vyplatilo. K úspěchu přispělo zřejmě i  to, že se 
Váchánci chovají ke všem samohláskám velmi 
macešsky a  bez velkých rozpaků je zaměňu-
jí. Takže co muž, to odlišná výslovnost. Ovšem 
hlavni podstatou kladného výsledku bylo, že 
nosiči věděli, co od nich chceme, stejně dobře, 
jako my věděli, co chtějí nosiči od nás: zaplatit, 
a to co nejvíce.

Pomalu, pomaloučku přibývá nosičů, kteří se 
odhodlali k  cestě s  námi a  posedávají teď na 
bobečku kolem stanů, nebo tvoří hloučky mezi 
námi. Do hor již odešly dvě průzkumné skupiny 
hledat místo pro založení základního tábora 
a přístupové cesty k němu. Všechno se chystá na 
den D.

Pro zoologa je to vítaná příležitost, jak získat 
prvé sběry z  nejnižší části doliny, která je ještě 



pod přímým vlivem hospodářské činnosti lidi. 
Již v  předchozím měsíci přibyla do protoko-
lu celá řada položek z okolí Kábulu, z horských 
stepí Centrálního Hindúkuše, z  okolí jezer 
Band-i-Amír, historického Bamjánu, a nakonec 
i  z  blízkosti Fajzábadu. Ale to všechno byl jen 
doplňkový program. Ten hlavní začíná až tady, 
ve Východním Hindúkuši, na nejnižším místě 
„naši“ doliny. Jedním z  úkolů je získat přehled 
o  změnách v  druhovém složení zvířeny a  ži-
votních podmínek způsobených výškou. Dolní 
hranice bude právě 2750 m, nadmořská výška 
vesnice Išmurch.

Na slepencovém svahu nad osadou kreslí 
šikmo jdoucí džuja výraznou čáru: pod ní 
jsou zelená políčka, nad ní vyprahlá pustina. 
Na první pohled se zdá, že jednotlivá políčka 
jsou oddělena hustě zarostlými mezemi. Ve 
skutečnosti to jsou kanálky, hluboké půl metru 
i více, které se denně naplňují až po okraj vodou. 
Drobní savci se spoustou klíšťat žijí v  hrázích 
kanálků tam, kam nedosáhne voda. Hlavním 
obyvatelem je tu křečík šedý, drobný příbuzný 



našeho křečka, veliký jako hraboš, od něhož ho 
odlišují především větší oči a uši. Není to žádné 
překvapení ani zvláštnost. Křečík šedý patří 
k  asijské fauně, obývá především Přední Asii 
a můžeme se s ním setkat dokonce i v Evropě, 
v  jihovýchodní části Balkánského poloostrova. 
Často se vyskytuje v obilných polích a někdy se 
stěhuje i  do lidských stavení. Ve volné přírodě 
je zvířetem stepi a  lesostepi. Spolu s  křečíky 
se v  nastražených pastech objevuje i  myšice 
křovinná, druh běžný i u nás ve střední Evropě, 
který rozhodně nepatří mezi obyvatele hor. 
To vše svědčí o  jediném: údolí Pjandže má 
zvířenu stepí a nemá ještě vlastní horskou faunu 
drobných savců.

____________

Konečně 20. července je celá expedice na cestě. 
Ztratili jsme mnoho času. Pospícháme, jsme ne-
trpěliví. Ale docela jinak je tomu s našimi nosiči. 
Išmurch máme ještě téměř na dohled a vypuká 
první stávka. Nebýt vojenského doprovodu 
a  jeho rázného zákroku, byl by dnešní pochod 
skončil již po dvou hodinách. Odehrává se to, co 



v různých malých obměnách doprovází každou 
asijskou velehorskou expedici: na bezcestí plném 
ostrých balvanů mají nákladní zvířata neokovaná 
kopyta brzy do krve rozbita. A nosiči jdou anebo 
stávkují, více však stávkují, než jdou, dožadují se 
stále větších bakšišů. Vše je umocněno jejich na-
prostou nezkušeností jako expedičních nosičů, 
k níž přistupuje zřejmě i podvědomý strach z le-
dových velikánů, kteří se blyští na obzoru.

Ve výši 3200 m je skupina řídkých vrbových keřů, 
v jejichž stínu táboříme. Přicházíme tu o spolu-
práci všech majitelů nákladních zvířat a pořádné 
části nosičů, kteří odmítli dále pochodovat. Do 
základního tábora zbývá však ještě den cesty. 
Nezbylo, než se s hrstkou věrných vytrvalců dát 
do kyvadlové přepravy zavazadel, při níž jsem 
si dokonale zošklivil všechny bedny, ať již pře-
kližkové čtverhranné, nebo ve tvaru válců z br-
něnských papíren. Konečně je v 3800 m u čela 
ledovce, v předpolí jeho čelní morény, zbudován 
základní tábor.



Základní tábor čs. expedice u čela Išmuršského ledovce  
(3850 m). V pozadí hora Uparisina (6250 m).

Se značnou dávkou sentimentality bývají zá-
kladní tábory líčeny jako kus domova v  hor-
ských pustinách. Snad nám to tak dokonce tehdy 



v prvních dnech připadalo, ale s odstupem času 
jsme tento názor změnili.

Horská scenérie na obzoru je zajímavá – na jihu 
zaledněné srázy hlavního hřebene Hindúkuše 
a na severu bílé čepice Pamíru – ale blízké okolí 
není hezké. Na nezpevněné moréně nemůžeme 
udělat pořádný krok, což se často stává podkla-
dem meditací našeho kameramana, zda také po 
návratu bude takhle poskakovat po Praze. Tábo-
řiště jsme vybrali především kvůli vodě. Zásobu-
je nás jednak louže velikosti návesního rybníčku 
(a  záhy i  stejné čistoty), která je zdrojem užit-
kové vody a jednak nepatrný čůrek odněkud ze 
sněhových polí, určený pro potřeby kuchyně. Le-
dovcová bystřina hřmící kousek od tábora je ne-
použitelná. Její voda, unášející nesmírně jemné 
částečky skal zpracovávaných ledovcem, vypadá 
spíše jako řídké cementové mléko.

Výbava základního tábora je velmi skromná. 
Obytné stany jsou sériově vyráběné turistické 
typy Beduin a  Lipno, a  tak největší táborovou 
stavbou je bílý afghánský vojenský stan na dvou 



bambusových tyčích, ve kterém lze rozdělat 
i maličký ohýnek. Sklad potravin jsme vybudo-
vali pod velikým kamenem. Jinak všechno dění 
se odbývá venku, pod širou oblohou.

Za stanem, který obývám s  Radanem Kucha-
řem a Milošem Matrasem, jsme z beden posta-
vili pracovní zátiší, kterému říkám nadneseně 
„laboratoř“. Nemá nic společného s  okázalostí 
bílých kachlíkových stěn, ale plní stejnou funkci 
– umožnit dobré zpracování ulovených zvířat 
a současně ochránit mne před možnou nákazou, 
protože každý drobný savec může být zdrojem 
infekce.

Jádrem výbavy je skládací plátěný box, který 
napodobuje zařízení označované v  laborato-
řích jako Hansenova skříň. Na kostře sestavené 
z duralových trubek je potah z celtoviny, v němž 
jsou zasazena dvě okna. Jedno v  čelní stěně, 
jímž přichází světlo, druhé tvoří celou horní 
stranu a slouží pro kontrolu práce uvnitř boxu. 
Otvory v bočnicích se dovnitř strčí ruce, kolem 
nichž lze stáhnout všité rukávy. Tím je vnitřek 



uzavřen a mohu v něm, při troše cviku, docela 
pohodlně pracovat. Tady v horách je plátěný box 
víceúčelovým zařízením. Jednak brání, aby se 
cokoliv dostalo ven – prach, či parazité a s nimi 
i infekce, dále chrání před větrem, který by jinak 
na volném prostranství zle zatočil se zpracováva-
ným jemným materiálem.

Další bedny obsahují stovky drobných důležitos-
tí, od různých pastí, želez, nábojů do brokovnice, 
kulovnice i malorážky, až třeba po oční chirur-
gické nůžky. Nač to všechno? Pracovní program 
je vlastní kapitolou a pro objasnění vyžaduje nej-
dříve malou lekci ze zoologie.

Zoologické otazníky

Nikoho nepřekvapuje, že žirafy žijí v Africe a sobi 
v  severních oblastech a  že ani s  jedněmi, ani 
s druhými se nesetkáme u nás v lese. Každý školák 
to bez váhání vysvětlí – žirafa žije v tropech, sobi 
zase v polárních krajinách, zatímco naše příroda 
patří k mírnému pásmu. Zjednodušený přiklad, 
který je pro každého z  nás dnes samozřejmos-



tí, názorně ukazuje všechny základní podmín-
ky současného rozšíření zvířat. Vyjádříme-li je 
obecněji, můžeme říci, že rozšíření živočišných 
druhů závisí na teple, vlhkosti, světle a potrav-
ních možnostech, tedy na podnebí a jemu odpo-
vídajícím životním prostředí.

Ovšem složitější odpověď bude, zeptáme-li se 
dále, proč nežijí žirafy a  další africká zvířata 
třeba v Jižní Americe, ačkoliv její velká část leží 
v  tropické oblasti. Anebo proč se ostře odlišu-
je zvířena Madagaskaru od přilehlé části Afriky, 
i když na mapě je tento ostrov zakreslen v nevelké 
vzdálenosti. 

Dlouho si touto otázkou lámali hlavu i věhlasní 
odbornici a  jistě by vysvětlení bylo zůstalo na-
dlouho v  oblasti úvah a  dohadů, kdyby nebyl 
přišel na pomoc vývoj dalších přírodovědných 
odvětví, především geologie a  paleontologie. 
Prvá část slova paleo – označuje vztah této dis-
ciplíny k nejstarším dobám. A skutečně paleon-
tologie se zabývá vývojem živé přírody v geolo-
gické minulosti a nejstaršími doklady života na 



naší Zemi, ať již existence živočichů či rostlin. Ve 
většině případů se zachovaly jako zkameněliny 
nebo zkamenělé otisky měkkých částí těl. Člověk 
je nacházel již na úsvitu dějin lidstva a zřejmě je 
tehdy pokládal za něco kromobyčejného, a proto 
je užíval jako kultovní předměty při prvních jed-
noduchých obřadech doprovázejících pohřby 
zemřelých. Lze tak usuzovat z nálezů zkameně-
lin vložených do hrobů z mladší doby kamenné 
a z doby bronzové. Tehdejší lovci si jistě nekladli 
otázku, jak tyto prapodivné kameny vznikly, ale 
svým tvarem jim zřejmě připadaly vzácně ojedi-
nělé.

Ke správnému výkladu živočišného a rostlinné-
ho původu zkamenělin dospěli již někteří sta-
rořečtí učenci a  myslitelé. Středověk i  v  tomto 
směru srazil přírodovědu na kolena, a  tak po 
více než dvou tisíciletích od Hérodota a dalších, 
kteří již byli na správné cestě, přinutila v  době 
kolem francouzské revoluce pařížská teologic-
ká fakulta přírodovědce Buffona, aby odvolal 
tvrzení, že zkameněliny jsou zbytky vymřelých 
živočichů. Ale netrvalo dlouho a  jeho krajan 



Cuvier zkoumal nalezené zkameněliny, porov-
nával je s  kosterními částmi dosud žijících ži-
vočichů a došel k poznání, že mezi vyhynulými 
a  dnešními formami jsou příbuzenské vztahy. 
Tím položil základ k moderní paleontologii.

Jak se rozšiřovalo množství poznatků z různých 
oblastí světa, začala se rýsovat jasně obecná zá-
konitost, že vymřelé formy z různých částí svě-
tadílů jsou si navzájem bližší než jejich dnešní 
žijící potomci. K vysvětlení toho podala pomoc-
nou ruku geologie, teorií o pohybech kontinen-
tů. Když německý badatel A. Wegener zveřejnil 
svou představu o tom, jak světová pevnina byla 
původně jednotná a  později byla rozervána na 
kry, které odpluly na různá místa, aby daly vznik 
jednotlivým zemědílům, stržil jen smích a vše-
obecnou nevíru. A přece mu soudobá věda dala 
v mnohém za pravdu! Dnes víme, že jednotlivé 
kry stále ještě plují a jsou známy i údaje o rych-
losti těchto pohybů. To vysvětluje na jedné straně 
jinak záhadné nálezy zkamenělin, zatímco na 
druhé straně paleontologie tak velmi výmluvně 
dokládá správnost teorie o  vzniku a  pohybech 



kontinentů. Jak jinak by bylo možno vysvětlit 
například nález zbytků ještěra (vědecky nazva-
ného Lystrosaurus) v  Antarktidě, 650 km od 
jižní točny. „Důkaz fosilní obludou“ byl označen 
tento objev zbytků plaza, kterého paleontologo-
vé nacházejí i  v  jižní Africe a  Indii. A  protože 
tahle potvůrka, které se výtečné dařilo před 200 
milióny lety, nedokázala přeplout větší vzdá-
lenost, podala důkaz, že Antarktida s  Afrikou 
a  Indií byly součástí pradávné jižní pevniny 
(Gondwany), která se roztrhla a rozptýlila. (Na 
tomto objevu, jenž ve své době vzrušil odborný 
svět, se podílel i český geolog doc. dr. J. Sekyra.)

Pracovním úsilím generací zoologů, zeměpisců 
i  geologů byl část po části sestaven obraz, jak 
zvířata zabydlila zeměkouli, kudy vedly jejich 
cesty z jednotlivých vývojových středisek a jaké 
překážky, ale také mosty, jim stavěl do cesty ne-
klidný povrch naší planety v  jednotlivých ge-
ologických dobách. Vytvořilo se tak zvláštní 
vědecké odvětví – zoogeografie – zabývající se 
zeměpisem zvířat.



Zoogeografie rozděluje dnešní světovou souši na 
osm oblastí, jejichž zeměpisné vymezení se do 
velké míry shoduje s ohraničením jednotlivých 
světadílů (s  výjimkou Afriky a  Asie), k  nimž 
ještě přistupují jako samostatné zoogeografic-
ké oblasti Havajské ostrovy a  Madagaskar. Pro 
všechny z nich platí základní pravidlo, že vývoj 
jejich zvířeny probíhal v  zákonité souvislosti 
s  vývojem celého prostředí, a  že je výsledkem 
milióny let probíhajícího procesu změn celého 
souboru vnějších podmínek.

Největší – a pro nás také nejdůležitější – je pa-
learktická oblast, která zaujímá plnou čtvrtinu 
veškeré světové souše. Patří k  ní celá Evropa, 
severní Afrika (až po Saharu), přilehlá část 
Arabského poloostrova a  chladná a  mírná část 
Asie. Samozřejmě zvířena tak ohromné oblasti 
nemůže být zcela stejnorodá. A  tak na základě 
vývoje jednotlivých územních celků je rozrůzně-
na na čtyři podoblasti. Nejvíce nás bude zajímat 
středoasijská podoblast, zahrnující severní část 
Vysoké Asie a  vyznačující se drsným stepním 
a horským podnebím.



Naprosto odlišnou zvířenu má horká část Asie, 
která patří k orientální (či indomalajské) zooge-
ografické oblasti. Plně to souhlasí se skutečností, 
že se tato část nynější asijské pevniny dlouhou 
dobu vyvíjela zcela odděleně, původně ve spojení 
s  Afrikou, později jako samostatný štít, který 
teprve v době, kdy vývoj savců byl již v plném 
proudu, připlul k  mírné části Asie a  spojil se 
s ní v jeden celek. Nebylo to klidné přistání ani 
srážka probíhající ve zlomku vteřiny. Bylo to na-
lehnutí dvou nezměrných množství hmoty, která 
dodnes nedošla klidu.

Hranicí mezi orientální a  palearktickou oblastí 
jsou středoasijské velehory. Dostalo se jim proto 
i okřídleného označení Velká jižní hráz – a je to 
pojmenování, které dobře postihuje podstatu 
jevu. Skutečně jižní okraj té nejtmavší a největ-
ší hnědé skvrny, jakou zná atlas světa, je stěnou 
dělící dva živočišné světy, jež jsou tak dokonale 
odlišné, jak si jenom lze vůbec představit odliš-
nost živého světa na jednom kontinentě.



Ve střední části této hraniční bariéry – v Himá-
laji – je dělící zóna jasně zeměpisně určena. Na 
východě, kde hory doznívají v pahorkatinách, až 
nakonec zaniknou v nížinách, došlo k vzájemné-
mu styku a propojení obou zvířen. Je to jediné 
území, kde terén neklade překážky volné směně 
jejich zástupců. Na západ od Himálaje leží onen 
velkolepý již zmíněný horopisný pamírský uzel, 
jímž musí probíhat i  hranice obou zoogeogra-
fických oblastí. Ale kudy? Kam umístit do změti 
horských systémů, z nichž každý je vlastním slo-
žitým problémem, onu pomyslnou čáru mezi 
severem a jihem?

Za takové rozhraní bývá považován Hindúkuš. 
Je třeba podtrhnout slovo považován. Zatím je 
to stále více úvaha a odhad, než vědecký pozna-
tek. Dobře to dokumentuje kniha O. L. Kryža-
novského (1965), věnovaná otázkám složení 
a  původu suchozemské fauny Střední Asie, ve 
které je kapitola určená Hindúkuši uvedena 
slovy: „Bohužel, fauna této zajímavé oblasti je 
známa dosud zcela nedostatečně…“ A to autor 
měl na mysli celý systém Hindúkuše, včetně 



Centrálního a Západního, které nemají himálaj-
ský charakter, jsou snáze přístupny a  přece jen 
sporadicky navštěvovány zoology. Z Východní-
ho (či Vysokého) Hindúkuše neměla zoogeogra-
fie dosud vůbec žádné konkrétní údaje. Z tohoto 
hlediska stál před československou expedicí 
doslova průkopnický úkol.

Problematiku zeměpisu zvířat nelze v Hindúku-
ši zredukovat pouze na otázku hledání hranice 
mezi palearktickou a  orientální oblastí. Na 
území Hindúkuše se kromě toho stýká a vzájem-
ně ovlivňuje celá řada nižších zoogeografických 
celků patřících do rámce palearktické oblasti. 
Východ si tu doslova podává ruku se západem. 
Pronikají sem na jedné straně živočišné druhy 
z  íránských stepí a polopouští, na druhé straně 
zvířata z tibetských náhorních planin i Západní-
ho Himálaje. Některé stopy vedou však do ještě 
větších dálek: do Mongolska a jižní Sibiře, nebo 
naopak na práh středomořské podoblasti.

Rozmanitost velehorské fauny nezpůsobilo jen 
pronikání a vzájemné míšení živočišných druhů 



z  různých stran větrné růžice. Stejnou měrou 
(a  někdy snad i  větší) k  tomu přispěl i  vývoj 
nových druhů přímo v  jednotlivých oblastech 
hor na velmi omezené ploše, která dodnes zůstala 
jejich jediným životním prostorem. Takovým 
druhům říkáme endemické.

Výchozími formami pro dnešní velehorské en-
demity byly druhy nízkých horských poloh 
(středoasijské hory existující před třetihorním 
vrásněním nepřesahovaly 2000 m), nebo přímo 
i druhy nížinné. Současně s vrásněním horstev se 
místním přizpůsobením k měnícím se životním 
podmínkám formovala i vysokohorská zvířena. 
Podstatnou měrou se na procesu jejího vzniku 
podílely i změny původního horkého a suchého 
podnebí. Čtvrtohory přinesly v  horách Střední 
Asie oživení horotvorných procesů, což spolu 
s celkovým ochlazením klimatu způsobilo silné 
horské zalednění. Ruku v  ruce s  tím šla invaze 
eurosibiřských prvků lesní zvířeny, obyvatel hor 
jižní Sibiře a  stepních forem, které pronikly na 
jih až do Hindúkuše. Současně období zaled-
nění umožnilo přechod horských zvířat mezi 


