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16. července 2010

POLICIE PÁTRÁ PO VRAHOVI MATKY 
A DVOU DCER 

Osmiletá dvojčata a jejich devětadvacetiletá
matka se staly oběťmi útoku, který policie ozna-
čuje za „mimořádně krutý a zcela chladnokrev-
ný“.Těla Gail Clarkové a jejích dcer Abigail a April
byla objevena poté, co sousedka zalarmovala
policii, protože rodinu už čtyři dny neviděla.

Oběti bydlely v sedmnáctém patře dvacetipo-
dlažního bytového domu Searle House na jihu
Londýna a policie vyzývá všechny, kdo se v okolí
budovy nebo uvnitř pohybovali, aby se přihlásili
na okrsku. Vyšetřování vede inspektor Colm
Healy, který oznámil, že bude na odpoledne svo-
lána tisková konference, během níž se veřejnost
dozví další podrobnosti. Mezitím žádá o spolu-
práci všechny obyvatele Searle House i okolních
domů: „Podle předběžného odhadu byly slečna
Clarková a její dvě dcery zavražděny v neděli
nebo pondělí – tedy 11. nebo 12. července. Jedná
se o mimořádně brutální zločin, jeden z nejhor-
ších, jaké jsem za čtyřiadvacet let ve službě vi-
děl, a důrazně apeluji na občany, aby se na nás
bez váhání obrátili, pokud se stali svědky čeho-
koli podezřelého.“
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Inspektor Healy dodal: „Rád bych veřejnost
a místní komunitu ujistil, že máme mnoho stop
a že osoba zodpovědná za tento ohavný čin bude
dopadena a postavena před soud.“
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1

S Colmem Healym jsem se setkal v motelu v Kew.
Byla to velká ocelově šedá budova, která stála kousek severně od

dálnice a oplývala estetickou krásou přepravního kontejneru,
ozdobeného dvěma dlouhými řadami identických oken. Parkoviště
bylo poloprázdné, chodníky a příjezdovou cestu pokrývala sněho-
vá břečka a z proraženého okapu nad hlavním vchodem se valila le-
dová voda.

Bar byl v celé té díře asi jediným příjemným místem, a to nejen
proto, že jste – díky alkoholu – mohli předstírat, že jste někde jin-
de. Nedávno nejspíš prošel renovací, a třebaže okna skýtala výhled
jen na parkoviště a kousek Temže, vnitřní vybavení – směs boxů
a pohovek – zářilo novotou a bylo chytře rozmístěné do půlkruhu
kolem vyřezávaného pultu.

Zamířil jsem do jednoho boxu, setřásl z ramen kabát a objednal
si černou kávu. Zbývající čas do Healyho příchodu jsem strávil vy-
tahováním a řazením papírů ze složky, kterou jsem s sebou přinesl.
Byly to inzeráty s nabídkami zaměstnání. Rozložil jsem je do dvou
řad po pěti, z mého pohledu textem vzhůru nohama, a seřadil je
chronologicky od té, jejíž uzávěrka nejvíc hořela.

O pár minut později vrzly dveře a v ostrém světle místnosti se
objevil Healy. Jednou na mě kývl a pak se vydal k baru. Na sobě
měl ošoupané džíny a červené triko s jakýmsi nápisem na přední
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straně. Učesal se, ale vlasy měl mokré a tvář zardělou, jako by prá-
vě vylezl ze sprchy. Slyšel jsem, jak si objednal lehkou kolu, a pak
zamířil ke mně. Přejel pohledem po papírech na stole a beze slova
se posadil.

„Nazdar,“ pozdravil jsem ho. „Jsi v pohodě?“
„Víceméně.“
„Co se děje?“
Pohlédl na mě. „Nic. Mám se fajn.“
Jenže já věděl, co se děje. My oba.
Před šesti dny, osmého ledna, jsme se sešli v kavárně v Ham-

mersmithu poté, co mi Healy volal a požádal mě o schůzku. Bylo
to poprvé, co jsem ho za uplynulých čtrnáct měsíců viděl. Za pou-
hých šest dní se toho tolik změnilo. Nejenže jsem mu uhradil ubyto-
vání v motelu na deset dní, ale taky jsem mu zaplatil lítačku na
městskou hromadnou dopravu, dal mu peníze na benzín, obcházel
s ním pracovní agentury a taky ho vozil na pohovory a do obchodu
na nákup. Nebylo mu to příjemné – a mně mnoha způsoby taky ne –,
ale dospěl do bodu, kdy už mu moc možností nezbývalo.

Pro svou rodinu byl jen duch, z kariéry policajta se stala vzpo-
mínka, o většinu úspor už přišel, a z toho, co mu zbývalo, si platil
palandu, matraci a polštář v příbytku pro bezdomovce. Nikdo jiný
– exmanželka, synové ani bývalí kolegové z Metropolitní – nevě-
děl, jak hluboko Healy padl, protože byl příliš pyšný a příliš zhrze-
ný na to, aby jim zavolal. Nicméně mezi mnou a jím panoval tro-
chu jiný vztah. Nebyli jsme tak úplně přátelé, což byl možná také
částečně důvod, proč zavolal mně. Především ale mezi námi existo-
valo spojení. Věděl, že mu budu nejen rozumět, ale navíc ho nebu-
du soudit.

Oba jsme ztratili někoho milovaného, bojovali jsme se stejnými
démony, lovili stejné lidi ve stejných stínech a oba jsme byli svědky
toho, jaká temnota se může v člověku ukrývat. Nikdy jsem nevěřil
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na osud nebo předurčení – a vlastně stále nevěřím –, ale za ty roky,
co znám Healyho, jsem začal věřit v něco podobného. Mnohokrát
jsme se vydali každý jiným směrem, a přesto se jakýmsi způsobem
cesty našich životů pokaždé znovu zkřížily.

„Co to je?“ zeptal se a prohlédl si nabídky zaměstnání.
„Krátkodobé přivýdělky na pozici ostrahy supermarketu.“
Přikývl a pár si jich přitáhl k sobě.
Všiml jsem si, že má na jedné straně krku vyrážku od holení

a nad ní čerstvé krvavé tečky; ranky, které se ještě nezacelily. Healy
měl podobných zranění celou řadu, jenže většina z nich zůstávala
zrakům okolního světa skryta. Bylo mu skoro devětačtyřicet, ale
vypadal starší, protože se nijak neudržoval ve formě. Měl nadváhu,
mírně odulý obličej a vějířky vrásek kolem očí tak husté, že se ne-
dalo s jistotou říct, kde končí jedna a začíná druhá. Rudé vlasy mu
při čtení padaly do čela a na papíry z nich pomalu kanuly kapičky
vody. Nyní jsem jasně viděl nápis na jeho červeném triku: Hoši na
tahu – Dublin 2007.

„Divoký výlet?“ prohodil jsem.
Vzhlédl ke mně. „Cože?“
Kývl jsem na triko.
Podíval se na slova na své hrudi, roky nošení a praní už značně

popraskaná. „Jo,“ zamumlal a na okamžik se ztratil ve vzpomín-
kách. „Šel jsem jednomu kámošovi za svědka, a tak jsme na pár
dní zajeli do rodný země.“ Zarazil se a na rtech mu zahrál kratičký
úsměv. Hned byl zas pryč. „To byly jiný časy.“

Obrátil pozornost zpět k papírům a očividně se o výletě, bě-
hem kterého se vrátil do města, kde se narodil a vyrostl, nehodlal
dál bavit.

„Jak dopadl ten dnešní pohovor?“
Pokrčil rameny. „Kdo ví?“
„Co tím myslíš?“

13
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„To, že jsem se táhl až do Rotherhithe, kecnul si na židli, odpově-
děl na jejich otázky a oni na mě chvíli tupě zírali a pak prohlásili,
že mi dají vědět.“

„Řekli kdy?“
„Za pár dní.“
Barman přinesl Healyho lehkou kolu a postavil ji před něj. Hea-

ly mlčky očima hypnotizoval sklenici a myšlenky se mu zračily ve
tváři tak jasně, jako by je tam měl vytetované: Tohle pít nechci.

Sice jsem mu nabídl pomocnou ruku, ale stanovil jsem dvě pod-
mínky: zaprvé si Healy musel najít práci, i kdyby jen dočasnou, aby
se co nejdřív dostal finančně na nohy; zadruhé musel seknout s alko-
holem. Toho dne, kdy jsme se sešli v kavárně, jsem ho z něj necítil,
ale bylo mi jasné, že celé týdny předtím nedal lahev z ruky. Prozrazo-
vala ho mdlá, povadlá pokožka, zakalené oči a celkově ztrhané rysy
a vznášela se kolem něj nepřehlédnutelná aura alkoholika.

„Co ta druhá záležitost?“ zeptal se.
„Jaká druhá záležitost?“
„Ty dvojčata.“
Vyhlédl jsem z okna na parkoviště, za nímž mezi provazci deště

se sněhem probleskovala světla od řeky. Smrt dvojčat a jejich mat-
ky byla počátečním bodem – spouštěčem Healyho pádu. V čer-
venci 2010 vstoupil do bytového domu v jižním Londýně a nalezl
tam jejich těla. Případ přebíral jako jeden z nejlepších detektivů
u Metropolitní policie – a nyní, o tři a půl roku později, z něj byl
opilec bez domova, oplakávající rozpad manželství a rodiny a ne-
slavný konec kariéry. Před šesti dny mi nezavolal proto, aby zjistil,
jak se mám. Dokonce nešlo ani o to, že je bez peněz, bez práce, bez
domova a zoufalý. Zavolal mi proto, abych mu pomohl vypátrat
muže, který měl na svědomí vraždu té rodiny; zabijáka bez tváře,
zodpovědného za Healyho zhroucení.

Na ničem jiném mu už nezáleželo.
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Jak jsem tak nad tím přemýšlel – nad honem na muže, který to
všechno odstartoval –, vybavilo se mi, co Healy řekl, když jsme se
v Hammersmithu sešli: Nedokázal jsem vypátrat toho šmejda, co jim
to udělal, nenarazil jsem na jedinou stopu, a tehdy se můj život začal
řítit do hajzlu. Mluvil rozechvělým hlasem a oči se mu leskly slza-
mi. A koukni na mě teď. Žiju v útulku pro bezdomovce. Jsem ubohá
troska.

„Rakere, co ty dvojčata?“
Trhl jsem sebou a vrátil se do přítomnosti. Healy odsunul leh-

kou kolu stranou, sepjal ruce na stole a nakláněl se ke mně.
„Můj známý z Metropolitní mi pošle kopii spisu,“ řekl jsem.

„Zítra ji budu mít. Nejdřív ale musím uzavřít případ, na kterém
teď dělám.“

Živil jsem se pátráním po pohřešovaných osobách a můj posled-
ní případ byla šestnáctiletá dívka, která utekla z domova v Green-
wichi. Našel jsem ji a vrátil k rodině, ale zbývalo několik nedořeše-
ných záležitostí. Musel jsem zavolat na Metropolitní a informovat
je o tom, že je dívka v pořádku doma, sejít se s rodinou, zodpově-
dět případné dotazy, podepsat formuláře a převzít honorář. Sem
tam se mi případy na začátku a na konci překrývaly, ale nikdy jsem
nepracoval na dvou zároveň, protože jsem každému chtěl věnovat
plnou pozornost. Měl jsem pocit, jako by mezi mnou a těmi po-
hřešovanými existovalo zvláštní pouto, emocionální vazba, kterou
jsem nedokázal úplně popsat, a proto pro mě byla ta dívka stejně
důležitá jako Healy. Navíc – z pragmatického hlediska – mi za to
její rodina platila.

Naproti tomu všechno, co jsem kdy udělal pro Healyho, a mož-
ná i všechno, co pro něj ještě udělám, bylo bez nároku na jakouko-
li finanční odměnu. A často jsem se za svou pomoc nedočkal ani
uznání nebo vděku. Už dávno jsem to neřešil, smířil jsem se s tím,
že Healy takový prostě je – možná i proto, že ho poháněly podobné
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motivy jako mě. Náš vztah byl zkrátka zvláštní. Jednou jsem mu
zachránil život. On mně taky.

A to nás navždy spojilo.
„Takže budeš na tom spisu jen tak sedět, dokud se nezbavíš toho

předchozího?“ zeptal se.
„Jak můžu sedět na něčem, co ještě ani nemám?“
Zatvářil se popuzeně.
„Healy, minulý týden jsem ti tu situaci jasně vysvětlil.“
Namísto odpovědi se jen natáhl po sklenici s kolou a prsty na ni

začal vyťukávat netrpělivý rytmus. Pak se zhluboka nadechl a řekl:
„Fajn. Tak až ta složka dorazí, můžeš ji dát mně a já na tom už začnu
dělat.“

„Nemyslím si, že to je dobrý nápad.“
„Nepotřebuju chůvu, Rakere.“
„To jsem nikdy netvrdil.“
„Nikdo o tom případu neví víc než já.“
„Chápu.“
„Byl jsem tam. Ten případ byl můj.“
„A přesně proto je zapotřebí čerstvý pohled.“
Odmlčel se.
V nastalém tichu jsem začal listovat vytištěnými nabídkami a snažil

se vymyslet způsob, jak v něm o ně vzbudit zájem, ale když jsem zvedl
oči, zjistil jsem, že se Healy nedívá ani na mě, ani na ty papíry – civěl
z okna a sledoval auto, které právě couvalo z parkovacího místa. Půso-
bil odtažitě, jako by na mě úplně zapomněl. „Klečel jsem mezi jejich
postýlkama,“ zamumlal potichu, skoro jen pro sebe, „v tom zkurveně
malým bytě. Jejich máma ležela mrtvá ve vedlejší místnosti. Vzpomí-
nám si, že se tam forenzní tým nijak dlouho nezdržel a já s nimi zůstal
sám. Nezbyl v nich ani ždibec dětské nevinnosti. A já… já…“

Jeho hlas se vytratil, ale přesto jsem od něj nedokázal odtrhnout
pohled. Tohle se Healymu vůbec nepodobalo, až mě napadlo, jestli
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je s ním všechno v pořádku. Zbytek té věty se mu chvěl na rtech
a já se k němu naklonil, abych ho slyšel lépe, jenže ten pohyb ho
vytrhl ze zamyšlení. Škubl sebou, jako by se snažil vymanit ze se-
vření pochmurné vzpomínky, a nálada ve vzduchu se okamžitě
změnila. Zadíval se na mě a pak přejel pohledem papíry na stole.
Zjevně mu bylo trapné, že se přede mnou na okamžik přestal hlídat.

„Jsi v pohodě?“
Mlčky seděl a ani se nehnul.
„Koukni,“ řekl jsem vyrovnaným hlasem, „slíbil jsem, že ti po-

můžu, a to taky udělám. Ale chci to vidět jako první. Čerstvýma
očima. Nechystám na tebe žádnou boudu, tak v tom přestaň hle-
dat háčky.“

Odfrkl si, ale nijak to nekomentoval.
„Healy?“
Podíval se na mě.
„Co se děje?“
„Co bys tak řekl?“ vyštěkl a popadl jeden z papírů. „Tyhle koko-

tiny. Je to k hovnu. Důležitý je najít toho, kdo zabil ty holky.“
„Potřebuješ práci.“
Nesouhlasně zakroutil hlavou. „Mám toho plný zuby. Vyplňo-

vání formulářů, předstírání, že jsem někdo jinej, líbání zadků li-
dem, který jsou mi volní a nikdy mi na nich záležet nebude. Ale víš
ty co? O to vlastně ani nejde. Co mě fakt sere, je to, že všechny
tyhle práce bych zvládl dělat i ve spánku. Šestadvacet let jsem byl
u policie, viděl jsem věci, který už nikdy nevyženu z hlavy, vyslý-
chal jsem chlapy tak zvrácený, že vysávali světlo z místnosti. Jenže
podle tý hromady odmítacích dopisů, co poslední dobou shromaž-
ďuju, to vypadá, že nejsem dost kvalifikovanej ani k tomu, abych
brouzdal mezi uličkama v obchoďáku a snažil se přistihnout při
činu nějakýho smrada, co si chce nacpat do kapsy mobil. Chci
říct… za celej rok jsem dostal jednu – jednu – práci jako bezpečák
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na dva měsíce. Nic víc snad dodávat ani nemusím. Je to na hovno,
Rakere. Nikdo mě zaměstnat nechce.“

„Sehnat v dnešní době práci není snad–“
„Já práci nechci.“
Potlačil jsem nával podráždění. „Jak chceš těm holčičkám po-

moct, když zase skončíš v útulku?“
„Pomohlo by jim, kdybych vypátral toho, co jim to udělal.“
„Však ho najdeme.“
„Jestli budeme jen vysedávat na zadku a prohrabávat se zbytečný-

ma papírama, jako jsou tyhle, tak ne.“ Zamával několika dalšími
listy. „Jako by mi snad tohle nebylo úplně u prdele.“

„Healy, když si najdeš práci, vyděláš peníze. Za ty si zvládneš za-
platit nájem. A až budeš mít kde bydlet, pak se můžeš soustředit na
tohle. Pokud chceš těm holkám a jejich matce pomoct – pokud to
opravdu chceš –, tak odpovíš na všechny tyhle inzeráty a uděláš, co
bude v tvých silách, aby tě přijali.“

Zíral na mě s napjatým výrazem ve tváři a mnul si místo na
prsou, které ho očividně bolelo.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se.
Došlo mu, že jsem si toho pohybu všiml. „Je mi fajn.“
„Tak prostě rozešli životopis na tahle místa, dobře?“
Ticho. Založil jsem mu mailovou adresu a on z počítače v zase-

dačce motelu odpovídal na nabídky práce. Nebylo to nijak těžké.
„Dobře?“
Další ticho.
Povzdechl jsem si. „Healy?“
„Kdy dokončíš ten předchozí případ?“
„Zítra odpoledne.“
Přestal se škrábat na prsou a namísto toho si začal pohrávat

s okraji papírů před sebou. Nakonec je všechny shrnul na jednu hro-
mádku a posunul se na kraj boxu. „Ve tři mám schůzku v pracovní
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agentuře,“ řekl. „Ale potom bychom se tady mohli sejít, jestli
chceš. Mohl bys donést tu složku a promluvili bychom si o těch
holkách.“

Přikývl jsem.
„Doneseš tu složku?“
„Jestli mi do té doby přijde, tak jo.“
„Nezkoušej se mnou vydrbat.“
„To by mě ani nenapadlo, Healy.“
Postavil se a stále ze mě nespouštěl oči. Tentokrát jsem však ne-

měl ponětí, co si myslí – jeho pohled byl prázdný a výraz nečitel-
ný. U dveří do baru se naposledy ohlédl. Samota se kolem něj
vznášela jako hustý opar.

Chvíli nato byl pryč.
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Nebyl takový vždycky.
Předchozí večer, poté co jsem zavolal svému kontaktu u Metro-

politní, abych se dostal ke kopii spisu o té vraždě, jsem si Healyho
vygooglil. Snažil jsem se zjistit, jaký byl předtím, než se mu celý
svět zhroutil. Poprvé jsme se setkali v roce 2011, kdy už se mu ži-
vot drobil mezi prsty, takže jsem ho znal jen takového, jaký byl
teď. Ale původně býval jiný. Před vraždou dvojčat to byl bystrý,
mazaný a úspěšný detektiv.

Historie ho nevykreslovala jako trosku.
Ve skutečnosti tomu bylo právě naopak.
Našel jsem bezpočet odkazů na významné případy, které vedl,

vyřešil a uzavřel. V roce 2005 dokonce získal ocenění policie za sta-
tečnost – o čemž se mi nikdy nezmínil – za to, že mimo službu pře-
kazil ozbrojenou loupež. Dokonce jsem objevil jeho fotografii
z roku 2008, kdy se právě nacházel ve svém nejtlustším období.
Bylo to ještě před dvojčaty, před rozpadem jeho manželství a tra-
gickou smrtí dcery, a tehdy měl dobrých dvacet kilo nadváhy.
Možná víc. Měl otylý obličej, zarudlé tváře a dvojitou bradu, a přes-
to – navzdory přebytečným kilům – se kolem něj vznášela aura ja-
kési tiché sebedůvěry, hbitosti a síly. Třebaže ji nebylo možné po-
psat a už vůbec ne vysvětlit, byla tam, jasná jako den a zvěčněná
objektivem foťáku.
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Při pohledu na tu fotografii mě napadlo, jak se Healy k případu
dvojčat vůbec dostal. Domníval se snad jeho velicí důstojník, že
Healy – jakožto jeho nejlepší muž – dokáže pro tu rodinu udělat
nejvíc, a tak mu případ přidělil? Nebo to proběhlo mnohem naho-
dileji? Byl Healy v tu chvíli nejblíž, nebo snad jediný v kanceláři?
Jestli se jednalo jen o náhodu, musel se Healy už nesčetněkrát mu-
čit myšlenkami na to, co by se stalo, kdyby tehdy zrovna neměl čas,
nebo byl uprostřed jiného vyšetřování. Ubíral by se jeho život ji-
ným směrem? Ať to bylo jakkoli, jedno bylo zřejmé – v Metropo-
litní nikdo nepochyboval o Healyho schopnostech. Očekávali, že
se mu podaří případ vyřešit.

Svůj průzkum jsem zakončil u té noci, kdy došlo k vraždě ženy
a jejích dvou dcer. I novinová verze, okleštěná o podrobnosti z místa
činu, se mi četla velmi těžko. S každým dalším řádkem se mi v ža-
ludku usazovala směsice tíživého neklidu a vzteku, a náhle jsem
k Healymu pocítil vlnu sympatií a pochopení, protože jsem si doká-
zal živě představit, jaké to asi muselo být, když o samotě klečel mezi
postýlkami holčiček, zatímco forenzní tým místo činu opustil.

V přesvědčení mě ale utvrdilo až video, na které jsem narazil na
youtube – tisková konference z 16. července 2010. Začínalo záběrem
na reportéra Sky News, stojícího před budovou Scotland Yardu,
který zprávu uváděl a mluvil o případu a zavražděné rodině.

O třicet vteřin později se na stupínku za hnízdem mikrofonů
objevil Healy.

Pro televizní kamery se neobvykle vymódil: měl na sobě námoř-
nicky modrý oblek šitý na míru, stříbrno-šedou kravatu a rudé vla-
sy si učesal a rozdělil postranní pěšinkou. Za ty dva roky od jeho
poslední fotografie, kterou jsem objevil, zhubl o pět kilo, možná
o něco víc.

Jak jsem ho sledoval, plnou vahou na mě dolehl propastný rozdíl
mezi tímhle profesionálním, vyrovnaným mužem a tou troskou,
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která bloumala ulicemi města. Představil sebe i své kolegy na pódiu
a pustil se do čtení připraveného tiskového prohlášení a já pocítil
lítost, že jsem tohoto Healyho nikdy nepotkal.

Ten pocit ve mně přetrvával, zatímco jsem poslouchal, jak Hea-
ly uvádí podrobnosti ohledně jmen obětí a místa činu, okolnosti
jejich úmrtí a popisuje krutou povahu vraždy. Pár minut nato od-
ložil prohlášení a rozhlédl se po davu. „Pokusím se vaše dotazy
zodpovědět co nejuspokojivěji,“ prohlásil zřetelně s mírným ir-
ským přízvukem, „ale jedná se tu o probíhající vyšetřování, takže
jistě pochopíte, že nemohu prozradit všechno.“

Přejel očima po místnosti, zaměřil se na kohosi mimo záběr ka-
mery Sky News a kývl na něj.

„Proč byla cílem celá rodina?“ zeptal se novinář.
„V tuto chvíli pracujeme s teorií, že cílem byla Gail Clarková, ale

vyšetřování je v plném proudu, a tudíž se to může kdykoli změnit.“
„Takže ty dívky byly jen vedlejší ztráta?“
Healy sebou trhl. „Ta volba slov mi nepřipadá nejšťastnější.“
„Co jejich otec?“
Následovala pauza vyplněná cvakáním fotoaparátů a jemným

vrněním přetáčejícího se filmu. Healy se zahleděl na reportéra,
který tu otázku položil, a pak svou odpověď směřoval všem pří-
tomným. „Kevin Sims, bývalý manžel Gail Clarkové a otec obou
dívek, je po smrti. Zemřel šest měsíců po narození dvojčat.
Vzhledem k tomu logicky není předmětem vyšetřování. Pátráme
však po bělochovi mezi pětatřiceti a čtyřiceti lety, který se podle
výpovědí svědků v měsících před vraždou často vyskytoval ve
společnosti Gail Clarkové.“

„Můžete nám o něm říct víc?“
Healy se opět na okamžik zarazil, jako by se snažil utřídit si

myšlenky. „Věříme, že by mohl mít klíčové informace související
s touto tragickou událostí, a proto ho důrazně vyzýváme, aby se
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nám přihlásil, stejně jako kdokoli, kdo by věděl, jak se s ním
spojit.“

„Byli s Gail Clarkovou milenci?“
„To v tuto chvíli nemohu potvrdit.“
„Ale svědky už máte, je to tak?“
„Opakuji – v tuto chvíli to nemohu potvrdit. Jak jsem ale zmí-

nil dříve, sledujeme a prošetřujeme mnoho vodítek.“
Nic víc neprozradil a zanedlouho poté se reportáž vrátila k mo-

derátorovi stojícímu před budovou Scotland Yardu. O pět vteřin
později video skončilo.

Pokračoval jsem v online vyhledávání a pročítal zprávy publiko-
vané ve dnech po tiskové konferenci, stejně jako další útržky roz-
hovorů s Healym. Jak čas plynul, začala se Healyho prohlášení mě-
nit – jejich tón byl úsečnější a zoufalejší. S médii komunikoval
stále méně, až na ně nakonec úplně zanevřel. Tři měsíce poté, na-
vzdory věku obětí a hrůzné povaze celého činu, začala kauza po-
stupně utichat a v závěru – čtyři měsíce po vraždě – už po rodině
nikdo ani neštěknul.

Začalo to tiskovou konferencí, na níž byl Healy plný optimis-
mu, že vraha vypátrá, a skončilo to selháním, sebepohrdáním a po-
citem viny. Možná byla ta tíha pro jednoho člověka neúnosná, do-
konce i pro tak ostříleného detektiva, jakým byl Healy. Možná jste
uprostřed podobných jatek museli nevyhnutelně přijít o kus sebe
sama. Objevit těla dvou dětí zavražděných ve spánku, ale ne jejich
vraha. Něco takového muselo člověka pohltit – pomalu ho to uží-
ralo, kousek po kousku.

V ten moment jsem náhle jasně dokázal pochopit hloubku jeho
zármutku – snad poprvé od chvíle, kdy se mi vrátil do života. Ne-
truchlil jen pro děti a jejich matku, které zemřely tak otřesnou
smrtí, ale také pro tu ztracenou – lepší – část sebe sama a promar-
něnou kariéru. A mučilo ho také vědomí, že kvůli neschopnosti
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odhalit vraha přišel o vlastní rodinu. Převládl ve mně soucit a za-
hnal veškerou frustraci, jíž ve mně Healy doposud vyvolával, a v tu
chvíli jsem věděl, co musím udělat.

Co jsem vždycky musel udělat.
Musel jsem mu pomoct.

24

Weaver 3 - zlom.qxd  28.5.2017  20:54  Stránka 24



3

Čtyřiadvacet hodin po schůzce s Healym v motelovém baru začal
padat sníh, který přinášel vítr ze severu, kde se nad střechami kupi-
la černá, těžká mračna.

Vyšel jsem z domu svých klientů v Greenwichi, jejichž dceru
jsem úspěšně našel, nasedl do auta a zamířil na západ, po Black-
heath Road ve směru na New Cross Road. V houstnoucím provo-
zu přede mnou poblikávala brzdová světla, jež se proti snášejícím
se vločkám rýsovala jako rudé šmouhy, ale právě když se kolona
úplně zastavila, já dospěl k odbočce, kterou jsem potřeboval,
a uhnul jsem z hlavní silnice na Cork Hill Lane.

O pár vteřin později hluk z New Cross Road utichl a ze tmy se
vynořil železniční viadukt, jehož prostřední oblouk se klenul pří-
mo nade mnou. Na druhé straně se v nekonečné řadě dveří a oken
rozkládal blok pětiposchoďových činžáků a dvacetipatrových byto-
vek. Zastavil jsem u obrubníku a zhasl motor. Spolu s ním se vy-
pnulo i rádio a auto se ponořilo do ticha, umocňovaného sněhový-
mi vločkami, které nehlučně dopadaly na ty hromady betonu
venku.

Ohlédl jsem se přes rameno na zadní sedačku, kde ležel spis
s případem vraždy v plastové složce uzavřené na rozích gumička-
mi. Když mi pošta toho rána spis doručila, na okamžik jsem si po-
hrával s myšlenkou, že bych ho Healymu nedal a využil ho jako
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motivaci k tomu, aby si Healy dal život do pořádku. Jenže jsem ne-
měl žaludek na to zneužívat smrti matky a dvou dcer jako páky
k vyjednávání, a jak jsem tam teď seděl – jen pár metrů od místa,
kde se našla jejich těla –, pocítil jsem další záchvěv smutku. Sice
jsem oběti osobně neznal, ale přesto mi jich bylo hluboce líto, stej-
ně jako muže, kterého jejich smrt tolik pronásledovala. Za hodinu
jsme se s Healym měli sejít v motelu v Kew a probrat, jak šel jeho
pohovor v pracovní agentuře. Měl jsem pro něj několik dalších
pracovních nabídek, ale věděl jsem, že ho nebudou zajímat. A při
pohledu na stín tohoto místa jsem možná lépe než kdy jindy chá-
pal proč.

Nalevo se rozkládal parčík přiléhající k bytovkám. Dvě osamělé
houpačky se tam tiše pohupovaly ve větru. Všechno – trávu, hou-
pačky, popraskané okenní parapety i děravé střechy – pokrývala
dokonalá, netknutá sněhová pokrývka.

Pohlédl jsem na panelák stojící nejblíž.
A Searle House mi pohled oplatil.
Bylo to dvacet pater mizérie, jen přežívající budova, která dosáhla

vrcholu života tak před deseti lety. Pod zvýšeným přízemím se táh-
la dlouhá, ohavná zeď – kdysi natřená na bílo, nyní pokrytá
graffiti –, u níž stály v řadě srovnané popelnice a před nimi černé
odpadkové pytle, které se do nich už nevešly. Ten obrázek mi při-
pomněl scénu z předchozího dne: jak se Healy zadíval na parkoviš-
tě před motelem a ztratil se v pochmurných vzpomínkách na obje-
vení místa činu. Klečel jsem mezi jejich postýlkama, v tom zkurveně
malým bytě. Jejich máma ležela mrtvá ve vedlejší místnosti. Vzpomí-
nám si, že se tam forenzní tým nijak dlouho nezdržel a já s nimi zů-
stal sám. Nezbyl v nich ani ždibec dětské nevinnosti. A já… já…
Větu nedokončil, ale moje oči nyní zabloudily k sedmnáctému
patru Searle House, a zatímco se všude kolem s šepotem snášely
sněhové vločky, já si v duchu představil, jak to pokračovalo.
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Poklekl mezi nimi s pocitem ochromujícího vzteku, a zároveň
smutku, a přemohlo ho vědomí zodpovědnosti. Jako by se – hrou
osudu – stal jejich strážcem, prostředníkem. Mstitelem. A když se
forenzní tým vrátil pro těla, naposledy se dívkám zadíval do prázd-
ných, mrtvých očí a v duchu jim slíbil, že najde toho, kdo to udělal.

Jenže to nikdy nesplnil.
Všechno, co následovalo, všechny jeho chyby a lži, které navy-

kládal, každé selhání, pramenilo z tohoto okamžiku. Tady. Tento
případ ho zlomil a stál ho kariéru. Tohle zničilo jeho rodinu a vra-
zilo klín mezi něj a jeho ženu a děti.

Tohle byl začátek konce.
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Motel doslova zel prázdnotou, když jsem tam toho odpoledne do-
jel. Na parkovišti nestálo jediné auto, na několika místech se jen
hromadil shrnutý šedivý sníh a holé stromy se zmítaly zleva dopra-
va v poryvech větru vanoucího od řeky. Healyho jsem našel v baru,
ve stejném boxu, kde jsme seděli i předchozího dne. Omluvil jsem
se za zpoždění, protože mě zdržela nejen zajížďka na New Cross
Road, ale také zoufale ucpané londýnské ulice, které mou zpáteční
cestu značně prodloužily. Healy však neodpověděl, namísto toho
už očima hypnotizoval složku v mé ruce. Podal jsem mu ji a šel
nám oběma objednat pití.

Než jsem se vrátil se dvěma kávami, měl už třetinu spisu za sebou.
Rychle očima přejížděl stránky a připomínal si výslechy, které vedl
osobně, i práci odvedenou detektivy pod jeho velením. Jeho tvář při-
pomínala sochu, jako by při čtení těch stránek vůbec nic necítil, ale
byla to jen přetvářka. Znal jsem ho až moc dobře – koneckonců jsem
s ním sdílel kus života – na to, abych věřil, že mu nevadí otevírat zno-
vu tu starou ránu. Od chvíle, kdy ho vykopli z Metropolitní, se
k tomu případu nedostal – bylo to poprvé za osmnáct měsíců, co se
k rodině, jejich vraždě a jizvám, jež v něm zanechala, tolik přiblížil.
Třebaže se mu to nezračilo ve tváři, spis mu pronikl pod kůži – vytáhl
z něj a odložil stranou tři listy papíru. Fotografie tří obětí.

Gail Clarková.
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Abigail.
April.
Nechtěl, aby byly i nadále součástí celé složky, aby je něco poji-

lo se slovy napsanými uvnitř, s chladnými popisy, utrpením a ne-
zodpovězenými otázkami. Potom dál listoval spisem, ale sem tam
stále utíkal levou rukou k fotografiím – očividně zcela nevědomky
– a vždycky prsty spočinul kousek od nich.

Za půl hodiny dočetl.
Vzhlédl a se znepokojeným výrazem ve tváři sáhl po hrnku s ká-

vou, která mu už mezitím vystydla. „Díval ses na to?“ zeptal se
a odložil hrnek zpět na stůl.

„Na pár věcí.“
„Ale neprošel jsi všechno?“
„Ne. Chtěl jsem, abys mě tím provedl ty.“
Podíval jsem se na spis a všiml si další rozmazané barevné kopie

rodinného snímku. S očima upřenýma na tváře dvojčat a ženy, kte-
rá je přivedla na svět, jsem se pozastavil nad tím, jak moc jsou hol-
čičky Gail podobné: stejná barva vlasů, stejný mírný pršáček, stej-
ný úsměv, s jedním koutkem úst zvednutým výše než druhým.
Gail byla nevýrazná a hubená a kůži na krku měla zvrásněnou
a povislou, jako by příliš rychle hodně zhubla. Její pleť také nevy-
padala zdravě – kolem úst měla drobné flíčky a bradu a tváře jí po-
krývaly jizvičky po akné. Dvojčata však měla stejně jako ona vřelé
oči připomínající potůčky modrého inkoustu, a bez útrap souvise-
jících s věkem byly dívenky krásné a bez vady. Nedokázal jsem od
nich odtrhnout pohled a opět se ve mně cosi pohnulo.

„A co si o tom myslíš?“
Vrátil jsem se do přítomnosti. „O čem?“
„O tom, co sis přečetl.“
Když jsem složkou listoval, znovu na mě udělalo dojem, jak

důkladná Healyho policejní práce byla. Sledoval případ z mnoha
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různých úhlů, nevynechal jediné vodítko, vytvořil a zavrhl bezpo-
čet teorií a provedl spoustu vyčerpávajících a podrobných výsle-
chů. K muži, jehož jsem v posledních dvou letech poznal, to vůbec
nesedělo, ale odpovídalo to tomu, kterého jsem našel na webu.
Rozhovory s médii odrážely jeho vyrovnanost a bystrý rozum, tis-
kové konference vedl s tichou důstojností a s ledovým klidem se
dokázal poprat i s vlezlými otázkami bulváru. Tohle byl muž, kte-
rého si v Metropolitní cenili nade vše, ne člověk, kterého nakonec
vyhodili.

„Rakere?“
„Vypadá to jako dobrý případ, Healy,“ odpověděl jsem.
„Jenže jsem něco přehlídl.“
Pokrčil jsem rameny. „Netuším. To teprve zjistíme.“
Objednal jsem další kávu a pustili jsme se do práce.
Rozhodl jsem se nechat Healyho mluvit a dělal jsem si poznám-

ky. Sem tam jsem ho přerušil otázkou, ale jinak jsem mu do vyprá-
vění nezasahoval. Měl pozoruhodnou hlavu na detaily, možná
podpořenou i tím, že se na spis znovu podíval. Párkrát si složku
přitáhl k sobě, aby se o nějakém faktu ujistil, ale vesměs si vystačil
s vlastní pamětí.

„Věděl jsi, že to byla bývalá feťačka?“ zeptal se.
„Kdo, Gail?“
„Nikdy jsme to nezveřejnili, protože jakmile otěhotněla, šla na

odvykačku a nadobro s tím skončila. Když ji zabili, byla už skoro
devět let čistá. Přesto jsme si došlápli na místního dealera, chlápka,
co jí kdysi prodával fet. Lidem na New Cross ničil životy tak dlou-
ho, že nebylo těžký ho najít. Jenže to nebyl náš vrah. Můj tým pro-
věřil i sociálku, abychom se ujistili, že nám nic neuniklo – týrání
dětí, zanedbávání péče, cokoli –, ale žádnej záznam jsme neobjevi-
li. Vzpomínám si na rozhovor s jednou její kamarádkou pár dní
poté.“ Odmlčel se a nalistoval příslušnou pasáž ve spise. „Cituju:
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‚Gail byla skvělá, nechápejte mě špatně, ale po všech těch potížích
s drogama si myslím, že se dost děsila toho, aby se historie neopa-
kovala. A tak skoro nechodila ven. Vlastně… co se narodila dvoj-
čata, už si s náma asi nikdy nevyrazila. Nejspíš ji to ani nelákalo.
Udělala se tak nějak sama pro sebe.‘“

Healy se zarazil a sklouzl očima na Gailinu fotografii.
„Na jednu stranu,“ ozval se po chvíli, „jsme mohli spojení mezi

drogami a její smrtí rychle vyloučit. Na druhou stranu fakt, že se
nestýkala s přáteli, znamenal taky to, že se nikomu s ničím nesvě-
řovala. Většina výslechů jejích takzvaných přátel nikam nevedla.“

„Studovala na vysoké, ne?“
„Historii a společenský vědy. Ale bylo to dálkový studium na Open

University, takže – opět – se s ostatními nestýkala. Navíc si ho rozlo-
žila na šest let. Studovala z domova, se svým vedoucím se nevídala,
a ani nechodila na přednášky. S ostatními studenty se setkávala jen
u zkoušek. Poslední seminárku odevzdala týden před smrtí.“ Odml-
čel se a se sklopenýma očima obemkl prsty hrnek s kávou. „Pár měsí-
ců nato jsem na OU zavolal,“ pokračoval tišším hlasem, „abych zjistil,
jak dopadla. Tehdy už mě vážně začínalo užírat, že jí nezůstal nikdo,
komu by záleželo na tom, jestli prošla, nebo ne.“

„A prošla?“
Přikývl. „S červeným diplomem.“
„Co její rodiče?“
„Mrtví.“
„Žádní sourozenci?“
„Ne. Nejbližší příbuznou byla sestřenice Erica Swiddleová. Ta

ale žila v Liverpoolu, takže se vídaly jen zřídka. Prý si jednou za pár
měsíců zavolaly, ale to bylo všechno.“

„A otec?“
„Těch holčiček? Kevin Sims. Naprostej budižkničemu. Nikdo

o něm nedokázal říct nic dobrýho. S Gail se seznámili v únoru
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2001 v jakýsi putyce v Peckhamu – jemu bylo čtyřiadvacet, jí jede-
nadvacet – a o pět měsíců později byla těhotná. Mluvili jsme se
Simsovou matkou, která tehdy byla ještě naživu, a podle ní se
o dvojčatech nezmínil ani jednou. Vůbec netušila, že se z ní stala
babička. Věřil bys tomu? Hajzl hnusnej.“ Healy se zarazil a zne-
chuceně potřásl hlavou. „O vztahu Gail a Simse nám dokázala
něco říct jen Erica, Gailina sestřenice. Sims vzal kramle ve chvíli,
kdy mu Gail oznámila, že je těhotná. Pak už o něm neslyšela, do-
kud se šest měsíců po narození dvojčat nezabil v autě, když se
po M23 řítil dvoustovkou.“

„Mrtvý na místě?“
„Jo.“
Dokončil jsem poznámky a zvedl hlavu. Healy opět zíral z okna

na parkoviště, stejně jako předchozího dne.
„Jsi v pohodě?“ zeptal jsem se.
Podíval se na mě. „Jo. V klidu.“
„Připravený pokračovat?“
Pochopil, co tím skutečně myslím. Znovu si celý případ připo-

mněl, mohl o něm mluvit, provést mě všemi podrobnostmi, a to
jako by mu vlilo do žil nový život. Přestože jsme prozatím jen
klouzali po povrchu, jemu se už začínala vracet barva do tváří.

Jenže to nejhorší bylo teprve před námi.
Zhluboka se nadechl a přikývl.
„Fajn,“ řekl jsem. „Pověz mi o tom, cos našel v tom bytě.“
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„Bylo to tam,“ spustil, „dost stísněný.“
Ve složce se nacházel půdorys bytu, který Healyho slova potvr-

zoval. Úzká chodbička vedla od vstupních dveří k obývacímu po-
koji. Po levé straně se nacházely dva pokoje – obojí ložnice. První
patřila Gail, druhá dvojčatům. Napravo byla kuchyň a koupelna.
Ať plánek načrtl kdokoli, zaznačil do něj i okna – jedno v kuchyni
a jedno v obývacím pokoji.

Nic víc.
„V ložnicích okna nebyla?“
Zakroutil hlavou. „Ne. Ložnice měly společnou zeď s vedlejším

bytem. Žádná okna a logicky ani světlíky. Vzpomínám, že první,
o co jsem po příjezdu požádal, bylo, aby někdo rozsvítil. Jenže ono
už rozsvíceno bylo.“

Přikývl jsem a čekal, až bude pokračovat.
„Holčičky jsem našel v postýlkách,“ řekl a odkašlal si. „Ležely na

zádech, na sobě měly stejný pyžámka a byly zakryté dekami až k ra-
menům. Oběma někdo podřízl krk.“ Znovu se odmlčel, tentokrát
na delší dobu, a já mezitím sklopil oči ke složce a s kyselou pachutí
v ústech jsem pročítal odosobněný popis toho, co se dívkám stalo.
Healy se znovu ozval: „Jakmile jsem tam dojel, jakmile jsem je uvi-
děl, napadlo mě: ‚Proč jsem tohle dostal kurva zrovna já? Proč ne ně-
kdo jinej?‘ Tou dobou jsem u Metropolitní sloužil čtyřiadvacátým

33

Weaver 3 - zlom.qxd  28.5.2017  20:54  Stránka 33



rokem, ale případy, ve kterých figurovaly děti, mě pokaždý sebraly,
jako bych byl naprostej zelenáč. Kdykoli řešíš mrtvý dítě, kus tebe
zemře s ním, a už ho nikdy nedostaneš zpátky.“

Oběma lokty se opíral o stůl, bradu měl složenou v dlaních
a díval se kamsi za mě. „Když jsem se ten večer vrátil domů,
byla Leanne ve svým pokoji. Poslouchala hudbu,“ přesunul se
ve vyprávění k vlastní dceři, které tehdy bylo kolem devatenác-
ti. „Šel jsem k ní, pevně ji objal a jen tak držel. Nechápala, o co
jde – nejdřív se mi pokoušela vykroutit, ale po chvíli to vzdala.
Nevím… prostě jsem se potřeboval ujistit, že je moje holčička
v pořádku.“

Přes tvář mu přeběhla bolest, když si uvědomil svou tehdejší
prozíravost – o šest měsíců později o Leanne přišel, stejně krutým
způsobem.

Jiný případ, jiný vrah.
Další ztracený život.
„No nic,“ vrátil se zpět, odkašlal si a napil se kávy. „Gail byla

v obýváku. Ležela vedle pohovky, napůl přimáčknutá ke zdi. Na
sobě měla noční košili a župan, takže bylo jasný, že k vraždě došlo
pozdě v noci a Gail toho šmejda dobře znala. Na dveřích jsme ne-
objevili stopy po vloupání, ani žádný známky boje – a nikdo ze
sousedů neslyšel křik ani zvýšený hlasy.“

„Nebála se ho.“
„Přesně tak. Podle mě ho dokonce bez váhání pozvala dovnitř.

Nepřevlíkla se, tudíž se v jeho přítomnosti buď cítila příjemně,
nebo nepočítala s tím, že se zdrží dlouho. S tělem po smrti nikdo
nehýbal, nenašla se na ní žádná obranná zranění ani známky se-
xuálního napadení, takže jsem si myslel, že útok vůbec nečekala.“
Odmlčel se a očima přejel černobílý popis Gailiny smrti. Pro něj
černobílý nebyl. „Devětkrát ji bodl do prsou.“

„To vypadá na záchvat vzteku.“
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„Ale tak to nebylo. Všechny rány se nacházely blízko sebe, skoro
jedna na druhý, jako by si vybral konkrétní místo a pak si jen chtěl
být jistej. Podle mě to byl profík.“

Zvedl jsem k němu pohled. „Jak to myslíš – ‚profík‘?“
„Že vraždil i předtím. Za jejími nehty jsme nenašli žádnou

DNA, která by stála za řeč. Důkazy ukazovaly na to, že neměla ani
šanci se bránit – neškrábala, neprala se s ním, nedala mu jedinou
ránu. Nikdo nezvládne bodnout devětkrát za sebou, aniž by sám
schytal jedinou ránu – ledaže je v tom opravdu dobrej.“

„A stopy DNA jinde na těle?“
„Na hovno.“
„Vůbec nic?“
„Našli jsme DNA jiných lidí na Gailině županu a pod nehty, ale

nebylo to semeno ani sliny, jen vlasy a kožní buňky jejích dcer
a dalších, neidentifikovaných jedinců. Mohly patřit vrahovi – nebo
přátelům, kteří během pár měsíců její byt navštívili. Pokud to byla
DNA našeho vraha, pak o něm z databáze nic nevyběhlo.“

Zničehonic se mi rozezvonil mobil a začal ke mně vibrovat po
stole. Moje dcera. Ztlumil jsem zvuk. „To je Annabel,“ řekl jsem
Healymu. „Zavolám jí později.“

Zalistoval jsem ve svých poznámkách o několik stránek zpět
k místu, kde jsem si pár nocí předtím poznamenal cosi z Healyho
tiskové konference.

„Zmínil ses, že se s Gail a děvčaty v měsících před jejich smrtí
někdo stýkal?“

Přikývl. „Mal.“
„Mal?“
„M-A-L, jako Malcolm.“
„Tak se jmenoval?“
Healy pokrčil rameny. „Kdo ví? Napravo od Gail bydlela jakási

Sandra Westerwoodová. Byla to taková všetečná babka kolem
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šedesátky, ale milá a tu rodinu měla moc ráda. To ona zavolala na
policii, když Gail ani holky pár dní neslyšela.“

Proletěl spis, našel, co hledal a otočil to ke mně. Byl to přepis
rozhovoru s Westerwoodovou.

WESTERWOODOVÁ: Slyšela jsem ty holky vedle každý den.
Zpívaly si, hrály… prostě věci, co takové děti dělávají, víte?
Jenže pak to přestalo. Připadalo mi to zvláštní, protože
v těch proklatých bytech jsou stěny z papíru a jediná chvíle,
kdy je v tom baráku opravdu ticho, je pozdě v noci, když
všichni konečně usnou. Říkala jsem si, že jsou možná na do-
volené, ale o ničem podobném se nezmínily a Gail si často
stěžovala na nedostatek peněz.

HEALY: Kdy jste je slyšela naposledy?
WESTERWOODOVÁ: V neděli, možná v pondělí.
HEALY: Dneska máme pátek šestnáctého července. Takže se

odmlčely v neděli jedenáctého nebo v pondělí dvanáctého,
je to tak?

WESTERWOODOVÁ: Jo.
HEALY: Když jsme spolu včera mluvili u vás doma, prohlásila

jste, že jste Gail naposledy viděla v sobotu desátého.
WESTERWOODOVÁ: To je pravda. Došel mi cukr a chtěla jsem

si udělat čaj. Výtah zase nejel a mně se nechtělo plahočit
sedmnáct pater dolů a pak půl kiláku do večerky. A tak jsem
zaklepala na Gail, jestli by mi trochu nepůjčila.

HEALY: Byla v pořádku?
WESTERWOODOVÁ: Vypadala normálně. Ode dveří jsem viděla

i holky, jak koukají na telku. S Gail jsme chvilku poklábosily.
HEALY: O čem?
WESTERWOODOVÁ: Už nevím. O počasí nebo tak. Byla v po-

hodě. Smála se a tak vůbec, víte?
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HEALY: A tehdy jste ji viděla naposledy?
WESTERWOODOVÁ: Jo. Potom už bylo jen ticho. Zašla jsem je

v úterý zkontrolovat, protože mi to připadalo správný, ale
nikdo neotevíral. Ve středu ráno a pak večer jsem to zkusila
znova. A včera jsem zavolala policii.

Nejistě jsem se na Healyho zahleděl. Netušil jsem, proč to považuje
za důležité. Vyplňovalo to hluchá místa, především to, jak se policie
v Searle House ocitla, ale nepadla tam jediná zmínka o muži, který
se s rodinou stýkal v měsících před jejich smrtí. O muži, jehož Hea-
ly pár dní nato zmínil během tiskové konference – jakémsi Malovi.

Jako by mi četl myšlenky – otočil pár stránek s přepisem a zapíchl
prst do poloviny stránky. „Jakmile pitva potvrdila, že ke smrti do-
šlo s největší pravděpodobností v neděli jedenáctého, a nikoli
v pondělí,“ vysvětlil, „zaměřili jsme se na to, co nám řekla tady.“

WESTERWOODOVÁ: Prostě si nedokážu představit, kdo jim to
mohl udělat. Víte, byla to tak milá rodina. Myslíte, že je zabil
její přítel?

HEALY: Přítel?
WESTERWOODOVÁ: No, podle mě s někým chodila.
HEALY: A to vám řekla ona?
WESTERWOODOVÁ: Ne. Jen jsem ji i s holkama občas viděla

s nějakým mužským, během těch měsíců, než… však víte…
zemřely. A tak jsem si myslela, že… no… se s někým schází.

HEALY: Kde jste ho viděla?
WESTERWOODOVÁ: Na jedný straně Searle House je dětský

a fotbalový hřiště. Jsou tam houpačky, prolézačka, několik
klouzaček a tak. Rozhodně tam s těma holkama párkrát byl.

HEALY: Kolikrát?
WESTERWOODOVÁ: Hm, no určitě to bylo víc než jednou.
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HEALY: A kdy tam byli poprvé, vzpomenete si?
WESTERWOODOVÁ: Nejspíš někdy v únoru, protože dvacátýho má

moje sestra narozeniny a já zrovna šla na metro na New Cross
Gate, abych za ní zajela, a tehdy jsem je tam všechny viděla. Ří-
kala jsem si, že by bylo fajn, kdyby si k sobě Gail někoho našla.

HEALY: Takže Gail se s tím mužem stýkala od února do červen-
ce? To je pět měsíců.

WESTERWOODOVÁ: Ano.
HEALY: Řekla vám jeho jméno?
WESTERWOODOVÁ: Ne, ale…
HEALY: Ano?
WESTERWOODOVÁ: Jednou jsem slyšela holky, když si venku

hrály. Nějak na něj volaly – myslím, že „Mal“ nebo tak nějak.
HEALY: Jako Malcolm?
WESTERWOODOVÁ: Jo, podle mě jo.
HEALY: Viděla jste ho s nimi i při jiných příležitostech?
WESTERWOODOVÁ: Hm, jo, určitě. Ehm… párkrát, ale vesměs

jsem na ně narážela na tom hřišti.
HEALY: Prohlédla jste si ho někdy z blízka?
WESTERWOODOVÁ: Ne.
HEALY: Takže jste s ním ani nemluvila?
WESTERWOODOVÁ: Ne. Ale často mě napadalo, jestli třeba

nepracuje jako kurýr.
HEALY: Co vás k tomu vedlo?
WESTERWOODOVÁ: Jednou měl pod bundou takovou olivově

zelenou polokošili s límečkem a já si říkala, že v něčem tako-
vém jezdívají kurýři.

HEALY: A měl ji na sobě víckrát?
WESTERWOODOVÁ: To už nevím.
HEALY: Potřebuju, abyste se nad tím opravdu zamyslela, Sandro.
WESTERWOODOVÁ: Ne, myslím, že ne.
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HEALY: Takže to mohlo být jen zelené triko s límečkem a žádná
firemní uniforma?

WESTERWOODOVÁ: Asi jo.
HEALY: Nezdálo se vám, že by se Gail v jeho přítomnosti cítila

nepříjemně?
WESTERWOODOVÁ: Ne, vůbec ne. Vypadala šťastně. Ona

i holky se kolem něj chovaly naprosto přirozeně.

Na konci výslechu Sandra Westerwoodová poskytla policistům
mužův popis do záznamu, ale výsledek byl dost nejednoznačný –
běloch, vysoký něco mezi metr pětasedmdesát a metr osmdesát,
černé vlasy, mezi pětatřiceti a čtyřiceti lety, střední postavy. To mu-
selo být vyšetřovatelům úplně k ničemu.

„Ta stopa s Malcolmem nikam nevedla,“ řekl Healy a bezmyš-
lenkovitě si mnul bříškem palce ostatní prsty. V nastalém tichu
bylo chvíli slyšet jen šustivé tření suché pokožky. „Můj tým sestavil
seznam jedenácti tisíc Malcolmů žijících v Londýně a okolí. A to
to ani nemusel být Malcolm. Co když to byl Malachi nebo jiné
jméno? A co když ani nebyl z Londýna? Na takové pokročilé vyhle-
dávání jsme neměli zdroje. V náš prospěch hrálo jen to, že podle
Westerwoodové byl ten muž běloch – takže jsme alespoň mohli
vyloučit jména jako Malik a Jamal.“

„Zmínila se o tom, že možná pracoval jako doručovatel…“
Zakroutil hlavou.
„To taky nikam nevedlo?“
„Domněnka. Neměli jsme jediný další svědectví, který by to po-

tvrzovalo. Pár lidí sice připustilo, že možná v okolí v měsících a týd-
nech před vraždou viděli doručovací dodávku, ale nikdo nedokázal
s jistotou určit, jestli šlo o stejnou dodávku. Vyhledali jsme firmy
s olivově zelenýma uniformama, prošmejdili jsme všechny doručo-
vací společnosti ve městě a nic.“
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Nasazení Healyho týmu bylo opravdu pozoruhodné. Sestavili
seznam 11 236 mužů s křestním jménem Malcolm, zúžili ho na
třicátníky střední postavy s černými vlasy a pak se ho snažili protří-
dit ještě na ty, kteří by mohli být zaměstnaní jako kurýři. A to vše
vycházelo z vratkého předpokladu, že Sandra Westerwoodová za-
slechla jméno správně a že olivově zelené triko bylo součástí pra-
covního oděvu. Healy o tom očividně pochyboval.

„Takže vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě?“
„Jo.“ Odmlčel se, popotáhl a pokrčil rameny. „Našli jsme doru-

čovatele s křestním jménem Malcolm, kteří neodpovídali fyzický-
mu popisu od Westerwoodové, a objevili jsme i Malcolmy, kteří
popisu odpovídali, ale nepracovali jako doručovatelé. Nevynořil se
ale ani jeden, co by spadal do obojího.“

„Co záběry z bezpečnostních kamer?“
Zadíval se na mě. „To měla být naše nejlepší stopa.“
„A byla to jen další slepá ulička?“
„Jsou to městský byty, a městu je ta oblast ukradená, takže tam

věčně něco nefunguje. Jen tři kamery vypadaly docela slibně. Jed-
na byla v chodbě na desátým podlaží, ale to bylo k hovnu. V úno-
ru ji kdosi rozmlátil a od té doby se nikdo neobtěžoval ji opravit.
Zbývaly dvě kamery zabírající okolí budovy. Jedna snímala Cork
Hill Lane, jedinou přístupovou cestu, když se tam chceš dostat au-
tem – musel bys tam parkovat.“

Přikývl jsem. „A druhá?“
„Ta druhá zabírala hřiště. Tamtudy vedla cesta od metra.“
„A co se stalo?“
„Kamera u hřiště měla problémy s dráty, takže záznam neustále

vypadával.“ Frustrovaně potřásl hlavou. „Čím víc do minulosti
jsme šli, tím čistší to bylo, a nakonec se nám podařilo objevit něco
z šestadvacátýho března. Záběr neidentifikovanýho muže u houpa-
ček s rodinou Clarkových. Odpovídal popisu ‚Mala‘, ale bylo to
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moc daleko na to, abychom určili víc detailů, a navíc se pak všichni
sebrali a zamířili na metro. Je to jedinej záběr všech čtyř pohromadě.“

„A co záznam z doby, než vypadla ta kamera na desátém patře?“
„Ptáš se, jestli ho máme na videu z doby před únorem? Ne. Mož-

ná to je tím, že s Gail začal oficiálně chodit až v březnu, možná byl
dost chytrý na to, aby se držel mimo záběr – přinejmenším do
šestadvacátýho března, kdy ho zachytila ta kamera u hřiště. Stejně
na tom nesejde. I když se nám podařilo ho na videu najít, byla
z něj jen rozmazaná šmouha.“

„Takže v noc vraždy fungovala jen jedna kamera?“
„Jo.“
„Dostali jste z ní něco?“
Nyní už si prsty mnul mnohem silněji – přestože myšlenkami

setrvával u případu a nekonečných nezodpovězených otázek, jeho
svaly a šlachy podvědomě hledaly cigaretu, která tam nebyla. Na-
konec sáhl do kapsy, vytáhl zapalovač – položil ho vedle hrnku
s kávou – a pak krabičku s cigaretami. Ten pohyb ho vytrhl ze za-
myšlení a on se zahleděl na složku.

„Healy?“
„Celý to byla jen hromada sraček,“ zamumlal.
„Co tím teď myslíš?“
„Všechno. Kdyby byl ten případ pes, nechal bys ho utratit. Žád-

nej motiv, žádná DNA, svědci na houby, jedenáct tisíc chlapů se
jménem, který ani nemuselo být správný.“ Odmlčel se a začal si
hrát s krabičkou cigaret – přendával si ji z ruky do ruky a opětovně
ji otevíral a zase zavíral. Po chvíli znovu zvedl složku a zalistoval
spisem na další svědecké prohlášení.

Jakmile ho objevil, otočil spis ke mně.
„Co je to?“ zeptal jsem se.
„Nejspíš jediná věc, co za něco stojí.“
Jenže já už nedostal příležitost si ji přečíst.
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O vteřinu později mi opět zazvonil mobil.
Annabel. Podruhé. Pohlédl jsem na Healyho a pak zpět na displej.

Měli jsme tu rozdělanou práci a bylo evidentní, že ode mě očekává
plnou pozornost, ale já to nemohl nechat spadnout do hlasové
schránky, protože Annabel většinou nevolala takhle zničehonic,
a ještě podivnější bylo to, jak urputně se se mnou chtěla spojit. Ve
svých pětadvaceti už byla nezávislá a soběstačná, a kvůli práci učitel-
ky pevně věřila v řád a rutinu. Jestliže mi volala, aniž by se na tom se
mnou předem domluvila, nepochybně šlo o něco vážného.

„Musím to vzít,“ řekl jsem Healymu.
Zamračil se. „Nemůže to počkat?“
„To je Annabel.“
„No a?“
„No a proto to zvednu.“
„Prostě jí zavoláš zpátky, až skončíme, ne?“
„Já to vzít musím, Healy.“
Zatěkal pohledem mezi složkou – stránkou, kterou mi nalisto-

val – a mobilem v mé ruce. „Blbost,“ zahuhlal dost nahlas na to,
abych ho slyšel, vyklouzl z boxu a mezi rty si vložil cigaretu. Bez
dalšího slova zamířil k východu. Venku hustě sněžilo a vločky se
rychle snášely k zemi jako kousky tvrdého bílého papíru. Zaměst-
nanec motelu – v bundě s kapucí a zipem zataženým až k bradě –
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se zoufale snažil posypávat štěrkem parkoviště, zatímco vrávoral
pod náporem silného větru od řeky. Healy se vynořil ze dveří se za-
pálenou cigaretou a naštvaným výrazem.

Stiskl jsem Přijmout.
„Ahoj, zlato.“
„Ahoj,“ odpověděla Annabel tiše.
„Jsi v pořádku?“
„Jde o Olivii.“
Zaplavila mě panika.
Olivia byla její devítiletá sestra. Annabel a já jsme pravdu o na-

šem příbuzenském vztahu zjistili teprve před čtrnácti měsíci –
a přestože Olivia nebyla moje biologická dcera, ve chvíli, kdy mi
do života vstoupila Annabel, přijal jsem je bez výhrad obě.

„Co se stalo? Je v pořádku?“
„Jsem v Torquay,“ vysvětlila mírně zastřeným hlasem, prozrazu-

jícím slzy. „V nemocnici. Dost tady nasněžilo, a tak šla s jednou
kamarádkou sáňkovat – jen na pole na konci naší ulice.“ Annabel
se rozplakala. „Vrazila do stromu. Právě ji operují. Já…“ Hlas se jí
vytratil.

„Jen klid,“ řekl jsem a snažil jsem se znít vyrovnaně. „Bude to
v pohodě.“

„Má vnitřní krvácení.“
Sevřel se mi žaludek. A sakra.
„Omlouvám se,“ vzlykla. „Nevěděla jsem, komu zavolat.“
„Vůbec se neomlouvej,“ opáčil jsem a v myšlenkách jsem byl už

o krok dál. „Udělala jsi správně, žes mi zavolala.“
Zarazil jsem se a pohlédl z okna na Healyho. Cigaretu měl už

z půlky dokouřenou a její oranžová špička zablikala v padajícím
sněhu, jak znovu potáhl.

„Co říkali doktoři?“
„Nic.“
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„Neprobrali s tebou její zranění?“
„Nejsem si jistá, jestli sami vědí, co přesně jí je.“ Odmlčela se,

popotáhla a evidentně se snažila uklidnit. „Řekli jen, že došlo
k vnitřním zraněním a že ji musejí okamžitě operovat. Nevím, co
mám dělat. Co když…“ Znovu se rozvzlykala.

Pokoušel jsem se pročistit si hlavu. Jednoduše jsem ji nemohl
nechat v nemocnici samotnou.

„Jedu za tebou,“ řekl jsem.
„Nemusíš –“
„Já chci.“ Vyhlédl jsem z okna. Healy stál na stejném místě a sle-

doval zaměstnance motelu, táhnoucího ke vchodu obrovský pytel
s posypem. „Bude mi to trvat tak čtyři hodiny, možná dýl kvůli
tomu sněhu. Ale chci, abys mi zavolala hned, jak budeš vědět něco
nového, dobře? Volej kdykoli. Jestli s tebou doktoři nebudou mlu-
vit, dáš mi jejich jména a já to vyřídím.“

„Děkuju.“
„Fajn. Zavolám za chvilku.“
Ukončil jsem hovor, schoval mobil do kapsy a přeletěl očima po

spise otevřeném na stole přede mnou. Healy v něm nalistoval další
přepis svědecké výpovědi, tentokrát od Jobana Kehala. Vytáhl jsem
propisku z kapsy bundy, příslušnou stránku jsem označil hvězdič-
kou, abych věděl, kde navázat, a pak jsem sesbíral tři fotografie,
které Healy ze spisu vytáhl, a zase jsem je do složky vrátil. Zajistil
jsem složku gumičkami a vyrazil z baru do úzké vstupní haly.

Healy se už vracel dovnitř.
„Musím jít,“ řekl jsem.
Zastavil se a nakrčil čelo. „Cože?“
„Vezmu si ten spis s sebou a projdu ho, až dorazím.“
„Dorazíš kam?“
„Musím jet za Annabel.“
„Ty jedeš do Devonu?“
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„Olivia měla nehodu.“
Už se nadechoval k další otázce – Proč ksakru jedeš do Devonu,

když tady máme rozdělanou práci? –, ale sotva jsem zmínil Oliviinu
nehodu, zarazil se. Stiskl rty, jako by se snažil ta slova polknout
a zařadit zpátečku.

„Bude v pořádku?“
Pokrčil jsem rameny. „Nevím.“
„Co se stalo?“
„Sáňkovala a narazila do stromu.“
Zakýval hlavou. „Určitě se z toho dostane.“
„Jo, no, každopádně tam musím být.“
Pohlédl na složku. „Bereš si to s sebou?“
„Pročtu si to.“
„Při řízení?“
Pokoušel se znít bezvýrazně, ale jeho kousavost byla stále zřetelná.
„Je na operačním stole s vnitřním krvácením,“ vyjel jsem na něj.

„Mám nad tím jen tak mávnout rukou a další hodinu, dvě, tři tady
sedět a klábosit o tomhle případu?“

„Není pro tebe důležitej. Chápu.“
„Nepřekrucuj moje slova. Posloucháš vůbec, co ti říkám?“
Upřeně jsem ho sledoval a čekal na odpověď.
Žádná nepřišla.
„To je fuk,“ dodal jsem. „Jedu. Zítra ti zavolám.“
Zamířil jsem ven a on na mě ještě zavolal: „Nech tady tu složku.“
Obrátil jsem se. „Já se na to podívám, dobře?“
Zakroutil hlavou a jeho výraz se změnil. Pochopil jsem. Nenavr-

hoval mi, abych ten případ nechal být proto, že mám teď svých
starostí dost. Chtěl, abych se na něj vykašlal úplně a Healy na něm
mohl dělat sám.

„Ne,“ řekl jsem.
„Stejně už vím všechno, co v tom spise je.“
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„Tak proč ho po mně chceš?“
Přeměřil si mě pohledem. „Prostě mi tu zkurvenou složku dej.“
„Tak hele,“ zkusil jsem to znovu a kousal se do jazyka, abych

potlačil vztek, který mnou cloumal. „Zítra ráno máš pohovor
v tom obchoďáku se stavebninami. Co kdyby ses soustředil na tohle,
a já ti zavolám zítra kolem oběda a navážeme tam, kde jsme dneska
skončili –“

„Nejdu tam.“
„Cože?“
„Na ten pohovor nepůjdu.“
„O čem to mluvíš?“
„Slyšel jsi mě. Nejdu tam.“
Vykročil jsem k němu. „Je to slušná práce.“
Odfrkl si. „Ostraha v obchoďáku.“
„Platí víc než dobře.“
Pokrčil rameny.
Promnul jsem si čelo a snažil se uklidnit. „Mohl bys to udělat

jako laskavost pro mě? Prosím. Potřebuju, abys na ten pohovor zít-
ra šel, protože znám ředitele toho obchodu a právě díky němu ses
dostal do zúženého výběru. Přemluvil jsem ho, ať ti dá šanci, a on
zatahal za pár nitek a protlačil tě tam. Takže pokud se zítra na tom
pohovoru neukážeš, budu vypadat jako –“

„Na to kašlu.“
„Domluvil jsem ti to, Healy.“
„Tak to zase odmluv – protože já tam nejdu.“
Přistoupil jsem k němu ještě o krok blíž. „Co to s tebou sakra je?“
„Nic se mnou –“
„Slíbil jsem ti, že s tím případem pomůžu.“ Zamával jsem mu

složkou před očima. „Právě jsem řekl, že se na to podívám. Podí-
vám se na to. Jasný? Jak jinak ti to mám vysvětlit? Jenže potřebuju,
abys zítra ráno zašel na ten pohovor do Deptfordu. Musel bys to
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vážně hodně posrat, aby ti tu práci nedali. Rozumíš? Stačí, když se
tam objevíš a řekneš jim, co chtějí slyšet.“

Přes Healyho rameno jsem si všiml zaměstnankyně motelu, která
na nás od recepce vrhala nesouhlasné pohledy, a došlo mi, že mlu-
vím dost hlasitě.

Zhluboka jsem se nadechl. „Musím jet.“
Healy se znova zadíval na složku a pak rozhodil paže dlaněmi

vzhůru v gestu, jež naznačovalo dělej si, co chceš. Naštvalo mě to,
ale tentokrát jsem mu odmítl skočit na vějičku.

„Potřebuju, abys na ten pohovor zítra šel,“ řekl jsem.
Než stačil odpovědět, otočil jsem se a vyrazil ze dveří.
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Když v roce 2009 moje žena Derryn podlehla rakovině prsu, vzdal
jsem se veškerých nadějí na rodičovství. Jenže pak se z minulosti
vynořila pětadvacet let stará známost s mou dívkou ze střední ško-
ly a navždy mi změnila život.

Prvních šest měsíců bylo pro Annabel i mě dost obtížných – oba
jsme chtěli lépe poznat toho druhého, jenže ona zároveň oplakáva-
la ztrátu lidí, které celý život považovala za rodiče, zatímco já se
snažil vyrovnat nejen s faktem, že se ze mě stal otec, ale především
otec dospělé mladé ženy. Jakmile jsem ji však spatřil v čekárně ne-
mocnice, okamžitě jsem ucítil naše pouto – zodpovědnost a povin-
nost stát jí po boku. Nemohl jsem jinak, než Healyho případ na
chvíli odložit. Přesně to by udělal každý otec.

A zrovna Healy by to měl chápat nejlépe.
Nebylo snadné Olivii vidět v tomhle stavu – její drobné, devíti-

leté tělíčko bezvládně leželo připojené na kyslíkový přístroj, vše-
možné monitory a kapačku a celý hrudník a pravý bok jí pokrýva-
ly obvazy. Personál nemocnice nám naštěstí dovolil zůstat, a tak
jsme s Annabel celou noc střídavě drželi hlídku u Oliviiny postele
– jeden se vždy krčil na židli, zatímco druhý se pokusil na chvíli za-
vřít oči v modrém křesle na druhé straně místnosti. Díky bohu se
Oliviin stav do rána nezhoršil a doktor označil její vyhlídky za velmi
nadějné, přestože ji k úplnému zotavení čekala ještě dlouhá cesta.
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Kolem poledne jsem nám zašel do nemocničního bufetu pro
něco k jídlu a čerstvou kávu, a když jsem se vrátil, našel jsem An-
nabel v slzách. Události předchozího dne a dlouhá noc plná přeru-
šovaného spánku si na ní vybraly svou daň. Za uplynulých čtrnáct
měsíců jsem ji viděl plakat jen zřídka, a to nejen kvůli tomu, že ode
mě bydlela tři sta padesát kilometrů daleko. Největší díl na tom
měly lži z její minulosti, ztráta lidí, jež považovala za rodiče, a také
je tak milovala, a fakt, že se z její sestry zničehonic stala de facto
její dcera. To všechno ji postupně obklopilo jako betonová zeď,
a třebaže se v mé přítomnosti nikdy nechovala chladně nebo odta-
žitě, obecně se stala mnohem flegmatičtější – možná už napořád.

„Promiň,“ vzlykla po chvíli.
„Proč se omlouváš?“
„Jsem hysterka.“
Položil jsem jí ruku na rameno a ona mě za ni vzala, zatímco

druhou vytáhla kapesník a osušila si oči. Potom jsem jí podal kávu
a na okraj postele položil zabalený sendvič.

„Vytáhla jsem tě od něčeho?“ zeptala se.
„Jak to myslíš?“ nechápal jsem a zadíval se na ni.
„Od případu? Já jen, že vypadáš vyčerpaně.“
„Vážně?“
„A tím nemyslím jen únavu způsobenou spaním vsedě na ne-

mocniční židli.“ Usmála se a já neodpověděl v naději, že to téma
opustí. „Děláš teď na nějakém případu?“

„Právě jsem jeden uzavřel.“
„Byl těžký?“
„Ne, vlastně šlo o rutinní práci.“
Zato posledních sedm dní s Healym byla opravdová makačka.
Pustila se do rozbalování sendviče. „Nechci být vlezlá,“ řekla.

„Nezlob se, jestli vyzvídám moc. Jen se mi zdá, že by ti přišla vhod
pauza.“
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„Možná bychom si ji měli udělat všichni.“
Přikývla, ale já měl neodbytný pocit, že to ještě úplně nepohřbi-

la. Chápal jsem její důvody: před pár měsíci ji okolnosti vtáhly do
případu, na kterém jsem pracoval, a přestože ona ani Olivia nebyly
ve skutečném nebezpečí, v jednu chvíli to tak nevypadalo. Pocítil
jsem bodnutí viny – nejen kvůli tomu, že ji to zřejmě stále strašilo,
ale také kvůli skutečnému významu jejích otázek: potřebovala
z mojí strany ujištění, že už je do podobného nebezpečí nikdy ne-
dostanu.

„Všechno je teď v klidu,“ řekl jsem.

Vyšel jsem před budovu nemocnice, abych zavolal Healymu.
Mrzlo, až praštilo, a střechy, parapety i trávu na kruhovém objezdu

přede mnou pokrývala tlustá pokrývka sněhu. Našel jsem jeho číslo
v seznamu a pak jsem se na okamžik zarazil. Zhluboka jsem se nadechl
a připravil se na hádku. Očividně jsem se ale nemusel namáhat – po
jedenácti zazvoněních se sepnula jeho hlasová schránka.

„Healy, to jsem já. Zavolej, až budeš moct.“
Zavěsil jsem a zamířil zpátky dovnitř. V tu chvíli se mi mobil

v ruce opět rozvibroval. Na displeji blikalo číslo s předvolbou
středního Londýna, které jsem neznal.

Zvedl jsem to. „David Raker.“
„Davide, tady Simon Quinn.“
Quinn vedl obchod se stavebninami v Deptfordu, kde měl to

ráno Healy domluvený pracovní pohovor. Seznámil jsem se s ním
před pěti lety na charitativním golfovém turnaji pořádaném jed-
ním mým přítelem a už jsme zůstali v kontaktu.

„Čau, Simone. Jak to jde?“
„Jo, v pohodě,“ odpověděl, ale sotva jsem v jeho hlase zachytil

podrážděný tón, došlo mi, co se děje. „Říkal jsem si, že bys možná
rád věděl, jak to dopadlo s tvým známým.“
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„Budu hádat – nedorazil.“
„Ne,“ řekl Quinn. „Colm dorazil.“
„Tak co se stalo?“
Quinn se na chvíli odmlčel. „Bohužel byl totálně namol.“
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Healy mi zavolal v sedm večer.
Seděl jsem ve vstupní hale nemocnice a kontroloval maily, když

se na displeji objevilo číslo mobilu, který jsem Healymu koupil.
Na okamžik jsem se zarazil a snažil se potlačit nával vzteku. Volal
jsem mu celé odpoledne, psal mu esemesky, nechával další a další
vzkazy v hlasovce. Deset minut jsem se omlouval Simonovi za to,
že plýtval jeho časem, a dalších deset jsem před ním Healyho ob-
hajoval. Stala se z toho taková moje zcela bezděčná reakce – dělal
jsem to tak často, až mi to připadalo naprosto instinktivní.

„To jsem já,“ ozval se, sotva jsem hovor přijal.
„Jak může být člověk namol v devět ráno?“
Neodpověděl.
„Healy?“
„Já ti včera říkal, že tam nechci –“
„Ztrapnil jsi mě.“ Pár lidí znepokojeně otočilo hlavu mým smě-

rem, a tak jsem se přesunul do vzdálenějšího rohu. „Proč jsi tam
jednoduše nemohl zajít a odpovědět na jejich otázky?“

„To jsem udělal.“
„Střízlivý,“ dodal jsem.
„Tak hele, šel jsem tam, jak jsi po mně chtěl, a odpověděl na

všechny jejich zkurvený dotazy a pak mě jedna z nich obvinila, že
prej lžu.“
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„Kvůli čemu?“
Povzdechl si a linka pod náporem jeho dechu zapraskala. Zdálo

se mi, že je pořád opilý – některá slova jen nezřetelně huhlal a jeho
rozhořčení bylo výraznější než obvykle.

„Kvůli čemu, Healy?“
„‚Proč jste v referencích neuvedl nikoho z Metropolitní policie?‘“
„Na to se tě ptala?“
„Jo. A tak jsem si vymyslel historku, že to je jen chyba v životo-

pise, ale prokoukla to. Ta kráva tam celou dobu seděla, googlila si
mě během toho pohovoru a pak na mě vystartovala s tím, co našla
na webu ohledně toho dne, kdy mě vykopli.“

„Říkal jsem ti, abys uvedl jméno Melanie Crawové.“
„Crawové? Hráblo ti?“
„Má hodnost vrchní inspektorky a byla ochotná ti dát doporu-

čení.“
„Vždyť právě Crawová mě vyhodila.“
„Brzdi. Já s ní mluvil. Už před týdnem jsem ti řekl, abys její

jméno v referencích uváděl. Připomínal jsem ti to každý den, zatra-
ceně. Proč nikdy neposloucháš, když –“

„Copak to nechápeš? Všechny tyhle pohovory, všichni ti kokoti,
na který musím být milej – a na co? Abych zkysnul jako ochranka
v obchoďáku?“

„Healy –“
„Měli bychom pátrat po tom, kdo zabil tu rodinu.“
To mě zarazilo. Složka s případem stále ležela na zadním sedadle

mého auta, od včerejška jsem na ni nesáhl. „Slíbil jsem, že ti po-
můžu a že na to přijdeme. A taky to splním. Přísahám, Healy. Ale
taky jsem po tobě chtěl na oplátku dvě věci – zaprvé, že si s mojí
pomocí najdeš práci, a zadruhé –“

„Vsadím se, že ses na to ani nekoukl.“
„A zadruhé, že přestaneš chlastat.“
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„Vsadím se, že ses na ten spis ani nekoukl.“
Povzdechl jsem si. „No tak, Healy. Moje dcera je –“
„Tvoje dcera, tvoje dcera… a co moje dcera, kurva? Hnije v zemi,

protože mi ji nějakej hajzl vzal. A co dcery Gail Clarkový? Co ony?
Ten šmejd, co jim podřezal krk, je pořád na svobodě a vysmívá se
nám do ksichtu.“

„Už jsem ti to říkal – najdeme ho.“
„Jo? A kdy asi?“
„Až se vrátím.“
„A to bude kdy?“
Snažil jsem se uvažovat jasně.
„A to bude kdy?“ zopakoval.
„Ještě nevím –“
„Přesně! Nevíš to. Vysedáváš ve špitále u postele holky, která s tebou

nemá nic společnýho, s jinou holkou, kterou jsi ještě před rokem ani
neznal. Já svou dceru musel pohřbít. Byl jsem u jejího narození i u její
smrti a pamatuju si i všechno z těch dvaceti let mezi tím. Jsi tam, pro-
tože si myslíš, že bys tam měl být. Ne proto, že bys to tak cítil. Jak bys
taky mohl? Ani je neznáš. Jsou pro tebe cizí.“

„To stačí, Healy,“ přerušil jsem ho a snažil se zachovat klid.
„Nepoučuj mě. Já vím, co –“
„Před sedmi dny jsi spal v útulku pro bezdomovce – tak daleko

ti paměť ještě sahá? Pomáhám ti najít práci. Platím ti benzín, abys
mohl jezdit na pohovory. Platím ti motel, dokud si nenajdeš něco
svého. Chápeš, co to znamená? Máš alespoň matnou představu?“

„Ne,“ odsekl. „Co to znamená?“
„Že kromě mě už nikoho nemáš.“
Ticho.
„Zavolej, až vystřízlivíš.“
„Máš mě za ztroskotance, co?“
„Prostě mi brnkni zítra, Healy.“
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„A co když ne?“
Tentokrát jsem neodpověděl, protože jsem nechtěl, aby se tahle

konverzace ještě víc vymkla kontrole – jenže moje mlčení očividně
jen přililo olej do ohně.

„A co když ne?“
„Položím to, než stihneš říct něco, čeho bys pak opravdu litoval.“
„Nevíš, jaký to je, po někom truchlit. Ne skutečně. Tělo tvojí

ženy ani nestačilo vychladnout, a ty už jsi brousil sousedku. Nej-
spíš ses nemohl dočkat, až svoji drahou polovičku zahrabeš do
země.“

„Cože?“
„Byl jsi rád, že dostala raka?“
„Cos to kurva řekl?“
„Slyšels mě.“
Neovladatelně jsem se třásl vzteky, cítil jsem, jak se mi svírá hrd-

lo a viděl jsem rudě. „Takhle o ní už nikdy nemluv,“ procedil jsem
skrz zuby. „Nemáš ponětí, jaké to bylo –“

„My dva, Rakere…“
„Co, Healy? My dva co?“
Na dlouho se odmlčel. „My dva jsme spolu skončili.“
Dopad těch slov rozechvěl i telefonní dráty.
„No,“ vydechl jsem, „alespoň pro jednou ses rozhodl správně.“
Zavěsil jsem.
Dalších devět měsíců jsem ho neviděl.

55

Weaver 3 - zlom.qxd  28.5.2017  20:54  Stránka 55



Weaver 3 - zlom.qxd  28.5.2017  20:54  Stránka 56



Weaver 3 - zlom.qxd  28.5.2017  20:54  Stránka 57



Weaver 3 - zlom.qxd  28.5.2017  20:54  Stránka 58



9

Restaurace se nacházela v bývalé textilní továrně západně od Walt-
hamstow Marshes, přímo na břehu řeky Lea. Byla to jednopatrová
budova z červených cihel s řadou identických oken lemovaných
štíty. Dovnitř se vstupovalo z nejbližšího konce parkoviště vyřezá-
vanými dřevěnými dveřmi s imitací viktoriánského vývěsního ští-
tu, vedle nichž stála o zeď opřená černá tabule. Venkovní plácek
vysypaný štěrkem zdobily dvě řady po šesti stolech, z nichž každý
strážil jeden barevně ladící slunečník.

Přestože byl druhý říjnový den, léto prozatím nejevilo žádné
známky ústupu, a tak restauraci okupovaly davy lidí, které posedá-
valy především venku a na březích řeky, kde sledovaly líně pro-
plouvající loďky. Zpočátku jsem ji v tom zástupu lidstva nezpozo-
roval a napadlo mě, jestli třeba nesedí uvnitř, ale potom jsem si jí
všiml. Seděla u nejvzdálenějšího stolu, upřeně hleděla do prázdna
a ruce si chladila o sklenku s vodou.

„Čau,“ pozdravil jsem, sotva jsem se k ní prodral.
Vrchní inspektorka Melanie Crawová se otočila a sundala si slu-

neční brýle. Rozhlédla se po okolním davu lidí, kteří čekali na vol-
ný stůl, a pak se zadívala na mě. „Čau,“ odpověděla s nepatrným
náznakem úsměvu.

„Z tamtěch loděk nás sledují nějací paparazzi.“
Obrátila oči v sloup a znovu si nasadila brýle.
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Posadil jsem se. „Co tě přivádí do těchto končin?“
„Ve Waltham Forestu zadrželi podezřelého, který by mě mohl

zajímat.“ Podívala se na hodinky a pak zase na okolní dav. „Slizký
hajzlík. Líbil by se ti.“

Tentokrát jsem byl s úsměvem na řadě já.
Crawová byla nenápadná, štíhlá čtyřiačtyřicítka v perfektně pad-

noucím šedém kalhotovém kostýmu. Před deseti měsíci mě požá-
dala, abych vypátral jejího nezvěstného otce, čímž nejen porušila
policejní protokol, ale zároveň vyhledala pomoc u člověka, na kte-
rého Metropolitní pohlížela s krajním podezřením. Sice jsem se
s nimi dobrovolně do křížku nepouštěl – právě naopak –, jenže při
mé práci se tomu nedalo vyhnout. Rodiny pohřešovaných často
vyhledávaly mou pomoc ve chvíli, kdy oficiální policejní vyšetřo-
vání už několik měsíců stálo na mrtvém bodě.

Paradoxně měla nejspíš ohledně mého zapojení mnohem více
pochybností než kdo jiný. Během mého pátrání po jiné zmizelé
osobě jsme se totiž mnohokrát dost nepříjemně střetli. Ale poté, co
jsem jí poskytl odpovědi ohledně otce – a snad také proto, že na
vlastní kůži zažila, co pro mě moje případy znamenají a proč nedo-
kážu nic nechat jen tak plavat –, se náš vztah změnil. Na veřejnosti
se stále chovala obezřetně, ale v soukromí už byla uvolněnější.

Párkrát jsme spolu zašli na večeři a scházeli jsme se i v parcích,
kde si hrály její dcery. K ničemu mezi námi nedošlo a možná nám
to ani nebylo souzeno, přesto jsem se v její přítomnosti cítil dobře,
a ačkoli nebylo snadné v ní číst, tušil jsem, že ona to vnímá stejně.
Nepodobala se ani Derryn, ani Liz, mé bývalé sousedce, s níž jsem
měl vztah po Derrynině smrti. Byla odtažitější, více stoická. Na-
vzdory tomu jsem se do ní dokázat vcítit, především pak do té osoby,
kterou se ve svém profesním životě snažila skrýt, protože pod ni v od-
dělení vražd spadal osmadvacetičlenný vyšetřovací tým a šestadva-
cet z těchto policistů byli muži. Na konci – když jsem zjistil, co se

60

Weaver 3 - zlom.qxd  28.5.2017  20:54  Stránka 60



stalo jejímu otci – jsem tuto její skrytou stránku viděl zcela jasně:
nesmírně inteligentní, ale zároveň rozervaná a zranitelná, stejně
jako každý.

„A proč jsi sem dotáhla i mě?“ zeptal jsem se.
„Chtěla jsem s tebou mluvit.“
„O čem?“
Znovu pohlédla na hodinky. Za pár minut jedna. Potom vyhle-

dala očima číšníka a mávla na něj, aby ho k nám přivolala. „Dáš si
něco k jídlu?“

„Platí to Metropolitní?“
Usmála se. „Jsi vtipálek, Rakere.“
Objednal jsem si steak, salát a kávu. Crawová si dala kuřecí

sendvič a další minerálku. Jakmile číšník odešel, zadívala se do dál-
ky, na dlouhého hada tvořeného rozesmátými dětmi, které utíkaly
směrem k zrezivělému mostu, klenoucímu se přes řeku. Na dru-
hém břehu se po kolena vysokou trávou vinuly vysekané cestičky.

„Crawová?“
Obrátila se zpátky ke mně. Sice jsme si tykali, ale ke křestním

jménům jsme se ještě nepropracovali. Uvízli jsme kdesi napůl ces-
ty. Nešlo jen o zvyk; viděl jsem na ní, že ji to i uklidňuje, připomí-
ná jí to známější časy, kdy si mohla dovolit být uzavřenější a tolik
toho na sebe neodhalovala.

„Colm Healy,“ řekla.
To jméno mi vyrazilo dech. „Co s ním?“
„Kdy jsi s ním naposledy mluvil?“
Náš poslední rozhovor jsem měl stále v živé paměti, ale na oka-

mžik jsem se zamyslel, protože mi nešlo do hlavy, k čemu to potře-
buje vědět. „Šestnáctého ledna. Proč?“

„Co se stalo?“
Urazil mě, mou dceru i můj vztah s ní.
Pošpinil vzpomínku na moji ženu.
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„Rakere?“
„Sešli jsme se týden předtím, osmého ledna. Chtěl mě vidět,

a tak jsme zašli do kavárny v Hammersmithu. A pak, šestnáctého,
jsme…“

„Ano?“
„Nepohodli jsme se.“
„Co si pod tím mám představit?“
„Řekl pár věcí, nad kterými jsem nemohl mávnout rukou.“
Chápala, jak to myslím. Crawová kdysi riskovala reputaci, aby

pomohla Healymu vrátit se k Metropolitní. Tehdy měl za sebou
dvouměsíční suspenzaci. Zaručila se za něj, protože v něm viděla
něco dobrého – instinkty nadaného vyšetřovatele a pokoru zniče-
ného muže –, a načas to i fungovalo. Jenže pak to Healy sabotoval.
Takhle se choval vždycky, a proto všechny tolik vytáčel. Jizvy z hlu-
bokých a bolestivých zranění ho trvale poznamenaly, a přesto se za
těmi ochrannými zdmi, agresivitou a zlostí ukrýval úplně jiný muž;
lepší, klidnější muž. Jen bylo občas těžké ho v něm najít; o to víc,
když jsem si znovu vybavil, co řekl o Derrynině smrti.

„Proč se na Healyho ptáš?“
Poposedla si kousek dopředu a já najednou skrz tmavá skla brýlí

zahlédl její oči. Opět jimi skenovala okolní dav, jestli nespatří ně-
koho, kdo by ji mohl poznat, kdo by poznal nás oba.

„Takže jste se rozešli ve zlém?“ zeptala se.
„Byl namol. Řekl jsem mu, aby mi zavolal, až vystřízliví.“
„A k tomu už nedošlo?“
„Ne, už jsem o něm neslyšel.“
„Myslíš, že je pořád ještě namol?“
Prohodila to napůl žertem, ale ani jeden jsme se nezasmáli. Opřel

jsem se a zadíval se na loďku na řece. „Tehdy v lednu jsem ho viděl
poprvé po více než roce. Prostě se vypařil. Jediný kontakt, co jsem
s ním za tu dobu měl, byl telefonní rozhovor v prosinci, kdy jsem
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mu volal kvůli zmizení tvého otce, protože spolu kdysi pracovali.
Nečekal jsem, že se mi znovu ozve – jenže první týden v lednu zni-
čehonic zavolal a chtěl se sejít. A tak jsem s ním osmého zašel na
kafe u Hammersmith Bridge.“

„A co se stalo?“
Pokrčil jsem rameny. „Jakmile jsem dorazil, bylo mi jasné, že ho

něco žere. Vypadal rozrušeně. V podstatě…“ Zarazil jsem se.
V podstatě si sáhl na dno.

„V podstatě co?“
„Bydlel v útulku pro bezdomovce.“
Zamračila se. „Cože?“
Sotva si uvědomila, že mluvím smrtelně vážně, na okamžik jsme

se oba odmlčeli. Předtím, než mě najala, abych našel jejího otce,
než mezi námi vzniklo to, co jsme teď měli – ať už to bylo cokoli –,
byl Healy svým způsobem jedinou věcí, která nás spojovala. Sužo-
vala nás stejná frustrace, lítost a zármutek nad tím, jak si vždycky
dokázal pohnojit život. „Každopádně,“ pokračoval jsem, „mě žádal
o pomoc.“

„S čím?“
„S případem těch zavražděných dvojčat a jejich matky.“
Začala kroutit hlavou a přestala s tím, teprve když se objevil číš-

ník s našimi nápoji. Potom se naklonila dopředu. „Cos mu na to
řekl?“

„Slíbil jsem, že pomůžu.“
Povzdechla si. „Rakere, jde o otevřený případ.“
„Přes čtyři roky starý.“
„To je fuk.“
„Uvízl na mrtvém bodě a oba to dobře víme.“
„Takže teď kromě pátrání po nezvěstných osobách budeš řešit

i vraždy?“
„Nebuď taková.“
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„Jaká?“
Na okamžik jsem si ji měřil pohledem. „Když jsem se s ním se-

šel, byl na dně.“
„Vždycky je na dně.“
„Takhle ne.“
„A co ještě říkal?“
„Proč tě to tak zajímá?“
Ušklíbla se. „Co dalšího říkal?“
Slunce se na obloze o kousek posunulo a zpod okraje slunečníku

vyklouzly ostré paprsky, které se mi horce zakously do paže. Popo-
sedl jsem si, abych se znovu ukryl ve stínu, a pozoroval ji. Za posled-
ních deset měsíců se změnila, a nejen emocionálně. Zaklonila se, za-
strčila si za ucho blond vlasy, nyní už dlouhé po ramena, a začala si
hrát se zlatým řetízkem kolem krku. V minulosti do práce šperky ne-
nosila a tenhle řetízek byl jen drobný ústupek, jenže právě ty nej-
menší drobnosti často vypovídají o mnohem významnějších změ-
nách – z důvodů, které odložila stranou, stejně jako vzpomínku na
otce, už nechtěla být tou ženou, co si mě tehdy najala. A přesto jsem
se sem tam ocitl v situaci, kdy jsem i téměř rok poté měl problém
v ní tuhle změnu vidět. Například teď. Sledovala mě očima ukrytý-
ma za tmavými skly a já v ní náhle spatřil záblesk jejího starého já –
její tvář byla jako ozvěna minulosti: nečitelná, prázdná.

Zakroutil jsem hlavou. „Vážně musíme zase hrát tuhle hru?“
Namísto odpovědi jen polkla.
„Crawová?“
Odstrčila stranou napůl vypitou sklenici minerálky a sáhla po

čerstvé. Rozmazala prsty orosení na skle a odložila brýle. Ticho
mezi námi přerušovaly jen radostné výkřiky dětí na mostě a bafání
motorů loděk.

Nakonec ke mně zvedla oči plné lítosti i odhodlání. „Potkal ses
někdy s Healyho bývalou ženou?“
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„S Gemmou? Jo, jednou. Proč?“
„Před šesti týdny nahlásila pohřešovanou osobu.“
„Cože? Počkej… Healy?“
Přikývla. „Nejspíš jsi poslední, kdo ho viděl naživu.“
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V hlavě mi to zběsile šrotovalo, v duchu jsem přeskakoval od naše-
ho prvního setkání v té kavárně přes schůzky v motelovém baru až
po náš poslední telefonický rozhovor. Byl jsi rád, že dostala raka?
Odřízl jsem ho, aniž bych nad tím dvakrát přemýšlel. Následující
den jsem se vrátil do Londýna, na přední stranu složky s materiály
k případu jsem napsal Jedeš v tom sám a nechal ji u recepční v mo-
telu, aby ji Healymu předala, až se připotácí z tahu.

„Jeho synové o něm naposledy slyšeli týden předtím, než ses
s ním sešel,“ pokračovala Crawová, „a přestože o sobě nedával vě-
dět nijak pravidelně, devět měsíců podle nich není normální.“
Naklonila se dopředu. „Co jste spolu řešili?“

Hučelo mi v uších. „Nebylo moc co řešit. Chtěl jsem mu po-
moct postavit se zas na nohy a nabídl jsem mu, že může spát na
mém gauči, ačkoli o to měl nejspíš ještě menší zájem než já. A tak
jsem mu pomáhal s hledáním práce, platil jsem benzín, aby mohl
jezdit na pohovory, a taky jsem zatáhl jeho ubytování v motelu.
Sliboval, že jakmile se dá do kupy, všechno mi vrátí.“

Přikývla, zabořila se zpátky do židle a do tváře jí spadl uvolněný
pramen blond vlasů. Zastrčila ho za ucho a zadívala se přes řeku.
„O jeho zmizení jsem se dozvěděla teprve včera. Upozornil mě na
to kolega z týmu.“

„Jak to zjistil on?“
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„Má známého u kriminálky v Barnetu. Chlápka jménem Fifield.
Tenhle Fifield a ten můj kolega – Sampson – kdysi s Healym pra-
covali. Fifield Sampsonovi řekl, že byl právě na cestě do kanceláře,
když se ve dveřích střetl s Gemmou. Osobně se nikdy nesetkali, ale
poznal ji z fotek, co měl Healy na stole. Fifield se trochu poptal
a nakonec našel policistku, se kterou vyplňovala zprávu o pohřešo-
vané osobě.“ Odmlčela se a promnula řetízek mezi palcem a uka-
zováčkem. „No a ta mu potvrdila, že opravdu šlo o Gemmu.“

„A co ti Sampson ještě řekl?“
„Jen že si s Fifieldem před dvěma dny krátce volali – poprvé za

čtyři měsíce – a Fifield se mu zmínil, že se Healy pohřešuje.“
„Nic víc?“
V reakci na můj tón přimhouřila oči. Proč Sampsona nevyzpo-

vídala víc? Proč si to nezjistila sama? „Tak poslyš,“ vyštěkla úsečně,
„Healy to u Metropolitní nepohnojil jen mně. Na tom posledním
případu, než jsem ho konečně vyrazila, pracoval se Sampsonem.
Byli přátelé, zatraceně. A kvůli Healymu jsme všichni strávili celé
dny výslechem na interním. Kompromitoval celé vyšetřování –
a všechny, kteří se na něm podíleli.“

Cosi se jí mihlo ve tváři. Vyhodila Healyho, protože jí lhal a jeho
podvod ohrozil jeden z největších případu v historii Metropolitní
policie. A přesto se cítila provinile. Navzdory všemu, co udělal,
byla jako já. Viděla v něm něco dobrého.

Něco, co stálo za záchranu.
Seděl jsem bez hnutí a myšlenky mi přeskakovaly jedna přes

druhou. Ani teď, po devíti měsících, jsem nedokázal mávnout ru-
kou nad tím, co mi řekl, ale i tak mě pomyšlení na to, že je ne-
zvěstný, že se možná stal obětí zločinu, trápilo. Jako svědící kůže,
kterou si prostě musíte poškrábat. Bylo to snad proto, že kdesi
v hloubi duše jsem s ním stále soucítil a mrzelo mě, jak prudký
pád na dno zažil? Nebo opět zafungovala ta neviditelná síla, která
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nás držela pohromadě? Aniž by byl fyzicky přítomen, nevyhnutel-
ně se mi vnucoval do života, stejně jako mě to táhlo k němu. Čím
víc jsem nad tím uvažoval, tím víc mě to mučilo a tím méně jsem
dokázal celou situaci vnímat s odstupem. Můj život byl bez něj
jednodušší – a přesto jsem ho nikdy nedokázal opustit.

„Nejspíš se jen někam zašil,“ řekl jsem.
„Jeho bývalá žena tvrdí něco jiného.“
„Jeho bývalá ho nezná.“
„A ty ano?“
Přitáhl jsem si k sobě hrnek a sledoval, jak se přes okraj valí

pára. „Možná ne,“ přiznal jsem, „možná ho nezná nikdo. Jenže
než jsem mu nabídl pomoc, živořil v útulku, a pokud se k tomu-
hle způsobu života po našem posledním rozhovoru vrátil, jak
může někdo s jistotou tvrdit, jestli je pohřešovaný nebo ne? Mož-
ná posledních devět měsíců kočuje po městě, z jednoho útulku
do druhého. Klidně by mohl spát i na ulici – co my víme?“ Zara-
zil jsem se, protože se mi vybavilo, co Crawová říkala: Jeho synové
o něm naposledy slyšeli týden předtím, než ses s ním sešel. To bylo ne-
obvyklé. I v nejtemnějších obdobích života se svými dětmi udr-
žoval alespoň minimální kontakt, ale na druhou stranu jeho od-
mlčení stále nemuselo nezbytně znamenat, že zmizel. Jestli se
vrátil na ulici, pak neměl peníze ani telefon, jen oblečení. Byl to
pyšný chlap. Radši by přestal komunikovat, než aby světu při-
znal, čím se stal.

„Jak se jmenuje ta policistka, se kterou Gemma mluvila?“ zeptal
jsem se.

Crawová zakroutila hlavou. „Nemůžu se do toho zaplést.“
„To ses ani nepodívala na tu zprávu?“
Rozhořčeně se nadechla a v očích se jí znovu zaleskla ozvěna je-

jího starého já. Potom se ale zarazila, než stačila cokoli říct – uvol-
nila čelist i svaly ve tváři, zhluboka se nadechla a vydechla.
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„Víš, že nemůžu,“ zamumlala. „Znáš všechny důvody, proč se
do toho nesmím namočit, i kdybych nakrásně chtěla.“

Přikývl jsem a náhle mi došlo, jak moc se toho mezi námi změ-
nilo. Ještě nedávno by její rozhořčení bleskově přešlo ve vztek, který
by si na mně bez váhání vybila. Já bych odmítl ustoupit, všechno
by rychle eskalovalo a pak by to v nás obou kvasilo. V podobných
chvílích se mi zdálo, že mezi námi opravdu něco je, ačkoli ani je-
den z nás prozatím nedokázal přesně říct co.

V myšlenkách jsem se vrátil k Healymu.
„Co se děje?“ zeptala se.
„Smrdí to.“
„Co?“
„Proč ho Gemma nahlásila jako nezvěstného?“
Crawová pokrčila rameny. „Nejspíš proto, že posledních devět

měsíců nezvedal synům telefon. Nebo prostě proto, že kdysi byla
jeho žena.“

„Za poslední tři roky spolu sotva promluvili.“
„No a?“
„Tak kde bere tu jistotu, že je tentokrát opravdu nezvěstný

a není jen někde naložený v lihu? Healy sice s kluky kontakt udr-
žoval, ale rozhodně to nebyl táta roku. Občas se jim neozval celé
týdny, obzvlášť poslední dobou.“

„To jo, jenže my nemluvíme o týdnech. Už je to devět měsíců.“
„Jasně, je to dýl než obvykle, ale není to tak překvapivé. Se

mnou nemluvil přes rok a to jsem byl nejspíš jeho nejbližší přítel,
co se s Gemmou rozvedl. Takže s ní nejspíš jednal zrovna tak.
A krom toho kluky odřízl úplně stejně, když se mu všechno oprav-
du hroutilo. Nechtěl by, aby ho tak viděli. A v lednu vypadal…“
Zarazil jsem se a pohlédl na ni. „Byl na tom špatně, dokonce i po-
tom, co jsem ho vytáhl z nejhoršího. Kdo ví, jak moc se to mohlo
podělat?“
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„Možná Gemmě neplatil alimenty.“
„Jeho synové jsou dospělí.“
„Možná jí dluží peníze.“
Znovu se na mě zadívala a oba jsme si domysleli, co zůstalo ne-

vyřčené – kdyby jí Healy nedlužil peníze, ani trochu by se o něj
nestrachovala. Jenže já podvědomě tušil, že tohle není ten důvod.
Healy se dal označit za ledacos – nakonec byl i na mizině –, ale ni-
kdy by neutekl před svými dluhy.

Opřel jsem se a zahleděl se na druhou stranu řeky, kde se pásl
dobytek, zdálky připomínající flotilu lodí na rozvlněném moři vy-
soké trávy. „Takže… mě žádáš, abych ho našel?“

„Nežádám tě o nic,“ odvětila.
Oba jsme věděli, že to není pravda.
Před naší schůzkou v lednu se mi neozval víc než rok. A předtím

se naše cesty naposledy střetly při pátrání po muži, který zabil jeho
dceru. Tehdy mi o sobě nedal vědět sedm měsíců. Tohle byl jeho
modus operandi, jeho styl. Kdyby mi už byl naprosto ukradený,
nebo možná kdybych k němu přistupoval realističtěji, řekl bych
Crawovové toto: za pár dní, týdnů, měsíců – až bude opravdu zou-
falý – mi Healy zavolá, protože mu dojdou možnosti. A přesto se
mi na tom něco nezdálo, měl jsem z toho špatný pocit.

Proč nahlásila jeho zmizení Gemma?
„Mám s ní promluvit?“ zeptal jsem se.
„S Gemmou? To zní jako dobrý nápad.“
„A nejspíš mi ani nemůžeš sehnat kopii té zprávy o pohřešované

osobě, co?“
Zakroutila hlavou. „Nemůžu. Promiň.“
Ve tváři se jí zračila frustrace, že mi nedokáže pomoct, ale záro-

veň také úleva. Nebude muset probouzet přízraky z minulosti,
a přitom se z první ruky dozví, co se stalo s mužem, kterého si kdy-
si tolik vážila.
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„Gemma nahlásila jeho zmizení v Barnetu,“ řekl jsem, „takže už
podle všeho nebydlí v tom domě v St Albans, kde žili s Healym.“

Crawová jednou kývla, sáhla do kapsy kalhot a vytáhla malý
přeložený papírek. „Tuhle adresu má v řidičáku.“

„Myslel jsem, že se do toho nechceš zaplétat.“
„Jo, no, tohle je první a taky poslední věc, co jsem mohla udělat.

Vrátila se k příjmení za svobodna: Dohertyová.“ Odmlčela se
a změřila si mě pohledem. Očividně pochopila můj výraz. „Bylo to
už šestadvacáté vyhledávání v databázi.“

Nic jsem neřekl.
Jenže ona neskončila. „Na vyhledání Gemminy adresy není nic

podezřelého. Kdybych se ale šťourala ve zprávě o zmizení diskredi-
tovaného poldy, který mě málem stáhl s sebou a pohnojil mi celý
případ… to by bylo něco jiného.“

„Fajn.“
„Jsem ráda, že máme jasno.“
„Jasno,“ přikývl jsem a rozložil papírek.
Byla to adresa na Bells Hill, v západní části Barnetu.
„Kdybys potřeboval něco probrat, klidně dej vědět,“ pronesla

tiše, a když jsem se na ni podíval, rozhlížela se na obě strany, jako
by někdo mohl zaslechnout, že mi právě nabídla pomoc. Jakmile
se vrátila očima ke mně, spatřil jsem v nich rozhodnost a neústup-
nost. „Nemám problém s tím ti poradit.“

„Ale?“
Její dlouhé povzdechnutí vypovídalo o celé té bolestné minulosti.

„Nechci mít na krku kontrolu a vysvětlovat, proč jsem v databázi
hledala Healyho. Už jsem se kvůli němu jednou spálila. Nehodlám
to zažít znovu.“

Já se taky dvakrát netěšil na to, že se znovu spálím. Crawová ale
– beze slov – možná kápla na to, co jsem sám v sobě vždycky popí-
ral: že když mi o něco skutečně jde, nezastavím se ani před ohněm.
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Cestou zpátky k autu jsem sledoval, jak se vzduch kolem tetelí
směsí horka a výfukových zplodin. Touhle dobou už měl dávno
dorazit podzim, a namísto toho jely klimatizace na střechách na
plný výkon, dveře domů zely dokořán a děti pobíhaly kolem na-
mazané opalovacím krémem. Některé ho měly na tvářích rozma-
zaný jako válečné barvy a ještě si ho pořádně nevetřely do kůže a ta
myšlenka vzápětí vedla k jiné – na dvě další děti, dávno mrtvé, a je-
jich matku – všechny tři brutálně zavražděné a odsunuté stranou –
a na policajta, který se stal jejich prostředníkem. Pro většinu lidí
v Metropolitní představovala ta rodina vzpomínky z dávné minu-
losti, prázdná slova v odloženém případu.

Jenže pro Healyho ne.
Stále mi to vrtalo hlavou, zatímco jsem šel k autu. Bylo to rozvr-

zané osmnáctileté BMW, a když jsem otevřel dveře u řidiče, zasípalo
jako starý muž a ven se vyřinula vlna horkého vzduchu. Nastoupil
jsem, nastartoval, ale v hlavě mi stále běžela Melaniina slova.

Nejspíš jsi poslední, kdo ho viděl naživu.
Popadl jsem mobil a našel číslo na Healyho – na mobil, který

jsem mu v lednu koupil v supermarketu. Dvacet vteřin to vyzváně-
lo a pak se ozval robotický hlas a vyzval mě k zanechání zprávy.
„Healy, tady je Raker,“ spustil jsem po zaznění tónu. „Lidi o tebe
mají starost. Musíš se mi ozvat.“

Potom jsem se přihlásil do mailové schránky, kterou jsem mu
v motelu založil. Předtím míval jinou, k níž jsem neměl přihlašo-
vací údaje, ale tu stejně přestal používat, když se mu začal hroutit
osobní život. Nová schránka ho měla namotivovat, povzbudit ve
snaze najít si práci. Šlo o laciný psychologický trik a oba jsme to
věděli, jenže tím pádem jsem k ní nyní měl přístup. Až na to, že
v ní nic nebylo. Od ledna nepřibyly žádné zprávy a poslední poslané
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a odstraněné se týkaly nabídek zaměstnání před šestnáctým led-
nem. Po naší hádce si nad ní umyl ruce.

Zavolal jsem na informace, zjistil telefonní číslo u Gemminy
adresy v Barnetu a nechal se přepojit. Zvonilo to asi půl minuty,
načež mi odpověděl záznamník. Naslouchal jsem jejímu hlasu
s nepatrným irským přízvukem, po tolika letech života v Londýně
už téměř nepostřehnutelným. Naposledy jsem s ní mluvil na po-
hřbu jejich dcery Leanne, v listopadu 2011, takže jsem netušil,
jestli si na mě vůbec pamatuje. Proto by nejspíš bylo lepší se s ní
setkat osobně; vidět jí do tváře, uklidnit ji a zjistit, proč nahlásila
Healyho zmizení. To byl klíč. V lednu jsem si všiml, že Healy stále
nosí snubní prsten. Pochyboval jsem, že Gemma bude tři roky po
rozchodu dělat totéž. A přesto ji něco přimělo jít na policii.

Něco ji k němu znovu přitáhlo.
„Gemmo,“ ohlásil jsem se po pípnutí, „tady David Raker. Ne-

vím, jestli si na mě pamatuješ, ale právě se ke mně doneslo to
o Colmovi a moc rád bych si s tebou promluvil. Možná bych mohl
nějak pomoct.“

Nechal jsem jí svoje číslo a zavěsil.
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Cestou domů jsem volné chvilky v dopravní zácpě vyplňoval vy-
hledáváním informací o Healyho synech Ciaranovi a Liamovi.

Staršího Ciarana jsem našel snadno – pracoval v malé pojišťova-
cí společnosti v Enfieldu a na jejich webu měl fotografii. S Liamem
to bylo ještě jednodušší – studoval druhým rokem historii umění
na Essexské univerzitě a svůj studentský život celkem podrobně
mapoval na veřejném facebookovém účtu.

Zadal jsem do mobilu Ciaranovo číslo do práce, ale pak jsem si to
s palcem nad tlačítkem Volat rozmyslel. Rušit ho v práci hovorem
o pohřešovaném otci nebyl ten nejlepší nápad, a navíc jsem si ještě
ani nepromluvil s Gemmou. Co když si nebude přát, abych se do
pátrání po Healym zapojoval? Co když už najala někoho jiného?

Při té myšlence jsem se zarazil. Dokázal bych se stáhnout do po-
zadí a žít s vědomím, že se nikdy nedozvím, co se s ním stalo? Do-
kázal bych nechat Gail, April a Abigail Clarkovy dál hnít na hard-
disku v Metropolitní, aniž bych se pokusil ten případ vyřešit? Vrátil
jsem se k seznamu kontaktů v mobilu a došlo mi, že už jsem se
rozhodl dávno.

Nedokázal.
Hledal jsem číslo na Ewana Taskera. Byl to bývalý polda, nyní

napůl v důchodu, který kdysi pracoval pro Národní kriminální
zpravodajskou službu, potom pro její nástupkyni Agenturu pro
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závažný organizovaný zločin a nyní zůstával u sboru jako poradce
nejnovější reinkarnace svého starého zaměstnavatele – Národní
kriminální agentury. Když jsem ještě pracoval u novin, uzavřeli
jsme spolu jakousi obdobu manželství z rozumu. On mi poskyto-
val informace o kauzách, které potřeboval dostat na veřejnost, a já měl
od něj na oplátku exkluzivitu. Postupem času se z nás ale stali dobří
přátelé. Díky němu jsem v lednu získal kopii složky o vraždě rodiny
Clarkových – jenže ta byla nyní v tahu; nechal jsem ji na recepci mo-
telu pro muže, o kterém jsem myslel, že už ho nikdy neuvidím.

„Rakere,“ pozdravil mě na úvod.
„Jak se vede, Tasku?“
Odmlčel se a tlumený zvuk konverzace kolem něj zcela utichl –

pravděpodobně se přesunul do soukromí. „Ale jo, jde to, kamará-
de. Co pro tebe můžu udělat?“

„Jen dvě drobnosti, nic složitého. První je zpráva o pohřešované
osobě. Byla vyplněna v srpnu na stanici v Barnetu. Jméno osoby,
která zmizení nahlásila, je Gemma Dohertyová. Gemma psáno s G
a v příjmení není žádné c.“

„Jasný. A jméno pohřešovaného?“
„Colm Healy. C-O-L-M.“
Následovala krátká pauza. „Healy. Nebyl to tvůj přítel?“
„Tak nějak.“
„Dělal na případu Fantoma, že jo?
„Máš paměť jako slon, chlape.“
„Slyšel jsem, že to byl jeho poslední velký případ.“
„Jo, pak ho vyhodili. To by bylo na dlouho.“
„Jasně, tak mi to povyprávíš jindy,“ řekl Task a dál nevyzvídal. To

jsem na něm měl nejradši. „Fajn. Není problém. A co je ta druhá věc?“
„Nevím, jestli si vzpomínáš, ale v lednu jsi mi posílal složku

o trojité vraždě v New Crossu. Z července 2010. Matka a dvě dce-
ry – Clarkovy. Pachatele nedopadli.“
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„Něco mi to říká.“
„Potřeboval bych ještě jednu kopii.“
„Jasan. Clarková se píše bez e?“
„Přesně tak.“
„Dobře, kouknu na to.“
„Máš to u mě. Díky, Tasku.“
V duchu jsem si představoval, jak se Healy po naší hádce vrátil

do motelu a na recepci mu předali tu složku. Volal jsem tam,
abych zjistil, jestli mají záznamy o jeho pobytu, což neměli, ale po-
tom jsem nadhodil tu složku a ptal jsem se, jestli si ji vyzvedl,
a tehdy si žena, s níž jsem mluvil, vzpomněla. Byla si jistá, že ji
Healy převzal, a navíc jí to pomohlo si vybavit i podrobnosti
o jeho odchodu – „Odhlásil se krátce poté, co jsem mu tu složku
dala,“ řekla. „Jeden nebo dva dny.“

Pokud měl těch devět měsíců případ u sebe, rozhodně na něj
nenechal sedat prach. Určitě na tom pracoval. Pro Healyho byla
smrt April, Abigail a jejich matky bodem zlomu – a možná to prá-
vě proto byl nejlepší způsob, jak ho najít, protože mu na ničem ji-
ném už nezáleželo. Všechno, co v jeho životě následovalo, přímo
souviselo s tímto jedním okamžikem – s momentem, kdy vrah
unikl trestu. Každý polda nějaký takový případ má – případ plný
vychladlých stop a nepřesvědčivých podezřelých. Healyho to mu-
čilo, stejně jako všechno, co se mu přihodilo potom.

Všechny sliby, které porušil.
Všechny lži.
Všechna selhání.
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Vsechno, co milujes

74 dnů, 12 hodin a 33 minut předtím

Procházeli se po trávníku před bytovkami, pes pobíhal před nimi, a hol-
čičky – každá se ho držela za jednu ruku – mu vyprávěly o zeleninovém
záhonu, který ve škole sázely. Nepřerušoval je a beze slova poslouchal,
protože zbožňoval to nadšení v jejich hlasech, jako by byly prvními lid-
mi na světě, kteří sázeli brambory. Všechno pro ně bylo nové a vzrušují-
cí. Občas, když s nimi byl takhle sám, ho přemohl smutek při pomyšlení
na to, že brzy – možná za dva tři roky – už nebudou mluvit s takovou
bezprostřední nevinností a čirost dětství zastíní vrtkavost a cynismus pu-
berty. Překvapilo ho, jak rychle ho holčičky po seznámení s Gail přijaly
do rodiny, a nechtěl, aby se na tom cokoli změnilo. Zamiloval si pocit, že
někam patří, a samota ho nyní děsila o to víc.

Chtěl být součástí jejich životů.
Objal je kolem ramínek a přivinul je k sobě. „Vy dvě nikdy nepo-

chopíte, co pro mě znamenáte,“ řekl.
Nic na to neodpověděly, ale to nevadilo: děti občas takové věci zapo-

mínaly říct, nebo si neuvědomovaly, jak důležitá ta slova jsou, protože by
je ani ve snu nenapadlo, že právě z dětských úst zní mnohem zásadněji.
Namísto toho se vykroutily z jeho medvědího objetí – nejprve April, po-
tom Abigail – a rozběhly se přes trávník za psem a k pochmurnému
věžáku Searle House.
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Utíkal za nimi a honil je po trávníku a – jakmile byli všichni
v domě – i po schodech. Pes běžel v čele, holčičky byly půl patra za ním
a nadšeně se chichotaly, když se od stěn odrazila ozvěna padoušského
smíchu. „Jdu si pro vás!“ žertoval a ony ještě zrychlily. Každá se snaži-
la být nahoře první, přetlačovaly se na schodech a pokoušely se předběh-
nout jedna druhou. Ve dvanáctém patře začaly zpomalovat, a tak je ko-
nečně dostihl a řekl jim, aby popadly dech. Zbytek schodů došli společně.
Po chvilce holčičky spustily písničku, kterou se naučily ve sboru.

Jakmile dorazili ke dveřím, odemkl jim a všechny je ovanula ta
vůně. „Fajitas!“ vypískla April nadšeně, setřásla z ramínek kabát, ne-
chala ho v předsíni na podlaze a pelášila do kuchyně, kde její matka
vařila večeři. Abigail ji následovala, ačkoli mnohem tišším, klidnějším
způsobem. Byla to identická dvojčata a podle Gail se narodily jen pár
minut od sebe, ale on už mezi nimi začínal vidět rozdíly; šlo o drobné,
sotva postřehnutelné odlišnosti, ale přesto si je už vštípil do paměti.

Abigail pověsila svůj kabátek na konec věšáku a ohlédla se na něj.
„Myslíš, že máma koupila i zakysanou smetanu, Male?“

„Určitě ano, broučku.“
Pověsil vlastní kabát, pustil psa z vodítka a nechal ho vběhnout do

obývacího pokoje. Potom následoval Abigail do titěrné kuchyňky, kde
Gail smažila kousky kuřete. April seděla na okenním parapetu po její
pravici a zády se opírala o sklo, za nímž se v dálce rýsovalo zamlžené
panorama Londýna. Naklonil se a políbil Gail na tvář.

„Holky říkaly, že dneska fajistas nechtějí, mamko,“ prohlásil se za-
mrkáním. „Prý by mnohem raději celý talíř zeleniny.“

„To jsme neřekly!“ vykřikla April.
Rozesmál se. „Aha, tak to jsem se asi přeslechl.“
„Nezapomněla jsi na zakysanou smetanu?“ zeptala se Abigail.
„Ovšemže ne,“ odvětila Gail a ukázala na ledničku. „Naštěstí jsi

mi to sedm tisíckrát připomněla, Abi.“ Jednou rukou pohazovala pán-
ví a otáčela na ní kuřecí maso a druhou si přitáhla Abigail do náručí.
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„Co kdybyste se šly se sestrou na deset minut koukat na telku? Mal
prostře stůl a zavolá vás, až bude jídlo hotové – a pak se do toho všich-
ni pustíme.“

Jakmile holčičky odběhly, posadil se na Aprilino místo na okně
a chvíli si s Gail povídali o tom, jak se oba měli. Gail tři dopoledne
v týdnu pracovala v knihovně na konci ulice a po večerech studovala
na Open University. On jako kurýr pět dní v týdnu rozvážel zboží, ale
v pátek vždycky končil dřív, aby mohl vzít holky a psa na procházku,
zatímco Gail vařila něco speciálního. Pátek byl v jejich bytě svátek,
a tentokrát si děvčata vybrala fajitas.

„Převlíknu se,“ řekl.
„Pospěš si. Za chvíli to bude hotové.“
Znovu ji políbil na tvář a pak zamířil přes chodbu do jejich ložnice.

Stejně jako všechny místnosti v bytě byla malá a stísněná, ale ony ho
tady přijaly a on si už zvykl – na to, jak žili jeden na druhém, jak ku-
chyně páchla vlhkostí i na nedostatek denního světla v pokojích. Nic lep-
šího si v tuhle chvíli nemohli dovolit a on věděl, že dokud si s Gail nena-
jdou lepší práci nebo nevyhrají v loterii, budou si tady muset vystačit.

Právě si sundával kalhoty, když se mu v kapse rozezvonil mobil. Vy-
táhl ho, kalhoty odhodil na postel a pohlédl na displej. Neznámé číslo.
Stiskl Přijmout, chytil mobil mezi uchem a ramenem a začal v šatní-
ku hledat tepláky.

„Haló?“
Ticho.
„Haló?“ ozval se znovu.
„Co to děláš?“
Ustrnul v půlce pohybu před otevřenou skříní.
„Ehm, kdo volá?“
„Co to děláš?“ zopakoval stejný plochý hlas s naprosto stejnou intona-

cí, jako by se jednalo o nahrávku. Linka trochu praskala a hlas se nesl
s ozvěnou, jako by šlo o hovor z velké dálky. „Co s tou rodinou děláš?“
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Přejel mu mráz po zádech. „Kdo je to?“
„To musí skončit.“
„Cože? Kdo volá?“
„Musí to skončit okamžitě.“
„Kdo ksakru jste?“
Linka se zadrhla a pak zapraskala.
„Přijdeš o všechno, co miluješ.“
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Domů jsem dorazil až kolem půl sedmé, kdy se obloha začínala
zbarvovat do ruda a slunce kleslo k horizontu natolik, že za stře-
chami nebylo ani vidět. Zaparkoval jsem na příjezdové cestě, vy-
stoupil a přešel ke kufru, abych si z něj vytáhl laptop a několik slo-
žek. Moji sousedi, Andrew a Nicola, klečeli o pár kroků vedle
a oba obdělávali stejný květinový záhon.

Byli to manželé kolem třicítky, s nimiž jsem první půlrok
poté, co se nastěhovali, skoro nepromluvil. První týden jsem se
jim představil a zjistil jsem, že on pracuje pro prodejnu Astona
Martina na Park Lane, zatímco ona má jakousi marketingovou
funkci v City. To bylo vše. Za dalších šest měsíců jsem z nich nic
víc nedostal. Párkrát jsme krátce poklábosili, ale témata se téměř
výhradně točila kolem domu, počasí a londýnského trhu s ne-
movitostmi.

Většinou mě to netrápilo. Žil jsem sám a pracovní dobu jsem
trávil vesměs stejně. Občas mě ale přepadla lítost – možná do urči-
té míry i smutek – kvůli ženě, která tam bydlela před nimi. Liz,
moje první vážná známost po manželčině smrti a také žena, kterou
jsem nakonec musel nechat jít.

Zaklapl jsem kufr a vydal se k domu. Tupé bouchnutí je od za-
hradničení ani v nejmenším nevyrušilo, ani se neohlédli. Teprve
když jsem byl v kuchyni, dveře do domu dávno zavřené, a vyhlédl
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