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Vrdtovi, mému spolutviirci
a premoziteli vSech mych bésii

»Jak se vam, sovicko a srnecko,
miizeme odvdécit?
,2INemusite se nam vdéCovat, my jsme zviratka,
my v§echno mame a my nic nepotfebujeme!*
— Klarka Berankova, 4 roky






Zeny mozn4 nezachazeji rady do krajnosti ve

vnéjsim zivote, ale v zivoté vnitinim dovedou

kazdou situaci vyuzit do dna, pokud chtéji.
— Witold Gombrowicz, Bakakaj

Neprochazej se tu naha, rekla si Sornia sama pro sebe
ausmala se, kdyz si vybavila Jana, jak se s obavami ohlizi
po Cernych Ctvercich oken a galantné ji nastavuje zupan.
Kdo by se sem dival, ptala se ho pokazdé, a pro¢ zrovna
na mé? Nikdy nevis§, utrousil Jan, porad otoceny k okniim.

Jan si tu pripada jako ve vykladni skfini. Pies zimu,
kdyz jasan pred okny nema Zadné listi, je z toho nervozni
a dohlizi, aby do loZnice prebihala jediné v jeho Zupanu
anebo potmé. Musime koupit zavésy, rolety nebo Zalu-
zie, fika po takovém ritualu. Kazdopadné€, smala se Sona
vzdycky, kdyz to rekl. V zimé to totiz fikal dost Casto
a bude to rikat do té doby, dokud se strom pied okny
znovu neolisti. Pak se s ni klidn€ v pokoji pomiluje. Jako
by rolety méli. Natolik Jan diavéruje zperenému listi.
Vzdalenosti nevéii. Sona veéri vice vzdalenosti nez listi.
Pres dviir je to k prot€jsim okntim cirka sedmdesat me-
tri. Kdo by si takhle namahal o¢i? A oken je na jejich

stran€ taky dost. Pro¢ by se nékdo dival zrovna sem?



Sona si pripadala ptivabna jen, kdyz se zahlédla
Janovyma milujicima o¢ima nebo kdyz se ji zachtélo
psat. Kdyz vSechno tékani ustalo a myslenky vyvstavaly
hotové, celistvé a radily se jedna za druhou a vSe bylo
tak zietelné a jasné. Ano, kdyz k sobé konecné ptivolala
rozutikané myslenky, pripadala si pritazliva. Nekdy, kdyz
Jan jesté spal anebo uz z bytu odesSel, pristoupila k oknu
naha a zvédavé vyhlizela, kdo jeji nové ptivaby rozezna.
Mozna i proto otalela s koupi zavésti, rolet nebo Zaluzii,
mozna se ji libilo zit ve vykladni sk¥ini, mozna ji vzruSo-
valo, Ze je s Janem vystavena cizim o¢im (na odivi na od-
por), a vlastné nestala o zadnou intimitu. Mozna, Ze to
jsou ty pravé diivody, pomysli si Sona, a ne to, ze se ne-
muZeme rozhodnout, ¢im okna zatemnit. Nejspi§ ma
rada okamziky, kdy Jan zarli na o¢i neznamého, ktery
neexistuje, ktery je vymyslen, okamziky, kdy vlastnim
zupanem chrani jeji Cest a cudnost. Ziejmé ji imponuje
tehdy, kdyz da tim gestem jasn€ najevo, Ze ji tak trochu
vlastni a nechce se o ni, at uz jakymkoliv zptisobem, s ni-
kym délit. Vidi v ném totiz onen atavismus, néco, co jeji
muzi pred nim postupné poztraceli, jakousi chrabrost i
rytitstvi — Supinku toho nebo jen zablesk.

Zda se mi nepravdépodobné, pomysli si Sona,
ze by tam naproti nékdo sledoval, az se tu objevim naha.
Jde o mzik, nez ptejdu z koupelny do loznice, a na ten
mzik Ze by tam naproti nékdo den co den cekal? Sona
si zkousi predstavit nékoho takového. Nékoho, kdo ¢iha
na okamzik, kdy prejde naha z koupelny do loZnice. Ta
predstava ji bavi. Tak trpé€livy Clovék je jejim opakem.
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Ona nedokaze uptit oc¢i do jednoho bodu, nevydrzi po-
zorovat statickou scenerii vic nez par minut. Potiebuje
pohyb a sramot, akci a humbuk, aby se m€la na co divat.
Kdyz upne pohled do krajiny, do vody nebo na hvézdy,
neumi myslet na to, co sleduji oCi. Za¢ne myslet na sebe
a na to, zZe nesleduje krajinu. Na krajinu mysli, kdyz ji
nema pred o¢ima. Musi se ji v hlavé usadit, musi se do ni
poznenahlu ulozit jako ke spanku. Kdyz se Sona diva, za-
roven spusti kameru, zaroven nahrava. A kdyz nahrava,
soustiedi se na co nejpresnéjsi otisk informaci, je mecha-
nismem, neproziva. To Jan si Zddny zaznam nepofrizuje.
Nemusi si realitu vybavovat zpétné, nemusi ji zpétné
nechat ozit. Kdyz sedi na kopci a shlizi do krajiny, tak
shlizi do krajiny, kdyz zvrati hlavu a kouka na hvézdy, tak
kouka na hvézdy. Necachruje s tim, co vidi, neukrajuje si
z toho ted, aby mu zbylo na potom.

Mozn4, Ze z okna odnaproti ji veCer co vecer, noc
za noci pozoruje muz podobny Janovi. Ta predstava ji
pobavi. Pronajmu Janovi byt s protéjsimi okny a budu
se pred nim schovavat, aby mé nevidél nahou. Ukazu se
mu pouze dokonale zapouzdiena. Mozna koupim za-
vésy a odsunu je jenom jednou denn€ na par nestreze-
nych chvil, ledabyle, pokazdé v jiny ¢as a pak zas nepro-
dys$né zatemnim, nedovolim nic. A mozna tady dokonce
budu bydlet s tim neznaAmym muzem, v jehoz byté Jan
ted pravé zije — kam by taky Sel? A on ted bude mému
télu nastavovat zupan, on ted bude streZit moji cudnost
pred Janem. I to by koneckoncti §lo, usmiva se Soria sama
pro sebe. I to by Slo.
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Jan si bali véci do batohu a odchazi. Na tyden. Ne
za protéjsi okna. Dal. Do jiné zemé. Odchazi uz celé do-
poledne, pojida rybizovy kolac, zahledén na okna. Méli
jsme koupit ty zavésy, ika, pred tou cestou. Listi letos
opadava driv. Sona si ucastné povzdychne a doprovodi
Jana ke dverim. Zahrne ho polibky a preje si, aby byl
za minutu zpatky anebo aby ji za p€t minut méaval z pro-
téjsiho okna. Ale nestane se jedno ani druhé, a ji tedy
nezbude nez si na jeho nepritomnost pomalicku zvykat.
Sona si vzpomene, jak proti tomu diive protestovala, jak
protestovala proti veskerym zvyktim, jak se boutila. Ted
uz se boufi jen trosku a micky, zpraktictéla a zvécnéla.
Nanejvys se ottese pii predstave, jak jim drive postacila
jedna tizka postel a jak si v kazdém dal$im byté€ nasli po-
stel Sirsi a Sirsi, az ted na sebe skoro nedosahnou. V ob-
jetiuz témér neusnou. V objeti se jim uz nepodaii usnout,
nebot neni treba Setfit mistem. Rozpojila je touha po po-
hodlném spanku.

Musime zit na malych plochach, abychom se do-
tykali? hotekuje Somna. Jsme presné uprostied té cesty
do pekel. Vybavi si pary, které si hovi na svych oddéle-
nych Itizkach ve svych oddélenych loznicich. Sona ne-
souhlasné zavrti hlavou, ale nevyda ani hlasku, nezvedne
ruku v rozcileném gestu. Zadiva se z okna. Ale nepomy-
sli na muze, kterého tam né€kde Jan citi, nepomysli na
dvir zastavény dilnami a harampadim, neposloucha
rezavy krik strak. Mysli na to, a predstavuje si to jako
scénu na divadle, jak rozdychtény muz povali Zenu na
postel, klekne na ni, roztrhne ji Saty (nejlépe Cervené,
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saténové, s hlubokym vystiihem), par vtetin si prohlizi
jeji obnazena nadra, pak ji cipem latky zakryje a se slovy

,, To znam"“ z ni otravené sleze. Kolikrat Jan vidél tohle
télo a mohl fict: ,,To znam* a odejit? Netekl to nikdy, ale
mohl si to pomyslet, vidi ho tak ¢asto, Ze by ho treba uz
vidét nemusel.

Sona vstane z ktesla a setiese ze sebe Zupan. Rych-
le se prevléct a pracovat, jinak tu ned€li prosnim v té
zvlastni mrzutosti. Zdstane-li v Zupanu prescas, zkracuje
si den, Zupan ji drzi v polospanku, nuti ji plané myslenky,
bez kterych by se obesla. V Zupanu nelze zastat Zddnou
praci. Kdyby ano, uz davno by se pracovalo v Zupanech.
To vic lidi pracuje bez zupanu, vic lidi pracuje nahych.

A jamiizu dneska taky pracovat nah4, fekla si Sona.
KdyzZ tu Jan neni. A rozjarila se. A taky se mizu prochazet
pred okny — nah4. A zkusila se vlnivé projit pred okny —
naha. A taky se miizu vyklonit z okna — nah4. A posunula
ke stran€ dva kvétinace a oteviela okno a skutecné se vy-
klonila — nah4. A taky mizu tomu nékomu tam naproti,
kdyz tu Jan, kvili kterému to nemtizu, neni, zamavat —
naha, a na dalku poslat polibek — naha. A rozjarena,
rozesmata zamavala tam nékam naproti — nah4, a aniz
se podivala komu, poslala tomu nékomu naproti vzdusny
polibek — naha.

Ale kdyz zavirala okno, v§imla si jakéhosi stinu,
tam naproti, v okné, a kdyz zaosttila, spatfila muze, jesté
mladého, celkem pohledného muze, ktery tam prece ni-
kdy byt nemél, a presto tam byl. Vidéla ho, zhmotnély
prizrak a legendu, Janovo strasidlo, vidéla ho, jak kleci
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na parapetu, protoze praveé myije to svoje zadivané okno,
kleci vedle kyblu s teplou vodou a saponatem a diva se
velice prekvapené, témér az vydésené, s tisty dokoran:
To neznam.

Soné€ se rozbusilo srdce a prudce okno pribouchla,
az se sklo malem vysypalo. I pres ten zvuk a pres hu-
¢eni v hlavé uslySela zvendi jakoby vykfik. Rekla si, Ze ji
mozna vola zpatky, ale tomu prece nesmi vénovat Zad-
nou pozornost, a otocila se k oknu zady. JeSté€ rozrusena,
ale prece jen klidnéjsi, odesla do loznice. Navlékla si kal-
hotky i podprsenku, rozhodnutad nevynechat ani jediny
dil sporadaného oblecCeni, barevné ponozky, které no-
siva jen doma. Seprané a obnoSené kalhoty a vytahané
zelenkavé tricko stahla z opéradla zidle, kam je vCera
odlozila. Uz se tam nepodiva, rozhodla se. Never more.
I kdybys Skemral.

Rozeviela prislusnou knihu na prislusné strance.
Ale jako by porad naha stala u okna, vraci se ji totéz. Udi-
veny vyraz myce oken. Tfeba mé ten ¢lovék jindy nesle-
duje, tfeba jen potteboval umyt okno... Jak jsem si mohla
myslet néco takového? Ze mé sleduje? Ze na mé ¢iha?
Ma spokojeny vlastni zivot a nem4 zapotiebi krast lidem
z oken soukromi. A kdyz se zahlédla ve skle knihovny,
pripadala si zoufale neptivabna. I oproti kniham. Oproti
tém kniham zvlast.

Sona se musela situaci zasmat. Jak se nestydéla,
jak se bezostysné€, ano, to je to spravné slovo, jak se bez-
osty$né vystavila cizim o¢im, jak se producirovala, a to
je nutné rozkosnicky slabikovat, aby vynikla ta vzacnost,
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pro-du-ci-ro-va-la pred oknem a jak on z toho okna ma-
lem vypadl. Je vyloucené, ze by se dival na néco jiného.
Dival se na ni, aZ malem vypadl z okna. Mozna ten po-
hled nebyl tak docela obdivny, mozna byl jenom zvédavy,
ale co. Musi si ptiznat, Ze ji to tési. Obvykle neusiluje o to,
byt centrem pozornosti. Vzdycky kdyz o to usiluje, vy-
msti se ji, Ze si vérila. Ale obcas je prijemné, kdyz na sebe
pozornost strhne, aniZ o to usiluje. Obcas to prijemné
je, at si nenalhava opak. I kdyz — téch neprijemnych
pripadt je vic. Samozirejmé. Musi si priznat, Ze kdyz se
sama sob¢ libi a pripada si pritazliva, prala by si, a pti-
jde ji to logické, ze tamten muz zakopne, kdyz se po ni
ohlédne, tamten zas narazi do sloupu, jiny spadne z kola
(z leseni také muize, proc by ne), dal$i naboura, klempir
spadne ze stfechy a dlazdic¢ se klepne kladivkem pries
prsty. Velice silné€. Jako by se pritazliva rovnalo zkazo-
nosnd. Tak zvracené ma predstavy. Jen jit a vrhat do ne-
stésti. Nemusi to byt smrtonosna chtize, ne, to nevyza-
duje, ale rozhodné musi néco zptlisobit. Protoze kdyz
nic nezpusobi, jako by nebyla. A jsou takové chtize. A ta-
ktefti spolu ziji, aniz si cokoliv zptisobuji. A nemusi to byt
zrovna pad ze stiechy.

Vzpomneéla si na svého znamého, na pravé ruce
mu chybi §pic¢ky prstii — prostfedni¢ek nema jeden cla-
nek, ukazovacek dva. Na tom by nebylo nic zvlastniho.
Ale jak o né prisSel! Sona se vzdycky roznézni, kdyz si to
predstavi. Je to tak fantasticky krasné... Nékdy se tim
doslova opaji. Totiz: vyrabél darek svoji zené. Pospichal,
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aby to stihl — snad podlozku pod hrnec nebo kuchyriské
prkénko, chvilku se nesoustredil, to asi myslel na jeji bu-
douciradost, a ohobloval si tfi ¢lanky. UZ to samo o sobé
je p€kné a nadosmrti to ty zkracené prsty osmyslni. Miize
si snad vycitat, Ze praci nechal na posledni chvili, ale tsili,
které do ni vlozZil, bylo upfimné a opravdové. Uz to samo
0 sobé ma vyznam. Ale pripoctéme k tomu jesté den, kdy
se to stalo, a okouzleni nema konce. Stalo se to o Stédrém
dnu pred Stédrovecerni tabuli (kratce pred tim, nez méli
vsichni zasednout ke §tédrovecernimu stolu)! To byl pak
darek pro Zenu — ohobloval si pro ni dva prsty!

Sotva se Sona dojala, oblékla se do domacich satti
a rozhodla se, Ze si pfichysta praci na zitfek, aby si pak
ve spéchu nemusela ,,hoblovat prsty“ — ne Ze by to odmi-
tala, ale neslo prece o darek Janovi, jen o obyCejné zameést-
nani. Jenomze jakmile usedla a zapnula pocitac, hlava se
ji obratila k oknu — bylo to jako nedokonceny rozhovor.

Protéjsi okno zustalo dokoran, ale nepostiehla
v ném zadny pohyb. Schoval se, vi, Ze ho bude trosku
vyhliZet. Teprve ted si ale v§imla — spis perifernim vi-
dénim — prevraceného kyble na parapetu. Mydlinkova
voda jesté porad stékala pres okraj na zed, aniZz nékdo
projevoval snahu o napravu. Jsou to ale divné zptisoby,
vylévat §pinavou vodu z okna. A hned se ji muz trochu
zprotivil. Ale zaroven ji zacinal pritahovat novou silou.
Jan by po sobé€ nikdy nenechal takovou spoust. A taky
by nikdy nemyl okna, usklibla se Sona. Tieba je tamten
jenom roztrzity... Utikal k telefonu nebo otevfit, prevrhl
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kybl a jesté se nevratil. Treba. Sledovala protéjsi okno
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