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„Bolesť je veľká učiteľka ľudí. Pod jej 
dychom sa rozvíjajú duše.“ 

Marie von Ebner - Eschenbach 
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„Ja vás zdravím, slečna Erika,“ pozdravil ma psychiater s 
úsmevom a podal mi ruku.  

„Som rada, že sme sa stretli,“ zareagovala som podobným 
tónom pri podaní ruky. Pri zatrasení ma len mierne zarazila jedna 
vec. Akosi necítim teplo jeho dlane. Je to možné? Možno aj hej, 
keďže stisnutie našich rúk trvalo príliš krátko. 

„A kde teda môže prebehnúť naše sedenie? Bude to tu?“ opýtal 
sa a ukázal na hnedú pohovku za mnou. V miestnosti, v ktorej sme 
sa nachádzali, sa mi zdala ako stvorená. Prekvapovalo ma, že sa 
v podstate pýta, či sedenie môže prebiehať v jeho pracovni. Azda 
má takýchto pracovní vo svojom dome viac? 

„Nie, tu je to perfektné,“ odpovedala som pri ľahnutí na 
spomenutú pohovku. 

„Budete chcieť niečo na pitie?“ 

„Nie, ďakujem.“ 

Pozrela som sa cez veľké okná pracovne von do záhrady. Bolo 
leto, takže záhrada bola zaplnená snáď tisícami kvetov rôznych 
farieb. Ten pohľad bol nádherný, no v mojom prípade spôsoboval 
veľmi rýchlo odtrhnutie od reality. To som snáď jediná na celej 
zemeguli, ktorá nedokáže odtrhnúť zrak od tej nádhery?  

„Môžeme začať?“ zazneli doktorove pokojné slová. Tie ma 
okamžite vrátili späť. Pozrela som sa naňho. Sedel na pohodlnom 
modrom kresle. Druhé stálo na druhej strane nízkeho stolíka. 
Nohy v čiernych nohaviciach mal prekrížené. Namiesto topánok 
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papuče, namiesto saka už len biela košeľa s rozopnutým golierom. 
Po pravej strane stál stolík do výšky doktorovej ruky. Na ňom bola 
veľká šálka s kávou. Asi to bude vyzerať na dlhšie sedenie. 
A mimochodom, kedy to ten človek stihol všetko urobiť? Veď pred 
mojim ľahnutím tu stála len tá pohovka. Alebo opäť nedávam 
pozor? 

„Iste,“ povedala som a venovala ešte jeden krátky pohľad tej 
kráse vonku.  

Potom ešte nastalo pár pohľadov po okolí. Pracovňa bola 
v podstate veľkým priestorom s bielymi stenami, pokrytými 
niekoľkými obrazmi od súčasných maliarov. Nechýbala väčšia 
knižnica, priam až preplnená knihami, stojaca na druhom konci 
miestnosti. Pred ňou stál mohutný drevený pracovný stôl 
s koženým kancelárskym kreslom. Stáli akoby na dotyk od okna. 
Až teraz som zbadala záclony, snažiace sa v podstate márne aspoň 
trochu zakryť tú krásu. Nad mojou pohovkou bol tiež zavesený 
veľký obraz s dákou neopísateľnou spleťou farieb pre moje oko. 
Prevažovala v ňom ale zelená, čo moju maličkosť upokojovalo. 

„No dobre, Erika. Môžem vám tak hovoriť, že?“ spýtal sa, držiac 
v rukách veľký zápisník a pero. Kde ich vzal? Veď pri poslednom 
pohľade ich v ruke nedržal! Asi je kúzelník, alebo čo... 

„Samozrejme.“ 

„Podľa toho, čo som zatiaľ počul, viem, že mávate údajne časté 
kontakty s duchmi, však?“ 

„Nie údajne, reálne!“ zaznela moja podráždená odpoveď. 

„Dobre, v poriadku. Upokojte sa! Nie sme tu od toho, aby sme 
sa hádali. Určite uznáte, že o vás a vašich kontaktoch s duchmi nič 
neviem. Mohli by ste mi, prosím, prerozprávať všetko od 
začiatku?“ 

„A k čomu to bude, pán doktor?“ 

„Akože k čomu? Vaše rozprávanie predsa bude kľúčom 
ku všetkému!“ 
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„A čo teda dosiahneme tým, že vám všetko vyrozprávam?“ 

„Pozrite sa, Erika. Vyhľadali ste ma. To už niečo znamená, nie?“ 

„Ja som vás nevyhľadávala. Bolo to skôr naopak, či?“ 

„No dobre. Ale uznajte, že keby ste sa so mnou nechceli 
rozprávať, tak by toto sedenie neprebiehalo, ak sa nemýlim...“ 

„Máte pravdu...“ povzdychla som si smutne. 

„Tak môžete mi to teda prerozprávať?“ 

Na chvíľu nastala pauza. Psychiater sedel, pripravený zapísať 
každé slovo, ktoré mi vyjde z úst. Niečo v mojom vnútri ma ale 
stále zaráža. Akoby ma jazyk nechcel počúvať. 

„Medzi nami, pán doktor, načo vám moje svedectvo o duchoch 
naozaj bude?“ 

Psychiater si tiež povzdychol a zložil si z očí okuliare s hrubým 
rámom. Kde ich vzal? Veď ich doteraz nemal na nose! Potom si 
pretrel chrbtom dlane svoje oči. 

„Možno mi nebudete veriť, ale aj ja som zažil niečo podobné.“ 

„Skutočne? Neťaháte ma teraz za nos?“ opýtala som  sa 
s vážnou tvárou. Mne samej je jasné, že ak vám človek niečo takéto 
povie, myslí to buď smrteľne vážne alebo chce za každú cenu 
vytiahnuť od vás vašu výpoveď. Nechcem si ani pomyslieť, čo by 
s ňou robil v tom druhom prípade. 

„Myslím to smrteľne vážne. A ak si myslíte, že klamem, tak 
môžeme toto sedenie ukončiť. Dovidenia!“ odvetil rázne a chystal 
sa vstať. 

„Nie, počkajte!“ snažila som sa ho zastaviť mávajúcou dlaňou.  

V podstate ani neviem, prečo to chcem urobiť. Prečo vlastne? 
Azda nebol môj príbeh už dosť omieľaný v ľudských ústach? 
A teraz by som to mala prerozprávať ešte raz? A ja to chcem 
vykonať! Som ešte normálna? A kto to vlastne v tomto svete 
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dokáže určiť? Moje vnútro mi hovorí, aby som sa z toho opäť 
vyrozprávala, pretože si je na betón isté, že sa mi konečne aspoň 
uľaví. Preto to spravím. 

„Dobre teda. Poviem vám všetko.“ 

Psychiater si medzitým odpil z toho veľkého hrnčeka. 

„Nech sa páči!“ vyslovil, keď hrnček položil späť na svoj stolík. 
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Všetko sa to začalo deň pred mojimi 24. narodeninami. Bol máj, 
čas blížiacich sa štátnic, no ja som sa na ne nepripravovala, 
pretože som vedela, že sa moja magisterská štátnica presunula až 
na august. Doma to síce vyvolalo malú vlnu nevôle, ale napokon sa 
všetko upokojilo. Všetci stále verili, že to ukončím úspešne, no ja 
som  už takým nadšením neoplývala. Na druhej strane, každý si 
myslí, že dielo, ktoré koná, nedokáže dokončiť, a ako sa potom 
raduje, keď sa dostaví vytúžený úspech. To je normálne.  

Otec ešte v ten deň ráno hovoril mame, že dnes príde neskoršie 
domov. Rozprávali sa síce potichu, ale moje uši zapracovali ako 
radary. Podarilo sa mi započuť, ako pôjde do toho zlatníctva 
v Bratislave, o ktorom sa už rozprávali, po ten darček, čo sa o ňom 
tak radili. V ten moment mi napadla ešte jedna vec. Čo keď opäť 
klame mame do tváre, aby zakryl stretnutie so svojou milenkou? 
On nevie, že ja to viem. Či to vie mama, to ťažko povedať. Možno 
skôr vie, ako nevie, ale žeby to na sebe nenechala znať? To sa mi 
nechce akosi páčiť. Vždy dávala svoje názory jasne najavo. Mám 
mu to za zlé, že mamu takto podvádza, ale čo mám robiť? Povedať 
jej to? K čomu to pomôže? K rozvodu? K rozpadu rodiny? Nechať 
to na pokoji som tiež nechcela. Snáď prídem na spôsob, ako to 
vyriešiť tak, aby sa vlk nažral a ovca zostala celá. 

Deň ubehol akosi prirýchlo. Ja s mamou sme ho trávili samé 
v našom novom dome v novej štvrti v Bernolákove. Varili sme, 
upratovali. Sama sebe som sa divila, že všetko robím akosi 
dobrovoľne a bez príkazu. To je asi tým, ako som sa cítila nanič 
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kvôli tomu presunu štátnic. Mama mi to dosť vyčítala. Vždy sme sa 
pri tejto téme pohádali. Nechcela som, aby sme boli v takomto 
stave, a tak som to skúsila cez pomoc mame. Asi to pomohlo. Celý 
deň sme sa nepohádali. 

 Hodiny ukázali sedem hodín a otec stále nebol doma. Mama sa 
trocha nervóznejšie pozerala na hodiny. Ešte sa mu nesnažila 
volať. Stále tomu dávala čas. Keď už bolo osem hodín, predsa len 
zavolala. Už ani neviem, čo to vtedy bežalo v televízií. To bolo v ten 
okamih nepodstatné. Stále čakala s telefónom pri uchu. Očividne 
jej to nikto nedvíhal. 

„Prečo mi to nedvíha?“ mrmlala si nervózne pre seba. 

Žeby toto bol čas pre mňa? Mám jej povedať, čo viem o otcovi? 
A nebudem akurát tak sprostá udavačka? To tiež nechcem. Čo 
teraz? 

„Asi sa zdržal v práci...“ vyšlo akosi automaticky zo mňa. 

„V práci? Ja mu dám prácu...“ zašomrala a nahnevane si 
odhodila ofinu svojich dlhých hnedých vlasov. 

„Ty o tom vieš?“ 

Asi som sa to nemala pýtať, pretože mama zložila telefón 
a prekvapene sa na mňa pozrela. 

„Čo by som mala vedieť?“ 

To je patová situácia. Mám to zo seba vyklopiť? Zradiť otca? 

„No že otec...“ 

„Ak myslíš tú jeho fiflenu, už o tom viem. Sľúbil mi, že s tým 
prestane, ak sa udobríme.“ 

„A ty si k tomu pristúpila?“ opýtala som sa s vypúlenými očami. 

„A prečo by nie? Aspoň by sme si boli kvit...“ vyriekla akosi 
nekontrolovane a zároveň sa zarazila. Sledovala, ako zareagujem. 
Myslela si, že som to už pochopila. A myslela správne. 

„Čože? Aj ty?“ 
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Mama si povzdychla a zvesila ramená. Potom sa posadila ku 
mne na pohovku a stíšila zvuk televízora. 

„Vieš, niekedy sa človek proste nedokáže ovládnuť a potom to 
skončí tak, ako to skončí. Stalo sa to asi dva roky pred tvojim 
narodením. Tak dlho som potom ľutovala toho hlúpeho počinu. 
Dúfala som, že sa to tvoj otec nikdy nedozvie, ale predsa len 
dozvedel. Najprv zúril a chcel sa rozviesť, no uprosila som ho. 
Napokon som mu navrhla, že ako protiváhu k môjmu činu ma aj 
on môže raz podviesť. Najprv sa na mňa čudne pozeral a vyhlásil, 
že k niečomu takému nikdy nepristúpi.  

Prešlo mnoho mesiacov a narodila si sa ty. Na všetko zlé sa 
zabudlo. A dva mesiace po tvojom narodení som sa dozvedela, že 
predsa len využil môj návrh. Nebola som z toho dvakrát nadšená, 
keďže horší čas si ani len nemohol vybrať. Tak až ma chcel 
ponížiť? Len v duchu som ho mohla nenávidieť, keďže aj ja nesiem 
v sebe veľkú vinu. No ty si nás opäť dala dokopy. Opäť sme po 
dlhom čase žili ako šťastná rodina.  

Ubehli roky a ja sa opäť dozvedám, že milosť pán opäť využil, 
vlastne tentoraz už zneužil, môj návrh. Prekusla som to, aj keď 
horko, a povedala som mu jasne, že to necháme tak, ak on  
okamžite nechá tak dotyčnú. Ak sa dozviem, že nenechal, 
požiadam o rozvod.“ 

Pozrela sa mi rázne do očí. Videla v nich zdesenie a zhnusenie 
z nových poznatkov o svojej rodine. 

„Ja viem, nemalo by to tak byť v rodinách, ale u nás to tak je. 
Nie si už malé decko, takže sa s tebou môžem rozprávať na rovinu. 
Máš právo to vedieť teraz, než aby sa to pri dákej udalosti vytiahlo 
na svetlo. Aspoň ťa už nič neprekvapí.“ 

„A čo si teraz akože myslíš, že ja si mám myslieť?“ spýtala som 
sa nevrlo. 

„To už je na tebe. Ja som ti povedala, ako to je...“ 
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Z jej prejavu ju prerušilo zazvonenie zvončeka. Pozrela sa na 
hodiny. Bolo pár minút po ôsmej. Žeby si otec zabudol kľúče 
a zvonil? Hlúposť. Veď ich vždy mal vedľa kľúčov od auta, a bolo 
jedno, či v taške, alebo vo vrecku. 

„Koho nám sem čerti nesú...“ zašomrala, vstala a vyšla 
z obývačky po chodbičke okolo schodov na poschodie ku 
vchodovým dverám. Keďže náš dom je nový, čiže ešte nemá 
spravený plot, prichádzajú návštevníci priamo ku spomínaným 
dverám. 

Počula som otvorenie dverí a dáke cudzie mužské hlasy. Boli 
dvaja. Najprv som sa zľakla, či to nie sú nejakí zločinci, no po 
započutí klasických pozdravov prišlo upokojenie, aj keď veľmi 
malé. Koho nám to teda čerti nesú v takú neskorú hodinu? Počula 
som aj ich mená, ale akosi mi už vypadli z pamäte. Páni povedali aj 
hodnosti, takže to boli s najväčšou pravdepodobnosťou policajti.  

Boli to uniformovaní policajti. Rozmýšľanie o matkiných 
slovách okamžite skončilo a správy sa mi zatiaľ archivovali kdesi 
v hlave. Teraz tu bola nová záležitosť. Keďže mi to zvedavosť 
nedala, prišla som tiež ku dverám. Asi som ich prerušila v ich 
vysvetľovaní, prečo sú tu. Pozdravili sme sa. Oni potom priamo 
prešli k veci. 

Paní Matulová, je váš manžel vlastníkom motorového vozidla 
značky Volkswagen Passat so striebornou karosériou, štátnej 
poznávacej značky BL 698 HP?  

„Áno, vlastní toto vozidlo. Pre boha! Stalo sa mu niečo?“ 
preľakla sa. 

Policajti smutne sklopili pohľady. 

„Je nám ľúto, paní Matulová, ale váš manžel mal dnes okolo 
19:30 autonehodu na diaľnici pred výjazdom na Ivanku pri Dunaji. 
Jeho vozidlo zatiaľ z nezistených príčin zišlo z diaľnice skončilo 
v priekope.“ 
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„Ale môj manžel to prežil, však? Je v poriadku, že? Do ktorej 
nemocnice ho môžem ísť navštíviť?“ 

Pravdepodobne ešte stále verí v malý zázrak. Mne to už 
začínalo byť jasné, aj keď som so svojom srdci tiež verila, že sa 
niečo také stane. 

„Vozidlo bolo absolútne zdevastované. Hasiči museli...“  

Policajt sa zarazil. Určite nechcel líčiť, ako ťažko museli hasiči 
vyťahovať jeho telo von z toho vraku. 

„Je nám to ešte raz ľúto, ale váš manžel nehodu neprežil.“ 

Mame stiekla po tvári slza, no snažila sa tváriť statočne. Chvíľu 
krútila hlavou, no sĺz bolo čoraz viac. 

„Tu máte číslo do márnice, kam previezli telo vášho manžela. 
Záležitosti okolo pohrebu riešte potom s nimi,“ povedal policajt 
a podal mi do rúk akúsi vizitku s adresou nemocnice a telefónnymi 
číslami.  

Ako môžu len tak prísť a tak chladne človeku vhodiť do tváre 
oznámenie, že jemu blízka osoba je mŕtva? Ako môže mať na to 
vôbec niekto žalúdok? A ešte to robiť každý deň na inom mieste 
iným ľuďom? Dnes ich už chápem. Vtedy som im to hrozne 
vyčítala. Dokonca som jednu dobu chcela na nich podať trestné 
oznámenie. No verili by ste tomu? Len ich mená mi akosi rýchlo 
vypadli z hlavy. Stalo sa to asi v tom momente, keď som zabuchla 
dvere. 

„Dovidenia. A úprimnú sústrasť. Povedali obaja policajti 
takmer súčasne a odišli. Mama už bola dávno od nich odvrátená. 
Utierala si rukou slzy z očí, no nedarilo sa jej to. Potom sa otočila 
ku mne. Vlastne to nebolo z jej rozhodnutia. Urobila som to ja. Slzy 
sa do mojich očí nechceli tisnúť. Začínala som sa za to hanbiť. Veď 
mi zahynul otec a ja neplačem? Nemusela som ju ani dáko silno 
ťahať. Otočila sa takmer sama. Chcela som ju objať, no najprv sa 
odťahovala. Snažila sa stále preukazovať svoju statočnosť, akoby 
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tí policajti tam stále stáli. Chcela som jej povedať, že sú už dávno 
preč, ale srdce mi to nedovolilo. Napokon som ju akoby porazila 
a objala.  

Vtedy sa zrútila na moje rameno a pustila sa do plaču. Akoby 
prišlo vo mne uvedomenie toho, čo sa konečne stalo. Zrazu som 
ucítila na líci prvú slzu. A potom ďalšiu. Než som sa aj ja pustila do 
plaču, podarilo sa mi mamu odtiahnuť na pohovku. Na nej sme 
sedeli a spoločne plakali. Akoby som už dávno vedela, čo sa stane, 
pretože som vo vrecku svojich nohavíc mala ešte neotvorený 
balíček hygienických servítok. Je mi jasné, že dlho nevydrží, ale 
nateraz to bude musieť stačiť. 

 

„Teda ja vás obdivujem, slečna Erika, ako smrť vášho otca tak 
zaujímavo líčite...“ skočil mi do rozprávania psychiater. 

„A čo chcete, prosím vás, vidieť? Ako sa tu rozplačem? Ako vám 
tu teraz budem líčiť slovami z nejakého sprostého románu, že sme 
až do polnoci sedeli na tej pohovke a trúchlili takmer do 
odpadnutia?“ vybehla som naňho. 

„Prepáčte. Je mi to ľúto. Ospravedlňujem sa,“ povedal 
psychiater zničene. „Môžete, prosím, pokračovať?“ 

 

Pohreb môjho otca bol o tri dni na cintoríne v Slávičom údolí, 
keďže tam bol aj hrob jeho rodičov. Raz nám hovoril, vlastne ani 
neviem prečo, že ak umrie, tak by chcel byť pochovaný tam. Tak sa 
jeho želanie aj splnilo. Aj napriek tomu, že smútočné oznámenia 
boli narýchlo poslané a len tie najzákladnejšie záležitosti sa 
podarilo mne samej vybaviť, prišlo pomerne dosť ľudí.  

Nechcite vedieť, ako vyzeral deň mojich narodenín. Takmer 
žiadny nebol. Ale mne to bolo jedno. Akoby som mohla oslavovať 
narodeniny po tom, čo sa otcovi stalo? Akoby som mohla byť taká 
bezcitná kreatúra? Snažila som sa aspoň trochu utešovať v tom, že 
otec sa má určite dobre a díva sa na nás zhora. Večer sa mama 
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odrazu akoby trochu vzchopila a odišla do spálne. Odtiaľ mi 
priniesla akúsi tašku. 

„Všetko najlepšie, dcérka,“ povedala s unavenou farbou hlasu. 
Jej červené a unavené oči boli na tom ešte horšie. Celú noc sme 
takmer nespali. Ľahla som si k nej do postele, aby ani jedna z nás 
nebola sama. Keď už to vyzeralo, že už sme sa upokojili a mohli by 
sme sa aspoň trochu prespať, spomenula si vždy jedna z nás na 
dáku príhodu s otcom, no a trápenie mohlo ďalej pokračovať.  

Do tašky som sa pozrela až v deň, keď sme išli otcovi na 
pohreb. Bolo v ňom oblečenie a nový smartfón, keďže ten môj 
starý už vypovedal službu. Dúfam, že som sa mamy v ten deň dáko 
zle nedotkla, keď som sa nepozrela hneď do tašky. 
Pravdepodobne to aj tak bolo jedno. Mama si po podaní tašky 
sadla ku mne a zaborila svoju hlavu do môjho ramena. Opäť sme 
sa rozplakali. Tentoraz sme už ale boli múdrejšie. Dve škatule so 
servítkami nám boli stále k dispozícií. 

Dosť ľudí sa zišlo v našom domčeku, tvoriacom súčasť dlhej 
zástavby tých istých domov s tým istým vybavením a priestorom 
okolo nich. Za nami a dvomi ďalšími ulicami bol les. Otec často 
hovoril, že sa tam raz vyberieme na prieskumy. Nikdy k tomu 
nedošlo. A to ten les bol akoby na dosah od nás. Čo sa týkalo toho 
veľkého počtu ľudí, mali sme aspoň zabezpečený odvoz tam 
a späť.  

Škoda len, že nikto nechcel potom na noc zostať u nás. Ani 
otcov brat, ktorý v podstate bral pohreb môjho otca ako tragické 
prerušenie jeho zahraničnej cesty. Prišiel vtedy prenajatým autom 
priamo z letiska. Tiež som mu to zazlievala, ale dnes ho chápem, 
pretože na tej jeho ceste závisel osud firmy, v ktorej pracoval. 
Našťastie firma dodnes existuje, aj keď jeho samotného stretol 
horší osud. Taký je svet! Bohužiaľ. Každý v takýchto situáciách by 
naňho nadával, ako si vôbec mohol dovoliť dať firmu pred rodinu, 
ale nikto by nechcel byť v jeho koži. A navyše to vedomie, že jeho 
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neúspech by znamenal mnoho nových nezamestnaných... K jeho 
osudu sa tiež ešte vrátim. 

Na pohreb prišiel aj môj školiteľ, profesor Galban. Deň pred 
pohrebom mi písal čosi ohľadne diplomovej práce a mne sa to 
podarilo prečítať vtedy, keď mama na chvíľu zaspala, čo sa mojej 
maličkosti, aj napriek ukrutnej únave, nechcelo. Ani som 
nedokázala dočítať tú správu do konca. Boli tam nejaké návrhy 
ohľadne zmien v prvých kapitolách a použitia ďalšej literatúry. 
Chcela som mu napísať, aby mi dal pokoj, keď máme teraz také 
nešťastie v rodine, ale podarilo sa mi upokojiť a pokojne mu 
odpísať, čo sa stalo. Asi som aj napísala, kedy a kde bude pohreb, 
pretože sa ho zúčastnil.  

Stál tam, v čiernom obleku na jeho vysokom tele s miernou 
nadváhou. Tvár hladko oholeného, mierne vráskavého 
šesťdesiatnika dopĺňali aj okuliare na nose. Krátke šediny 
zakrýval čierny klobúčik. Po pohrebe bol aj on kondolovať 
pozostalým, no išiel ako posledný. Pri podávaní rúk podišiel ku 
mne a mňa akoby v ten moment obarilo. Mama najprv nechcela, 
aby som sa s ním v takýto smútočný okamih rozprávala, ale on sa 
so smútkom v tvári nedal. Napokon som podišla len kúsok od nej. 
Ju podopieral otcov brat, inak čerstvý štyridsiatnik strednej 
postavy s krátkymi hnedými vlasmi. Pochopil, že tento rozhovor 
počkať nemôže. 

„Erika. Ešte raz úprimnú sústrasť,“ povedal svojim pokojným 
hrubým hlasom. 

„Ďakujem vám, pán profesor.“ 

„Chcel som sa len opýtať, ako to bude s vašou prácou. Ja viem, 
že je hlúpe sa v tento deň pýtať na takéto somariny, ale...“ 

„Nebojte sa! Budem v tom pokračovať,“ vyhlásila som rázne. 

„To rád počujem. Ale nehnevajte sa na mňa za toto. Musel som 
sa vás na to opýtať, keď sa vám stala takáto hrozná vec. Chápete...“ 
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„Chápem. Budem v tom pokračovať. Otec by si to tak želal. 
Vždy bol na mňa hrdý a veril, že ho v tomto nesklamem.“ 

Chcela som mu aj povedať, že otca trochu znepokojilo, keď som 
mu povedala, že moju štátnicu presunuli, práve na profesorovo 
odporučenie, až na august, ale imaginárne som si zahryzla do 
jazyka. Dôvod, prečo tak profesor učinil, bol jasný. Bude treba ešte 
na nej dosť vecí dorobiť. Vyzerá to teraz, že som to flákala, ale tak 
kto si týmto prešiel, vie, o čom hovorím. A ak profesor povedal, že 
v auguste to už bude perfektné, uverila som mu a súhlasila s jeho 
návrhom. Videla som profesorovu skľúčenú tvár. Bol trochu 
excentrický, no teraz si asi uvedomil, že pýtať sa ma na moju 
prácu v tento deň bola naozaj hlúposť. Asi sa mohol opýtať aj 
zajtra, alebo tak. Nevadí. Všetko sme si aspoň vysvetlili priamo na 
mieste. 

Po návrate domov a krátkom posedení s otcovým bratom, jeho 
ženou a matkinými rodičmi, ktorých priviezla jej sesternica, sme 
opäť zostali samé doma. Čo sa dalo robiť? Bol pondelok a všetci 
zhromaždení na pohrebe museli ísť na druhý deň do práce. 
S výnimkou rodičov, no tí mali odvoz dohodnutý so spomínanou 
sesternicou. Sľúbili prísť o pár dní. Takže ostatok rodiny sme 
videli krátko u nás doma, potom na pohrebe a kare. A to bolo 
všetko. 

Absolútne zničenú mamu som uložila do postele už o deviatej. 
V dobe, keď odchádzali poslední hostia, stála sotva na nohách. 
Hneď ako som ju prikryla, zaspala. Potichu som teda opustila 
rodičovskú spálňu a vydala sa do svojej izby. S výnimkou 
momentu, keď som videla ten profesorov mail, som v nej nebola. 
Tiež som stála už za okrajom svojich síl. Preto po prezlečení do 
pyžama a uľahnutí do postele prišiel takmer okamžite spánok. 

Vtedy som ešte netušila, čo sa v noci stane. Bude to niečo, čo 
navždy zmenilo môj život. 
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„To začne už to s tými duchmi?“ prerušil ma psychiater svojou 
hlúpou otázkou. Opýtal sa ako dáky natvrdnutý pako v mojom 
veku. 

„Už to začne...“ odvetila som s povzdychom. 
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Ako som už spomínala, podarilo sa mi rýchlo zaspať. Spánok 
v tú noc pripomínal skôr stav bezvedomia. Žiadne sny, žiadne 
obrazy, žiaden zvuk, žiaden cit, skrátka nič. V takomto stave je 
človek, keď je mŕtvy? Viem, je to skôr nemiestna, ba až sprostá 
otázka. Hovoriť o takýchto veciach, a zvlášť vtedy, keď tu 
vysvetľujem, čo sa môjmu otcovi stalo. 

Zo stavu absolútneho bezvedomia ma dostali uši, ktoré začuli 
známy mužský hlas. Mozog ho sprvu neprijímal, keďže sa tváril 
ako vypnutý. Nové vzruchy v ušiach ho prinútili opäť sa uviesť do 
chodu. Už aj on zachytil tento hlas. Ihneď podal rozkaz celému 
telu, aby sa prebudilo. S postupným budením, neriadeným mnou, 
ale mojim mozgom, uvádzala som sa do stavu prebudenia. A už 
som dokonca začala rozoznávať, čo ten hlas hovoril. Bolo to moje 
meno. Erika, Erika.... Stále len Erika. Nič iné. 

Viečka sa ako dva kryty odsunuli nahor. Rozospaté oči sa 
zahľadeli do tmy. Nevideli nič iné, len tmu. To je predsa logické, 
vidieť tmu v noci. No nie? Hlas sa neozval. Tak predsa to bol dáky 
sen? Azda môj mozog zle spracoval vnemy zo sna? Je to vôbec 
možné? V mojom prípade je to vždy s najvyššou 
pravdepodobnosťou. 

„Erika...“ ozval sa znova ten hlas. Poznala som ho ihneď. Bol 
predsa otcov! Ale... 

„Tu som!“ povedal. 
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Pomalým pohybom mi smerovala hlava doprava. Asi sa mi to 
len snívalo, alebo čo... Asi to bolo blúznenie... Načisto som sa v ten 
moment zbláznila... 

„Ahoj!“ pozdravil ma otec. Sedel na pravom kraji postele, dosť 
blízko pri mne. Bol oblečený v čiernych nohaviciach a bielej košeli. 
Tie mal na sebe v deň, keď sa naposledy vydal do práce. Usmieval 
sa na mňa. 

„Otec! Čo tu robíš? Ty si predsa...“ 

„Mŕtvy. Ja viem...“ zosmutnel. 

„Ale čo tu...“ 

„Nie si rada, že ma vidíš?“ opýtal sa. 

„Som...“ odpovedám s úsmevom na tvári a so slzami v očiach. 
Vstala som z postele a chcela ho objať, no rázne ma zastavil 
zdvihnutou rukou a nesúhlasným zakrútením hlavou. 

„Nie, dievčatko moje. Nesmieš ma objať! Nikto živý ma nesmie 
objať! Môžeš tak urobiť len vtedy, keď budeš v takom stave, ako 
ja.“ 

„Odpusť. Nevedela som. Aké to je?“ 

„Čo aké je?“ 

„Aké je to tam hore?“ 

„Nemôžem ti o tom teraz rozprávať, kočka,“ odpovedal 
a žmurkol na mňa. Vlastne až teraz si uvedomujem, že ho vidím aj 
napriek tme. Vyzerá ako živý. 

„Vieš, že som ťa vždy obdivoval pre jednu vec? Obdivoval som 
ju aj na tvojej mame a bol som nesmierne rád, keď som ju zbadal 
aj na tebe. Vieš, aká to je?“ 

„Neviem, povedz mi to!“ 

„Tvoja nátura. Ja som sa zjavil pri tvojej posteli, vzbudil som ťa, 
teraz sa rozprávam s tebou a ty sa so mnou tiež zhováraš bez toho, 


