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Palnocni
s obavami

Obli¢ej mu zbélel, ve tvarich pocitil chvéni. Pokousel se pro-
mluvit.

Co udéla?... Kam udefi?

Hlas mu z Gst nevysel. Rty se chvély jako podzimni listy.

Co udéla?... Boze, tato nejistota je strasna.

Vasnivé si pral byt jasnovidcem. Chtél uvidét mladého
cisafe a vniknout do jeho hlavy, probrouzdat jeho mozkem.
Co udé¢la lvice utrzené z fetézu? Na koho sko¢i? Uz ho nic
nebrzdi. Energicka a silnd matka ho drzela na fetézu. Matka
je uz mésic mrtva. Je sdm, bez dozoru.

Pane Boze, pomoz! Co udéla? Kam padne cisativ prvni
uder?

Pridrzel se stolku se zkroucenymi nohami. Na jejich kon-
cich byly Ivi drapy.

Kardindal primas mél popelavou tvaf. Pozlacené lvi drapy
se zahryzly do ¢erveného koberce.

Tiebaze byl Stédry den, muz v klerice se o¢ividné bal. Prsty
na intarzii stolku se mu rozklepaly. Nedokazal je zastavit.



Vanoce v roce 1780 byly podivné. Setmélo se hned odpole-
dne. V podvecer zacalo prudce snézit. Mokry snih padal na
ztuhlé vesnice a mésta mocnarstvi, od Antverp pres tyrolské
Alpy az po hory bajného Sedmihradska. Minutu po minuté
se kontury krajiny ztracely, jako by pfiroda chtéla zakryt zal
minulych dnt, pohladit znepokojené tvare. Bilé nebe padalo
na zeme, provincie a zupy. Nehtalo, ale mrazilo.

Byl svatvecer. Biskupové, arcibiskupové, vikari, opati,
eparchové, presbyteti, kazatelé, pravé navlékani do vyzyvavé
skromnych ¢ernych komzi nebo do bohosluzebnych ornati
a zlatem protkavanych dalmatik, nejisté podupavali v sakris-
tiich. Ve stfelnych modlitbach mezi vklouznutim do alby,
vazanim uzlu na ozdobné $idfe se stfapci a pobihanim kap-
lant, klerik@, ministranta prosili Boha o dobrou radu. Jak
spojit dva protichidné pocity? Na jedné strané svatek na-
rozeni Spasitele — na druhé strané nedavna smrt cisafovny,
arcivévodkyné, kralovny, laskavé matky mocnaistvi. Cas pal-
no¢nich msi se nebezpe¢né blizil.

Prival bilych vloéek zastiel nejistotu v dusi kardinala
primase. Sladka nejistota se rozpoustéla. Mozna tady va-
bec nebyla. Prevladl jediny pocit. Strach, co bude zitra, za
tyden. Po Novém roce. Co udéla cisai? Kdo bude jeho prvni
obéti?

»,Co udéla cisai?“ zaseptal a rychle dodal: ,Ty opravdu nevis,
co udéla Jeho Velicenstvo?*
,Nevim, Eminence.*

Samoziejmé ze nevi, blesklo kardinalovou mysli. M¢l
bych se uklidnit. Soustfedit se. Ten pétadvacetilety mladi-
¢ek s ¢ernymi vlasy nemuze védét, co se déje ve videnském
Hofburgu. Mlady kaplan generalniho vikariatu Ostiihomské



arcidiecéze v Trnavé stoji bezradné, ne vsak ponizené, pred
svym predstavenym. Hrabé Josef Batthyany upfrel zrak na
kaplana, ale jen na vtefinu. Bal se, ze mlady kaplan vycte
vjeho o¢ich ten nezvladatelny strach ze zitfka. Na Stédry den
by zadny Bozi sluzebnik nemél mit strach, pokud opravdu
proziva, co hlasa svatd matka cirkev.

Kaplan, nedavno vysvéceny bohoslovec, hledi na svého
arcibiskupa klidné¢ a beze strachu. Musi se ovladnout, aby
neprozradil vnitini radost, kterd v ném od rana panuje.

Primasovy prsty na intarzii stolku se lvimi drapy stale
klepaly, jako by hral na klavir nebo na cembalo. Jak je dob-
fe, ze je tu ticho. Mlady kaplan uz od détstvi nesnasi hu-
debni nastroje a s nezadoucimi zvuky bude bojovat po cely
Zivot.

Primas nespoustél o¢i z kaplana. Nebyl to pohled suve-
réna ze starého uherského slechtického rodu. Primasovy
o¢i pripominaly spiSe oéi ustrasené matky, kterd vypro-
vazi syna do neznama. Kaplan nepatrné¢ pohnul Spi¢atou
bradou. Moje matka se ted také chysta na ptilno¢ni. Moz-
na uz otec prikazal pacholkovi, aby odklidil snih pfed do-
mem. Mozn4 se i sam chopil lopaty, protoze prival snéhu
neustava.

»,Nevis, nevis, synku,“ zamumlal primas. ,Tady u nas jsi
byl vysvécen. Teologii jsi vSak ukon¢il na Videnské univerzité.
Jak dlouho jsi tam studoval?“

»ITfi roky, Eminence.”

»ITti roky,“ usklibl se primas. , A netusis, co udé€la nas pa-

Kaplan zavrtél hlavou. Byl napjaty jako struna, primas ne-
mohl z mladikovy tvare nic vy¢ist.

»Prednaseli ti pAnové jako Eybel...



»Profesor cirkevniho prava...“

»~Exkomunikovany!“ zachvél se primas. ,, A Wittola... séf-
redaktor Wiener Kirchenzeitung, celym jménem Markus Wit-
tola, ze?“

Kaplan prikyvl. Venku nepfestavalo snézit. Vlocky se me-
nily ve vodu a pomalu stékaly po vysokém, tzkém francouz-
ském okné.

Primas pokracoval: ,Wittola, ten fararik z vesnice u Vidné.
Ajesté...“ Primasovy prsty nepfestavaly klepat na stolek. Boze,
kdy prestane? , A jak se jmenuje rektor(iv zastupce?“

,Profesor Pehem,“ fekl kaplan.

»~Pehem. Ano, ano, m1j synu. Nahradil vyhozeného Eybela.*
Kardinal primas se pokusil o ismév. ,Cela slavna takzvana
videnska teologicka $kola. Pletou hlavy stovkam bohoslovct,
ivam z PAzmanea. Skrze Sonnenfelse, pokiténého zida, maji
velky vliv na cisafe.“ Povzdechl si. ,Videnska skola. Samy
jansenismus. To bychom vypadali. Udélame vSechno pro to,
aby v seminarich v nasich Uhrach tito panové neuspéli.

Prestal bubnovat prsty do stolku a v kaplanovych oé¢ich
hledal souhlas. Kaplan se snazil spo¢itat, kolik praminkt
vody stéka po vysokém okné. Védél své. Najednou se nadechl
a trochu pisklavym hlasem fekl: ,,Pfednasel nam také opat
Rautenstrauch. Pripravuje reformu teologického studia v ce-
1ém mocnafstvi.

Primas pristoupil ke kaplanovi.

»Co Fikas, synu? Opravdu mluvili o reformé studia? Po-
divejme, odkryli karty.“ Zamyslel se. Ur¢ité jim dodal od-
vahu sam cisaf. Primas sotva zastavil horec¢naté myslenky.
Nebezpedi se priblizilo na dosah. Chté¢ji ovladnout mladé,
vychovat jiné knéze, postavit klérus proti Rimu, zevnit znicit
svatou matku cirkev. Jaka opatieni déla vidensky arcibiskup?
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Problémy mu pfertstaji pres hlavu. Kardinal Migazzi je uz
prilis stary.

Mlady kaplan pfed nim stal nehybné¢, takika zpupné. Ne-
uhybal o¢ima. Primas se pokusil projevit rozhodnost. ,Nepo-
dafi se jim to. Ten benediktin s hroznym jménem — vSimni
si, synu, vSechno to jsou Némci — Rautenstrauch, tusim opat
z prazského Bievnova, nastésti nema moc rozhodovat o nasi
arcidiecézi.

Zatim nemd, pomyslel si mlady slovensky kaplan. Uhersky
primas hrabé Batthyany nemuze nevédét, ze byvalého opa-
ta cisaf jmenoval radcem spojené rakousko-¢éeské dvorské
kancelare. Cisar tedy urcité pozorné nasloucha jeho radam
a mozna brzy (kaplan si povzdechl) se vychova budoucich
knézi v celém mocnarstvi od zakladu zméni. Nahlas to netekl.
Podcenil v§ak asudek svého nadfizeného.

sTedy, kam udefi cisai?“ Primas se pokusil o patetické ges-
to. ,Zda se, ze prvni uder proti cirkvi bude zaméren na duse
nas, samotnych knézi.

To je hrozné, pomyslel si primas.

Kaplan jemné prikyvl a pfes tvai mu prebéhl slaby, sotva
znatelny usmév. Pohled na primase s vystraS§enyma o¢ima jen
posilil kaplanovu radost, ktera ho ovladala uz od brzkého rana.

Béhem téchto Vanoc se tisice lidi brodily v ¢erstvém snéhu.
Ve venkovskych kostelicich, stejné jako v chramech a kated-
ralach meést po celé 1isi horely tisice svicek. Svicky i lidské
duse byly zapaleny. Nevédély vSak presné, zda maji tesknit,
nebo se radovat.

Primas Uherského kralovstvi, ostfihomsky arcibiskup se
sidlem v Trnavé, pred dvéma lety poctény hodnosti kardina-

la, Jeho Eminence hrabé Josef Batthyany dal na Stédry den
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prednost nebeské radosti. Bez ohledu na to, co se déje v Fis-
ském hlavnim mésté Vidni.

Primas vnimal snéhové vloc¢ky jako miliony bilych posl,
jiskry energie. Dnes vecer bude zase veleknézem, pastyiem,
ktery za sebou vede zastupy. Zviditelni Bozi moc a rostouci
vérnost kfestanského lidu. Od posledni snéhem zavaté fary
na severnim Slovensku pfes plebany protestanty z nakaze-
nych némeckych mést a nespocetné klastery az po biskup-
ska sidla kralovstvi sah4 dobte utkan3 sit cirkve. Touto siti
nesmi proniknout do mysli miliont véficich dabelské po-
kuseni svobodnych zednarti, agnostikti, volnomyslenkar,
reformatord. Citil na hrudi ozdobny pektoral. Velky zdobeny
kiiz pfipomina povinnost branit Ukfizovaného vzdy a vS§u-
de za vSech okolnosti. Primas mél v sobé geny staré uherské
Slechty z rozvétveného rodu na rakousko-madarském pomezi,
zdédil odvahu obranct vlasti pfed Turky, pfidal k tomu nej-
vyssi vzdélani ve filozofii a teologii, navic lasku k literature,
hudbé a viibec k uméni. (Vzdyt mé oznacuji privlastkem Dio-
nysos uherského areopagu.) Buh mu dopral, aby spravoval
obrovské cirkevni majetky. Byl presvédceny, ze vynosy vyuzi-
va smysluplné. Svéd¢i o tom desitky postavenych kostelq,
chudobinci a cirkevnich sidel.

Kardinal arcibiskup si za misto triumfu zvolil univerzitni
kostel svatého Jana Krtitele, soucast arealu Trnavské univer-
zity, zalozené jeho velkym predchtidcem kardinalem Petrem
Pazmanym.

Kdyz se hrabé Batthyany blizil ke chramu, uz z koc¢aru
vidél nameésti preplnéné véricimi, stirali si vlocky snéhu
z klobouk?t a pelerin a snazili se dostat do chrdmu uz zpola
zaplnéného mladymi studenty a kleriky.
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Zahtmély varhany. Nitro univerzitniho chramu vypadalo
z vysky choru jako nekonecny bily tunel pod stale unikajici
nebeskou klenbou s mihotavymi postavami andélt. Oblou-
ky bo¢nich lodi jako by unasely ¢lovéka dopredu ve stale se
zrychlujicim tempu az ke koneé¢nému cili pfed mramorovy
oltarni stlil vsazeny do vysoké stény. Pfi podhledu na nadlid-
ské postavy evangelistt a dalSich svétcu, které se postupné
objevily na jednotlivych tirovnich, se primas citil jako Dante
postupujici po poschodich Nebeské hory az k Nejvyssimu.

Velky sbor na kru, sefazeny po obou stranach varhan,
se tladil k zabradli. Jen v prvni a druhé radé vidéli, jak se na
podlaze hlavni lodi vIni bila viava. Lidsky vodopad se bli-
zi ke stiibfitému zazraku, jakési lesklé musli pred oltarem.
Z kobercli nad kamennou podlahou chrdmu se vynofuje ob-
rovska kolébka a v ni nad zlatymi palmovymi listy se v polo-
sedu zveda chlapecek s ¢ervenymi tvaremi, ponékud velky
na novorozeng, s vyraznymi o¢nimi vicky, polekané hledici na
blizici se viavu knézi, klerik a ministrantd. Vytvor mistniho
fezbarského mistra.

Varhany hfmi vS§emi manualy, vydavaji spodni tony pekla,
vySiny nebe i nadéji ocistce.

Kardinal primas kleé¢i na ¢erveném koberci, potom se po-
kousi vstat. Je mu néco pres padesat. Ale v téch dobach to
uz neni vék mladence a zvednout se ze zem¢é mu pomahaji
knézi z obou stran pravodu. Kardinalsky purpur ho vy¢lenil
z bélavého spolecenstvi. Stoji pred svatostankem jako sloup
a jeho postfibfend hlava se zved4 k nebi.

Rozprahl ruce. Z chdru zazni chvalozpév. Aleluja... alelyja...

Prostor pred oltafem ozivne, mihaji se koncelebranti, bis-
kupové, kanovnici, opati, knézi, ministranti, nadoby, kali-
chy, lesknou se patény, v zilnatych rukou kardinala oslnivé
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zati bily oblouk kfehké eucharistie, chvile posvatného ticha,
cinkani neviditelného ministranta, v§ichni, cely chram je na
kolenou, ti natlaceni v ulickach mezi lavicemi, v bo¢nich chra-
movych lodich klesaji do louzic¢ek rozpusténého snéhu z bot
a boticek, valenek, jen ti pfedvidavéjsi si pfinesli ndnozniky.
Jen ti, co maji ¢est sedét v lavicich, klesaji na kolena, na kle-
katka vystlana ¢ervenou latkou, protoze i pokora a ponizeni
pred Bohem jsou bud mokré a studené ¢i tvrdé, anebo mékké,
vystlané pefim a slamou, aby pokani pfili§ netlaéilo.

Mlady ¢ernovlasy kaplan (kitény jako Jozef Ignac) se necitil
nejlip. Namackany mezi dal$imi kaplany, jahny, kleriky a mi-
nistranty stal na pravém kiidle bohaté primasovy asistence
pred oltafem. Byli sefazeni podle velikosti, podle polohlas-
nych pokynii ceremoniéfre vstavali, klekali, latinsky odpovi-
dali podle ritualu tridentské mse. Obfady mohly trvat urcité
ptldruhé hodiny, spise ale vice nez dvé hodiny, protoze kar-
dinal primas Uher se chtél zavdééit Bohu, Trnavé a blizkému
okoli naro¢nym chramovym koncertem v provedeni chovan-
cti seminafe svatého Stépana.

Jozef Ignac stal v Siroké fadé, snazil se sledovat obrady,
jednotliva latinska slova se rozdrobila, rozpustila v kakofonii
zvuku sboru a raznych nastroja. Znély housle, violiny, violy,
violoncella, basy, barbory, klarinety, flétny, hoboje, fagoty, kla-
vicembala, spinety, tambory, bubny, cimbdly a dalsi nejriznéjsi
ndstroje... Prvni slabika z Kyrie eleison se ozyvala za takovou
dobu, za jakou odslouzi ve Vidni celou msi i nejSouraveéjsi vypo-
mocny knéez...

Mlady kaplan pfimhoufil o¢i. Pilno¢ni v rodné vsi, blizko
Sirokého Vahu praskaji ledy na fece. V kosteliku se mistni pan
farar na ptlnoéni jako obvykle piipojil k pisni:
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Pdasli ovce Valasi

pri betlémské salasi,
andeél se jim ukdzal

do Betléma jit kazal:
Vstarite hore a béZte,
Pdna Krista najdete,

on tam leZi v jeslickdch,
ovinuty v plencickdch,
Maria ho kolébd, svaty Josef mu zpivd
na houslicky ju-ju-ju,

a na dudy du-du-du.

Kakofonie orchestru v univerzitnim chramu ptehlusila vzpo-
minku na détstvi. V pfeplnéném chramu vzduch ztézkl, ke
klenbé se zvedal opar z namackanych tél a snéhovych kalu-
Zi. Jozef Ignac pfimhoufil oci, usi si zacpat nemohl. Concer-
to grosso bylo nezadrzitelné dlouhé. Navaly hudby oteviely
vmladé hlavé tajemné komnaty. Mhoufil o¢i. Drzi se zabradli
lod¢ a nad nim bije o stozar plachta bicovana vétrem. Pluje
do Tripolisu a do Kahiry, do neznamych svétt. Pooteviel o¢i,
vidi $tihlé tmavé dévy a svou neznamou sestru Fatimu. Znéji
¢inely, uslysi ktik dervisi, vidi bi¢ované lidi a laskavé vousaté
starce, ktefi volaji Alldh akbar, Buh je velky, a téla, kterych se
nedotyka ohen. Cht¢l to vSechno zaznamenat, napsat, hned
jak se vrati domt do Benatek. Pro¢ do Benatek? Pro¢ ne do
rodné Drietomy pod hradem Bytéa, na severu slovenské
zemé? Neveédél proc.

Netusil, ze v téch chvilich se stal spisovatelem, otcem pii-
béht. Zrodil se romanopisec.

Doznél koncert, utichly nastroje, vSichni si oddechli. Na-
stalo ticho. Znalci si pysné Septali, ze slyseli vanoéni koncert,
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Concerto grosso g moll, opus 6, ¢islo 8 a slozil ho Arcangelo
Corelli (stihly mnich od paulant tvrdil, Ze to sice bylo Con-
certo grosso g moll, ale opus 8, ¢islo 6 a potom autorem musi
byt Giuseppe Torelli). Zavére¢na slova Ite missa est z Gst kar-
dinala primase byla sotva slySitelna. Dav se opatrné rozhybal.
Bila rada asistence se zavlnila, kaplan Jozef Ignac poslusné
odpochodoval do sakristie. Za pomoci spolubratrti jeden dru-
hého svlékali z dlouhé bilé alby. Sotva stali na nohou a vsichni
méli hlad.

Kaplani a bohoslovci posledniho ro¢niku diecézniho se-
minafe méli byt hosty kardinala primase. Jozef Ignac sirychle
oblékl kleriku, priéisl si vlasy a spéchal do jidelny zasednout
ke stédrovecernimu stolu.
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Tajemstvi
neznamych

klerika

Ostry kardinalsky purpur zafil z primasovych ramenou jes-
té i ve svitu svic.

»Odpustte, dillectissimi filii, Zze jsem vas vyrusil ze zpévu,
mate krasné vanoc¢ni pisné. Je spravné, ze lid vlastnimi pis-
némi oslavuje tajemstvi vtéleni. I kdyz jste z rozdilnych zup,
zpivate stejné slovenské pisné. Canti slavici.

»Canti slavonici, Eminence,“ zaseptal tiSe mladik s tonzu-
rou.

Primas se shovivavé usmal: ,,Slavonici. Jak myslis, synku.*

Dva trochu vyplaseni slovensti klerici v rozpacich vnimali
fady knih za primasovou Sedou hlavou.

»Ty jsi kitény Alexander,” obratil se arcibiskup k mensimu
mladikovi, ktery ho neopravoval. ,Rikaji ti Rudnay de Rud-
na et Divéky-Ujfalu.“ Arcibiskup spokojené pokyval hlavou.
samoziejmé kromé latinského jazyka. Jak by té oslovili doma,
kdybys nebyl klerikem v§eobecné cirkve?“
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Mladik s plnéjsi tvari vyhrkl: ,,Alexander Rudnay de Rud-
no et Diviacka Nova Ves... Eminence.*

»Kolik je ti let, synku?“

,Dvacet.“

»~Pamatuji si té z kurzu filozofie tady v Trnavé. Vidaval jsem
té v archivu.“

~Vypomahal jsem jako archivar vikariatu. Ted studuji teo-
logii v Budiné.“

»Snazivy mladenec. Pfijel jsi na svatky navstivit rodice?
Bene, benissime. Miluje$ knihy, ze?“ Arcibiskup necekal na
odpoved. ,Jesté té ¢eka mnoho knih. Pokud bude$ tak pilny
jako dosud, ud¢las si doktorat z teologie v hlavnim mésté
kralovstvi v Prespurku.*

Hrabé Batthyany vstal od stolu seminarni knihovny a za-
¢al se prochazet. Ruka s prstenem zakrouzila pred tvari mlad-
$tho klerika.

»Zjistil jsem si, Ze i ty jsi nobilis, synku.“

,Antonius Bernolak Slanicensis, Eminence.“

sTakze Bernolak de Slanica. Zeman z nejseverné¢jsiho kou-
tu nasi vlasti. Kolik ti je?*

,Osmnact, Eminence,“ odpovédél a bezdéky si hrabl do
vlasu. Arcibiskup se pousmal.

»,Nezvykl sis na tonzuru? Do dalsiho svéceni bude i hif,
neboj se, synku! Jsi velmi pracovity. Chces prekonat svého
starstho pritele. Pamatuji si té z PreSpurku ze seminare sva-
tého Imricha.“

wVystudoval jsem tam rétoriku, filozofii a poetiku.*

»Na zdejsi kralovské akademii si dokon¢is filozofii. Kdyz
budes$ dobry, nemine té doktorat z teologie ve Vidni na Pa-
zmaneu. Jesté se uvidi. Pry jsi nadany na jazyky, fikal mi kap-
lan Bajza.“ Bernolak ptikyvl. Arcibiskup k nému natahl dlan,
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jako by ho chtél pohladit. ,,Osud sirotka je tézky, synku. Vim,
vim. Kdy ti umfel pan otec?“

»Pred Sesti lety. Bylo mi dvaniact, bratrovi Sest.*

»Smutné, smutné. Ale neboj se. Matka cirkev ani vlast ne-
nechaji sirotky bez pomoci.“ Po chvili se zeptal: , Jsi hrdy na
svoje zemanstvi? Jakou mate erbovni listinu?“

Bernolak si odkaslal a spustil: ,Modry §tit pfi¢né rozdéle-

7 Y7

ny tekouci fekou. V horni ¢asti jsou nad fekou tfi ¢ervené rize.
V dolni é4sti na zelené louce jsou dvé bilé solné skaly — petra
salis. Nad stitem mame pfilbu s korunou.”

»Solné kameny?*“

»,Moji pfedkové obchodovali se soli z Polska a dodéavali ji
i cisafskému vojsku. Byla to pomoc v boji proti rebeltim.“

»Bene, bene... jaké krasné, pfimo biblické podobenstvi. Vy
mladenci mate byt soli tohoto kralovstvi. Zarukou proti zkaze
a hnilobé svéta.“ Zastavil se pfed nimi. Dlouhatanské vosko-
vice poznamenaly jeho tvar svatozafi. ,Zavolal jsem si vas
jako nobiles, jako syny vyznamnych rodin, abyste i nadale byli
napomocni pii udrzovani a Sifeni katolické viry. Vase noblesse
oblige, ze, pAnové?“ Primas zvedl pravici smérem k bohoslov-
clm. ,Prijméte pozehnani: Benedicat vos omnipotens Deus,”
posledni slova skoro zaSeptal. Arcibiskup byl zfejmé unaveny.

»A ted bézte ve jménu Bozim mezi své spolubratry.”

Klerici pochopili. Primas pristoupil ke dvefim knihovny,
za kterymi se ozyval vanoéni zpév. Oba bohoslovci vzorné
vykonali homagio. Jeden po druhém poklekli a polibili bis-
kupsky prsten svého predstaveného.

Bylo po putlnoci. Arcibiskup se opfel o ram okna. Ptival
snéhu venku neustéaval. Bih nas nenechava uplné bez nadéje.
Tito mladi lidé vyzartuji klidnou jistotu. Arcibiskup jako by
na chvili zahnal do kouta strach z budoucnosti.
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»Tak mluvte, panové! Dostali jste laudatio? Anebo novo-
ro¢ni karcer?“

Mladenci dojidali posledni zakusky ze zpola uklizenych
stold. Otazky se sypaly a dva nestastnici jaksi neodpovidali.
Kaplan Bajza k nim pfiSel od kuchyné se dvéma sklenicemi
v ruce:

»Prosim, pani zemané, rac¢te se napit!“ Kaplan byl ve tvafi
¢erveny a v uzkych rtech mu cukalo. ,Nenechejte se pobizet,
nobiles!“ Rozhlédl se po jidelné, kde ztstal jen hloucek kle-
rikfi. ,Co ndm vzkazuje nas arcipastyi? Ze také v nasi cirkvi
jsou dva druhy lidi? Nejsme si rovni pfed Bohem, protoze ti
urozengjsi jsou si rovnéjsi?« usklibl se.

»Pane kaplane... prosim vas...“ zaupél maly Rudnay.

Bernolak vzal nabizenou sklenici: ,,Dékuji, pane kapla-
ne. Navase zdravi!“ Rychle vypil bilé vino a vydechl. ,Stastné
a veselé... Nekazme si svatky, pani bratfi! Neposadime se?“

Sesedli se kolem stolu plného drobki a Spinavych talif.
O¢i jim jiskfily a mladici sahali po zpola dopitych dzbanech.
Ztstalo jich jen nékolik, pét nebo Sest. Bavili se volné, leda-
byle, jako se mluvi po pilnoci po svatveceru. O darcich, které
dostali z domova, o rodi¢ich, bratrech, sestrach, o moznych
vyhodnych farach. O Trnavé, Prespurku, Buding, vidni.

Kaplan Bajza neprestaval rypat.

+Ty, spolubratfe Antone, pfisel jsi z PreSpurku ze semina-
fe Emericanum. Byl jsi taky u radnice hlavniho mésta naseho
kralovstvi?“

Bernolak prestal jist makovnik a prikyvl.

Vedle prespurské radnice vyrtista nova velikanska stavba.
Palac.“

»Ano, pane kaplane. Palac, rezidence se skvélou vyzdobou.
Uvniti bude pry maly zazrak. Zrcadlova sin.*
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sTakze vi$, pro koho se tento palac stavi?“

»Ano, pro naseho arcipastyre...“

~Bene, domine. Primasuv paléc je pfed dokonéenim. Vis,
kolik takovy palac, skvostnéjsi nez palac knizete Grasalkovice,
stoji? Nevis? Ani ja to nevim, chlapce. Desetitisice. Statisice
zlatych.“ Odmléel se a tvaf mu jesté vic zrudla hnévem. , Jes-
le pro dobytek. Kocar se Sestispiezim a palac. Pro nastupce
apostold. Pro rybare!“

Trapné ticho. Potom se zvedl maly Rudnay.

»Cirkev je bohatd, ano. Bohatstvi vsak neni hiich, pokud se
pouziva pro vSeobecné dobro,“ vyhrkl vzrusené. ,Rad bych
se vas zeptal, pane kaplane: Kdo platil vase studia, v Pres-
purku, v Trnavé, ve Vidni?“ Kdosi bouchl do stolu. ,,Kdo plati
nase studia, nase...“

Bajza neodpovédél. Himotné si odsedl

Maly Rudnay vypravél, jak ho z Budina sluzebné vyslali
za sedmihradskym biskupem s cennym stfedovékym ruko-
pisem. Tamnim biskupem je hrabé Batthyany. Jiny Batthyany,
kfestnim jménem Ignac. Ne, neni to bratr toho naseho. Jina
vétev. Védec, historik, astronom. Zaklada sbirku nejstarsich
rukopisti Evropy, pergameny, iluminace. Kdyby byl chudy
jako rybafri v Galileji... Takze... V biskupském sidle v Albé
Iulii buduje knihovnu. Kdesi v Némecku zakoupil evangeliar
z devatého stoleti. Z dob Karla Velikého... ,Ach Rudnayi, jsi
chytry chlapec, v devatém stoleti jsme i my méli fisi starych
Slovaku. Taky jazyk stary jako latina nebo fectina... Lingua
slavica.“

»Ne, ne,“ vysko¢il najednou hubeny Anton Bernolak de
Slanica. ,Lingua slavonica. Slovensky jazyk. Ne slovansky.“
Bernoldk se zvedal od stolu. , Jinak, pani bratfi, doporucéuji
vas$i pozornosti knizni novinku. Knihu napsal Juraj Papanek,
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knéz mezi osadniky na jihu Uher. Historia gentis Slavae.
De regno regibusque Slavorum. O ¢em je ta kniha? O nés, o na-
$ich ptedcich, chlapci. Méné mluvte! Ctéte! Studujte!*
Potom vykiikl kaplan Bajza: ,Pani bratfi, odpovézte mi
na otazku: Jak ted spolu mluvite?“
Napjata pauza.

»Jak spolu mluvime? Ha, ha. Po naSem. Slovensky.*

»A vidél jsi, Rudnayi, ve slavné knihovné v Albé Iulii sloven-
skou knihu? Vidél jsi ty, zemane Bernoldku, v nasi seminarni
knihovné za zady naseho arcibiskupa slovenskou knihu? La-
tinské jsi vidél. Latinské vidime vSichni. Vzdy a v§ude. Jenze,
pani bratfi,“ funél, ,,dnes v Evropé narody nemluvi latinsky.
Italové, Spanélé, Portugalci, Francouzi mluvi staletimi po-
zménénou latinou. Ale ostatni? Rozumi tviij otec, tvoje mat-
ka latinsky? Ziji tu velké kmeny germanské, keltské. Takze
kromé latinskych knih vidime i knihy francouzské, némecké,
John Owen se jmenuje. Napsal epigramy. Trefné, Gzasné a ja...

Nenechali ho domluvit. Jedni tleskali, jini prikyvovali, ze
ma pravdu. Jsou vSak narody jako Madari, Srbové, Rusini
nebo Slovaci — a je$té nemaji knihy ve svém jazyce. Jini tvr-
dili, ze uz vidéli knihy madarské, srbské, ¢eské. Aha — ceské.
Dobfe, ale mnozi Cesi jsou protestanti, odpadlici. A éestina
se v mnohém od nasi fe¢i odliuje. Mnohym sloviim nerozu-
mime. My tu potfebujeme nase knihy. Nemtizeme ztstat ve
sveté jako sine librorum populus. Narod bez knih.

»Jenze, mame my Slovaci spole¢nou re¢? Mluvime v na-
fec¢ich. V jakém jazyce bys tiskl svou knihu, Juraji Palkovi-
¢i? Odkud jsi? Z vesnice nad fekou Nitrou? Jak tam mluvite?
A co ti z vychodu, z PreSova, Bardéjova? Rozuméli bychom ti
vSechno?“
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Vtava pokracovala. Kdo rozhodne, jak mame slova psat?
Existuje slovenska gramatika? Slovnik? Jak napsat hlasku,
ktera se nevyskytuje v latiné, némciné? Musi byt néjaka re-
gule... Jinak nastane chaos. A taky jaké pismo pouzijeme?
Némecky sSvabach? Ja jsem pro latinku. Uz i Madafri tisknou
knihy latinkou. Po vzoru Francouzt a Angli¢ant. Ale Cesi
a Némci se drzi némeckého pisma.

Bylo snad uz po jedné v noci, kdyz do stolu bouchl mlady
Palkovi¢.

WVzdyt nemame slovensky ani Pismo svaté! Knihu knih
nemame v feci, které by rozuméli nasi rodice, dédové, babic-
ky. Jen v éestiné nasich protestantt. Ach, panové, blouznime.
Bth ndm odpust.”

Kaplan Ignac Bajza mlcky sedél v kouté nad dopitym, prazd-
nym dzbanem. Brucel si. Bibli, ano, nemame po nasem. Jenze
ja jsem nejen knéz. Jsem spisovatel a opravdu jim chci byt.
Chtél vstat a oznamit to véem tém mladickym chlapctim. Néco
mu vsak fikalo: Ne, ne! M4s svoje tajemstvi. Nepochopili by té.

Posmutnél. Nikdo z téch okolo jesté nepodlehl pokuseni
psat pribéhy. O svété, o dalekych krajich. O laskach a nelés-
kach, o zivoté nejen andélt a dabld, ale o zivoté obyc¢ejnych
lidi.

Najednou vstal a hlasité zvolal: ,Pani bratfi, mili boho-
slovci! Ve jménu naseho pana a dobrodince,“ usmal se, ,,pro-
hlasuji tuto stédrovecerni noc za ukoncenou. Vespera finita.
Neékteré z nas ceka jesté jedna kniha. Breviaf. A z ného po-
sledni nokturno! Latinsky. Takze, pAnové, zavirdme. Stastné
aveselé...«

Co se zrodilo v tuto noc?

Kaplan si uvédomil, Ze uz nemtze ¢ekat. Ani chvili. Ne-
miuze ¢ekat na nékoho, kdo ur¢i pravidla, reguli. On sdm uréi
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pravidla, sdm se ujme velkého ukolu. Podle vlastnich pravidel
napise knihu. Ve zneuznavaném a dobrodruzném zanru zva-
ném romdan. Bude to jeho jediné predsevzeti o svatveéeru
léta PAné 1780. Necht mi pomaha Biih a nas cisat.

Sbalili se a vytratili do svych pokojikti a komurek. K vlast-
nim stolkiim. Venku stale snézilo.

24



Uk¥izovani
cisarského
dvora

»Zastav, clovéce! Neslysig?«

Pod spfezenim panského kocaru zavifil snih a jeho mra¢-
no olizlo temné zdi videriského Hofburgu. Celou ranni ulici
se ozyvaly rany a potom jako by zapraskalo dfevo.

Z kocaru opatrné sestupoval silny muz v semiSovych ho-
linkach a razné seskocil do snéhové kaSe. Pohlédl na Sedé zdi
cisarského Hofburgu a nevéfil vlastnim o¢im. Vchod, kterym
denné chodil do prace, najednou zmizel. Pfesnéji feceno ne-
zmizel, ale zménil svou podobu. Pfes ¢aste¢né zasklené dvou-
kiidlé dvete byly zkfizené dvé Siroké laté. Hle, ondfejsky kiiz,
vzpomnél si hrabé Rosenberg na ucebnici heraldiky. Tyto
laté byly navic nehoblované a pfibité ke vchodovému ramu
obrovskymi hiebiky, skute¢né vhodnymi tak pro zidovskou
veleradu anebo Pilata Pontského v Jeruzalémeé.

Hlavni komornik cisare Josefa II. pobihal pfed vchodem.
Udery kladiv ho ptivedly pied hrstku chlap@ v kozisich. Od
oka méfili zbyla okna, aby zatloukli i je.

»Zblaznili jste se? Prestante!*
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Vidensky stolaf, jesté pofad zaméstnanec cisaiského dvo-
ra, poznal hrabéte a pokusil se o poklonu.

,Osviceny pane, mam takovy rozkaz.“

Vzapéti se vpredu ozvaly mohutné udery kladiva a néco
zaprastélo. Masivni vchodové dievo starého Hofburgu zacalo
praskat, nejprve jemné jako vzdech a potom pteslo do zvuku,
ktery mohl pfipominat pokus roztrhat bohaté narasené Saty
rozechvélé damy pied aktem smilstva. Stoletimi zeslabe-
ny lak povolil a na zem dopadly kousky zlutavého lipového
dreva.

»Filigranské ozdoby,“ povzdechl si hrabé. Chtél jesté na-
hlas fict: ,Toto vam, chlapi, neprojde! Pfisahdm!“ Ale nestacil
se ani nadechnout.

»Je to rozkaz Jeho cisarského Velicenstva, osviceny pane.
V jedendct prijde sam zkontrolovat, jestli...

Hrabé Frantisek Xaver Wolf Rosenberg-Orsini zamifil ke
svému kocaru. Mél promocené holinky.

,Najdi jiny vchod. Nezatlu¢eny. Pohni!*

Cisar Josef II. v no¢ni kosili pobihal po modrém salonu a za
nim poskakovali dva tajemnici s psacimi podlozkami na krku.
Nasténné hodiny ukazovaly devét hodin a deset minut.

»Mate zpozdéni, mily hrabé! Nestihl jste vSechny chody
své snidané?“

,Ne, ne. Ja...“

»Svou kavicku jsem si uz vypil. Taky jsem se oholil.“ (Cisaf
se holi vlastnoru¢né, coz se neobejde bez skrabnuti.) ,Ted
uz jen ucesat a obléknout... Co si myslite o $nérovackach?

Hlavni komornik Rosenberg-Orsini se zac¢ervenal.

»~Mam na mysli ddmské Snérovacky, mily hrabé,“ usmal
se nad hrabécimi rozpaky. ,Nedavno jsem si v§iml, ze $né-
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rovacky vazné poskozuji zenské télo. Zda se, ze tento hloupy
damsky zvyk budeme muset omezit, ¢i pfimo zakazat. Ze
zdravotnich dvodd.“

Komornici pracovali. Jeden vylozil z komody spodni
pradlo, roztahl dlouhé zimni spodky a uz mél pripraveny
i vojenské kalhoty, druhy postr¢il stolek, aby se cisaf mohl
navléct do uniformy, dalsi ¢ekal s pfi¢eskem, pudrem a par-
fémem.

sTakze, hrabé? Ztratil jste fe¢? Pfece nebudeme kauzu $né-
rovacek fesit vecer s péti knéznami.“ Zasmal se. ,Dokazete si
predstavit jejich obli¢eje?“

,Domnivam se, Ze mame jiné...“

Cisar se rozesmal, az se zvedl oblac¢ek pudru.

»Sotva jste ke mné trefil, ze? Hofburg je opravdu poradné
bludisté.“ Ironicky zkoumal hlavniho komornika. ,,Co jste to
minule iikal? Ze ten stary Prusak Fric pry u ns po smrti moji
matky predpovida revoluci? Ma pravdu. Revoluce opravdu
uz zacala. Pfimo tady v Hofburgu. Dal jsem uzaviit vSechny
uz nepouzivané mistnosti, saly, pokoje, chodby. Usetfime za
straze, nebo ne?“

Rosenberg neodpoveédél.

sRevoluce zacala. Tady na panovnickém dvore. Kazda
uspésna revoluce musi zaéit shora. Od hlavy, abychom ne-
prisli o hlavu,“ zasmal se.

»Ale, Velicenstvo, ty hiebiky...“

,Taky zdmek Schonbrunn jsem dal zaviit.

JAle...“

»Cisafsky dviir? Nic nepotfebuji, staci mi jedna loznice
a kabinet, kde budu pracovat.“

»Ale, Velicenstvo, panovnicky dvir... reprezentaéni pro-
story... kde budete pfijimat...«
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»Za chvili pijdeme do mezipatra. Tam femeslnici uvoliuji
jednu chodbu. Musi byt dost dlouh4, aby pojala hodné lidi.
Bude mit vchod pfimo z ulice. Kontrolni chodba. Dobry nazev,
ne? Chodba, kde bude cisar kontrolovat chod celého statu.“

Hrabé Rosenberg-Orsini stale nechdpal nastupujici re-
voluci.

,Kontrolni chodba bude oteviena denné — kromé nedé-
le —, feknéme od desiti do jedné. Mozna i déle. Pokud ne-
budeme mit hlad. V této chodbé se shromazdi prosebnici,
kritici, ukfivdéni a mozna i spokojeni lidé. Ti, co maji néco
do ¢inéni s nasi vladou. VSichni, ktefi maji stiznosti, otazky,
poznatky. A ja...“ spokojené se rozhlédl kolem, protoze vsich-
ni v saloné jako by na chvili strnuli, ,jako panovnik z Bozi
milosti zndm realny stav fise. Budu napravovat chyby, kfivdy,
resit stiznosti pfimo na misté, z o¢i do oéi. Anebo — pokud
je potieba pripad dal prosetfit — pani tajemnici vS§echno se-
pisou. Neporadky budeme fesit plynule a klidné, jako plynou
vody naseho Dunaje. Domluvil jsem. Amen. Neusmivejte se,
panové. Opravdu to tak chei. Stafi Rimané méli Forum, shro-
mazdéni svobodnych obéand. Nase mocnarstvi bude mit —
kontrolni chodbu.“ Nervozné se rozesmal. ,,Co nevyfesSime
vchodbé Hofburgu, vyfesime na misté. Pojedeme klidné i na
kraj svéta. Na kraj naSich drzav urcité. Mimochodem, hrabé,
po Novém roce se chystam do Nizozemska. N4§ stryc Karel
Lotrinsky zemftel. Vzdalena bohata provincie si zasluhuje vic
pozornosti. Uz mam tip na nového mistodrziciho. Co vy na
to, mily hrabé?«

Rosenberg tplné znicené prikyvl.

»Souhlasi i na$§ kanclér knize Kounic, byt rapidné star-
ne a stale méné mysli na zahrani¢ni politiku. Takze, kde je
chyba?
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wvase cesty, Veli¢enstvo... Ur¢ité jsou uzite¢né. Vase zdravi
ale...

»Jako bych slySel svou drahou matku! Moje cestovani neu-
stale doprovazely jeji nekone¢né obavy.“ Cisart jako by ztratil
rozhodnost. ,Tolikrat me varovala. Bala se o mé. Moje navraty
z cest byly zdrojem jejiho Stésti.“ Zesmutnél. Mozn4 i posled-
ni cesta do Ruska, jesté v 1été, rokovani, oslavy, divadla, plesy,
nezndma atmosféra Petrohradu, Moskvy, blizkost starnouci,
ale stale vyzyvavé carevny Katefiny, to vSe mohlo prispét ke
zhorSeni stavu cisafovny matky.

Cisaf sahl po vojenském kabatci ve tmavozeleném odstinu.

»Rosenbergu, dfive nez za¢nu uradovat, ptjdete se mnou
zkontrolovat, zda je kontrolni chodba schopna provozu.”

Hlavni komornik neochotné stoupal za cisafem po scho-
dech do mezaninu. V zimnim jasu znovu uvidél vchod se
zkiizenymi deskami.

,Prisli jsme k vasim sluzbam, cisarské Veli¢enstvo.
Arcivévodkyné Marie Kristina a jeji manzel knize Albert
Sasko-Tésinsky se blizili ke stolu, za kterym je o¢ekaval cisaft.
Oba byli udychani. Pokusili se o jemnou tklonu. Marie Kris-
tina nasadila neodolatelny ismév. Mimi je stale krasna, i na-
vzdory zimnimu necasu ji plavé vlasy zdobi mistrny vysoky
uces. Je jen o dva roky mladsi nez cisaf, ale vék ji spiSe ptivab
pridava, nez ubira. Pohybuje se sebejiste, ztélesnuje majestat,
jaky snad méla kdysi jejich matka. Mimi udrzuje svou koket-
nost a touhu po dobrodruzstvi na uzdé. Na rozdil od o mnoho
mladsi Marie Antoinetty. Mimi je presné takova (tady se Josef
v myslenkach zarazil), vlastné se krasou a pritazlivosti po-
doba Isabele, bytosti dnes uz neexistujici, ale skryté ve skle-
peni stind, ke kterym se sestupuje po kluzkych schodech.
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Kdy?z cisat primhoutfil o¢i, pohlédl na obé Zeny, sjednocené
v lasce a hrichu, lisici se jen barvou vlast a drobnostmi téla.
Josefa zamrazilo. Prinutil se otevrit oci a zadival se na sestru.

,Prli§ jste nespéchali predstoupit pfed svého panovni-
ka.“

»Cesta mezi PreSpurkem a Vidni je z¢4sti zavata, Velic¢en-
stvo,“ fekl tise Albert. ,Podél Dunaje fouka ostry vitr. Jsme
radi, Ze jsme cestu zdolali.“

»Cekaji vas jesté mnohem téz3i cesty, nez je trasa Pres-
purk—Viden. Posadte se, knize a arcivévodkyneé,“ ukazal na
malé kanape v rohu kabinetu. ,Za chvili pfinesou ¢aj.«

Marie Kristina si sedla na kraj.

Vysosti, to je moje vina. Nechtéla jsem pfijet a branila jsem
manzelovi, aby se do Hofburgu dostavil.“

,Kvili pocasi, arcivévodkyné?“

»,Dobfe vite, ze kvili poéasi ne.“ Po chvilce zaSeptala: ,Ta-
kové urdzka. Cim jsme si to zaslouzili?*

»,Nevim, o ¢em mluvite. A hovorte hlasitéji, sestro!“ Sahl
do spist. ,Mam pro vas dobrou zpravu.*

»Snizeni nasich prijmu o tficet pét tisic zlatych povazuje-
te za dobrou zpravu, Vysosti? Knize Albert jako mistodrzitel
Uher je zaroven hlavnim kapitanem kralovstvi. Dostaval tii
sta tisic. Jako kapitanovi Jazygti a Kumant mu prinalezi dal-
$ich sto dvacet tisic...

»Kapitan Jazygd a Kumant?“ rozesmal se cisaf. ,Davné zd¢-
déné tituly, ddvno mrtvé funkcee... Ty narody uz ani neexistuji.
Rozhodl jsem se Setfit. NeslySeli jste o hladomoru? Nevsimli
jste si po cesté, kolik tulak a invalidd mrzne na ulicich? —
Mimochodem, sestro, pro¢ nenechate mluvit knizete?“ Mavl
rukou. ,V Pre$purku uz penize potfebovat nebudete. Rozhodl
jsem se, ze...“
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Marie Kristina zacala fiiukat. Cisaf vstal od stolku a pfi-
kro¢il k sestre.

»Mimi, vzpamatujte se! Kdyby vas vidéla pani matka.“ Mimi
zacala slzet jesté vic. Oba muzi vedle ni pocitili strach, ze vy-
soky uces s umélymi kvety se najednou zlomi a sesype se na
krasnou knéznu. Josef se pokusil zabranit katastrofé a natahl
k sestfe ruku. ,Mimi, arcivévodkyné... ovladejte se! Situace
se zménila... Zemfel nas stryc, mistodrzici v Bruselu... Tak
uz neplacte, knézno. Rozhodl jsem se, Ze vas dva jmenuji gu-
vernéry nasich drzav v Nizozemsku. Odcestujete co nejdfiv.”

Albert Sasko-Tésinsky vyskocil z pohovky a chtél cisafi Jo-
sefovi polibit ruku.

»,Ne, ne, mily Alberte!“ Josef stitivé odtahl ruku s dlouhymi
prsty. ,,S tim je konec. Konéime se $panélskou etiketou. Zad-
né klekani. Zadné libani rukou! Vzdyt takové pocty patii jen
Bohu vSemohoucimu. Ja nejsem Buh. Jsem jen cisaf,“ zvolal
Josef.

Knize Albert byl bledy, mnohem bleds$i nez Mimi.

WVysosti, dékujeme za davéru. Takové prekvapeni! Ale co
se stane s nasi rezidenci, s obnovenym hradem? Co s Tere-
zianem? Takova ndkladna pfistavba! Musime v§echno opus-
tit?“ Povzdechl si. ,Moje sbirka rytin a grafickych listi. Kdy
prikazujete odjet?“

Cisaf se kochal rozpaky této dvojice.

»,Budete mit dost ¢asu, knize. Nejprve se totiz do Bruselu
vypravim j4, abych se podrobné obeznamil se situaci. Utad —
podotykdm symbolicky — pfevezmete az po mém navratu.
Neékdy v 1été.«

Mimi se otfela rizovym hedvabnym kapesni¢kem. Tvar
se ji rozjasnila: ,Takze jesté stihneme vasi korunovaci. Madm
velkou radost.*
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Cisaf si znovu sedl za sttl pretékajici papiry.

,Zadna korunovace nebude.“

~Zertujete, Veli¢enstvo? Apostolska koruna svatého Stépa-
na je stale ulozena v bezpec¢i na prespurském hradé a ¢eka.“

»Ano, Veli¢enstvo. Cekaji uhersti stavové, $lechta, éeka
ostfihomsky arcibiskup primas, ¢ekaji dalsi biskupové, ce-
kaji svobodn4 kralovska mésta. Ceka celé Uherské kralovstvi
a teési se.”

Josef se zachechtal: ,Tési? Kde jste to vzal, knize Alber-
te?“ Zavrtél hlavou. ,A kdyby se i tésili, zddna korunovace
nebude.“

Mimi vyskocila a pribéhla k bratrovi: ,To nemyslite...“ za-
Septala, ,to nemysli§ vazné? Nase matka byla apoStolskou
uherskou kralovnou, ¢eskou kralovnou, moravskou markra-
bénkou, slezskou vévodkyni. A ty se nechces$ dat korunovat?“
Josef citil jeji parfém po fialkach, znervéznél. ,To je Silenstvi,
nechépes? A co nase rakouské zemé? Jsi prece také arcivévo-
dou rakouskym.“ Josef ji zlehka odstréil.

,Obavam se, Vysosti, ze riskujete protitstavni krok,“ zatupél
Albert Sasko-Tésinsky. ,,Oéekava se od vas prisaha na vysady
vSech zemi této riSe.”

Josef se neprestal ironicky usmivat. ,Ted jste mé spravné
pochopil, mily Alberte! Nechci... nemohu pfisahat na tradiéni
vysady, na zadnou ustavu. Nechci byt kfivopfiseznikem ani
v Rakousku, ani v Cechach, ani v Uhrach, nikde. Chci mit
volné ruce,” vydechl.

,Vvase... naSe moc pochazi od Boha. Korunovace je obfadem
prijeti vy$si moci. Nase matka by s vasim rozhodnutim nikdy
nesouhlasila. Pamatujte na to, co jste ji slibil pred jeji smrti.“

Josef vykrikl: ,Arcivévodkyné, ovladejte se! Slibil jsem ci-
safovngé, ze se o vas vSechny postaram. Nebyla fe¢ o zadnych
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korunovacich! A zadam vas, mila sestro, abyste respektovala
moje rozhodnuti.”

Za oknem Hofburgu se vyjasnilo. Snézeni ustalo uz v noci.

»Za¢neme se tedy balit,“ fekl docela zbyte¢né Albert Sasko-
-Tésinsky a zvedl se z kanape.

,To bude nejmoudtejsi.“ Cisar zlostné zaklapl ¢erny obal
na spisy. Audience skoncila. Zapomnéli i na jmenovaci de-
krety.
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Syn, matka
a ostatni

Byl jsem sdm. Opustén navzdy a naveéky. Roz¢ilovali mé vSich-
ni, ktefi mé chtéli svou pritomnosti presvédcit, ze nejsem
sam. Zacal jsem nenavidét kazdého, kdo se ke mné choval
laskavé. Nepotfebuji soucit. Jsem dost silny, abych sviij dalsi
zivot prozil bez lacinych emoci. Nesnazil jsem se zatajit, ze
meé vSichni kolem rozéilovali. Nepfedstiral jsem, Ze nékoho
miluji, protoZe jsem nikoho nemiloval.

Moji poéetni bratfi a sestry uz dfive zjistili, Ze nepotfe-
buji bAsnémi opévované city. Spanélsky dvorni protokol mi
umoznil vnimat je jako arcivévodkyné a knézny a vévodkyné,
kterym patfi tcta, ale nemaji si narokovat nic navic. Motali
se na matciné dvore jako dobfe vykrmena domaéci zviratka,
koc¢icky a psici, spolehlivé vycviceni lipicansti konici uréeni
pro karuselové slavnosti. Zili jako ozdoby Jejiho Veli¢enstva,
dobfe vychované a dobfe kocirované. Kazdy ¢len naseho rodu
byl hoden nejméné padesati tisic zlatych, jak se ukazalo v za-
véti, kterou jsem (pfece jen trochu tfesoucima se rukama) ote-
viel v podvecer po mat¢iné smrti. Cisafovna a kralovna byla
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strazkyni ctnosti nejen v oslavnych projevech. Kazdoro¢ni
téhotenstvi a porody byly vzorem fungovani manzelské lasky
a ptikladem, jak kfestanska rodina mtize a ma plnit velky
Bozi plan plodnosti nejen v mocnafstvi a zbytku Evropy, ale
také v civilizaéné zaostalych zamorskych drzavach.

Jen ja, prvorozeny syn, jsem vyjimkou. Takika se stydim
pfiznat, ze jsem jedinou vyjimkou. Stal jsem se vldidcem a ne-
mam po boku nikoho. Ani manzelku, ani syna, ani dceru.
Nikoho. Zustal jsem jediny a osamély. (Stary dychavi¢ny
prusky kral Fric mé rad pomlouva u vyslancd, Ze v Evropé
jediné ve Vidni sedi na triné stary mladenec naladovéjsi
nez nejosklivéjsi staré panny. Ten Fric, o kterém vSichni védi,
ze svou zenu drzel daleko od sebe na jiném zamku a kazdy
vecer v Postupimi lehaval s italskym flétnistou.)

Samoziejmé, zistala zde i arcivévodkyné Marianna, naro-
zend dva roky piede mnou, nejstarsi dcera. Zadna krasavice,
ostry uzky nos, tenké rty, po ¢ase ji shrbila zahadna nemoc,
jako by ji na zadech jesté néco rostlo. Prosté zustala bez ze-
nicha. Zmeénila se v pomlouva¢nou starou pannu a matéinu
obletovatelku. Misto chlapt sbird mince, médirytiny a obdi-
vuje pfirodovédné nazory pana Borna, zndmého svobodného
zednare. Podle matciny vile ji s radosti odeslu do klastera
alzbétinek v Klagenfurtu, kde se mtze jako matka predstave-
na vénovat socialni praci. Podobné to bude i s dalsi ukrytou
sestfickou — arcivévodkyni Alzbétou. Kdysi krasavice, po
epidemii ¢ernych nestovic ma znetvorenou tvaf, neustale
oteklé dasné, zkazené zuby, vole na krku. Uz 1éta se schovava
v komnatach Hofburgu. Volatou Lisl velmi brzy odeslu do
klastera Slechticen v Innsbrucku. Bohu zasvécené damy tam
maji dovoleno jednou roéné usporadat ples. Ha, ha. Mtj nej-
mladsi bratficek, tlustoucky Max, se taky uz deset let mota
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v matc¢iné dvorni Kindergarten. Matka mu nedovolila, aby
se ozenil, uréila mu cirkevni kariéru. Jen ¢ekdm, az Max vy-
padne do Kolina nad Rynem jako novopeceny kurfift a bu-
douci arcibiskup.

Samoziejmé budou fikat, ze nikoho nemam rad, ani kni-
zata, ani arcivévody, i kdyz to jsou mi sourozenci. Vyhanim
je ze dvora jako parazity. Maji pravdu. Kazdy by mél plnit
poslani dané mu Bohem a nezit zbyte¢né. Kralovnha matka
zemfela, nase mateiska skola v Hofburgu ztratila smysl.

Ani svou matku jsem vzdycky nemiloval. Po nahlé smrti
otce (ani se neptejte, zda jsem ho miloval, samoziejmé jsem
jim pohrdal) jsem se stal spoluvladcem vedle své matky. Jen
Bohem posvécené monarchické zfizeni (Platon znal aristo-
kracii i demokracii) mutze strpét absurditu dvojvladi dvou
korunovanych hlav. Navic jde-li o matku a syna. Takovy mo-
del obstastnéni poddanych obéant je stézi udrzitelny. Ne-
kone¢né hadky, kompromisy, intriky. Na videfiském dvore
byly dvé party, matc¢ina a moje. Potom vznikla i tfeti strana
kancléfe Kounice. Skon¢ily velké evropské valky, prohrali
jsme, co se dalo, a pfisly roky miru. Proztetelnost (ten vyraz
se mi libi!) nam poskytla ptilezitost, abychom ze slepence
provincii, etnik a kultur, jakym je mocnarstvi Habsburkd,
vytvofili moderni centralizovany stat. Patnact let jsem se
o to snazil. Patnact let jsem bojoval, vyhraval a prohraval,
postupoval a ustupoval. Rozum proti citim, poradek proti
laskavosti.

Svou matku jsem mnohdy nemiloval, a stejné tak jsem ji
mnohdy miloval. Byla to prosté moje matka. Nepfestala mé
milovat, i kdyz jsem k ni citil zlost a nendvist a pfal ji smrt.
Nic neni bilé ani ¢erné. VSechno je v odstinech sedé a ¢lovek
je pti hledani spravného odstinu ponechin sam sobé.
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Kolikrat se mé dotkla laska? Ur¢ité jednou, mozna dvakrat
v zZivoté. Potom mi Bih vzal milovanou prvni zenu a dcerku,
nemilovaného otce, nemilovanou druhou Zenu. Prestal jsem
milovat i Boha. Uz jsem se ho jen bal.

Zistala mi jen matka.

Umirala dlouho, celé dny, lapala po dechu, tlusta a ne-
pekna, v nevétranych temnych prostorach Hofburgu v ramci
divadla, jaké podle spanélského protokolu predstavuje smrt
panovnika. Byl jsem vedlejsi postavou v poslednim vystupu
této hry. Spaval jsem na pohovce nebo v kiesle vedle loznice,
abych nakonec nevyspaly zazil posledni dialog, nesmyslny
jako samo umirani. (,Vase Veli¢enstvo, Spatné se vam lezi?“ —

»Ne. Dost dobfe na to, abych umfela.“) Nikdy jsem nezazil
zblizka, jak se umird. Chytil jsem matku za ruku. Najednou
jeji pokozka chladne, skoro jsem se lekl, Ze jeji ruka i s mou
se proméni v kdimen. Rychle jsem matc¢inu ruku pustil. Po-
klesla jako hadrova.

Kazda smrt je diitkazem Boha.

Po tydnu jsem psal mlad$imu bratru Leopoldovi, velko-
vévodovi toskanskému:

Smutecni obrady mé tak rozrusily, Ze jsem se k Tobé sotva
zmohl na néjaké slovo. Pohiby jsou to nejstrasnéjsi, co
si clovék muze predstavit. Ztratit matku, které jsem byl
po dlouhé roky odddn, ktera byla soucdsti mého Zivota
a které dékuji za tolikeré dobrodini — je nepochopitelné
a nepredstavitelné. Moje Zivotni pldny, vSechno je v tros-
kdch a ted'jsem se ocitl na svété uplné sam. Prozretelnost
mi vzala manzZelku a dite, otce i matku. TouZim udrZet
si aspon Tvoje pratelstvi... prosim Té o to z celého srdce.
Duvérovali jsme si od détstvi, tisice ditkazii Té musely
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presvédcit. Jediné Tvoje pratelstvi a moje Zivotni poslani
mi miize udélat Zivot snesitelnym. Z hloubky srdce Té po-
zdravuji, mij drahy bratre!

Nemuzu usnout, prevaluji se na tvrdém ltzku (dvorané se mi
posmivaji, spAvam na slamniku jako moji vojaci), zbyte¢né
natahuji ruku, nemam vedle sebe nikoho, kovova postel je
uzka jako rakev. Noci plné nelogickych sna, utrzki, obrazu.
Leopold. M{j bratr Poldi. Davn4a vzpominka. Matka nas jako
mladiky vyslala do severouherskych hornickych mést, aby-
chom se seznamili s nejnovejsimi technologiemi. Sluncem
zality kopec kdesi nad Banskou Stiavnici, dole klape zazraény
vodosloupcovy stroj, mezi jedlemi a smrky umélé vodni na-
drze. Horky Cervenec, kosile propocené. Stojime na temeni
hory, mtj bratr v rukou zapisnik s nakresy ¢erpacich stroju.
Pod nohama skalnatd, skrz naskrz provrtana zemé, Sachty
a Stoly. Nejvynosnéjsi doly na zlato a stfibro v monarchii byly
pred krachem. Zaplavovala je voda, tézafi bankrotovali. Tehdy
se dolt ujal stat, dvorska komora. Nas otec dal volnou ruku
vynalezclim, strojnikiim, pfirodovédctim. Bratfi Hellovi dali
postavit desitky umélych vodnich nadrzi a odvodnich kané-
1d. Cerpacimi stroji doly zbavili vody a tézatské podniky se
staly znovu rentabilnimi. Nezaslouzily se o to city, vzdychani,
pokora pfed prirodou, ale rozum. Filozofie tézby skrytych
pokladi. Nejcennéjsi poklady se skryvaji v lidskych hlavach.
Reden{ se daji vytéZit z lidského rozumu. Svét kolem nés je
mozné zménit.

Spoustéli jsme se strmym chodnikem k umélému jezeru
s divhym jménem Klinger. V mysli mi cinkala osvobozujici
myslenka: Svét je mozné zménit. ,,Zavidim ti, Poldi, uz brzy
budes vladnout.“ Mlady Leopold mél odjet do Florencie jako
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velkovévoda toskansky, které nas otec kdysi ziskal vyménou za
rodné Lotrinsko. ,,Pokusim se tvoje Blouznéni uvést do zivota,”
odvétil Poldi. Ach, mladické Réveries, francouzsky sepsané
myslenky o proméné naseho mocnafistvi. Bylo mi osmnact.
Nadchla mé vize, ze vladce je Bohem povéfen zménit svéfenou
zemiv moderni stat $tastnych poddanych, rovnych si pred Bo-
hem i pfed zakonem, zbavenych ttlaku degenerované slechty
a vyzbrojenych védomostmi, které jim umozni stat se svo-
bodnymi a bohatymi. Psal jsem Blouznéni po nocich a pred-
lozil jsem je matce. Mél jsem ideu a chtél jsem ji uskuteénit.

Uplynulo patnact let. Dnes Leopoldovi zavidim. M{ij mlad-
$i bratr je dlouho §$tastné Zenaty — aspon se to tak zda. Jeho
Marie Louisa, dcera Spanélského krale, mu porodila Sestnact
déti, z toho jedenact synd! Je sam svym panem, rozhoduje
v malé toskanské zemi podle svého rozumu. V politice do-
sahl vice nez ja. Mtize si do deniku zaznamenat vic tspéchu
nez nezdart. Mych patnact let spole¢né vlady s matkou byla
léta utrpeni, kompromisa. Pied péti lety, pravé na Vanoce,
jsem byl na pokraji zhrouceni. Prosil jsem cisafovnu matku,
aby mé zbavila bifemene spole¢né vlady. Chtél jsem se stah-
nout nékam do ustrani. Zkoumat, pro¢ mé Buih tak zkousi
a tresta. Kanclét Kounic a cisafovna mé prosili, abych ztistal.
Zistal jsem.

Kdysi jsem v dopise napsal, ze mi v zivoté zustaly jen
dveé lasky: laska k matce a laska ke svéfenému statu. Matka
a stat — dvé milenky.

Kozena matrace vycpana sldmou mé tla¢i u srdce. Mu-
sim se obratit na pravy bok, abych usnul. Ted mi zistala jen
jedina milenka, blaho statu. Co mi tu pomuze laska?

Konani dobra nevyzaduje lasku, spi$ bystry rozum. Vytrva-
lost. Zbavit se nadbyte¢nych emoci. Rozlomit okovy soucitu.
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Zasmat se prekvapenému okoli. Neochvéjné kormidlovat lod
k vyt¢enému cili. Nebat se rozboufenych vIn. Slzy jsou také
jen slana tekutina.

Konec¢né jsem sam. Kolik ¢asu mi zbyva k uskute¢néni
snu? Nesmim ztratit ani chvili. Ted, anebo nikdy.

Kde za¢nu? Kam nasméruji prvni ader? Sam jsem to jesté
nevédél, ale potésila mé predstava, jak se s chuti zasméju
v§em prekvapenym okolo sebe. Vzapéti usindm.
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Pisen chodby

Cekajici se uctivé rozestupovali, lokty mél od omitky zane-
dbanych zdi. Cisat se prodiral k tajemnikovi. Nad zastupem
¢ekajicich v kontrolni chodbé se vznasel divny pach, na chvili
se mu zatocila hlava.

s=Ulevilo se mi,* fekl zrzavému tajemnikovi. ,Nepotiebuje-
te si odskocit?“ Mladik zavrtél hlavou. ,,Chodim dost ¢asto.
Asi jsem prochladl na manévrech. Takze, pokracujme.“

Z mumraje ¢ekajicich se vydral trochu chraplavy hlas, tdh-
14 a smutné melodie se dostala az pod klenbu dlouhatanské
chodby.

,Ticho tam!“ zakricel zrzek. Hlas zeslabl, ale neutichl.
Dlouhy zastup cekajicich se vrtél a mumlal bez naznaku
zmeny.

»Nechejte je. Hudba 1é¢i,“ fekl cisaf nepfitomné. ,Je tam
nesnesitelny smrad a $pina. V nasem palaci. O¢ekavam né-
pravu.“ Zrzek nad stolkem znervéznél.

,Iy véci... ehm — exkrementy... odjakziva, vzdy...“
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,»,0d vékt smrdély, ze? Jenze odted uz nebudou. Chce to jen
trochu vice vapna, mlady pane.“ Zrzavy Videnian neurozeného
pavodu, s ¢erstvym licenciatem prava v kapse, skoro srazil
podpatky. Cisaf se usmal. ,Jaké piipady jste zatim vyridil?“

Tajemnik nahlédl do poznamek a referoval. Vdova po za-
méstnanci mésta Vidné. Jeji manzel, topic¢ a tdrzbar na ma-
gistraté, zemrel na tuberkulézu. Maji Sest déti. Vdova bez
prijmu. Ze sluzebniho bytu ji vyhodili. Muz pracoval dvacet
Sest let. Dlichod minimalni. Vdovsky — nula.

»Jak to, ze nula?*

»,Duchody se vymeétuji podle tiidy. Topic¢i, uklizeci jsou nej-
nizsi trida.

sTedy ¢im vyssi ufednicka tfida, tim vyssi dachod. Vyrabi-
me z bohatych jesté bohatsi a z chudych jesté chudsi. Vtipné!“
Ohlédl se po dlouhé radé. ,Ktera to je?*

»Ta ve zlutém plasti, tam u okna.*

»Docela zachovald, pékna zenska...“ usmal se. ,Takze vyse
dtichodu nezavisi na délce zaméstnani?“ Zrzek prikyvl. ,Uted-
nikovi na vysokém postu sta¢i odpracovat nékolik let a do-
stane vyssi diichod nez méstsky sluha po dvaceti péti letech
sluzby?“ Zrzek znovu prikyvl. Cisaf se zachechtal. ,,Absolutné
$patny systém. Zménime ho. Pojdme dal.«

Zrzek pokracoval. Stiznosti svobodného kralovského més-
ta Bardéjov proti zruSeni odvékych prav femeslnych cecht.
Selsti synkové osvobozeni od roboty pro zemépany se stava-
ji femeslniky a konkuruji starym cechovnim mistram. Ve
meésteé je nadbytek holinek.

»At je prodaji v sousednim meésté.“

»~Nemohou, Veli¢enstvo. Pfistupu na trh v sousednim més-
té zabranuji vysoka cla.“

Josef bouchl do stolku.

42



,K ¢ertu se vSemi jejich vysadami! Jsou to blazni. Nevédi
nic o hospodarstvi. Cechy zrusime. Pripravte navrh dekretu.”
Otrel si ¢elo. ,Pojdme dal.

Zastup v kontrolni chodbé se posouval nesnesitelné po-
malu. Lidi s nad¢ji pribyvalo jen pozvolna.

»Ly jsi ten zpévak?“

Muz v plasti s hustou kozeSinou prikyvl.

Vyznam se trochu v hudbé. Hraji kazdé odpoledne na spi-
net. Jen tak pro zabavu,“ fekl cisaf pobavené. ,Smutna pisen.
Mas se tak Spatné?“

Muz v kozichu se narovnal: ,Mam se Spatné¢, Vase Milosti.
Mame se Spatné. Uz pfed dvéma lety jsem hledal spravedInost
ve Vidni. Cht€l jsem podat stiznost cisafi panu, ale nepustili
mé k nému.“

,Odkud jsi?“

»Z Dacie,“ mavl rukou neuréitym smérem. ,Némecky té
provincii fikate Sedmihradsko. Transylvanie.“ Chlap mluvil
lamanou ném¢inou. , Jsem z vesnice Albac. VSichni tam jsme
Valasi.“

»~Rumuni,* doplnil cisaf. ,Némcina ti jde tézko. Francouz-
sky asi neumis. Zkus mluvit po vasem. Mate tam mnoho la-
tinskych slov.“ Cisaf zkoumal pod hustym ¢ernym obo¢im
Rumunovy o¢i. ,Tak spust! Mas problémy s madarskymi ze-
mépany, protoze jsi pravoslavny a jako sedlak musi$ pro pana
hodné robotovat, ze?*

»Jsem pravoslavny, Vase Milosti, ale nejsem sedlak. Jsem...“
muz zavahal, ,vystudoval jsem. Vyznam se v nasich kostelich.
Jsem zpévak.“

Cisar ozil. ,,Skvélé! Povidej! Ve vasich chramech nesmite
pouzivat hudebni nastroje. Jak se vlastné jmenujes§?*
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»Nicola Ursu, prosim.“ Mlady tajemnik si jméno zapsal.
Rumun potésené pokracoval. ,Mnozi mé znaji pod jménem
Horea.“ Pokynul k zrzkovi a ten pfezdivku pfipsal.

,Horea? Co to znamena?“

»Horea je tdhla smutna pisen.“

Cisaf se rozesmal.

sTakovou pisen jsi zpival po celou dobu na chodbé? Jsi
zabavny chlapik, Horeo.“ Poklepal ho po rameni. ,,Pro¢ jsi
smutny, Horeo? Pfedpokldddm, ze jako Rumun nema$s rad
nase Sasy, protoze si pohodlné ziji ve méstech, jako kupci
zbohatli a pozivaji nasich plnych prav a ochrany. Stejné tak
nemas rad madarské Slechtice, patfi jim vase vesnice, musite
pro né robotovat a nejsou k vam nejprivétivéjsi. Navic jsou
to katolici a pravoslavnou viru povazuji za schizmatickou.
Mam pravdu?“

Nicola Ursu zvany Horea se zavrtél.

»~Mate pravdu, Vase Milosti. Nasi lidé se opravdu citi ukfiv-
déni. Ve vSem. Vim véci, které by cisafe pana zajimaly. Nejsem
jen zpévak. Vyznam se i ve stavbé kosteld. Stavim Boz{ stan-
ky ze dfeva. Dievo je teplejsi nez mramor. Chodim po DAcii
avidim strasné kfivdy, neporadky.“ Uptel na Josefa i na zrzka
pichlavé oci. Pfes dva tydny putujeme do Vidné. Byl bych rad,
kdybyste mé stiznosti predali Jeho Milosti cisafi.”

»Jeho cisatsko-kralovskému Veli¢enstvu,“ opravil ho Zrzek.

»Jd jsem cisaf, Horeo.“

Horea se v kozichu zachvél. Cisar Josef ¢ekal, ze muz pad-
ne na kolena, ale nepadl.

,Vase Milosti, Velicenstvo!“ Rumunova tvar se rozzarila. ,To
jsem rad! Tentokrat jsem dlouhé tydny neputoval nadarmo.
Véfim, ze ndm pomuzete. Jste dobry ¢lovék a my, tam dole,
daleko, véfime cisafi. Vasi rodi¢e nas zbavili Turkd, znovu
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