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UVODEM

General Michal Kricfalusi (3. zafi 1921 — 17. Cervna
1994) byl zaslouzily vojak, ucastnik boje za svobodu.
Jako uvédomély prislusnik ¢eskoslovenské vojenské
jednotky v SSSR se dobrovolné prihlasil do roty
zvlastniho urceni, ktera plnila svrchované nebezpecné
zpravodajské ukoly v tylu nepritele. Absolvoval
mimoiadné naro¢ny specialni vycvik vyzadujici vysoky
stupen fyzické zdatnosti, moralni silu, inteligenci,
schopnost bleskurychlého rozhodovani
a chladnokrevnou neohrozenost. Jako parasutista,
ovladajici vsechny druhy zbrani, Gto¢né i obranné
finesy pro boj muze proti muzi, zachazeni
s vybusninami, obsluhu radiostanice, zasady konspirace
a prezivani hluboko na nepratelském tzemi, byl
zafazen do zpravodajsko-diverzniho desantu Olexa
Borkanuk s ur¢enim pro oblast vychodniho Slovenska.

V sovétském parasutistickém kurzu mu usilovné
vstépovali kromé vojenskych znalosti a dovednosti
i marxisticko-leninsky pohled na svét, a tfebaze byl
ceskoslovenskym obcanem a vojakem, snazili se z néj
udélat kovaného bolsevika, ktery na ¢eskoslovenském
uzemi bude v ramci sovétského parasutistického
vysadku vyvijet ¢innost v linii nikoli ¢eskoslovenskych,
ale sovétskych zajmia. To mu bylo ¢im dal tim vice
proti mysli. Ackoliv pochazel z chudé rusinské rodiny
a teoreticky mél vsechny predpoklady k tfidné
vyhranénému proletarskému citéni podle leninsko-
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stalinskych norem, vzdor svému mladi poznal - jako
nevinné véznény bézenec v sovétskych véznicich

a likvida¢nich pracovnich taborech gulagu -
odvracenou tvar stalinského rezimu. Pochopil, Ze za
jeho patetickymi socialistickymi a komunistickymi
hesly se skryva cynicka prolhanost a bezohledné kruté,
casto vrazedné mocenské nasili partajni $picky v cele
s J. V. Stalinem, ktera si podmanila Rusko a chce
ovladat svét. Jakozto presvédceny rusinsky
Cechoslovék, ktery v masarykovské demokratické
Ceskoslovenské republice spatioval $tastnou
budoucnost pro sviij milovany narod, zjistoval

s hlubokym rozcarovanim a rostoucim odporem
falesnost sovétského pristupu ke spojenectvi

s Ceskoslovenskem. Pod licomérnou maskou frazi

o pratelstvi, nezistné spojenecké solidarité, bratrské
pomoci a nezasahovani do vnitfnich véci se tajily
rafinované mocenské uklady smérujici k bolsevizaci

a nakonec i k sovétizaci povale¢ného Ceskoslovenska.
Supiny mu aZ bolestné strhaval z o¢i poznatek, Ze
padakovy vysadek, s nimz pristal na
vychodoslovenském tizemi za linii fronty, byl v rukou
berijovského NKVD, organizace, kterou mél osobni
divod nenavidét a ktera se na podkarpatském tzemi
vice nez na boj proti némeckym a madarskym fasistim
zamétovala prostiednictvim svych agentd na
rozdmychavani proticeskoslovenského odtrzeneckého
hnuti. Timto poznanim se v jeho dusi utvrzoval odpor
k sovétskému zfizeni. Ten ostatné sdilel s vice nez
dvaceti tisici svych krajanu, ktefi stejné jako on



uprchli pred madarskou okupaci do Sovétského svazu
v bldhovém ocekavani, ze tam budou piijati jako
slovansti bratfi. Byl to tragicky omyl, ktery tisice
Rusini zaplatily ubohym zivofenim a nakonec i smrti
v sovétskych koncentracich, o nic méné krutych
a nelidskych nez byly likvida¢ni koncentraky nacistt.

Parasutista Michal Kri¢falusi jen s nejvétsim
sebezaprenim setrvaval v fadach vysadku. Odhodlané
a s odvahou plnil vojenské tikoly, ale disledné se
vyhybal plnéni politickych ukolt, které se pricily jeho
vlasteneckému svédomi.

Poznal jsem ho az po valce, kdyZ jsem byl jako
absolvent fakulty povolan v hodnosti porucika
k mimoradné sluzbé pro vydavani vojenskych rada
a predpisu a vytvareni nové Ceské vojenské
terminologie. Podléhal jsem generalu Kri¢falusimu,
jmenovanému nacelnikem vojensko-védecké spravy, do
jejiz kompetence tato zalezitost patfila. Vzpominam si,
s jakym pochopenim pfrijal tehdy v soukromém
rozhovoru mezi ¢tyfma ofima mé upfimné vysvétleni,
pro¢ nemam chut podat na vyzvu stranického vyboru
prihlasku do KSC. Svéfil jsem mu podle pravdy, Ze chci
studovat a Ze se mi nelibi to vé¢né stranické
schtizovani a fe¢néni, které pokladam za ztratu casu.
Pokyvoval hlavou, usmival se a nakonec rekl: ,To se
vam nedivim. J& to taky nemam rad, ale nahlas takové
véci radsi nefikejte. Na to byste Seredné doplatil.“ Pak
jsem $tihlého, urostlého generala s cikanskou vizazi



ztratil nadlouho z o¢i. AZ v roce 1968 jsem se dozvédél,
ze se po vstupu vojsk Varsavské smlouvy odmitl
podfizovat okupa¢nim natizenim. Vasnivé odpiral
jakékoli usluhy sovétskym predstavitelim a ostrymi
slovy vyjadfoval nesouhlas se svévolnou pritomnosti
sovétskych vojsk. Svym postojem si samoziejmeé
vyslouzil degradaci a propusténi z armady, které ho
primély zapojit se do disidentského hnuti.

Dockal se nastésti sametové revoluce, ktera mu po
zasluze prinesla rehabilitaci. Kdyz jsme se po letech
setkali ve vyboru Spole¢nosti Rusint a pratel
Podkarpatské Rusi, pfipomnél mi svou nékdejsi radu,
abych to, co si doopravdy myslim, radéji nefikal nahlas.
,Vidis,” usmal se, ,a ja jsem se tim nefidil.“ Uvédomil
jsem si, jak je dobfe, Ze mame v rozhodujicich
déjinnych okamzicich narodniho vyvoje lidi, jako je on,
ktefi se bez ohledu na osobni rizika dokazou celou
vahou své osobnosti postavit za spravnou véc.
Prozradil mi tenkrat, Ze by rad sepsal své paméti, ale
neovlada spisovnou c¢estinu natolik, aby to svedl
a pozadal mé, abych mu s tim pomohl. Ochotné jsem to
prislibil. Zacali jsme se schazet. Pokazdé mi nékolik
hodin vypravél své zivotni osudy. Zaznamenaval jsem
je jako podklad pro jejich literarni zpracovani.

V cervnu 1994 mé zdrtila zprava, ze k nasi pristi
smluvené schtizce uz nedojde, protoze general
nenadale zemfel. Zustaly v§ak po ném nastésti spousty
stran zivotopisnych zdznami a poznamek, z nichz se
dalo vy¢ist leccos z toho, co prozil a o ¢em premyslel,



a témér dvé stovky mych zaznamu jeho vypravéni.

Dr. Agata Pilatova a Jaromir Hofec z vedeni
Spolec¢nosti Rusini a pratel Podkarpatské Rusi, s nimiz
jsem jiz predtim z upfimnych sympatii k hrdinnym
rusinskym bojovnikiim za svobodu Ceskoslovenska
literarné spolupracoval, mé utvrdili v rozhodnuti splnit
slib dany generalu Kricfalusimu. Pustil jsem se do
literarniho ztvarnéni shromazdénych fakt o jeho zivoté
a ucasti v bojich.

Tak se zrodila kniha nazvana Uétovani s ¢asem, jak si
general sam ptivodné pral nadepsat své vzpominky, na
jejichz sepsani jsme se domluvili. Byla vydana v roce
2004 zasluhou Spolec¢nosti Rusint a pratel
Podkarpatské Rusi, nakladatelstvim Ceska expedice
jako symbolicka pocta in memoriam generalovi k jeho
nedozitym 83. narozeninam. I kdyz jsem byl nepfizni
osudu nucen namisto dohodnuté spoluprace s nim
v autorském tandemu ujmout se literarniho zpracovani
jeho zivotnich osudd na vlastni pést, pokladam
hodnotu informaci, které mi o sobé poskytl, za
rozhodujici predpoklad k jejimu vzniku. I kdyz ji nyni,
v nové upravé a s novym nazvem predkladam
Ctenarské verejnosti ve shodé s autorskou realitou jako
svou zpovéd o hrdinovi boji za nasi svobodu, za jeji
pravdivost ru¢im.



V NARUCI GULAGU

VSTRIC SVEMU OSUDU
1 Nevlidna hranice

Tam dole na sovétském uzemi u prament Prutu se
jesté prevalovala mlha, kdyz zacali sestupovat po uboci
Hoverly do udoli. Ivan, Lesko, Stojka a Michal. Jesté
predtim si slavnostné prisahali, ze tu svou milovanou
Verchovinu neopoustéji navzdycky, Ze se zasadi
o spojenectvi s Velkou matuskou Rusi, ktera ji ptijde
osvobodit, aby ji uz nikdy nevladli cizinci jako ted. Byli
blahové nevédomi a zaslepeni mladickym nadsenim.
Mrazivé zavany ledového vétru z toho sméru, kam se
nadSené ubirali, je mohly varovat, ale oni nebyli dost
vnimavi, aby v nich postfehli vystrahu. Michal myslel
na matku, Ze ji jeho zmizeni zarmouti, ale véril, ze ho
maminka nakonec pochopi. Jdou prece splnit poslani,
které se proméni v dobro pro vsechny Verchovince,
tedy i pro ni. Vira v néco je krasna véc, ale musi chodit
po zemi a ne se vznaset v povétii jako tenkrat ta jejich
vira. Sel prvni, kluci za nim. Uznavali ho za svého
vudce.

Pocasi se umoudrilo. Studeny vichr se unavil a utichl,
mraky se rozestupovaly a skulinami, které se mezi nimi
stale vic rozsifovaly, vykouklo modré nebe a htejivé
slunec¢ni paprsky. Ozatrovaly pas kosodfeviny pod nimi
a za nim rozc¢epyrené vrcholky vzrostlého lesa.
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Po piilhodiné narazili na souvislé pole mokrého
snéhu. Zapadali do néj az po kolena a misty i vys.
S namahou krok za krokem zvedali nohy. Na velké
ploché skale se usadili k odpocinku a posilnili se ze
svych zasob. Chleba s maslem, slanina, cibule. Sousta
zajidali hrstmi ¢istého snéhu. Kalhoty promacené az po
rozkrok je studily. Navzajem se ujistovali, Ze bratfi
Rusové je dole pohosti néc¢im onacejsim. Ten kus cesty
musi jesté vydrzet. Jak by je mohlo napadnout, Ze
nejenze je neceka nic lepsiho k snédku, ale ze si
chut na maslo, spek, cibuli, brynzu, ba i na jejich dobry
domaci chlebicek. Z batoht vybalili rezervni ponozky
a pradlo, prevlékli se, oblékli vyzdimané kalhoty,
zasunuli nohy do mokrych bagancat a vyrazili opét na
pochod povlovnym svahem. V duchu se uz vidéli
v néjaké teplé svétnici s mékkymi postelemi. Prosli
pasmem kosodfeviny a vstoupili do lesa, kde se uz dalo
jit pohodInéji po vyslapané stezce. Hlasité se radovali,
ze ted uz to jisté nemaji k cili dal nez néjaké dva tri
kilometry.

Asi po dvaceti minutach chiize se nahle zepredu
ozvalo hlasité: ,Stoj! Ruky v verch! Krugom lozis!“
A vzapéti praskl vystrel, jehoz ozvéna letéla lesem.

Povelim rozuméli, znali je od starych vojaku, kteti
byli v Rusku, a tak se snazili co nejrychleji splnit, co se
po nich zadalo. Jenom Lesko se zdrahal prastit sebou na
zem, protoze na tom misté byla louze a blato
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z roztalého snéhu. Michal na néj zarval: ,Krucinal,
lehni!“

»,Molcat, streljat budu!“ ozvalo se hrozivé z lesa.
Nikoho nevidéli. Uplynulo asi deset minut a stale se
nikdo neobjevoval. Vtom znovu tfeskl vystrel. Chlapci
polekané otaceli hlavy, jestli rana nepattila nékomu
z nich. Za chvili k nim dolehl dupot tézkych bot. Z lesa
pribéhlo pét sest udychanych vojaka v placatych
cepicich s bré¢aloveé zelenym dynkem a cernym
okolkem, na némz rudé zarila hvézdicka. O nécem se
mezi sebou dohadovali. Dva z nich pfistoupili
k Michalovi. V rukou drzeli pusky s tenkym bajonetem.
Jeden do Michala kopl.

»2Anu, podnimis!“

Zvedl jsem se ze zemé, do hlavy se mi drala vina vzteku.
Co do mé ten idiot kope? Stali jsme s rukama nad hlavou
a vojaci nas neurvale Sacovali. V kapsach nenasli nic.
Strhli mi ze zad batoh, prohrabali se v ném a dali si ho
stranou. Postupné takhle prosacovali a zbavili batohu
i mé tri kamarady. Pak si nas seradili do rady po dvou
za sebou. Pritom do nas strkali a pokrikovali: ,Davaj,
davaj!“ Dva vi¢aci na nas cenili zuby a napinali voditka
ve snaze skocit nékterému z nas po krku. Na prikry povel
,Posli!” jsme vykrocili, nasupeni jako Certi. Tohle prijeti se
nam nelibilo. Nase predstavy byly uplné jiné. Zkusili jsme
se zeptat, kam nas asi vedou, ale jeden z vojakii nas
hrubé okrikl: ,,Molcat!” Zahlédl jsem ukazatel sméru
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s napisem Vorochta. Lesko, ktery Sel vedle mé, ho videl
taky. Dal mi to kyvnutim hlavy najevo, ale netroufal si
uz ani hlesnout.

Dovedli je k thlednému domku, obklopenému
nékolika kiilnami a stodolou. Zfejmé to byla
hospodarska usedlost, ze které si pohranicnici udélali
velitelstvi. Velitel hlidky Michala vyzval, aby Sel s nim
jako prvni dovnitf. Ostatni museli zatim ¢ekat venku,
obstoupeni straznimi.

V mistnosti, do niz ho postr¢ili, sedéli za stolem dva
dastojnici. Jeden pfimo proti nému, druhy ze strany.
Prejizdéli ho zkoumavymi pohledy od hlavy az po
spicky bot a od nich zase az k husté kstici. Ten, co
sedél v cele stolu, zacal s vyslechem. Zeptal se stroze
na jméno a prijmeni. Tomu Michal rozumél, i kdyz
slovo ,familija“ nejdfive pochopil tak, ze se ho pta na
rodinu, proto odpovédél: ,Mat, sestra i ja.“ Ale to si po
chvili dohadovéani vyjasnili, stejné jako ,otcenstvo®, coz
bylo jméno po otci, které se u nich v Podkarpati
nepouzivalo. Dustojnik po ném chtél doklady. Mél
v batohu deset skolnich vysvédceni, ale batohy jim
strazni sebrali a pohodili je v rohu kancelafe na zem.

»,Moje dokumenty jsou tam,” ukazal Michal bradou.
Dustojnik nafidil: ,Pokazité!”

Michal vyndal pozadované doklady. Dustojnik nad
nimi kroutil hlavou.
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,Prisli jste z Madarska. Jak to, Ze mas vysvédceni
ukrajinské? A tady je napsano Ceskoslovenska
republika. Zadny takovy stat neni.

,My jsme pattili k Ceskoslovenské republice, ale pak
nas zabrali Madafi.”

,Tak pro¢ nemas vysvédceni madarské?”

LProtoze jsem chodil do skoly jesté za
Ceskoslovenska.”

»A kde mas néjaky dokument, Ze jsi obcan
Madarska?“

,Nemam. My jsme u sebe nenosili Zzadné dokumenty,
byli jsme na préaci, nepotfebovali jsme je.”

,Lze$!“ rozktikl se na néj ten, co ho vyslychal. ,Jsi
mezinarodni $pién!“ ozval se ten druhy. ,Pfiznej se!”
Hul4kali na néj jeden pfes druhého. ,Kdyz se pfiznas,
bude to polehcujici okolnost. Kdo té poslal? Jaky mas
v Sovétském svazu splnit ukol? Mluv! Mluv!®

Michal vzkypél zlosti: ,,Co to po mné chcete? Nemam
se k ¢emu priznavat! Nejsem zadny $pion. Nikdo mé
nikam neposlal! Ani nikoho jiného z nas! Utekli jsme
pred Madary, protoze nechceme zit pod jejich
nadvladou!”

Vyslychajici ho ostfe napomenul, aby si uvédomil, kde
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je a s kym mluvi. Jak to, Ze si dovoluje na né kricet?
Ma4 jediné pravo — mlcet a odpovidat na otazky. Jestli si
jesté jednou dovoli otvirat na né hubu, daji ho
okamzité odvést. Zaviou ho, az bude Cerny.

Prohledali jeho batoh a nasli mapu.
»A co je tohle?“ triumfoval dustojnik.
,Sehnali jsme si mapu, abychom nezabloudili.”

Dustojnik se uskliboval. Uz se v duchu nejspis vidél,
jak ho vyznamenavaji néjakym vysokym radem za to,
ze odhalil madarského Spidna.

,Odvést!“ naridil straZnému. Ve dvetich se Michal
potkal s Ivanem, kterého ptivadéli k vyslechu. Spitl mu,
ze ,otlenstvo” je jméno po tatkovi.

»2Molcat!” zatval na Michala strazny a smykl s nim, az
se zapotacel.

Ivantiv vyslech probéhl skoro stejné, nemohli z néj dostat
nic jiného nez ze mé. Prisli jsme do Ruska v nadéji, Ze
tady u slovanskych bratrii najdeme lepsi Zivot. Ivan mél
na rozdil ode mné madarsky dokument. Notarské
potvrzeni totoznosti s kulatym razitkem. Stejné potvrzeni
meli i dalsi dva kamaradi. Vysettovatele to jenom
utvrdilo v presvédceni, Ze jsme banda spioni,
prichazejicich nejspis ze zapadni Ukrajiny
s antisovétskym poslanim. S Cirikem, ktery prisel na radu
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jako posledni, se viibec nemohli domluvit. Hovoril jen
rusinsky a rusky nerozumeél. Vrteél hlavou, Ze nevi, co po
ném chteji. Zavolali mé dovnitr, abych mu prekladal
jejich otazky do rusinstiny.

Kdyz dustojnici videli, Ze z nas uz nic nedostanou,
naridili poddustojnikovi, ktery velel hlidce, co nas
zadrzela, aby si nas vzal na starost. Rozdélil nas na dvé
dvojice. Leska a Cirika odvedli, nevédeli jsme kam. Mé
a Ivana eskortovali k nedaleké stodole. Uz se stmivalo.
Poddiistojnik odemkl visaci zamek, otevrel vrata
a zavelel: ,Zachadité!” Vesli jsme. Poddustojnik za nami
zabouchl vrata a zajistil je Zeleznou zavorou.

Ve tmé nevidéli na krok. Tapali rukama kolem sebe.
Stodola byla sroubena ze silnych trami, které priléhaly
tésné jeden k druhému. Podlaha byla betonova, jinak
uvnitf nic nebylo. Jen v rohu nasmatrali hromadku
néjaké zatuchlé smradlavé slamy. Méli promacené boty
a kalhoty, byla jim zima. Drkotali zuby a poskakovali,
aby se aspon trochu zahtali. Pak se natahli na tu
shnilou slamu tésné jeden k druhému a zahrabali se do
ni, aby jim bylo tepleji. Nadavali jako $pacci. Kurvy
jedny! Vidéli, Ze jsme mokry jako mysi a nechaji nas
tak. Ne aby nas dali nékam, kde se miiZzeme ususit.

A taky nam mohli dat aspon kus chleba! Vsecko nam
sebrali, sviné jedny zatraceny! Sami si budou nasim
$pekem a masem mastit huby a my mizeme chcipnout

hlady!
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Jejich zklamani bylo straslivé. Slovansti bratfi?
Maticka Rus? Hovno!

,Nechal jsem na Hoverle nedojedeny krajic chleba
s maslem,”“ bédoval Ivan.

»Stejné by ti ho tady nenechali dojist.”

Sotva se trochu zahrali, zacali se utéSovat, Ze se
mozna vSechno vysvétli. Zjisti se, Ze doopravdy nejsou
zadni $pioni, pusti je a jesté se jim omluvi.

»A co jim mam tikat, Ze jsem?“ ujasnoval si Ivan.
,Madari nejsme. Ukrajinci taky ne, kdyz feknu Rusin,
tak nevédi, co to je za narodnost.”

,J4 jsem fekl, Ze jsem Cechoslovak, a to mi taky
neuznali. Takovy stat pry neni. Marné jsem jim
vysvétloval, Ze ja madarskou okupaci neuznavam
a sicovec nejsem a nikdy jsem nebyl, takze neuznavam
ani Velkou Ukrajinu.”

»Tak fekni, co tedy jsme? Verchovinci®“ Podkarpatci?
Marmaros$aci?“

»,My jsme Rusini, sakra!” rozhorloval se Michal. ,K
Ukrajinciim mame blizko, ale Ukrajinci nejsme. Nas
jazyk je pfece jenom trosku jiny."

»Ale tady jsme ted v bejvalym Polsku, ne?”
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,T0 jo, ale ziji tu vétsinou Ukrajinci.”
»Tak pro¢ nas zaviraji do chlivku?!”

»Tady vladnou Rusové, jestli jsi to nepochopil. A ti si
nas musi nejdfive proklepnout, co jsme zac. Leze jim
sem vselijaka verbez, to uznavam. Ale nemuseli s nami
kvili tomu zachazet jako s néjakymi vandraky, které
chytili pti kradezi.”

,Co myslis, Ze s nami udélaji?”

,Veécné nas tady v téhle stodole urcité drzet nebudou.
Co by z toho méli? Nakonec nas pusti a poslou nékam
na praci. Ja osobné bych docela rad néco vystudoval,
kdyby byla ta moznost.”

,Kaslu na to!“ zavrcel Ivan. ,Mél jsem zustat na prdeli
doma. Soused to fikal, od bolSevika radsi dal, nic
dobryho z nich nekouka. Dobfe si to rozmysli, abys
nelitoval.“

LLitujes, Ze jsi Sel s nami?“ vyjel Michal podrazdéné.

»Tohle jsem necekal. Méli jsme radsi utyct do
Rumunska.”

,To tedy ne,” odporoval Michal. ,Rumunsko za chvili
schlamstnou Némci, uvidis. Na Rusko si nikdo
netroufne. Tady ndm bude nakonec nejlip, uvidis.”
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Odmlceli se. Kazdy se pohrouzil do svych myslenek.
Michalovi se v paméti vybavilo, jak stal loni v bieznu
na hranié¢nim mosté v Tacevu, kdyZ ceskoslovenska
armada prechazela do Rumunska. Chtél tam odejit
s vojaky. Ale nemél na sobé zadné kloudné obleceni na
cestu, jenom kratky kabatek na kosili, bez svetru, bez
saly, bez cepice. Sami vojaci ho z mostu vratili: ,Takhle
nalehko pfece nemtzes za hranice!” Méli pravdu.
Mozna nemél odchazet z domu ani ted. Ivan jako kdyby
vytusil, o ¢em Michal premysli. Promluvil do ticha.

,Tys taky nemél utikat, Michale.”
,Pro¢ myslig?*

,Nechal jsi doma mamu jen s Marii. Budes jim chybét.
Zenské piece jenom viecko nezastanou. U nas je to
néco jiného. Doma zustalo jesté osm déti. Ani jim to
neprijde, ze jsem pry¢, spise se jim ulevilo, ze se
uvolnilo jedno misto u stolu. U Leskt jich zbylo sedm,
u Cinkau Ctyri, to taky jde, ale u vas — dvé zensky
samotny, bez muzskyho, nevim... Nedavno jsem potkal
na ulici tvou matku. Nemohl jsem se ji vyhnout,
bylo to u kostela, nebylo kam odbocit. Rozhlédla se,
jestli neni nikdo pobliz, aby neslysel, co mi chtéla rict:
Prosim té, Ivanku, povida, neodvadéj toho naseho
Michala z domu. Rekl jsem ji, Ze nevim, o ¢em mluvi. J4
piece vaseho Michala nikam neodvadim. Rekla, Ze nas
ma v merku uz delsi dobu, at ji nemaluju straky na
vrbé, Ze ona dobre vi, kolik uhodilo, néco Ze
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punktujeme. Rekl jsem ji, Ze ja nic nepunktuju, na mou
dusi ne, ponévadz ten, kdo to vsecko punktoval, jsem
nebyl ja, ale ty, takze jsem ji nelhal, ale ted je mi ji
lito.”

,Hele, Ivane, nech toho! Nesnaz se mé rozbrecet, jo?
Na friukani je pozdé. Jestli se ti nechtélo jit, mél’s to
fict, dokud byl cas. Co jsme si navarili, to si ted taky
sami pékné snime. I kdyz nam to tfeba nevoni. A jesté
néco ti feknu. Ted musime drzet vsichni spolu
a pomahat si, jak to ptijde, a ne vy¢itat si néco jeden
druhému. Rozumi§?“

Ivan mlcel. Po chvili fekl: ,Mozna by se dalo odsud
zdrhnout.“

,MozZna Ze jo,” pfipustil Michal, ,ale kam a hlavné

jak?®

»Ta stodola je dfevéna. Podivame se, nékde bude
urcité néjaka skvira. Anebo se podhrabeme. Tieba
by to $lo stfechou!”

Ivan nelenil. Vyhrabal se ze slamy a zacal potmé
satrat rukama po tramech.

LKurvy,” zvolal zklamané, ,maji spodek zabetonovane;j
az do pulky spodnich trami. Podhrabat to nejde!”

~2Nemluv tak nahlas,” napomenul ho Michal. ,Nevis,
kdo nas posloucha.”
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»At poslouchi, kdo chce, stejné ty nasi huculstiné
nerozumi.”

,Na to se, kamarade, nespoléhej!”

Ivan se myslenky na aték drzel jako klisté. Volal na
Michala, aby $el k nému.

,otoupnes si mné na ramena nebo ja tobé
a prozkoumame strop. Je to jedina moznost, jak se
odtud dostat ven.”

Michalovi se nechtélo opoustét vyhraty pelech.
Namital, Ze to nema cenu a Ze rano je moudrejsi
vecera. [van se nastval. Zacal mu vy¢itat, Zze on ho
vzdycky ve vsem poslechl a udélal, co po ném Michal
chtél, a ted, kdyz po ném chce néco on, je Michalovi
zatézko mu vyhovét. Vyc¢itani zakoncil pohrtuzkou, ze
tohle si teda bude na néj pamatovat.

,No tak ja teda jdu,” zamrucel Michal a vyhrabaval se
ze slaméného kutlochu. Opfen zady o sténu, udélal
Ivanovi ze spojenych rukou stupacku pro nohu
a pomohl mu vysplhat se mu na sva ramena. Uhybal
mu hlavou pred hrozicim kopnutim do obliceje, ale
nakonec se prece jen podarilo, Ze se Ivan s ruckovanim
po sténé na Michalovych ramenou vztycil a dosahl na
prkenny strop.

S hlasitym funénim zkousel tlakem prstt, jak pevné
jsou prkna pribita, a hmatem zkoumal, jestli mezi nimi
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nejsou Skviry. Nezjistil nic, co by jim pomohlo, pokud
by se rozhodli ze stodoly uprchnout. Sdélil to
Michalovi se $tavnatym zaklenim.

,Kurvy!“ Pomalu se zas sesouval doli. Oba se beze
slov zavrtali do svého plesnivého pelechu. Jejich
zapafené Satstvo stacilo uz nasdknout pachem, ktery
vydechovala sldma. Zven¢i k nim v té chvili dolehlo
zakaslani strazného.

,Vidis,” fekl Michal, ,hlidaji nas a uréité poslouchaji,
co si povidame.”

»At poslouchaji, stejné ndm nerozuméji.”

»1 kdybychom nasli néjakou diru, tak nas venku chyti,
anebo...”

,Co?

,Zastfeli na utéku... Z toho bych zrovna moc velkou
radost nemél. A potom — nemiiZeme prece jen tak vzit
roha a kluky tady nechat.”

Ivan hodnou chvili nemél, co by na to fekl. Urcité
o tom premyslel, protoze najednou fekl: ,Kde asi jsou?
Kam je ti blbouni zavieli?“

Venku zacalo svitat. Poznali to podle svétlajicich
mezer ve sténach. Vstali a zamifili k vratim, aby
zjistili, jestli Skvirami neuvidi ven. Opravdu. Jednim
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okem se dalo pozorovat celé okoli straznice. Pied vraty
prechézel vojak v plasti s puskou na femenu. Zaslechli
hlasy. Skvirou zpozorovali, Ze od budovy straznice ke
stodole prichazeji dva vojaci. Rychle se zahrabali do
slamy. Zafincela zavora, polovina vrat se s rachotem
otevfela. Denni svétlo odhalilo Zalostnou prazdnotu
stodoly, jejimz jedinym vybavenim byla skute¢né jen
hromada chlévské slamy, v niz stravili noc. Posadili se
a mzourali do svétla. Oba doufali, Ze jim nesou néco

k jidlu, ale vojaci pouze zkontrolovali jejich pritomnost
a hodili jim dovnitf jejich batohy. Jak vzapéti zjistili,
zmizely z nich noze, buzoly, baterky a vSechny
potraviny. Hladem se jim uz délaly mzitky pfed o¢ima.
Snad jim proboha pfinesou néjaké jidlo! Tmu ve
stodole vystfidalo sero. Chodili stiidavé ke skviram
pozorovat, jestli uz nenesou néco k snédku. Stale se nic
nedélo. Jak dlouho je chtéji mucit? Zabouchali na
vrata. Strazny vyrozumél, Ze potiebuji na zachod.
Zavedl je dozadu k hnojisti a ukazal rukou: ,,Zdés
mozno!“ I kdyz naléhavéji potfebovali Gtroby naplnit
nez vyprazdnit, nepohrdli nabidnutou prilezitosti. Jako
by tusili, Ze je ceka cely dlouhy den v zamcené stodole.

Nedali jim ani lok vody k piti, ani kus suchého chleba.
Nebylo kde se umyt a zachod si odbyli u hnojisté na
cely den. Nejdelsi v Michalové dosavadnim zZivoteé.

Jak venku nastavala tma, Sero ve stodole zase houstlo.
Pripravovali se na noc, stejné dlouhou a tézkou, jako
byl den. Do zaludkt se jim uz nesnesitelné zahryzaval
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hlad.

Najednou se venku ozvaly kroky, zarachotila zavora.
Do stodoly vesel vojak se svitilnou a dalsi dva stali
v otevienych vratech s puskami pfipravenymi ke
stielbé. Michal s Ivanem se vyhrabali ze slamy, jejiz
smrad uz ani nevnimali.

LPrigotovitsja k transportu,” houkl na né vojak se
svitilnou.

,Co to fikal?“ ptal se Michala Ivan.
,Ze se mame pripravit, nékam nas povezou.”
,Hlavné aby nam uz dali nazrat!“

Vojaci odesli, vrata se zase s rachotem zavrela.
Véznové uvazovali nahlas, kam je asi tak povezou.
Doufali, ze nékam, kde je ubytuji a kde o né bude
slusné postarano.

Za chvili bylo slyset prijizdéjici auto. Zastavilo u vrat.
Znovu zarincela zavora, vrata se otevrela. Vojak
s lucernou zahulakal, aby nasedli a vsechny své véci si
vzali s sebou.

S batohy v ruce se vyskrabali po kratkém zebfiku do
korby nakladniho auta krytého plachtou. Ve svétle
lucerny se jakz takz zorientovali. Byly tam c¢tyfi lavice
prisroubované k podlaze za sebou jako ve skolni tridé.
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Na prvni lavici sedéli jejich kamaradi Lesko a Cinko,
celem ve sméru jizdy s ptilmetrovou mezerou mezi
sebou. Otaceli se po nich, ale dva vojaci, ktefi stali po
stranach s naprazenymi puskami, na né zacali fvat, aby
sedéli zpfima a neobraceli se dozadu.

Poddistojnik s tfemi plisky na limci Ivanovi
a Michalovi prikazal, aby se posadili do druhé lavice.

,Sedét zpfima!“ nafizoval, ,ruce dozadu! Divat se
doptfedu! Mluvit je zakazano. Pti jakémkoli poruseni
tohoto zdkazu budeme strilet!”

Chlapci nevédeéli presné, kolik vojakt eskorty nasedlo
s nimi a stalo jim za zady. Rozsvitili dvé petrolejové
lampy a nakladak se rozjel.

Cesta byla samy vymol, mlatilo to s nimi sem a tam.
Podle zvuku motoru se poznalo, ze stiidavé jedou do
kopce a zase z kopce. Nikdo z nich nevédél, jak
dlouho to natfasani trvalo, mozna ptl hodiny, mozna
hodinu. Koneéné auto zastavilo a hned zase jesté
kousek popojelo, nez ziistalo definitivné stat a ridi¢
vypnul motor.

Vojaci z eskorty sklopili zadni dil korby, seskakali doli,
s nékym se hlasité domlouvali a pak nékdo zacal
vyvolavat nase jména. Ja jsem byl na radeé prvni. Zvedl
jsem se a vyskocil, za mnou Ivan, Lesko, Ciriko. U auta
stal dustojnik v brigadyrce a vojak mu lampou svitil na
lejstro, z néhoz precetl nase jména. Pohranicnicka eskorta
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nas zase obstoupila, aby nam zasla chut na uték.
Zbytecné. Nic takového nas ani nenapadlo, nebot nam
bylo i pri sporém osveétleni jasné, Ze se nachazime na
nadvori véznice, jejiz Zelezna vrata ve vysoké zdi
lemované dratem se pravé za nasimi zady s hlucnym
zarincenim uzavrela.

Stali jsme celem proti patrové budové se zamrizovanymi
okny, jejichz sklo bylo zaslepené bilym natérem. Bylo
nam jasné, Ze jsme se ocitli ve véznici a dustojnik, ktery
drZi v ruce papir s nasimi jmény, je dozorce véznii, ktery
nas prave prevzal do své pravomoci. Nejdrive vyzval
Leska s Cintkem, aby sli s nim do té budovy se
zamrizovanymi okny. My s Ivanem jsme zatim byli
ponechani na dvore pod dohledem nasi bdelé eskorty. Za
chvili si dozorce prisel i pro nas. Vedl nas chodbou, kde to
smrdélo jako nevétrany zachod. Dychal jsem otevienymi
usty, aby se mi nezvedl zZaludek.

Dozorce je dovedl az na konec chodby k poslednim
dvefim. Ze svazku klict, ktery odepnul z karabinky
opasku, vylovil jeden, jimz je odemkl, otevrel a naridil
jim:

,Zachadité!“

V cele ozarené slabou zarovkou visici na kabelu od
betonového stropu stalo nékolik patrovych paland,
stlucenych z neohoblovanych prken a srazenych k sobé
po dvou. Na jedné lezel neholeny, zanedbané
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vyhlizejici vézen, ktery po nich zvédavé otacel hlavu.
Dozorce jim nechal na vuli, at si vyberou, kterou
palandu chtéji. Vsechny byly bez slamnik, bez
polstara a prikryvek.

,<Paneboze!” zaupél Ivan, ,tady to vypada! Dyt je to
kriminal! Obycejnej kriminal! Jak to, ze nas Soupli do
kriminalu? Za co?”

~Nerozc¢iluj se,” mirnil ho Michal. ,To ti nepomuze.”

LPanové,” ozvalo se ukrajinsky z obsazené palandy,
,budte radi, ze jste se dostali do téhle cely. Vsude jinde
je tolik mukla, Ze po sobé slapou.”

»Ale pro¢ je tady vsude takovej désnej smrad?“ zeptal
se Ivan. ,Tady je to o néco lepsi, ale na ty chodbé se
neda dejchat.”

Vézen na palandé se zachechtal. ,Protoze v celach
nejsou nikde hajzly. Vsichni chodi chcat a srat do
paras, to jsou kbeliky tamhle v kouté u dveri, ktery tam
cely den a celou noc smrdéji a teprve rano si je
muklové vynaseji. Tady je to lepsi, protoze jsem tu byl
zatim sam, ale nepfejte si ten puch, az tady bude plno.”

Ivan se po tomto sdéleni nezmohl nez na své oblibené
zakleni:

,Kurvy! Kurvy jedny kurevsky!”
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Michalovi bylo jasné, ze z Ivana se néjaké nadseni pro
bratrskou Rus uz bude tézko vykfesavat. Ale on sam uz
toho taky zac¢inal mit plné zuby. Vybrali si Sirokou
palandu, aby se na ni vesli oba.

~Neprevleceme si pradlo?” zeptal se Ivan.

,Réad bych, ale bojim se v§i,” odpovédél Michal. ,Aby
se mi nedaly do toho, co si na sebe oble¢u.”

,INa holejch prknech pfece nemtzou bejt vsi. Kde by
se vzaly?“

»Tady ne, ale nejspis jsme je uz chytili v té stodole.
V tom hnoji, co jsme na ném lezeli. Ja se mizu udrbat.

Ty ne?”

,Ja taky,” pfiznal se Ivan. ,Asi mas pravdu. Co
budeme délat?*

,Zatim nemuzeme délat nic nez to, co mame
v batohu, si usetfit, az bude moznost poradné se
umyt.”

~Zvyknete si, pAnové,” ujistoval je Ukrajinec.
Batohy si dali pod hlavy jako polstare a natahli se

tésné vedle sebe. Nohy si pfikryli Ivanovym kabatem,
horni ¢ast téla Michalovym.

2 Véznéni nevinnych
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Ani nevim, jak jsme mohli na té tvrdé palandé spat, ale
fakt je, Ze jsme usnuli a spali jako dreva az do rana, kdy
nas vzbudilo dupani v cele nad nami a hlasy a kroky na
chodbé. Nas spoluveézer si uz ulevoval v kouté do parasi.

Pozdravili ho: ,Dobré rano.“

Odpovédél polsky: ,Dzien dobry!” Dosel ke své
palandé, opiel se o ni loktem a zvédave si je prohlizel.

»Jak jste se sem dostali, panové? Odkud jste prisli?
Z Rumunska?“ Pfistoupil k nim. ,J4 jsem Janus
Hriniscak.”

Podal si s nimi ruku a oni se oba predstavili.

,My jsme ptisli z Ceskoslovenska,” fekl Michal.
~Presnéji feceno z Podkarpatské Rusi. Patfili jsme
k Ceskoslovensku, ale ted nas obsadili Madafi.”

,Ja jestem Polak.”

,Polak?“ podivil se Michal. ,V¢era jste na nas mluvil
ukrajinsky.”

,Po matce jsem Ukrajinec. Pfed Moskaly je lepsi hlasit
se k Ukrajincim. Maji na Polaky spadeno.”

Za nepruhlednymi okny se rozednivalo.

Zarachotily dvere. Bachat nahlédl dovnitf.
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,Kto pajdot na rabotu?”

Michal s Ivanem do sebe drcli. Jdeme, at si udélame
oko. Zvedli ruce, ze se hlasi. A uz si spésné obouvali
boty.

,Charaso,” pochvaloval si bachaf, ,vychodité!“ Cekal
u dvefi, az jimi projdou na chodbu. Polak si je méfil
pohrdavym pohledem.

Bachat se zeptal: ,Vy jste novackové?“ Tomu
rozumeéli.

»Ano, dnes v noci nas pfivezli.“ Michal chtél jesté fici,
ze uz dva dny nedostali najist, ale nez se stacil ozvat,
bachat jim oznamil, Ze budou vynaset parasi. Z toho
zrovna nebyli moc nadseni, ale nedalo se nic délat.
Vyfasovali staré kozené rukavice, celé zaspinéné od
vykalt a paAchnouci na sto hont.

Parasi byly vyrobeny z plechovych sudt roziiznutych
napul a opatfenych po stranach draténymi uchy.
Nékteré byly plné az po okraj, takze byl kumst pri
jejich vynaseni néco nevysplichnout. Nosili je do
zahrady, kde véznové vykopali hlubokou jamu, do
které se parasi vyprazdiovaly. Jesté ze nesnidali. Tézko
by asi dokazali pfi téhle praci udrzet jidlo v zaludku.
Lidské vykaly vsak nebyly to nejhorsi, ¢im se jim toho
rana predstavila prvni sovétska véznice, s kterou se
seznamili.
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Cely preplnéné hladovymi, spinavymi a zavsivenymi
lidmi, kteri byli tydny a mésice drzeni za mriZzemi, aniz
veédeli proc, nuceni k priznani protistatnich zlocini, které
nespachali, manzelé, kteri byli od sebe odtrzeni hned po
vstupu na sovétské tizemi. Ani nejvétsi nepritel bolSevismu
nemohl si snad vymyslet horsi obzalobu sovétského
rezimu, nez jakou bylo zachazeni s lidmi v sovétskych
véznicich. Poznal jsem to uz po par hodinach, pricemz to
nejhorsi na nas, jako na vSechny Podkarpatorusy, kteri se
srdcem na dlani utikali pres hranice do Sovetského svazu,
teprve cekalo.

Do cel vstupovali pfi vynaseni paras sami, bachar
vzdycky zustal stat za dvefrmi. Nékdy bylo v kobce bez
jakéhokoli vybaveni tolik vézna, Ze se ani nemohli
poradné na betonové podlaze poskladat. Lezeli
namackani na sebe jako sardinky na boku, a kdyz se
nékdo z nich chtél v noci obratit na druhy bok, protoze
uz nemohl vydrzet bolest otlacenych ky¢li, musela se
vzdycky otodit cela fada. Néco tak hrozného si do té
doby Michal viibec neumél predstavit. A co zkusili ti
chudaci, ktefi lezeli az tésné u parasi, na kterou se
v noci pres propletenec spact prodirali vézni postizeni
prujmy! Kdykoli Michal s Ivanem vstoupili do cely,
véznové, vétsinou Rusini, ale i Polaci a Halicané, se
k nim snazili ptiblizit, aby se zeptali, odkud jsou, kdy
prisli a co je nového u nich na Verchoviné i jinde.
Nevédéli vubec nic o svété a celou svou ubohou,
tyranou bytosti se upinali k nadéji, ze pfijde co nejdriv
néjaka velika zména, ktera je odtud osvobodi. A ti, co
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sem prisli hledat novy zivot, do jednoho ted hotce
litovali. Skemrali pfitom o chleba nebo o cigarety.
Michal s Ivanem neméli ani jedno ani druhé. Nemohli
jim ani fici zadnou novinku, ktera by je potésila.
Konecné se dostali i na celu, kde byli jejich dva
kamaradi; Lesko pro slzy ani nemohl promluvit a Cintko
se k nim protlacil a najednou jako by nemél co fict.
Jenom se dival hned na jednoho, hned na druhého,

a potom se trpce usmal a zahucel: ,Jsme v koncich!
Uplné v koncich!*

Michal si pozdéji tuto chvilku ¢asto prfipominal, nebot
co doposud zazili, nebylo jesté nic proti tomu, co je
vSechny cekalo v nedaleké budoucnosti. Cintko ho
zatahal za kabét: ,Jestli muZete, pfineste chleba.”

,Chleba, ¢lovéce, kde bychom ho vzali?”

Kdyz polomrtvi smradem povynéseli ty posrané
nadoby ze vsech cel v pfizemi véznice i z jejich vlastni
cely, kde byla parasa skoro prazdna, naridil jim bachat,
aby se chopili kybla, natocili do nich vodu
a pridélenymi hadry setfeli chodbu. Udélali to, jak
nejlépe dovedli. Bylo to pfijemnéjsi nez vynaset sracky
a zalezelo jim na tom, aby byl bachat s nimi spokojen.

»Takhle sis Michale asi zivot v Sovétském svazu
nepredstavoval, co?” prohodil Ivan.

,To tedy urcité ne.”
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Za praci dostali kazdy ctvercovy krajic chleba
a dovoleni umyt si ruce. Vratili se na celu celi otraveni
a bez nalady.

~Nechcete kus chleba?” zeptal se Michal Hrini$¢aka,
ktery po nich zvédavé pokukoval. Stale jesté asi
nevédél, co si ma o nich myslet. Byl to celkem mlady
¢lovék, mozna tricatnik, ale jak byl zarostly
nékolikatydennim plnovousem, s dlouhymi,
nestfihanymi vlasy, vypadal aspon o deset let starsi.
Nejspis je podeziral, Ze lezou bachaitim do zadku. Pti
jejich pracovni horlivosti to tak jisté vypadalo. Ale oni
si nechtéli splhnout na tkor jinych. Byli jen
presvédceni, ze se sem dostali omylem a hledali
prilezitost, jak se dostat nékde ke slovu, aby to nékomu
mohli vysvétlit.

,Vy neméte hlad?” zeptal se podeziravé.

»,Méli jsme,” fekl Michal sklesle, ,ale néjak nas presla
na jidlo chut.”

,Jen jezte! Sbirejte sily, budete to potfebovat.”

,K ¢ertu se v8§im!“ zaklel Michal a prastil v navalu
bezmocné zlosti pésti do prkna palandy, na které sedéli.

,Sami jste se na tu praci hlasili,” prohodil Hrinis¢ak.
,Nikdo vas nenutil.”

,Nevédéli jsme, jakou nam daji praci,” fekl Michal.
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~Nechceme shnit v ne¢innosti na téchhle prknech.”

,Prace nam nevadi,” vmisil se Ivan. ,KdyZ se pracuje,
lip utika cas. Ale...”

,Ja vim,” fekl Hrinis¢ak chapavé. Seskocil ze své
pry¢ny a ptisedl si k nim. ,,Vidéli jste tu bidu, co?”
Odmlcel se a ani Michal s Ivanem neméli chut nic
povidat, takze bylo ticho.

,Jo, panové,” ozval se po chvili Hrinis¢ak. ,Kdyz uz se
vam chtélo utikat z domova, méli jste utéci nékam
jinam.“

»A kam jsme podle vas méli utikat?” vyjel Michal
podrazdéné. ,Jsme Rusini ze sousednim zemé, délnici,
ktefi se zivi rukama a jinak nemaji nic. Kam jsme méli
jit jinam? Vzdyt tohle je pry zemé délniki a robotnika.
Taky jsme si mysleli, Ze budeme mezi svymi.”

,To je veliky omyl,” fekl Hrinis¢ak. ,,A nejen vas.”
»A co vy?“ opacil Ivan. ,Jak jste se sem dostal vy?“

»Ja jsem nikam neutikal. Bohuzel. Ja jsem zil tady
v Polsku. Kdyz sem vtrhli bolsevici, tvrdili, Ze jdou
zachranovat zivoty a majetky Ukrajinct. Tresky plesky.
Ja jsem napul Ukrajinec, ale v lednu mé zavieli pro nic
za nic. Po dvou mésicich mé pustili, ale pred ¢trnacti
dny mé v noci sbalili znovu bez uvedeni divodu, takze
nevim, co jsem udélal. Ale jak jsem je poznal, oni mi uz
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svee

nepfiznam.”

,Prece vas nemuzou jen tak bez dikazi obvinit
z néceho, co jste neudélal.”

,Pravé ze mohou. Oni mohou. Tady je pravo
postavené na hlavu. Uvidite sami.”

»Tak vocad uteceme,” vybuchl Ivan.

,T1i8e! Tise, kamarade!” napomenul ho Hrinisc¢ak.
,Neuteces. Ze sovétského vézeni se nikam neda utéci.
To poznas.”

Z Hriniscaka se vyklubal hovorny ¢lovék. V debaté,
ktera se rozpredla, zapomnéli na cas i kruceni v bfise.
Podafrilo se jim rozptylit jeho podezfenti, zZe jsou néjaci
horlivci, schopni donaset, aby si u enkavedistt
polepsili. On sam byl zaryty odpurce bolsevika. ,Vite,
mladenci, ¢lovék miaze byt chudy, ale musi zustat
¢lovékem. BolSevici ti seberou vsecko a jesté té ponizi
tak, Ze v tobé ubiji toho ¢lovéka.”

Rozhovor, i kdyz nebyl nijak potésujici, jim pomohl
ukratit dopoledne.

Na chodbé se zvedal hluk. Hrinisc¢ak vstal.

,Bude obéd,” fekl a el si ke své palandé pro nadobu.
Bylo slyset bouchani dvefi, hlasy, haraseni plechovych
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nadob. Zacinkaly klice, otevrely se dvere. Hrinis¢ak
nastavil plechovku od konzervy a kuchynsky pomocnik
nabral sbéracku plévky z velkého hrnce s uchy a nalil
mu ji do plechovky. Michal s Ivanem zistali sedét na
palandeé.

,Sto vy?“ oslovil je bachaft. ,U vas nét posudy?*
Pochopili, Ze se pt4, jestli nemaji nadobi.

~,Nemame,” odpovédéli oba najednou.

Dozorce bral v vahu, Ze rano uklizeli, takze mél
s nimi slitovani. Vzdalil se ode dvefi a vzapéti prinesl
jednu dvoulitrovou plechovku a dvé litrové od
néjakych konzerv. Pomocnik je na jeho prikaz
vrchovaté naplnil polévkou.

,Eto dlja vas,” oznamil blahosklonné. S radosti si
plechovky odnaseli k palandé. Jesté dostali kazdy kus
chleba. Lzice méli svoje. Vyndali si je z batohu.
Hrinis¢ak s diky odmitl jejich pozvani, aby se s nimi
najedl. Rekl, Ze ma dost. Polévka byla kroupova
a plavaly v ni kousky hovézich plicek. Docela jim prisla
k chuti. Vyprazdnili kazdy svou litrovku a zajedli ji
chlebem. KdyzZ do plechovek naléval nasup, ucitil
Michal podivny pach. Ivan ho zjistil taky. Ta polévka
néjak smrdi. Hriniscak si pfisel pficichnout.

,INo jo, nalili vam ji do plechovky od rybiho tuku. Ten
smrad z ni jen tak nedostanete.” Povzbudivé se zasmal.
»Ale je to zdravé.”
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Po ukojeni hladu se citili o néco lépe. Jesté kdyby tak
bylo trochu teplé vody na vymyti plechovek a na
poradné umyti. Celé télo je svédilo zaschlym potem
a hlavné tim, Ze je Zraly vsi. Uz oba védéli najisto, Ze
na né naskakaly v té stodole. Nikdy nic takového doma
neméli. Ted se stitivé vysvlékali ze Satstva, stahovali ze
sebe kosile i trenky a s pocitem hnusu chytali odporny
sedivy hmyz, ktery jim doslova pil krev, a drtili ho
mezi nehty.

,I na vsi si zvyknete,” ujistoval je Hriniscak. ,jesté se
musite smifit se $ténicemi.”

~Kristepane, snad tu nejsou jesté taky Sténice?”

,2Bohuzel jsou. V palandach mezi prkny. Ve dne
zalezou, ale v noci si na vas budou pochutnavat. Ja
koukam radéji usnout, abych to necitil.”

,Kde to vlastné jsme?“ zeptal se Michal Hrinis¢aka.

,V Nadvorné. To je takova pripravna véznice. Tady se
nevyslycha. Jenom se ¢eka, az enkavedisti ukonci
provérky, pak si nas teprve poradné podaji, ale nejspis
nékde jinde. Tohle je néco jako predpekli. Peklo teprve
ptijde.”

Oba chlapci celé odpoledne usilovné lovili a vrazdili
v§i, ale stale v zdhybech oSaceni objevovali nové.
Ztratili nadéji, ze se jich zbavi. Presto si oblékli ¢isté
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pradlo z batoht a to staré, upocené a $pinavé i se
zbytkem vs§i, které nejspis prezily jejich razii, ulozili do
batohd.

K vecefi jim prinesli slaby ¢ajovy odvar a krajic
nakyslého chleba. S litosti Michal zavzpominal na ten
mamincin vonavy chlebicek, ktery pekla doma v peci.
Ta naSe zlata mama, snad mu nékdy ten jeho blaznivy
napad odpusti.

Dokud nechavali bachafi svitit tu nedomrlou zarovku
visici na kusu dratu pod stropem, sedéli pospolu
vsichni tfi na jedné spodni palandé a vyptavali se
Hriniscaka na poméry v Sovétském svazu, které od
roku 1939 stacil na vlastni kuzi zazit. Varoval je: ,Ne
aby vas napadlo na mé vyzvonit, co vam tu povidam. Ja
vam vérim, Ze jste poctivi chlapci, zadni fizlové. Tohle
je policejni stat, kde kazdy hlida kazdého. I enkavedisti
se navzajem $picluji a udavaji. Tady ¢lovék zmizi pres
noc, prosté si pro néj prijdou, odvezou ho v cerném
havranu, to je takovy kryty policejni viiz, a jako by se
po ném slehla zemé, vic ho nikdo neuvidi. Hodi mu na
krk obvinéni z kontrarevoluce, antisovétismu,
trockismu a buhvi z ¢eho jesté. Ukrajinci jsou podezieli
z prislusnosti k petljurovcim, melnykovctm,
banderovcim. Polaci jsou automaticky podezreli jako
pilsuddici a cizinci jako vy jsou jednoduse $pioni. Podle
toho vas budou vyslychat a budete se divit, jak uméji
clovéka tahat za kazdé slovo a z ¢eho vseho dokazou
vyrabét dukazy proti vam, takze uz sami zacnete
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pochybovat o své neviné. A nakonec se leckdo prizna
i k tomu, co neudélal, jen aby uz mél od nich pokoj.”

Leccos z toho, o cem hovoril Hriniscak, mi pred drahnou
dobou vypravel reditel Babicenko a ja mu to neveril.

3 Nekonec¢né strazné

Druhy den ve véznici Nadvorna byl vérnou kopii toho
prvniho. Probudili se rozlamani, otlaceni a postipani od
v§i a §ténic. Dozorce si pro Michala s Ivanem pfisel na
celu, aby nastoupili do prace. Byl to jiny chlap nez
vCera. Zamraceny nemluva. Zase vynaseli z cel sudy
s vykaly. V jedné cele byli svédky vzruseného
rozhovoru. Jeden z véznu, zfejmé cizinec, dozorce
oslovil ,gospodin dézurnyj“ a zadal o pfedvedeni
k odpovédnému organu NKVD.

,Z jakého duvodu?“ zeptal se dozorce.

»Ja komunist,” prohlasil vézen a bil se pfitom v prsa.
»Ja vas prosu. DolozZité eto tovaris¢u Stalinu.”

Dozorce na néj uptel nevrazivy pohled.
,Vsjo bylo uze dolozeno.”
»A rezultat?” naléhal opomijeny komunista.

,Rezultata poka nét, nado podozdat!®
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,Jak to, cekat?“ vyjel rozcilené vézen. ,Jak dlouho
mam ¢ekat? Uz jsem tady pies dva mésice!”

,Jak dlouho budete ¢ekat,” odsekaval slova dozorce,
,to ja nemohu védét a neni to také moje véc. Budete
cekat tak dlouho, jak bude potreba, abyste cekal.
Ostatni také cekaji.”

»Ale ja jsem komunista!® Vézen si znovu zabusil
péstmi na prsa.

Dozorce ho preziravé vyzval, at odstoupi od dvefi,
aby Michal s Ivanem mohli po odlozeni prazdné parasi
vyjit na chodbu, a bez dalsiho slova zabouchl dvefte.

Michal pozadal, aby si mohli trochu oplachnout
rukavice. Ukazal dozorci, jak jsou zasvinéné. Ten ale
neodpovédél ani tak, ani tak. Vylozili si to jako souhlas,
vesli do umyvarny a pustili se do oplachovani
kozenych rukavic. Dozorce se postavil do dvefi, zapalil
si papirosu a blazené vyfukoval kouf. Ivan mu chtél
ohlasit, ze uz jsou hotovi.

,Gotovo, tovaris¢ dézurnyj!“

Bachat sebou trhl, jako by ho ustkla zmije.

,Kakoj ja dlja tébja tovaris¢?“ rozéiloval se. ,Sto ty
sebé pozvoljajes? Ja tebé ne tovarisc! Ty $pidn, job

tvoju mat, a ja sovétskij grazdanin, eto raznica,
ponimajes!”
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Ivan zbledl a zatal zuby. Michal se obaval, aby dozorci
néco netekl, byl prudas a nesel daleko pro padnou
odpoveéd. Ale premohl se. Dozorce vsak zalitoval svého
vybuchu a chtél si je udobftit. Zacal jim smiflivé
vysvétlovat, ze véznové se podle nafizeni maji na
dozorce obracet slovem ,gospodin,” ale on uznava,
ze to jako novacci nemohli védét. Kyvli, Ze to berou na
védomi.

Michal si osloveni hned prakticky vyzkousel.

»,Gospodin dézurnyj, nebylo by mozno umyt se v teplé
vodé?” Ukazal rukou na rezatou trubku sprchy.

Dozorce zavrtél hlavou.
,Sevodna netécot toplaja voda.”

Dali se do vytirani chodby. Bachar si zapalil dalsi
papirosu a sledoval je, jestli svou praci neodbyvaji.
Nemél dtivod k nespokojenosti. Odnesli do umyvarny
kbeliky a hadry a ohlésili skonéeni prace. Dozorce zasel
do svého sluzebniho kumbalku a pfinesl odtud
bochnicek chleba ve tvaru cihly. Podal ho Michalovi se
slovy: ,Dobavo¢nyj pajok.” Michal rozumél: dodate¢ny
pridel.

Oba se vratili do cely. Hrinisc¢ak byl zvédavy, co je

nového. Ivan mu povédeél, jak se na néj dozorce utrhl
kvili tomu, Ze si ho dovolil oslovit ,tovarisc¢®.
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,Zapomnél jsem vas varovat. Na tohohle dozorce si
musite davat pozor. To je predseda partajni organizace.
Protivny chlap. A nebezpeény!“

Michal vyli¢il Hrinis¢akovi, jak probéhl rozhovor
tohoto dozorce s vézném, kterého tady drzi za mfizemi,
i kdyz uz pfed dvéma meésici hlasil, ze je komunista.
,Tomu nerozumim. Vladnou tady komunisté a ani
komunista se nedovola. Jak je to mozné?“

,Rikal jsem vam,“ vysvétloval Hrinis¢ak, ,tady jsou
vsichni podezieli. Kromé Stalina. Dneska jsi marsal,
zitra mize$ byt nepritel lidu a poslou té ke zdi jako
Tuchacevského, Bljuchera nebo Jegorova. Kdyz feknes,
ze jsi komunista, jesté to nic neznamena. Je to zemé,
kde nemizes nicemu vérit a na nic spoléhat. Jak
povidam, méli jste utéci kamkoli jinam, jenom ne sem.”

Méli dost ¢asu cerpat od Hrinis¢aka informace
o zdejsich pomérech. Nikdy v zZivoté ani Ivan ani
Michal neméli tolik volného casu. A nikdy v Zivoté jim
volny Cas nepfipadal tak nekonecné dlouhy a tizivy.
Vsechny jejich dny byly zoufale stejné. Sotva si odbyli
svou ranni uklidovou sluzbu, ktera jim zajistovala
pridavek chleba a zocelila jejich utroby tak, ze uz se
jim pfi vynaseni znecisténych paras nedraly hrdlem
ven, zapadali razem az po krk do bahna bezutésné
nudy. Suzovani krvelacnym hmyzem, ubijeli cas
klabosenim ve dvou i ve tfech. Pfestoze na tom byli
nesrovnatelné 1épe nez jini, nevyjimaje jejich dva
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kamarady, kterym pfi uklidu tajné podstrkavali kusy
chleba, aby jim pomohli zahanét hlad, ¢im dal castéji je
zaméstnavala myslenka na uték. Hrinis¢ak jim to
rozmlouval: ,Ani to nezkousejte! Stejné se vam to
nepodafi. Chyti vas a budou mit dtukaz, Ze vas zavreli
pravem, protoze nevinni neutikaji.”

Presto nam myslenka na utek nesla z hlavy. V tomhle
svrabu se nam nechtélo zit. Kvilli tomu jsme prece
neodesli z domova, abychom se tady dali seZrat od sténic
a vsi. Mysleli jsme tiporné, Ze straZe vzadu u senkrovny uz
si na nas zvykly a pri vylévani téch sracek nas uz ani
moc nehlidaji. MozZna by se toho dalo vyuzit
a v nestrezené chvili bychom mohli prelézt zed. Nasli
jsme v travé dvé kramle, které by se daly cihlou zarazit
do zdi jako stupacky. Véznice je podle vseho umisténa
v lese nebo v néjakém parku, prelezeme zed a zmizime
v rosti. Hriniscak nam potvrdil, Ze nedaleko odtud je
rumunska hranice. Uteceme do Rumunska. UZ jsme se
rozhodli. Tajili jsme to i pred Hriniscakem. Ne Ze bychom
mu neveérili, ale opatrnost nikdy neuskodi, i kdyby byla
zbytecna.

Meli jsme uz presné odpozorovano, jak vypada vnitrni
strana zdi. Zjistili jsme misto, kde se povaluje néjaké
drevo z doby, kdy se tady provadély stavebni upravy.
Dalo by se mozna vyuzit. Zdalo se nam, Ze by to
nemuselo byt tak slozité. Ale najednou jsme zpozorovali
zménu. Kolem budovy chodila ozbrojena hlidka. To
znamenalo, Ze bylo zprisnéno strezeni. Ale proc? Pri
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vynaseni nadob nas dozorci najednou buhvipro¢
nespousteéli z oci. Ani jsme klukiim nemohli jako obvykle
podstrcit chleba. Co se to sakra déje? Kdyz jsme se myli
v umyvarce, kazdou chvili nékdo z bacharii nahlédl
dovniti a z okna jsme videli, Ze kolem zdi chodi straz.
Néco se stalo a my jsme neméli tuseni, co by to mohlo
byt. Ani Hriniscak si to nedokazal vysvetlit.

Bylo 28. kvétna 1940. Rano bylo na chodbé nebyvalé
ticho. Bachar si pro né nepfisel, aby nastoupili na ranni
uklid. Divna véc. Kuchati neroznaseli snidani —
zakalenou horkou vodu, které rikali ¢aj, a chleba. Az
kolem druhé hodiny odpoledne se oteviely dvere
a kuchat jim pod dohledem dozorce nalil do misek
nevabné zavanéjici vyvar z ryb, které uz byly nejspis
zkazené. Za chvili si je vyzvedl pro vynaseni paras.
Uklid chodeb byl z neznamych d@ivodii vypustén.

Dozorce se tvaril ustarané. Nemluvil, ale dovolil jim,
aby se po vyprani rukavic teplou vodou celi
osprchovali. Dokonce nemél nic proti tomu, aby
k osprchovani prizvali i Hriniscaka. Kdyz si vydrhli téla
ru¢niky a chystali se je povésit na sntru, mavl rukou.
,Ty ru¢niky si nechte!” Nakonec jim dal s sebou do
cely cely ¢tvercovy bochnik chleba.

Pozdé odpoledne otevrel bachat dvere. Kuchat
vydaval chleba a ¢aj. Za chvili dozorce naridil:
LPrigotovitsja k transportu!“

43



S pripravami k utéku se chlapci zfejmé opozdili.
Michal uvazoval, jestli maji vzit se sebou skoby, nebo
je maji nechat v cele. Jesté se definitivné nerozhodl,
kdyz dozorce znovu otevrel dvefre jejich cely a vyzval
Michala s Ivanem, aby si vzali véci a vysli na chodbu.
Hrinis¢aka nechal v cele.

Vystoupili z cely. Na chodbé jiz byli vSichni dozorci.
Otevirali dvefe jednotlivych cel a vyvolavali jména
véznu. Ti, ktefi byli vyvolani, vychazeli na chodbu.
Radili se vsichni jeden vedle druhého. Pak dozorci
naridili v zastupu vypochodovat na dvtr. Venku stala
rota vojaku se vztyCenymi bodaky.

Bachari vézné na dvore odpocitali a seradili do
nékolika skupin po ¢tyfech. Poté je obstoupili vojaci
s puskami a néjaky distojnik NKVD jim velitelskym
hlasem prikazoval, jak se maji chovat za pochodu:
nesméji se ohlizet do stran ani dozadu, nesméji mluvit
ani vystupovat ze ctyfstupu. Upozornil dirazné, ze
v pripadé poruseni tohoto rozkazu se bude bez vyzvani
stfilet. Pak se oteviela Zelezna vrata a smutny pravod
véznu se dal do pohybu. Byla uz tma. Nékteti z véznu
byli tak vyhladli, Ze se jen s namahou vlekli. Nékolik
jich upadlo na zem a ostatni je pak vedli nebo pfimo
nesli. Asi po hodiné pochodu uvidéli proudy véznua
pochodujicich z jinych smért. Pravé pred nimi
skobrtala asi stovka lidi v ¢tyfstupu, obklopena vojaky
NKVD tak husté, Ze jejich dlouhé pusky s nasazenymi
bodaky, nesené v pohotovosti k palbé, tvorily souvislé
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ohrazeni celé kolony.

Ze tmy se vynorily vysoké stozary s rozsvicenymi
sveétly. Blizili se k nadrazi. Odboc¢ili doleva a asi po
deseti nebo patnacti minutach chtize ve svétle lamp
uvidéli dlouhou radu nakladnich vagond, v jakych se
prepravuje dobytek. Vojaci vézné zastavili a hned je
zacali odpocitavat po ¢tyticeti do jednotlivych vagont.
Kdyz dosla fada na Michala a Ivana, oba se rozhlizeli,
jestli nékde neuvidi své kamarady Leska a Cinka.
Neslyseli ani vyvolavat jejich jména. Nahnali je do
vagonu mezi poslednimi. Cely vlak byl jiz nalozen.
Strazni zasunovali dvefe vagont. Za nékolik minut se
k vlaku s drncnutim pfipojila lokomotiva a odtéhla jej
k nadrazi. Vyhlizeli okénkem pies pletivo z ostnatého
dratu, jestli nezahlédnou nazev stanice. Nic nevidéli.
Stani¢ni budova byla nejspi$ na druhé strané. Pak
slyseli udery zeleznicatskych kladiv kontrolujicich
podvozky vagoni. Nékdo zkontroloval uzavieni dveri
na obou stranach a soucasné nékolik lidi se svétly se
hluéné proslo po stiese, jestli nékde neni dira. Vsecko
probihalo zfejmé ve spéchu.

V kazdém vagonu staly dvoupatrové palandy
z pevnych foSen. Dolni asi tficet centimetrt od
podlahy, horni asi metr nad ni. Véznové sem byli
napéchovani jako slanecci v sudu. Ve vagonu byla tma.
Nevidéli se navzajem, ale cely vagon hluc¢el hovorem,
ktery lidem pfinéasel uvolnéni napjatych nervu.
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Netrvalo dlouho a vlak se rozjel. Michal s Ivanem
sedéli na horni palandé u malého zamfizovaného
svétliku, ktery byl otevieny, aby se dovnitf dostala
trocha cerstvého vzduchu. Nebyt toho, nejspis by
vsichni dusnym puchem lekli jako ryby.

Jeli uz dost dlouho. Netrpélivé cekali, az budou
projizdét néjakou stanici, aby se pokusili zjistit, kudy
s nimi vlak jede. Kone¢né se objevila svétla na
stozarech. Jejich zafe pronikala do vagonu okénkem
i Skvirami ve sténach a kolem dveii. Kdosi ze spodni
palandy ¢istou ukrajinstinou vykiikl: ,Snazte se precist
stanici!”

Michal tiskl hlavu k okénku a podarilo se mu precist
napis.

,Dalatyn!” vyk#ikl na cely vagon.

Vlak ve stanici nezastavil. Jeli dal. Az k ranu, kdyz uz
se venku rozednivalo, projizdéli Stanislavovem. Ani
tady vlak nezastavil. Teprve néjakych pét kilometrt za
nadrazim zastavil na néjaké odstavné koleji, kde pak
stali nekonec¢né hodiny az do odpoledne. Méli dost ¢asu
seznamit se s novymi spoluvézni. Dychtivé si
vyménovali zazitky a nazory na to, co je asi Ceka.
Vsichni byli na dné, zbédovani a aplné udolani tou
hrubosti, bezohlednosti a nelidskosti, které na né
dolehly. Snad jediné Michal s Ivanem si zachovali
néjaké optimistické nadéje do budoucna. Zalitovali
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jenom toho, Ze v Nadvorné nechali pod palandou ty
dvé skoby. Mozna prijde chvile, kdy jim budou chybét.

Ve vagonech zistali ¢tyfiadvacet hodin. Kupodivu byl
naprosty klid, nikdo se nedomahal ani jidla, které toho
dne nebylo vydavano vibec. Kazdy s napétim ocekaval,
co se bude dit. O chléb, ktery s Ivanem méli v zasobé,
se spravedlivé rozdélili s ostatnimi Sesti, ktefi s nimi
byli na jedné palandé, prestoze nikoho neznali. Ale
vsichni byli jejich krajané z Podkarpatské Rusi. Den
byl nekonec¢né dlouhy. Se zapadem slunce se vlak
pohnul. Zacalo posunovani z néjaké odstavné koleje
a pak se konecné rozjel. Jel dlouho bez zastavky,
Skvirami ve dverich starého vagonu i roztazenymi
zaluziemi vétracich okének z vrchni palandy bylo
mozno precist jednotlivé stanice, kterymi vlak
projizdél. Zastavil se a nékdo zvolal ,Stryj!“. Nestali
tam dlouho a pokracovali v jizdé. Mnoho véznu jizda
utrmaécela tak, zZe usnuli. Kdyz se probudili, nékdo
sdéloval, Ze jsou ve Lvoveé. Zase na néjaké odstavné
koleji. Slyseli jen houkani lokomotiv a hluk nadrazniho
provozu a zase stali cely den. Vecer jim straze rozdaly
asi po 500 gramech chleba a ,kipjatok® — vielou
vodu. Pak zase néjaké posunovani sem a tam. Kone¢né
se vlak rozjel. Kdosi z vagonu zaslechl néjaky
rozhovor, Ze ve Lvové neni misto. Rozumélo se tomu
tak, ze ve véznici neni misto pro pfivezené vézné,

a proto budou prevezeni do néjaké jiné véznice. Nikdo
z vagonu nezaregistroval, kam dojeli. Probudilo je
bouchéni na dvefe a volani: ,Prigotovitsja k vysadke!”
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Za chvili zacali vojaci otevirat dvere a vyhanét vézné
z vagonu.

Seradili je opét do ctyfstupi a vydali jiz znamé
pokyny, jak se maji chovat, Ze se nesméji ohlizet,
mluvit, vystupovat z tvaru a v pfipadé neuposlechnuti
rozkazu Ze budou strilet. Pak byl vydan povel
k pochodu. Podle odhadu pochodovali vic nez hodinu
néjakymi postrannimi ulicemi nebo predméstim, po
obou stranach pochodového proudu sli vojaci
s nasazenymi bodaky. Konec¢né dorazili k néjaké zdi.
Bylo jasné, zZe jde o vézenskou zed. Byl tu travnaty pas,
ale i plocha upravena tak, ze kdyz na ni nékdo slapl,
zustavala stopa. Zase jim naridili sednout si na zem
v tvaru, v jakém sem dosli. Nékteti vézni vystoupili
stranou, aby ulevili svym utrobam. Pokud nékdo
potieboval na velkou, spoluvéziiové na néj povykovali:
,BéZ od nas dal!” Vojaci sice kficeli, Ze budou stfilet,
ale nikdo to nerespektoval. Streva si nedaji porucit.
Jakmile se zjistilo, Ze se nikomu nic nestane, v minuté
byla polovina véznu v zoraném pasu. Jedni konali
velkou, druzi malou potfebu. Nékteii to uz opravdu
nemohli vydrzet. Vsak také leckdo, koho straze
nepustily z vagonu, se v zoufalstvi podélal do kalhot,
coz byla hrtiza pro néj i pro cely vagon. V té chvili
stovky holych zadkti a obnazenych ohanbi tréely proti
okntim nedalekého obytného domu. Jedni se
s nekonecnou ulevou vraceli a druzi vybihali, az se
vystridali vSichni. Vojaci znechucené vykrikovali:
»2Ach, nékulturjnyj narod!“ Ale nekulturnost netkvéla
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v chovani véznu, nybrz v podminkach, do nichz byli
pro nic za nic uvrzeni. Kdyz nékteti sedéli na bobku
prilis dlouho, vojaci to uz nevydrzeli, sli az k nim

a strkali do nich a kopali je. Zorany a zavlaceny pas
kolem vézeni byl cely rozdupany a znecistény, takze asi
musel byt znovu upraven. Trvalo dlouho, nez je zacali
po skupinach odvadét do véznice od zadnich rad.
Vézni, ktefi sedéli vpredu, o tom ani nevédéli, dokud
na né neprisla fada. Ivan a Michal se nastésti zase
dostali do stejné skupiny. Byli radi, ze jim to tak
vychazi. Jak je brali ve skupinach po 40 véznich,
Michal byl tficaty devaty a Ivan Ctyficaty. Takova byla
kapacita parnich kotla a lazni. VSechno Satstvo proslo
parnim kotlem a vézni se mohli po dobu péti minut
sprchovat. Nikdo ve skupiné nevédél, kde se nachazeji.
Dozvédéli se to az na cele. Byl to Sanislavov, ktery
Sovéti asi az po valce pfejmenovali na Ivanofrankovsk.
Celou jejich skupinu vyvedly straze do tfetiho patra.
Ve véznici uz méli pfipraveno, kolik lidi na kterou celu
daji, a Michal s Ivanem se modlili, aby se jim podatilo
byt spolu. Zvysovalo to totiz jejich odolnost
prekonavat vsechny obtize — aspon o tom byli
presvédceni. Vedli je dlouhou chodbou a najednou
dozorce otevrel dvefe a vtlacil ¢tyfi nové vézné do
cely. Cela byla preplnéna, vézni kficeli, Ze tam uz neni
misto, ale dozorce jejich namitky nerespektoval.
,Nicevo, vojdut!” Vézni, ktefi tu jiz byli ubytovani, se
shlukli u dvefi, protestovali, ale dozorce zavrel dvere
a zamkl. Michal se ocitl az u druhého okna, kde bylo
trochu volného mista, pravé v okamziku, kdy vousaty
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vézen oznamil svému partnerovi, s nimz hral sachy:
,Pénkny mat!”

Michal si oddechl. Hlavné, Ze jsou spolu s Ivanem.
Ukazalo se, Ze jsou v cele ¢tyfi, a v§ichni skoro ze
sousednich obci: Vas z Vyskova, vzdaleného 23 km od
Kricova a Andrico ze Selisté, asi 16 nebo 17 km. Vas
a Andrico jiz byli s nimi sprateleni. Lezeli s nimi ve
vlaku na stejné palandé, takze se s nimi délili o chleba.
Selisté Michal znal dobfe, ale ve Vyskové nikdy nebyl.
Vyskov byl z Nadvorné na levém biehu Tisy
u rumunskych hranic. Michal si pomyslel: , To je blbec
ten Vas, Ze utikal do Sovétského svazu a ne do
Rumunska, kdyz 7il pfimo u rumunskych hranic.” Jak
se pozdéji ukazalo, Vas byl komunista zralejsiho véku.
Ocekaval, ze bude v Sovétském svazu prijat
s otevienou naruci.

»A pro¢ vas tedy zavreli tady s nami, kdyz jste
komunista?“ ptal se Michal.

»10 se vSechno jesté vyjasni a ja si myslim, Ze budu
moci pomoci i vam mladym chlapciim z Podkarpati,”
vysvétloval Vas své ambice. Michal byl od Hrinis¢aka
dobfe informovan, jak to tady chodi, proto se jen
ironicky usmival, kdyz Vas néco vykladal. Az jednou se
ho zeptal:

»A priSel jste sem na ptikaz komunistické strany?”
,To ne,“ odpovédél. ,Ale vechno se to vysvétli.”
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»A komu to budete vysvétlovat?”
,Vysetfujicimu, az pijdu k vyslechu.”

Béhem nékolika rozhovort s Vasem Michal zjistil, ze
je to v jadru dobry clovék, charakterové Cisty, avsak
nenapravitelné naivni komunista.

Michal ho nechal pfi jeho iluzich a myslel si pfitom
svoje. Tim, Ze sedél v jedné cele s Hriniscakem,
s predstihem ziskal mnoho poznatku, které mu
umoznily pfipravit se v¢as na to, co ho cekalo ve
vézenich a nakonec v gulagu. Vas ho povazoval za
chytrého a vzdélaného chlapce, a délalo mu dobfte, ze
ho mohl poucovat. Ujistoval ho, Ze az se jako
komunista dostane na svobodu, pomtze mu z vézeni.
Jeho ujistovani bylo tak presvédc¢ivé, ze mu Michal
chvilemi i véril. Jakakoli nadéje v nové situaci je
povzbuzujici a pomaha clovéku prekonavat obtize.

Kdyz dozorce véznu stréil kli¢ do dvefi a otevrel, aby
se presveédcil, jestli se uz novi véznové umistili,
Skalubina jako statesina cely ho ujistil, Ze se to zafidi.
Ale soucasné se ozvalo nékolik hlasi jeden pres
druhého: ,Co ho ujistujes, psia krev cholera, vsak sam
vidi, Ze tu uz neni misto. Skalubino, ty jsi zradce!*

Dozorce znovu pooteviel dvere: ,Kdo tady hulaka?”
Na to se cela cela ozvala: ,Vsichni! Muz s plnovousem
vstal a pristoupil ke dvefim.
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»Ja jsem to fekl, a co ma byt? Copak pan nevidi, Ze tu
uZ neni misto? To musime stokrat fikat?“

Po kratké odmlce pokracoval: ,Zadame, aby sem prisel
nacelnik vézeni. Nebyli jsme v lazni uz pfes mésic,
jsme zavsiveni!®

,Sevodna barna budét!” odpovédél dozorce a zaviel
dvefre. Skalubina pozadal vézné, aby se stésnali. Vsichni
veédéli, ze to jinak nejde, a tak se pro nové ctytfi mukly
uvolnilo asi sto osmdesat centimetrti prostoru
u zachodové misy. Michal napocital, ze v cele je 22
vézni. Stafesina Skalubina byl Ukrajinec a ostatni
vsichni Polaci. Cela byla asi sedm metra dlouha a pét
a pal metru Siroka, ale na jednom konci zabiraly
zachodova mista a kybl s vodou asi tfi metry, tak si tam
Michal hned stoupl. Kdyz se situace uklidnila, vézni je
obstoupili a zacali se vyptavat: ,Kdo jste, odkud jste
ptijeli?” Novacci polsky rozuméli, ale vahali
s odpovédmi. Divali se jeden na druhého a nikdo nic
nerikal. Mluvit by mél Vas, je nejstarsi, ale ten byl
nejvice zaktiknuty.

»Jsme Podkarpatsti Rusini z Ceskoslovenska,” ozval se
Michal po chvili, kdyz uz jejich mlceni zacalo byt
trapné.

PolAci se zarazili.

,Jak to z Ceskoslovenska? Vzdyt to uz dlouho
neexistuje.”
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,Polsko uz také neexistuje a vy se hlasite, Ze jste
Polaci,” vmisil se Skalubina.

»,My netikame, Ze jsme z Polska, ale Ze jsme Polaci,”
odpovédél nékdo z Polaka.

Vas se na Michala obrétil: ,Netikej, co neni pravda.”
Po kratkém zavahani dodal: ,Kdyz uz, tak jsme
z Madarska a ne z Ceskoslovenska.”

,KdyZ chcete, budte si tfeba z Tramtarie, ale my
tadyhle s Ivanem jsme z Ceskoslovenska a mluvime za
sebe,” odsekl Michal.

Andrico zavahal. Ztotoznoval se s Michalem, Ze by se
méli hlasit spis k Ceskoslovensku nez k Madarsku.
Michal a Ivan se pustili do Vase, jestli je mu znamo, Ze
Madafti se pripravuji na valku proti Sovétskému svazu.
Vas jim vysvétloval, ze jsou hloupi, ze tomu nerozumi,
7e Madafi byli vzdy lepsi komunisté nez Cechoslovaci
a ze pro Sovétsky svaz je to rozhodujici. Dokonce védél
i to, ze Sovétsky svaz byl prvni, kdo zrusil
ceskoslovenské vyslanectvi v Moskvé. Polaky jejich
spor velmi zaujal a v nazorech na tento problém se
rozdélili. Na jedné strané nadrzovali Madartim a tésilo
je, ze se pripravuji na valku proti Sovétskému svazu, na
druhé strané je désilo, ze Madafti jsou lepsi komunisté
nez Cechoslovaci. To bylo pro né odpuzujici. Michal
s Ivanem uz od Hriniscaka pochytili leccos, co jim
pomohlo zorientovat se ve slozitych pomérech té doby.
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Vas byl pro Madary, ale jako komunista byl pro né
nepiitelem. Ukrajinec Skalubina, ktery byl také
komunista, pral Cechoslovakaim. Polaci se rozdélili
razem na dvé skupiny. Jedni ptali Cechiim, druzi
Madartm. Téch druhych bylo vic. Michal nemohl
pochopit, pro¢ jim byli Madati bliz§i neZ Cesi, asponi
tém v té vézenské cele. Diskuse se rozvijely ve
skupinach, dokonce zapomnéli, Ze a¢ bylo odpoledne,
dosud se nevydaval obéd. Mezitim prisla dalsi rana. Na
celu byli vtlaceni dalsi tfi véznové — dva Rakusané

a jeden Madar. Starsi pan s nakroucenym knirem
jménem Schwarz, a s nim asi Sestnactilety chlapec,
kterému zacali fikat Jurka, a Janos Csokacs, Madar jako
poleno. Rikal sice, e je Podkarpatsky Rusin, a kdy%
slySel Michala s Ivanem, hlasil se také, ze je

z Ceskoslovenska. Rusinsky ale rozumél malo, méné
nez Michal madarsky. Pan Schwarz neumél zadnou
jinou fe¢ nez némcinu, Jurka znal skolskou angli¢tinu.
Mezi Polaky na jejich cele bylo par lidi, ktefi ovladali
nékolik feci, takze Rakusané neméli zadné problémy

s dorozuménim.

Znenadani otevrel dozorce dvefe cely a oznamil, Ze
vsichni si seberou vSechno $atstvo a pijdou do lazné.
Na chodbé cekali tfi ozbrojeni vojaci, ktefi je zavedli
do lazni na nadvori. VSechno $atstvo se dalo do
odhmyzovacich komor. Bylo na né pripraveno nékolik
holi¢t a kazdého vézné ostrihali dohola, véetné
podpazi a pohlavi. Vézni dostali ¢isté spodni pradlo.
Vsichni vézni, ktefi jesté nebyli fotografovani, byli
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podle néjakého seznamu vyfotografovani, celné

i z profilu z obou stran. Sejmuli jim otisky prsta. Kdyz
se vratili do cely, vydaval se obéd a chléb. Nebylo
slyset, Ze by se s osazenstvem druhych cel délalo totéz.
Kruszewski usoudil, Ze budou asi volani k vyslechtim
nebo pripravovani k dal$im transportim. Po obéde¢ se
rozbéhlo spojeni — vyklepavani morseovky na zed,
bouchani na podlahu a dialogy prostfednictvim
zachodovych mis. V celach nebyly splachovaci
zachody, ale jen takové odpadové roury, které se obcas
podarilo splachnout. Neuvétitelné rychle se navazaly
jak horizontalni, tak i vertikalni kontakty. Podle
ziskanych zprav prisli na vsechny cely novi véznové,
ale nejzajimavéjsi byla Michalova a Ivanova cela, a to
tim, Ze do ni byli umisténi dva Rakusané a jeden
Madar, ktery se hlasi k Rusintim a Cechoslovaktim,

a také tim, ze nastal otevieny rozpor mezi komunisty
a nekomunisty. Na jinych celach tyto otazky vubec
nevznikly. Do lazni se z celého poschodi dostala jen
jejich cela. Asi to zalezelo na aktivité véznt. Po obédé
a po zpravach zacalo seznamovani. Nové vézné napred
obstoupili Polaci a zacali se zajimat o jejich osudy. Pak
nékdo zavolal pana Kruszewského: ,,Pane Kruszewski,
pojd sem, jsou tu velmi zajimavi lidé.” Zavality pan

s husté cernym plnovousem vstal, pfistoupil k hloucku
novych vézni a podaval kazdému ruku. ,Jmenuji se
Marian Kruszewski.” Také Michal a Ivan mu sdélili sva
jména. Pripojovali se i dalsi: Romek, Lucek, Sigmund,
Stasek, Jacek, Janus, Tadeas, Stefan, Kristof, Rafael,
Bronislaw. VSechny pfijmeni si nebylo mozné
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zapamatovat. Nakonec se piedstavil Ivan Skalubina,
stafeSina cely. Kruszewski se kazdého zeptal, jestli
hraje Sachy.

Michal mu sdélil, ze sachy hraje, ale ne tak, aby mu
mohl délat partnera. ,Jen kdyz mas néjaky zaklad, to se
zdokonali.” Po vzajemném predstavovani vzal
Kruszewski Michala pod pazi, aby si s nim $el
popovidat. Ptal se ho, co uz v Sovétském svazu zazil,
jak se mu to jevi, co slysel, koho potkal a podobné.
Michal mu fekl popravdeé, ze je velice zklamany, ze
o Sovétském svazu se toho za hranicemi moc nevi a ze
uz mu zacina byt jasné, proc. O Sovétském svazu snad
zadné dobré zpravy ani neexistuji. To, co zde dosud
vidél, svédci o tom, ze je to divny stat, ve kterém ziji
divni lidé. Povédél Kruszewskému i o Hrinis¢akovi,
ktery nevi, jestli ma byt Polakem nebo Ukrajincem.

Skalubina za¢al organizovat nové rozmisténi
osazenstva cely na palandach a vyzval kazdého, aby
zaujal své misto. Kruszewski pozadal Skalubinu, aby se
vsichni doleva i doprava od néj jesté vic stésnali, a fekl,
ze on si vezme k sobé toho mladého chlapce Michala.
Skalubina vychazel Kruszewskému vsttic. Jenze Michal
nikam nechtél bez Ivana, protoze si uz zvykli spolecné
pouzivat i své satstvo; fekl, Zze budou kdekoli, ale musi
byt spolu. Kruszewski nakonec prosadil, Ze se oba
i s Ivanem premistili k druhému oknu, na
nejvyhodnéjsi misto.
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4 Zivot na palandach

Uplynul asi mésic. Michalovi pfipadal dlouhy jako
cely rok. Jednoho vecera zacali vézné z jejich cely volat
k vyslechtim. Prvni byl na fadé Skalubina. KdyzZ se
vratil, bylo vidét na jeho obliceji stopy po uderech pésti
a taky mél mokré tvare. Po ném volali Kruszewského.
Vratil se ve stejném stavu jako pfed hodinou
Skalubina. JenZe podle otazek, které mu vysetiovatel
kladl, usoudil, Ze Skalubina vypovédeél néco v jeho
neprospéch. Hned se na néj obofil: ,Rikal jsi néco
o mné?“ Skalubina odpovédél zaporné, ale Kruszewski
tomu nevéril. Strhla se mezi nimi velmi ostrd vyména
nazoru, pri které se Polaci pfidavali na stranu
Kruszewského. Uz to vypadalo, Ze doje ke rvacce,

a vsichni Podkarpatsti Rusini se postavili za Skalubinu.
Nastésti k rvacce nedoslo, jen k jakémusi postrkovani.
V té chvili se z vyslechu vracel Sikmund, ktery byl
predvolan jako tieti. Ctvrtého vyvolali Vase.
Kruszewski se ptal Sigmunda, jestli s nim mluvili

o Vasovi. Ten mu fekl, Ze o VaSovi nepadla ani zminka.

»A pro¢ se mne na to ptas?“

,Protoze mé se ptali na tebe, jestli jsme pratelé a hned
té volali po mné. Proto jsem presvédcen, ze Skalubina
urcité néco rikal o mné a dostal jsem poprvé v zivoté
i par facek.”

Po mné nic nechtéli, jen se ptali na totéz, co jsem

57



fikal pfi vyslechu uz dfive aspon pétkrat. Az jsem se
divil, pro¢ mé volaji.”

Kruszewski ziistal nazlobeny a pak se pustil do
Michala: ,Ja si myslel, Ze jsi chytfejsi a objektivné;jsi,
ale ty jsi stejny nacionalista jako vsichni Ukrajinci.
Pro¢ vy z kurvy syni, psia krev, porad lezete za nami
Polaky a kde jen muZete, tam nam podrazite nohy?”

,Pane Kruszewski,” ohradil se Michal, ,;spor mezi
Polaky a Ukrajinci nevyplyva ani z po¢inani Ukrajinct,
jako spise z agresivniho jednani Polakt vuci
Ukrajinciim. Vy to musite védét 1épe nez ja. Polaci méli
se vSemi kolem dokola spory. S Ukrajinci, Bélorusy,
Litevci, Némci, Cechy, kterym jste po Mnichovu urvali
Tésinsko. Vsak jste se toho zucastnil. Podnikali jste
teroristické akce i na Podkarpatské Rusi, ktera
s Polskem neméla nikdy zadné spory!”

Kruszewski zrudl. Michal na néj totiz vypalil to, co
mu prozradil jeden z Poldkl jménem Koruc. Zfejmé to
byla pravda, protoze Kruszewski na Michala zafval:
,Kdo ti to rekl? Ty vsivaku, ty mizero, ty z kurvy
synu...“ Zahrnul ho sprostymi nadavkami, jaké Michal
jesté neslysel. Straslivé ho tim urazil. Celou noc
nemohl usnout a brecel litosti jako maly kluk. Vzal
si ty nadavky tak do hlavy, Ze se z toho rozstonal.
Rozpalovala ho horecka. Ivan u néj sedél a daval mu na
¢elo mokry ruc¢nik. Kruszewski se polekal, aby na néj
nepraskl, co vi. Premluvil Skalubinu, aby ohlasil, ze
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maji na cele maroda. Ptisel doktor, zméfil Michalovi
teplotu a zeptal se, jestli mize chodit. Michal
odpovédél, Ze ano. Doktor ho vyzval, aby Sel s nim do
lazaretu. Michal myslel, Ze to pajde, ale podlomily se
mu nohy. Nakonec ho odnesli na nositkach. Celou noc
blouznil v horeckach. Druhy den ho doktor prohlizel.
Byla to prvni lékarska prohlidka v jeho zivoté. Pfinesli
mu k snidani dva krajicky chleba, kousi¢ek masla

a oslazeny caj. Po snidani uz mohl sam jit na zachod.
Byl na celé osetfovné sam. Chodili tam jen sanitari

a jeden doktor nebo felcar, nikdo s Michalem
nepromluvil ani slovo, jediné kdyz ho doktor
proklepaval, ptal se, jestli ho néco boli. Lezel v mékké
bilé posteli a prospal skoro cely den. Kdyz mu pfinesli
jidlo a vidéli, Ze spi, nechali jidlo na stolku a nebudili
ho.

Jeden ze sanitakd mu na pokoji nechaval noviny.
Michal je cetl od prvniho do posledniho pismene,
a kdyz slysel, ze nékdo jde, schovaval je pod pokryvku
a pak do svého batohu, ktery mu z cely pfinesli sem,
ani nevédél kdy a kdo, jen zjistil, Ze ho ma ve stolku
u postele. V lazaretu bylo cisto. Povlecena byla jen
postel, na které lezel. Na ostatnich bylo slozené lozni
pradlo. Kdyz horecky ustoupily, pfisel doktor
s néjakym lejstrem, a zapsal si Michalovo datum
narozeni, ptal se na zdravi jeho rodi¢a a sourozenci.

,Otce si nepamatuji, bylo mi Sest roka, kdyz zemfrel.
Jinak u nas v rodiné nikdo nebyl nikdy nemocny, ani ja
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jsem nikdy nestonal.“ Néjaké nachlazeni nebo ryma se
nepocitaly. Doktor se ho vyptaval i na stejné véci jako
pohranicnici, ktefi je vyslychali po zadrZzeni ve
Vorochté. Jeho odpovédi si vsak nezapisoval. Pak ho
poklepal po rameni. ,Nicevo, vsjo budét charaso.” To
Michala pochopitelné povzbudilo. Jakmile se mu
udélalo dobfe, citil se v lazaretu jako v samovazbé,
kterou znal jen z knih. Zacal se znepokojovat tim, ze
ztrati kontakt s Ivanem. Prosil doktora, aby ho uz
odeslal na celu. Doktor mu fekl, Ze ho propusti,
jakmile to jeho zdravotni stav dovoli. Michal se uz také
nudil, i kdyZ mu tam i doktor parkrat nechal noviny.
Dny byly nepredstavitelné dlouhé. Pfitom vtibec
nevédél, jak dlouho uz v tom lazaretu je. Z novin se
dozvédél o vstupu Némcti do Parize a o kapitulaci
Francie.

Konec¢né mu doktor fekl, ze po obédé pro néj prijde
dozorce a odvede ho na celu. Snazil se vSechno si
spakovat a fekl doktorovi, Ze mu s batohem neposlali
deku, kterou vyfasoval tésné predtim, nez byl umistén
v lazaretu. Doktor nafidil sanitakovi, aby mu vydal
néjakou péknou deku. Michal si vSechno sbalil, jesté se
vykoupal, oblékl si vyfasované cisté pradlo, natahl si
kalhoty, obul boty bez $nérovadel — ani nevédél, kdy
a kde mu je odebrali —, navlékl si sviij soukenny
kabatec, ktery byl jesté zachovaly, a cekal az prijde
dozorce. Konec¢né se dockal. Dozorce ho chtél dat na
jinou celu, mozna si myslel, Ze ho na cele zbili, ale
Michal mu fekl, ze tam zastaly néjaké jeho véci a ze by
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se rad na tu celu, z které ho odnesli do lazaretu, zase
vratil. Kdyz ho dozorce vpustil do cely, Ivan se k nému
vrhl. ,Michale, uz nas nesmi nikdy nic rozdélit!”
Velkou radost projevil i Skalubina, a dokonce i Marian
Kruszewski. Vsichni se vyptavali, jak mu tam bylo,
koho tam potkal a co nového slySel. Nemél jim co
vypravét. Jenom, ze tam byla nuda a Ze se uz nemohl
dockat, az bude zase zpatky. Pomohli mu spoditat, ze
byl v lazaretu celkem dvanact dnt. Vyndal z batohu
noviny. Dychtivé mu je tahali z rukou.

Od Ivana se dozvédél, ze vsichni uz byli dvakrat
u vyslechu. Michala zajimalo, na co se Ivana ptali.

,2Davali mi stejné otazky jako ve Vorochté. A taky se
mé ptali na nas vSechny. Jak jsme pfisli na to, ze
uteCeme do Sovétského svazu, jestli nas nékdo k tomu
nenavedl nebo pfimo neposlal.

»A cos jim fekl?“

,Ze jsme si to sami usmysleli a naplanovali. Tak,
jak to bylo.”

Prestoze na palandé témer nebylo k hnuti, zdalo se mi,
Ze se mi tu lezi docela dobre, dokonce lépe nez kteroukoli
noc od té doby, co jsme prekrocili hranice, lépe nez
v lazaretu. Usnout jsem vSak nemohl. V hlave se mi rojily
myslenky, kterych jsem se nemohl zbavit, na domov a na
to, co mé tady si jesté vsechno ceka a jak to se mnou
a s nami vsemi dopadne.
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Napravo a nalevo se ozyvalo oddychovani a za
Ivanem, ze smért, kde lezel Sigmund, strasné chrapani.
,Kopni ho tam, psia krev, at tak nechrape, vzdyt se
neda spat,” ozval se nékdo z Polaku. ,Sigmunde, lehni
si néjak jinak, vzdyt chrapes, Ze se tfese celé vézeni!”
Sigmund skutec¢né prestal chrapat a za chvili bylo na
cele uplné ticho, ani oddechovani nebylo slyset.
Michala pomalu zacinal obestirat spanek.

5 Duch odporu

Noviny, které Michal pfinesl z lazaretu, kolovaly po
cele. Kruszewski byl zdrcen kapitulaci Francie. V oc¢ich
se mu zaleskly slzy. Michal ho pozoroval se smisenymi
pocity, mozna i trochu pobavené, protoze se mu zdalo,
ze se zbyte¢né dojima. Nic z toho, co se ho tak citelné
dotklo, se prece jeho bezprostiedné netyka. Ale presto
popraval sluchu jeho bédovani nad porazkou Francie.

,Ja Francii nelituju,” fekl Michal. ,N4s Cechoslovaky
zradila, proto jsme nemohli proti Hitlerovi bojovat.”

,Nas sice nezradila tak jako vas,” odpovédél
Kruszewski, ,ale prakticky nam stejné nepomohla.”

,Vim. Francie zradila nejen vas, ale zradila sama sebe.
Zminil ses minule o Tésinu. Kdyby Francie tenkrat
stala vérné pri vas, jisté by to mélo vliv i na Polsko. My
jsme nechtéli, aby se polské obyvatelstvo dostalo pod
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némeckou vladu. Ale pfesto se musim omluvit tobé
i véem, ktefi se hlasi k Ceskoslovensku za polské akce
na Tésinsku.”

Michal se na néj prekvapené podival, jestli to mysli
uptimné.

»Ano, omlouvam se. Byli jsme hloupi. Misto abychom
hledali vzajemné porozuméni a spolupraci, zivili jsme
v sobé nenéavist proti vam a Hitler si mnul ruce.
Pomahali jsme mu Ceskoslovensko zardousit a on pak
zardousil néas. Se Stalinovou pomoci,” dodal ztiSenym
hlasem.

Od toho rozhovoru Kruszewski zacal byt Michalovi
sympaticky. Jednou v noci ho probudilo jakési temné
dunéni, které prichazelo zvenci.

,Slysite ten hukot?” zageptal. ,Co to je?”
,Rekl bych, Ze tanky, rozumis?“
,Kam by jely tanky?“

,Hitler dobyl Belgii a Francii a to Stalin nemtze
nechat jen tak. Urcité bude chtit taky néco dobyt, aby
nezustal pozadu.”

Probouzeli se dalsi spaci. Hluk zvenci zesilil. Zietelné

bylo slySet finceni tankl, motory tézkych aut, klapot
konskych kopyt a hrkani povozii. Po chvili uz vsechny
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palandy ozily. Cela se rozsuméla dohady, co se to déje.
Prevladlo minéni, Ze co nevidét zacne zase néjaka
vélka. Jestli uz nezacala.

Dohady se v pristich dnech potvrdily. Ruda armada
obsadila Estonsko, Lotyssko a Litvu a zahy
i rumunskou Bukovinu a Besarabii.

Sigmund prohlasoval: ,Némci a Rusové si mezi sebou
rozdéli celou Evropu, pak Asii a nakonec i Ameriku.”

Danek Koruc mu odporoval: ,\V Asii je jesté
Japonsko, to se jen tak neda. A Ameriku taky jen tak
nékdo nezmuze.”

~Nezapominejte na Anglii,” nabadal Sigmund. ,Ta je
tak mazana, Ze nakonec dostane ty dvé nestviry,

Némcoury a Rusaky, do sebe tak, Ze zardousi jeden
druhého.”

Prevladlo minéni, Ze Rusové a Némci si rozdéli
Evropu a cely svét. Polaci a Cechoslovaci byli prvni na
rané a maji jen malo nadéje, Ze se z toho po dobu
nékolika desetileti dostanou. To byl fakt, ktery nas,
ceskoslovensky smyslejici Rusiny a Polaky, sblizoval.
Jediné Danek Koruc stal na svém, ze prijde valka, ktera
v$im tim zamicha a Polsko bude na strané vitéza.
Narod, ktery byl porazen ve valce, ale se svou porazkou
se nesmifil, bude i pres krutost vitéze hledat prilezitost,
aby mu porazku oplatil. A pokud on znéa mysleni
Polakt a polskou naturu, véri, Ze se tak stane.
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Vyjadfoval presvédceni, ze velké véci zacinaji
poznenahlu, ale pfichazeji ve svém finisi znenadani

a mistrem v jejich utvafeni je Anglie. ,Danku,” fekl
Sigmund, ,je to krasny sen, co tady rozvijis. Kéz by se
splnil.”

,Budeme se modlit, aby se to stalo,” uminoval si
Danek.

Vecer Michala jako posledniho z jejich cely zavolali
k vyslechu, protoze dosud byl v lazaretu. Po zjisténi
dat na néj jako zatim pokazdé vysetrovatel vystékl: , Ty
$pion, job tvoju mat!“ Ze ho nazval $piénem, to mu
v té chvili nevadilo, ale z toho zakleni se mu zatmélo
pred o¢ima. Neznal tehdy jesté pfesny vyznam
pronesenych slov, ale citil jejich brutalni sprostotu.
Matka byla pro néj posvatny pojem.

Rano na cele zac¢inalo tak, ze vSichni vstavali, stridali
se na toaleté a soucasné se umyvali nad toaletni misou.
Délali to pomoci plechovky, ktera tam byla; naplnila se
vodou, a tu pak jeden druhému pomalu lil na ruce.
Nékdo bral vodu do pusy a pak si ji poustél na ruce
a myl si tvar, dokud mu pfidél vody stacil. Voda se
podavala spolecné s jidlem. Jiz od pocatku si Michal
vs$iml, Ze vSichni Polaci maji mydlo a kartac¢ek na zuby,
coz nemél nikdo z Podkarpatské Rusi a ani ti dva
Rakus$ané. Z toho usoudil, Ze zdejsi véznéni Polaci
nejsou obycejni pracujici lidé, zZe je to vesmeés
inteligence nebo lidé z vyssich vrstev. Michal s Ivanem
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meéli kousek mydla, které jim dal Hrinis¢ak v Nadvorné,
a kousek cerného mydla, které dostavali, kdyz vynaseli
parase, ale to nechtéli ukazovat. Skalubina mél mydlo

a kartacek také. Kruszewski je ptjcoval Michalovi

a Sigmund Ivanovi. Asi se tak domluvili. Skalubina je
pujcoval Vasovi a potom i Andricovi a Sigmund obéma
RakuSantm.

Po obédé bylo slyset, Ze vézni vychazeji na prochéazku.
Zazvonily Kklice i u jejich cely 116, dozorce otevrel
dvefte. ,Vychodité na pragulku!® Kdyz vychazeli, sedl si
Kruszewski na toaletni mistu a fekl, Ze ma prijem,
takze to asi bude chvili trvat. Ostatni stali asi 10 minut
na chodbé, az se dozorce rozzlobil a vratil nas na celu.
Neékteri Polaci zacali Kruszewskému nadavat, ale ten
fekl, Ze ma skutec¢né prijem, tak co muze délat? Na
vychazku je potom vyzvali az jako posledni. Dostali se
ven s jinou skupinou nez dfive. Na dvofre byl uz stin,
takze dozorce nemél takovy prehled a bylo mozné se
vice domlouvat s vézni z jinych cel. Kruszewski
sjednaval demonstrativni zazpivani polské hymny
a Michal se seznamil s ucitelem z Drahova Petreskem
a Romanem z Terebly. ,Tak vidite, Ze to bylo k nécemu
dobré,” fekl Kruszewski po navratu na celu. Ti, ktefi
mu drive nadavali, se omluvili a uznali, Ze ma i dobré
napady.

Bylo 31. srpna 1940. Vecer se prostfednictvim
vézenského ,telefonu® navazalo spojeni a pfipravoval
se zpév polské hymny, rano se kontakt opakoval.
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Kdyz dozorci vytfvavali své ,Pojdom!” cela véznice —
nékolik tisic hlasti — jako na povel spustila polskou
hymnu. Jesté Polska nezgyniela... Ve vedeni véznice
urcité nastalo zdéseni, dozorci se chopili zbrani
a rozbéhli se po svych usecich. U cely 116 dozorce
otevrel dvete s pistoli v ruce. Kdyz znélo ve treti sloce
bijte Némce, bijte Rusa! dozorce zbésile zarval
,Zamol¢i!“, ale nikdo nezmlkl, jen Skalubina stal
s roztazenyma rukama u dveti, jako by se omlouval
dozorci, Ze on za to nemuze. Ostatni stali jako
kamenné sochy, pokracovali ve zpévu hymny
s nejvaznéjsim vyrazem ve tvarich a viibec nereagovali
na vyhruazky dozorce. Polaci byli ve vyborné naladg.
Kruszewski se na Michala vitézné dival. Spokojenost
z ného pfimo salala. Obéd ten den dostali o dvé hodiny
pozdéji. Po obédé byl volan k vyslechu Skalubina.
Vratil se asi za hodinu, cely opuchly a plny modfin.
Bylo zjevné, Ze dostal poradny vyprask. Sedél na svém
misté se sklonénou hlavou, nebylo vidét, jestli place
nebo jen premysli, ale po néjaké dobé se pustil do
Kruszewského, Ze on za ného nebude trpét. Kruszewski
se bal, Ze to Skalubina prozradil, a ¢ekal, ze ho za chvili
budou volat také. Proto jen poznamenal: ,Tady
netrpime jeden za druhého, tady trpi kazdy jen sam za
sebe.” Tvafil se, jako by nevédél, o¢ bézi.

Druhy den zacal jiz naostro. Kruszewski si uz byl
jisty, ze Skalubina nic nefekl. MoZn4, Ze proto si
Kruszewski délal legraci ze Skalubiny. Skalubina vsak
zareagoval Spatné nebo nestastné, kdyz rekl: ,Tady uz
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neni Polsko, ale Ukrajina.”

,Jo?“ tazal se posmésné Kruszewski. ,Tak dobr4,
zkuste zazpivat ukrajinskou hymnu S¢e neumerla
Ukrajina. Kamarade, kdyby tu byla Ukrajina, i my
Polaci bychom byli radi, ale tady je bohuzel Sovétsky
svaz, zadna Ukrajina. Kdybyste zazpivali ukrajinskou
hymnu, tak by vas v§echny na misté postrileli. A jak
vidis, ndm Polaktim se nic nestalo, ani nemiZe stat.”
Kruszewski se trochu pobavené podival na Skalubinu.
,Pane Kruszewski, proc¢ to rikate? Ja si myslim, ze
vsichni jsme na tom stejné,” poznamenal Danek.
Kruszewski si od té doby myslel, ze Danek je Ukrajinec,
ktery se jen hlasi za Polaka. Pozdéji jsem se presvédcil,
ze takovych pripadd bylo mnoho.

V pristich dnech se hodné diskutovalo, co prijde po té
polské hymné, ale nic se nedélo. Michal svéril
Kruszewskému, co mu jednou vykladal Hrinis¢ak. Ze
sovétsti dozorci véznt zadné takové udalosti ani radéji
nehlasi nahoru, protoze by je za to zavreli.

,Kdo to mohl byt, ten Hriniscak, Ze to tak vsechno
vedel?”

,2Nevim, jednou mi fikal, Ze je Polak, podruhé ze je
Ukrajinec, ale mél jsem ho rad, jako mam rad vas.”

To asi Kruszewského uspokojilo, dival se na Michala,
jak se prehrabuje ve svych hadrech, a zahlédl kousek
cerného mazlavého mydla, které si pfinesl z Nadvorné.
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,Co to mas, Michale, ukaz, at' se na to podivam.”

,Ale to mam kousek mydla z Nadvorné, kdybych
nékdy potieboval...”

Kruszewski ho vzal a ukazal ostatnim véznum
s poznamkou: ,Panové, podivejte se, jaké mydlo bylo
v Ceskoslovensku.”

,To je ruské mydlo,” ozvalo se nékolik hlasu
najednou.

,To mydlo je dobré proti svrabu,” ozval se Tadek.
,Muj otec byl v ruském zajeti. Byli nékde v Tambovské
gubernii a v lagru se rozsiril svrab. Namazali se
néjakou sirnatou masti a za dva dny se umyli takovym
mydlem a bylo po svrabu.”

»A proc to rikas tak strucné, ja jsem té to slysel
vykladat s riznymi dal$imi pfihodami,” poznamenal
Janus.

,0d té doby, co jsem si u vyslechu vyslouzil oznaceni
$piona, rozhodl jsem se, Ze budu struc¢ny. Tady to tak
chodi. Kdo moc mluvi, ten je $pién, kdo malo mluvi,
ten je kontrabanda, a kdo nemluvi, ten je komunista,
protoze kdyz komunista fekne, co vidél, tak ho
zamordujou, aby to uz nikdy nemohl fict.”

Tadek moc nemluvil, ale kdyZz promluvil, vSichni ho
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poslouchali. Jak se Michal dozvédél, byl Tadek novinaf
a pri vyslechu si délal z vysetfovatele legraci, proto ho
oznacili za $pidna. Rika se tomu, Ze si ve vézeni
,vykoledoval $piéna®“.

6 Vézensky transport

Veédéli, Ze Stanislavov neni jejich kone¢na vézenska
Stace. Jakmile zacali véznim vracet osobni véci (kromé
nozu a zlatych hodinek) bylo vSem jasné, Ze je odvezou
jinam.

Kruszewski z toho byl smutny. ,Jakmile opustime
byvalé polské Gzemi, bude s nami zle.”

,Pro¢ myslite?” ptal se ho Michal nechépavé.

»Tady mame napriklad jesté deky, v sovétskych
vézenich nic takového neexistuje.”

,10 nam je seberou?”
,Urcité. Na to se muzes spolehnout.”

Michal si pfinesl novou deku navic z lazaretu.
Uvazoval, jak to zaridit, aby s Ivanem propasovali
s sebou aspon jednu. Nic kloudného ho nenapadalo.
Jestli budou prohlizet batohy, tak je to v haji.

,Na deku se vykasli,“ radil mu Kruszewski. ,Budes
rad, kdyz té nezamordujou. Nas Poldky nakonec
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zamordujou vSecky. Maji na nas zizen. Nas rozhodné
nic dobrého neceka.”

»,Tomu nevérim,” odporoval Michal. ,To pfece neni
mozné, zamordovat tolik lidi pro nic za nic.”

,Kéz bys mél pravdu. Ale u bolseviku je vsechno
mozné. To jesté uvidis.”

Poté, co jim vratili opasky a snérovadla, vsecko
nasvédcovalo, Ze se co nejdiive budou stéhovat. Michal
myslel, Ze je odvezou nékam na praci, ale Kruszewski
soudil, ze dokud jim nevyhlasi rozsudek, budou je
porad drzet ve vysetfovaci vazbé.

,-Rozsudek?“ divil se Michal. ,Jaky rozsudek — za co?
Nic jsme neudélali.”

Kruszewski se usklibl: ,Kdyz jsi nic neudélal, jsi na
tom jako vétsina z véznu. Mame jen dvé moznosti. Bud
uznaji, ze jsme nevinni, a propusti nas na svobodu,
anebo...”

L,<Anebo?“

»~Anebo nam za kazdou cenu néco pfrisijou, aby si
zaslouzili sviij chleba.”

Rano byl vydan chléb na jeden den a vrela voda -
Polaci fikali herbata, coz znamena ¢aj, to ovsem byla
nebety¢na nadsazka. Pak prislo odevzdavani dek
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a pradla s oznacenim stanislavovského vézeni. Michal
mél jedno pradlo z lazaretu a to si nechal na sobé

a jednu deku zabalenou v Ivanové batohu. Jinak
vSechno, co dostal od stafesiny na cele, odevzdal. Své
véci odevzdali i vsichni ostatni, vSechno bylo

v poradku, nic nechybélo. V poledne dostali polévku
jako kazdy den a pak do vecera cekali, pfipraveni

k odchodu na nadrazi. Pfesun z vézeni na nadrazi méli
dobfe zorganizovany. Dozorci shromazdili vsechno
osazenstvo na nadvori, odkud je asi po dvou stech
lidech prebirali vojaci a odvadéli na nadrazi. Asi po
puldruhé hodiné pochodu pfisli k vagonim a podle
toho, jak je cetli ze seznamu, do nich ihned
nastupovali. Bylo zfejmé, Ze uz maji pfipravenou
metodiku. Vojaci, ktefi privedli vézné, nasedli po jejich
umisténi do vagont do aut a jeli pro dalsi. Nakladani
trvalo celou noc. Po rozednéni se nic nedélo, bylo jen
slyset nebo skvirami i mozné uvidét, ze kolem vagonu
obcas projde vojak, jinak panoval naprosty klid. Az

k veceru proslo nékolik vojakia po stfechach vagont.
Teprve kdyz se stmivalo, zacalo posunovani vlaku,
ktery se pak konec¢né rozjel. Jeli celou noc. K ranu
nékdo sdéloval: ,, Tarnopol!”

Sedel jsem ve sméru jizdy u vetraciho okénka, kde byly
mriZe roztaZené, takzZe jsem mél docela dobry vyhled. Po
vyjezdu z Tarnopolu jsme projizdéli krasnou tirodnou
krajinou. Zatim nic neupoutavalo mou pozornost.
Odpoledne jsme dojeli do Sepetovky, kde jsme stali celou
noc. Rano, kdyz se vlak znovu rozjel, vsiml jsem si, Ze uz
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jsme prejeli starou polsko-sovétskou hranici. Zluté, zelené
a hnédé pruhy poli vystridaly nedohledné lany, na nichz
se sklizelo obili. Nekde jednotlivci, nékde skupiny lidi
dokoncovali sklizen psenice. Kdyz jsem videél, jak

v nakladnim auté svazeji z pole volné nalozené zrno, jako
u nas vozi pisek, vsiml jsem si, Ze se zrno sype z korby na
cestu, takze kolem polni cesty je vsude plno rozsypané
pSenice. Zpocatku jsem si myslel, Ze jsme prijeli do zemé,
kde je vic psenice nez u nas doma pisku. Rikal jsem si:
Tady se lidi prece jen nemohou mit spatné. Ale kdyz jsem
si zacal vic vsimat lidi, brzy jsem zmeénil nazor. Uvidél
jsem chlapa v roztrhané kosili a kalhotach, jak stoji
bosky ve strnisku, otaci se k vlaku zady a sklani hlavu
dolii. Nevédél jsem, co si o tom mam myslet. Sestoupil
jsem z vrchni palandy a Sel za Kruszewskym. Rekl jsem
mu, co mé zarazilo. Plytvaji obilim, ale chodi v hadrech
jako zZebraci. Usmal se:

»Tak jen pozoruj dal, ty na to prijdes.”

Vratil se k okynku. Vlak pokracoval v jizdé

severovychodnim smérem a ptibyvalo vyjevi, které

v ném vyvolavaly nepfiznivy dojem. Pfestoze byla
polovina zari, vidél lany nesklizené pSenice, ktera
nebyla nijak zvlastni, byla fidka, nevysoka, prezrala

a uz Cernala. Uvidél i rozsahlé ovocné sady, ale nebyly
obsypany jablky ani hruskami. Viibec se nepodobaly
zahradam u nich doma. Jinak vSude stejny obraz. Obili
se vozilo z pole volné nalozené na korbach mensich
nakladnich aut, lidé otrhani, bosi, chudaci, jaké clovék
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nevidél ani na Podkarpatské Rusi. Velké plochy
neobdélanych poli, trava neposecend, vesnicka staveni
uboha, chatrna, mizerna. Vsechno jaksi zastaralé, nic,

co by ¢lovéka potésilo. Michal zahlédl tabuli s napisem
KOROSTEN.

Vlak zajel na néjakou vedlejsi kolej a zastavil. Ze
vSech vagont se zacalo ozyvat bouchani a volani:
,Davajté chleb!“ ,Davajté vodu!“ Véznové védéli, Ze na
chleba a vodu maji narok. Straze nereagovaly. Vlak se
znovu rozjel a bouchani a kfic¢eni prestalo, i kdyz
nedostali chleba ani vodu uz 48 hodin.

Sedél jsem u vétraciho okénka a neprestaval pozorovat
ubihajici krajinu. Uz se stmivalo, kdyz jsem zahlédl
tabuli s napisem KYJEV. Ale vlak pokracoval v jizdé jesté
asi pul hodiny, nez zastavil. Venku byla tma. Stali jsme
néekde v ustrani, nebylo vidét zZadna svetla, jen z dalky
zneélo houkani lokomotiv a hluk z néjakého nadrazi.
Vézni znovu zacali bouchat a doZadovat se chleba
a vody, ale opét se jim nikdo nechystal vyhovet. Usnul
jsem unavou. Kdyz jsem se probudil, vlak uz zase ujizdel
plnou parou. Paprsky ranniho slunce pronikaly
z protilehlého okénka, z levé strany ve sméru jizdy. Podle
toho jsem se zorientoval, Ze jedeme smérem na jih.
Soustredil jsem se znovu na pozorovani krajiny. Byla stale
stejna, prave tak jako vzhled lidi. Snad jenom sklizenych
poli tady bylo vic, ale i tady se kazdou chvili objevil
nesklizeny lan psenice. Vlak zacal zpomalovat a ja jsem
si precetl nazev: CERKASY. A zase bouchani a krik:
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»Davajte chleb a vodu!” Konec¢né bylo slyset kolem vlaku
néjaky pohyb. Oteviraly se dvere vagonti, doslo i na ten
nas.

Néjaky serzant zahulakal: ,Starsina!“ Skalubina, ktery
byl urcen jako starsina i ve vagonu, pristoupil ke
dvefim. ,Skolko vas?“

,Ctyficet.”

,Prinimajte seljodku!” (Odeberte si slanecky!)
Odpocital slane¢ky do dievéného platonku. Skalubina
vzal platonek a postavil ho doprostied vagonu. ,Jas¢ik
vernité!” (Bedynku vratte!)

»A kam mam dat slanecky?”
,Dejte je na podlahu!®

,Ne, nic takového neudélam, to je pro lidi a ne pro
dobytek, i kdyzZ jsou to vézni!“

Serzant vyhrozoval, ale vojaci, ktefi vezli na voziku
becku a nékolik platonkd, mavali rukama, aby to
nechal byt. Skalubina si tim vydobyl velkou autoritu.

Oznamil osazenstvu vagonu: ,Jsou tu slanecci, ale
doporucuji, abychom je nechali, kde jsou dokud, do
vagonu nedostaneme trochu vody. Rozhodné je
nedoporucuju jist, dokud nemame vodu na piti
a neméli bychom je ani rozdélovat. Neni do ¢eho je
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zabalit, proto by to nebylo z hygienickych davoda
dobré. A kromé toho nékdo by byl v pokuseni snist
svuj ptidél, coz by bez vody bylo nebezpetné.”

Vsichni s nim souhlasili, kromé starého Schwarze,
ktery svého slanecka chtél a hned se do néj pustil.
Mozn4, ze kdyz to Skalubina vysvétloval, Schwarz mu
neporozumél. Vyzadal si slanecka i pro Jurku, ale ten
ho nesnédl. Skalubina piikryl slanecky bilym platnem
(vsichni se divili, kde ho vzal), pry aby jim
nezasmradily cely vagon. Venku byla teplota pres 30
stupnt a ve vagonech jesté vétsi. Vlak se rozjel.

V nékterych stanicich jen zpomalil rychlost, v jinych
se zastavoval na nékolik vtefin, mozna na par minut.
Asi po ctyrech az péti hodinach od rozdani slanecki,
kdyz vlak zastavil, zac¢alo ve vagonech strasné
bouchani a volani ,Davajté vodu!“ Bouchani a volani
se zménilo v nepretrzité i béhem jizdy. Kolchoznici

v polich, kteti byli pobliz vlaku, se ot4celi na opa¢nou
stranu, sehnuli se k zemi, ale jak bylo vidét, prestavali
délat. V Michalové vagonu se Schwarz dostal do
kritického stavu. Jurka sedél u ného a o¢i mu
nevysychaly.

Bouchani a volani se stale stupniovalo, zvenku bylo
slyset, ze i vojaci z doprovodu naléhali na nacelnika,
aby véznové dostali vodu. Bylo slyset hadky, které
ustaly, kdyz se vlak rozjel. Teprve na sklonku dne,
kolem sedmé hodiny vecer, vlak zastavil a vojaci
z ozbrojeného doprovodu otvirali vagony a vyzyvali,
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aby si véznové po dvou lidech sli pro vodu. Michal

a Ivan se pripravili s kyblem, ktery byl ve vagoné,

a s nékolika kotliky. BéZeli k hydrantu pro napajeni
lokomotiv, tam, kam bézeli vsichni. Hydrant byl asi ve
tretiné vlakové soupravy, ale na druhé strané, nez na
kterou se oteviraly dvefe vagont. Kdyz prinesli vodu,
pozadali Skalubinu, aby ji rozdélil spoluvéziitim do
misek, s dalsimi prazdnymi kotliky podlezli pod
vagonem a bézeli znovu k hydrantu. Za chvili byli
zpatky s plnymi nadobami. Vypravili se pro vodu jesté
jednou. Vsechno, co se dalo naplnit, bylo naplnéno.
Skalubina zatim rozdélil slaneéky, uZ si vsichni
pochutnavali. Pro nosice vody nechal dva z nejvétsich
slanecki. Sotva se oba vyskrabali do vagonu a prevzali
svuj pridél, byl dan signal ,Ukon¢it nabirani vody!”
Vojéaci zavirali dvere vagont.

Panu Schwarzovi se udélalo po napiti trochu lépe, ale
porad jesté trpél bolestmi bficha. Kdyz vojaci pozavirali
vagony, prosla se po stfechach opét kontrola, a asi za
pul hodiny se vlak znovu rozjel. Uz se zac¢inalo stmivat.
Michal spokojené usedl ke svému vétracimu okénku.
Netrvalo dlouho a vjeli do nadrazi
DNEPROPETROVSK. Vlak zpomalil a projel asi
néjakou postranni koleji na druhou stranu, kde
zastavil. Tady uz nebylo na¢ se divat, proto se Michal
natahl na podlahu a usnul. A rano, kdy se probudil, byl
vlak zase v pohybu. Kdyz zastavil, bylo slyset kolem
vagoni néjaky pohyb a otvirani dveri. Otevfteli i jejich
vagon.
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Strazny volal: ,Starsino, kolik je vas?“
,Ctyficet,” odpovédél Skalubina.
,Pfevezméte suchary!”

Skalubina pievzal ptil pytle nakrajeného vysuseného
chleba a podal straznym platon od vcerejsich slanecki.
Nékoho ze spodni palandy pozadal, aby mu pujcil deku,
roztahl ji na spodni palandé a rozdélil suchary na
ctyficet dila. Pak je bral a po poradku je vsem podaval.
Véznové se hned pustili do jidla, mladsi chroupali,
starsi si suchary namaceli ve vodé, aby si nevylamali
zbytek zubl. Nastésti bylo jesté ve vagoné dostatek
vody. Konecné se vlak rozjel a Michal znovu pozoroval
krajinu a lidi na polich. K veceru se pfiblizili k néjaké
zatoce nebo zalivu, coz nasvédcovalo tomu, Ze jsou
nékde u Cerného mote.

Vlak zastavil v néjaké stanici, ale Michal zahlédl jen
pocatecni pismena NIK... Asi po péti minutach se opét
rozjeli a zanedlouho precetl jméno: CHERSON.
Seskocil dolt a sel informovat Kruszewského, kudy
jednou a kde jsou. Na vagony zacali bouchat vojaci:
,Piipravit se k vystupovani!*

»Michale,” fekl mu Kruszewski, ,jsi ohromny kluk.
Jestli nékdo z nas ztistane nazivu, pak by bylo
spravedlivé, abys to byl ty. Dokonce za¢inam vérit, ze
pokud ty zlstane$ nazivu, nezahyne ani pamatka na

v €€

me.
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,V mé paméti urcité ne!”

Vojaci zacali otvirat vagony a vyzyvat vézné, aby
vystoupili.

,Nemocné nechte ve vagonech,” ptikazovali.

Michal s Ivanem se pokusili vzit s sebou Schwarze, ale
ten nebyl s to jit ani s jejich pomoci. Bylo jim lito
Jurky, ktery se nechtél od Schwarze odtrhnout.
Nezbylo nic jiného, nez aby si i Jurka lehl vedle
Schwarze a dal se odnést. Jak se Michal pozdé;ji
dozvédél, v nékterych vagonech zuastali i mrtvi. Kolik
jich bylo, ani kolik bylo nemocnych, to se uz nikdy
nikdo nedozvi.

Vystupovali z vagont a fadili se do ¢tyfstupu. Asi po
pulhodiné pochodu je pfivedli do néjakého byvalého
velikého klastera se spoustou raznych budov. Jejich
kolonu zavedli primo do kostela. Byl to obrovsky
chram, jaky Michal jesté v zivoté nevidél. Kdyz stali
pred nim, volali je dovnitf po skupinach. Cely prostor
chramové lodi byl vyplnén tfipatrovymi palandami,
nalepenymi tésné k sobé jen s izkymi ulickami. Strazni
jim pfikazovali, kolik lidi se mé& kam rozmistit. Michal
a Ivan dostali misto na tfetim poschodi v blizkosti
oltafe na pravé strané. Misto bylo vyhodné, protoze tu
byli ponékud oddéleni od hlavniho provozu. Tézko
uvérit, ale v prizemi chramové lodi bylo pét tisic
véznu. Uprostied staly dokonce i ctyfposchodové
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palandy. Mezi fadami paland bylo uplné bludisté. Kdyz
se dva kamaradi rozdélili, bylo tézké, aby se vzajemné
nasli.

Seznamili se s krajany ze sousednich obci, dvéma
Dovhanici ze Zolotarjova a Miskou Krasilincem
z Drahova. Teprve od nich se dozvédéli, Ze se nachazeji
v Starobélsku.

Nevedel jsem, kde to presné je, ale podle napisu, ktery
jsem videl z vlaku, jsem soudil, Ze jsme v Chersonské
oblasti. Palandy byly nad sebou asi po dvou metrech,
jediné prizemni byla asi tricet centimetrii nad podlahou.
Byly pevné, ze silnych fosen, meély nosnou konstrukci
zhruba z dvaceticentimetrovych trami. Tramy i fosny
byly ohoblované a uz i dost ohlazené tisicovkami vezrii,
kteri tu pobyvali pred nami. Na palandach vézriové nejen
spali, ale i Zili jako kralici v nékolikapatrové kralikarne.
Lezeli, sedéli, chodili, spali, ale dolii slézali jen za
potrebou, nebo pro jidlo. Starsi vézriové, kteri tézko lezli
po Zebricich na horni palandy, byli v nevyhodeé.

Vasilu Dovhanicovi bylo ¢tyriadvacet. Odkroutil si
vojenskou sluzbu a mobilizaci v ceskoslovenské
armadé, kdy byl povolan do Frydku-Mistku. Mél na
sobé jesté vojenské kalhoty, boty a ovinovacky. Zpival
vandrovnické pisné, které znély jako zalozpévy. Jeho
bratr Michal Dovhani¢, rocnik 1922, takze jesté mladsi
nez Michal, byl hodné zakiiknuty a vydéseny. Skoro
nikdy nemluvil. Miska Krasilinec byl dvaadvacetilety
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mladik z dobfe situované rodiny, kterému zemfela
matka, kdyz byl jesté maly, takze asi nemél nejlehci
zivot. Chlubil se svymi rvac¢skymi tspéchy. Prosel uz
také vojenskou sluzbou a nejradéji vzpominal na
knedliky s prachandou. V tom se s nim shodoval i Vasil
Dovhanic, ze to bylo nejlepsi vojenské jidlo.

Treti poschodi paland mélo tu vyhodu, ze pokud staly
u zdi, kde bylo okno, dalo se vétrat. Pfinejhorsim
i vyrazenim skla. Okna byla slozena z barevnych skel,
meéla asi vysokou uméleckou hodnotu, ale byla uz
zalostné ponicena. Tady se na uméleckou hodnotu
nedbalo. Vznikaly nenahraditelné skody. V sakristii
byly ziizeny latriny. Bylo tam nastésti dost prostoru
a co je nejdulezitéjsi, protékala tam neustale voda,
ktera odnasela pry¢ vykaly. Kapacitné byla sakristie-
latrina asi vypocitana spravné. Nikdy tam nevznikla
fronta nebo tlacenice.

Michalovi se zastesklo po panu Kruszewském, kterého
ztratil z dohledu. Nékolikrat obesel labyrint ulicek, ale
nikde ho nezahlédl. Po nékolika dnech ho stastnou
nahodou uvidél u hlavniho stafesiny pobliz levého
vchodu do kostela.

Hlavnim staresinou prizemi byl profesor Lipinski, ktery
meél nékolik pomocnikti a pisari. Kruszewski mé
Lipinskému predstavil a vychvalil mé, az jsem se Cervenal.
Profesor Lipinski se dival do seznamu, kde bydlim.

Byla to tlusta kniha se jmény vsech véznu i cisly paland.
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Jmeéna byla napsana tak krasnym rukopisem, jaky jsem
jesté v Zivoté nevidél. Uplnost a prehlednost seznamu byly
tak dokonalé, jak by to nikdo z ruskych bachari urcité
nedokazal ani s bozi pomoci. Kruszewski mé zavedl ke své
palande, abych védél, kde ho najdu.

Nazitri mé s Ivanem urcili na praci. Byl to asi vysledek
vcerejsiho seznameni s profesorem Lipinskym. Brali jsme
z hromady a davali do regalii kalhoty a vatované
prosivané kabatce. V Zivoté jsme takové obleceni jesté
nevideli. V obrovském skladu bylo uloZeno — jak jsme
usoudili — obleceni pro veézne, kteri budou odsouzeni
nékam na Sibir. Za praci nam nedali nic, ale Ivan si tam
nasbiral néjaké kosti a kamen a kousky skla na brouseni.
Rikal, ze bude délat britvy. Zjistil, Ze je tu potiz
s holenim. Nékteri vezriové se holi i ulomky skla, a nékteri
Polaci, kteri maji ruble, se chodi holit nekam ven
z kostela. My dva jsme se jesté neholili, ale Ivan myslel na
kseft. Konstatoval, Ze kosti jsou z ovcich a jehnécich
nohou a hned je zacal pripravovat jako sttenky na britvy,
i kdyz jesté nevedel, z ceho a jak bude ty britvy délat.
Udélal pak ctyri britvy z pliskii ze spicek bot, nejlepsi
na to byly ceskoslovenské plisky z dobré oceli.

Polaci se pidili po tom, kam jsou odsunovani polsti
dastojnici, které Rusové nékam ze Starobélska odvazeli,
naposledy i pfed prichodem nového kontingentu.
Pivodné se domnivali, Ze si je Anglie vyreklamovala
i ze Sovétského svazu, ale tyto zvésti se nepotvrdily.
Kruszewski asi proto navrhl Lipinskému, aby Michala
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poslal na vyzvédy. Asi ¢tvrty den mu bachaf oznamil,
ze se ma odebrat do budovy, kde jsou umisténi
nezletili. Kruszewski, ktery to nejspis zaridil

u Lipinského, mu ulozil, aby zjistil, jestli polsti
dastojnici ze Starobélska byli odvezeni vlakem nebo po
mofi lodi.

,NNéjakou dobu tam bude$ s nimi, my pak s tebou
navazeme spojeni, neboj se.”

vV v/

jim obéma do breku, ale co mohl délat. At uz to naridil
kdo chtél, dostal rozkaz sbalit své véci a odejit do
mladoletky, jak se té ubikaci fikalo. Odchéazel nerad,

i kdyZz v ,mladoletce” byly lepsi podminky. Sel na lepsi
bydlo pri¢inénim Kruszewského a Lipinského.

Z protekce, ktera mu byla vnucena. Mél na sebe dopal,
ze se tomu tak podvolil. Svét je tady naruby, hromské
dilo! Na druhé strané byl zvédav, jak to vypada

v mladoletce, kde byl udajné volnéjsi rezim, lepsi strava
i vétsi Cistota. Po vSech dosavadnich zazitcich

v sovétskych véznicich, kdy byl zcela necekané uvrzen
do tak strasnych pomért v$im tim smradem, $pinou

a vSeobecnou ubohosti, Ze si nic takového do té doby
vibec neumél predstavit, touzil Michal vybfednout

z toho bahna. Obéaval se, Ze lidé na svobodé, nakolik si
stacil vS§imnout, na tom nejsou o mnoho lépe. Kazda
zména tady mohla byt jen k lepsimu.

To byl ovsem muij omyl. V budoucnu mé cekaly zmény,
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které mé z tohoto omylu vyvedly. Ted jsem byl tedy
zvédav, co mé ceka v mladoletce.

Veézeni je vézeni, pokud se clovek dopustil néceho
Spatného, at’ s nim jednaji jak zakon kaze, ale takovy
transport ze Stanislavova do Starobélska, kdy jsme dostali
az na treti den jako jediné jidlo slanou rybu bez chleba
a hlavné bez vody, nemuze byt zahrnut v néjakych
zakonech, protoze tak nelidské zakony prece nemohou
nikde na sveté byt. A jestli se strazny néceho takového
dopustil, jak to, Ze normalni lidi, kteri slyseli nase volani
po vodé a chlebu, se odvraceli od vagonii misto toho, aby
se shromazdili na nadrazich a zZadali lidské zachazeni
s lidmi, treba jsou to vézni. To neveéstilo v této zemi nic
dobrého.

7 Rozsudek

A tak si Michal sbalil ranec, objal se s Ivanem, podal
ruku Dovhani¢tim, Krasilinovi a rozhodnym krokem
vykroc¢il ke vchodu. Tam uz na néj ¢ekali polsti kluci,
ktefi méli jit do mladoletky s nim, Jacek z jejich
vagonu a néjaci dva, které neznal.

Vychovatel je odvedl do dfevéného baraku uprostied
klasterniho arealu. Uvnitf byly pro né pfipraveny ¢tyii
postele, na kazdé dvé deky bez prostéradla. Bylo zde asi
60 mladych chlapct, vétsinou z Podkarpatské Rusi
a Polska. Rakusan Jurka a néjaky Makedonec, ktery se
jmenoval Milo. Setkani s Jurkem Michala velice
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potésilo. Vyptaval se na Ivana. S litosti mu Michal
vysvétloval, Ze Ivana bohuzel s nim neposlali, ale je
mozné, ze také brzy prijde. Michal byl zase zvédav, kde
je pan Schwarz. Od Jurky se dozvédél, ze se uzdravil

a je v kostele, ale nevédél, jestli dole nebo nahote. Byli
zde dva dvanictileti chlapci z Podkarpatské Rusi, kteri
sem prisli s rodic¢i o Vanocich 1939. Vlibec nevédéli,
kde rodice jsou. Michal se trochu stydél pred Jackem za
to, ze ti dva Rusini jsou negramotni, neuméli ¢ist ani
psat, ale Jacek ho uklidiioval tim, ze i v Polsku je jesté
takovych dost. Staresinou byl néjaky Debel z Kolocavy.
Polsti kluci byli pfevazné studenti, nékteré sebrali

i s rodi¢i. Svym vzdélanim i chovanim prevysovali
Rusiny a to Michala trochu mrzelo. Byl citlivy na
Ceskoslovensko i na Podkarpatskou Rus.

V mladoletce se snazil vyzvédél, co s nimi se vSemi
vézenska sprava zamysli. Pfislo mu vhod, kdyz mezi né
zavital vospitatél — vychovatel. Doufal, Ze se od néj
néco dozvi. Starsi obyvatelé baraku se s vychovatelem
nebavili, ale Michal i ostatni novi se s nim dali do
hovoru. Michal mu zacal klast otazky, které nakonec
prilakaly i ostatni. ,Kolik je v Sovétském svazu
takovych zarizeni, jako je tohle? Kam nas odsud
odvezou? Lodi nékam do ciziny, nebo vlakem nékam na
sever? Pro¢ jste nas soustfedili tady u Cerného moie?
Proc¢ drzi ve vézeni déti, které nic zlého neudélaly
a proc¢ je odtrhli od rodic¢ti nebo od lidi, ktefi je maji
v péci? Za co nas vlastné hodlaji soudit a kdy? Proc se
tady v Rusku zachazi s ¢lovékem huf nez se zvifetem?”
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Vyli¢il mu cestu sem, kdy hladovym lidem dali az
tretiho dne kus slané ryby bez vody a chleba.
Vychovatel se kroutil, vyhybal se konkrétnim
odpovédim. Snazil se odpovidat vseobecné, novinovymi
frazemi, ale Michal ho svymi otazkami vytrvale nutil
k tomu, aby mu odpovédél primo, bez vytacek,
konkrétné.

»Ja prece nemohu védét, kolik je v Sovétském svazu
takovych zafizeni,” rozciloval se vychovatel. ,,To
nemuze védét v Sovétském svazu nikdo. Sovétsky svaz
je velika zemé. Je jich tolik, kolik je jich treba, jako
napriklad i toto tady bylo zfizeno zacatkem letosniho
roku. Pokud jde o vézeni, o téch ma jisté lidovy
komisaf vnitra prehled, ale tady neni vézeni, tady je
pouze tranzitni tabor. Odesilat vas do jinych stata
nemuzeme, protoze jste se dopustili prestupki vaci
nasemu statu, soudit vas za to mizeme jen my.

A pokud vas odsoudime my, nemizeme vas posilat

k vykonu trestu jinam. Pro¢ drzime ve vézeni
nezletilé? To je jasné. U nas plati zakon, ze kdyz je
nékdo natolik vyspély, Ze se muze dopustit prestupku,
je i dost vyspély na to, aby za to mohl nést
odpovédnost v pfiméfené mire. Bez prokazaného
prestupku nikoho neodsoudime. A pokud jde

o zachazeni s lidmi nebo vézni, to se fidi moznostmi,
jaké v konkrétni situaci v ur¢itém prostoru jsou.”

Nikdo nebyl s jeho odpovédmi spokojen, a tak se
radéji zvedl, Ze uz neni cas na diskuse, ale Ze jesté
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prijde a budou v diskusi pokracovat.
»T0 jsem tedy zvédav,” prohodil Jacek.
»Ja mu nedam pokoj,” fekl Michal.

Zivotni podminky v mladoletce byly prece jen lepsi.
Kazdy meél samostatnou kovovou postel s matraci
a dvéma dekami. Nebyl tu tak vydychany vzduch jako
v kostele a v noci nebylo slyset takové chrapani. Pokud slo
o stravu, ta byla uplné stejna jako v kostele, az na to, Ze
jsme dostavali jakousi hnédavou teplou vodu bez cukru,
které rikali ¢aj, a krajicek bilého chleba misto cerného
a pul litru, nekdy i tri ctvrté litru polévky. Fidlo se tady
také vydavalo pravidelnéji. Barak vsak byl plny sténic.
Zraly nas zaZiva. Byla to hriiza.

Meli jsme s Jackem kavalce u okna, které bylo zvenci
zabileno vapnem. Z chodby, kam jsme chodili fasovat
jidlo, se mi podarilo na chvili vyklouznout z baraku
a venku z naseho okna odskrabat vapno tak, abychom
mohli pozorovat, co se déje na nadvori. Nekolikrat jsme
potom vidéli pana profesora Lipinského, jak nékam jde
pres nadvori uplné sam, bez doprovodu. Bylo nam to
obéma divné. Kdyz si takhle mizZe chodit kam chce,
nemusel nas posilat na vyzvédy a mohl si zjistit vsechno
sam. Neni v tom néjaka certovina? Jestlipak se mu da
VEFit?

Ubéhlo nékolik dni a vychovatel se neobjevoval. Az
na konci tydne pfisel misto néj jiny. Jacek mu zadaval
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tytéz otazky, jaké tomu prvnimu kladl Michal.
Vychovatel vétsinou odpovidal, Ze nevi. ,Ale vite prece
aspon to, zda vézni, ktefi byli dopraveni sem do
Starobélska, pojedou vlakem na sever nebo na jih,” ekl
Michal. Vychovatel byl otazkou ponékud zaskocen.
,Vsichni pojedou vlakem na sever,” vylitlo z néj. Ostie
se na Michala podival.

»A pro¢ té to zajima?“

,Protoze ja jsem cizinec a nékteri Polaci také, takze
mozna o nas projevi zajem cizina.”

,Vas nikdo nepotiebuje.”
,Mozn4, ze ted jesté ne, ale takova chvile muze piijit.”
,Nic takového nepfijde.”

Kdyz vychovatel odesel, fekl si Michal s Jackem: ,, Tak
je to jasné, odvezou nas na Sibif. Méli bychom se vratit
k ostatnim.” Ani on, ani Michal nechtéli ztratit spojeni
s lidmi, se kterymi se znali ze Stanislavova. Pro

vvvvvv

s nejblizs§im kamaradem Ivanem.

Radili se s Jackem, jak to navléknout, aby je premistili
zpatky do kostela. Vsak nebyli sami, kdo si to pral.

Hlasili se dalsi, ktefi si prali byt pohromadé s rodici
nebo znamymi... ,Ale jak to zdivodnime?“ uvazoval
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