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Středa 3. srpna

8.10
Měl jsem noční můru. Vyjížďka na loďce s Patrikem. Pád-
lovali jsme spolu po jezeře a do loďky na jeho straně me-
zitím zatékalo a zatékalo do ní tak dlouho, až se naplnila 
a potopila. Doplaval jsem na břeh a postavil se na nohy. 
Nic mi nebylo, byl jsem jenom mokrý. Stál jsem tam 
a říkal si, za jak dlouho uschnu a jak asi dopadl Patrik, 
ale nechtěl jsem se otáčet. Věděl jsem, že se neutopil, 
ale otáčet jsem se prostě odmítal.

Probudil jsem se taky úplně mokrý. Potem. Není mi 
dvanáct.

Někdo mi kdysi vysvětloval, že ve spánku se člověku 
čistí hlava. Blbý je, že ráno nevím, co s tím smetím.

8.14
E-mail od Klientskýho pracovníka ČSOB:

Dobrý den,
pokud již nestudujete, bylo by ve Vašem konkrétním 
případě nejlepší zastavit se na pobočce a domluvit změ-
nu účtu.

V nabídce pro Vás máme ČSOB Plus konto, které je 
zcela zdarma s podmínkou příchozích plateb v celkové 

PROLOG
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výši min. 15 000 Kč měsíčně. Při splnění je zdarma ve-
dení účtu, služby IB24, platební karta, všechny přícho-
zí položky, odchozí zadané přes IB24 a všechny výběry 
z bankomatů ČSOB.

Podrobné info získáte na www.csob.cz.
Budeme se těšit na Vaši návštěvu a zatím přeji pri-

ma den.

Vždyť mi jiný Klientský pracovník minulý týden na-
psal, že se nic měnit nemusí! To je čurbes. Jdu mu to 
přeposlat. Teda jí. Neměla by mít takhle náhodou na tý 
vizitce napsaný „Klientská pracovnice“, když se jmenu-
je Zdeňka?

V takových chvílích mám chuť vyběhnout z domu, ani 
se nezdržovat zavíráním dveří a utíkat do lesa, kde bych 
mohl žít volně, nesužovaný lstivými chapadly byrokra-
cie, pojídat kořínky, mýt se v potoce, hlavně nic neměnit 
a nic neplatit. Dospělost nedávám. Co na tom, že mi bude 
za deset dní sedmadvacet? Evidentně i moje banka ví, že 
ještě nejsem hodný dospěláckýho účtu, a tak mi bude 
prodlužovat ten studentský přibližně navždy. Určitě je 
nás takových víc. Stát by nám měl zřídit nějakou oboru.

POZOR! DIVOKÁ SVOLOČ!
Vstup jen s průvodcem!
Anebo s posledním Vogue.

8.17
Do odpovědi Klientskýmu pracovníkovi Zdeňce jsem 
zkopíroval e-mail z minulýho týdne od Klientskýho pra-
covníka Petry a podtrhl jsem v něm část „Vše je v pořád-
ku, tento typ můžete nadále využívat. Do věku 30 let 
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Vám studentské konto zůstává zdarma. Poté se převede 
na ČSOB Plus konto, které budete mít také rok zdarma.“ 
Taky jsem dopsal, že sice už dobrých pět let nestuduju, 
ale že bych si rád studentský účet ponechal, jak dlouho 
to jenom půjde. A že nevím, komu mám věřit, když mi 
každý Klientský pracovník píše něco jinýho!

8.23
Znovu jsem si přečetl oba e-maily, abych se přesvědčil, že 
jsem se právě nedopustil bezpráví, a zarazil mě začátek 
zprávy od Klientskýho pracovníka Petry: „Vše je v pořád-
ku…“ Jako bych přežil nějakou příšernou přírodní ka-
tastrofu! Ještě že jsem rovnou nešel na pobočku. Úplně 
vidím, jak mi přes ramena nějaký Klientský pracovník 
přehazuje deku a podává mi čaj.

8.31
Klientský pracovník Zdeňka odepsal: „Ještě jednou hez-
ký den, to je hezké…:)))“ Myslí si, že jsem idiot. „Věřit 
můžete nám oběma…:)))“ Nejsem si jistý, jak naložit 
s těmi smajlíky. Asi má tři brady. Důvěryhodnost sama –  
víc brad víc ví. „V současné době za tento typ účtu platíte 
40 Kč měsíčně, a to jenom z důvodu, že již nestudujete. 
Já Vám nabízím vedení účtu zcela zdarma, za podmín-
ky splnění – viz. níže. V podstatě se pouze migruje pů-
vodní smlouva – číslo účtu, IB24, platby apod. zůstanou. 
Prima den!“

Tak migruje… Mně už se to asi nechce řešit. Děj se vůle  
boží. 

8.33
Anebo radši ještě zavolám mamince.
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8.45
Maminka si myslí, že bych měl věřit Klientskýmu pra-
covníkovi Petře. Klientský pracovník Zdeňka se mi prý 
určitě snaží vnutit nějakou dražší službu. Což si tak do-
cela nemyslím. Asi jsem jí to blbě vysvětlil. Zahnal jsem 
ale myšlenku vysvětlovat jí to znovu, protože by to moh-
lo vypadat, že jsem na straně Klientskýho pracovníka 
Zdeňky, což by mohlo ovlivnit její úsudek, a to nechci. 
Někdy je lepší být neutrální. Jako Švýcarsko.

Maminku odmlka znejistila a doporučila mi, abych 
zašel na pobočku. Na moje další následovný mlčení (uva-
žoval jsem, jestli bych si možná přece jen neměl vybrat 
jednu stranu, abych na tu pobočku nemusel) řekla, že 
směrodatný bude stejně to, co se píše v tom dopise, kte-
rý mi dala minulý týden. Jak jsem mohl zapomenout na 
ten dopis? Zavěsil jsem a šel jsem ho hledat. Až znovu 
naberu síly na to jednat s bankou, musím vyřídit, aby 
mi poštu neposílali do Děčína, ale do Prahy.

8.48
Našel jsem ho!

„… abyste mohl svůj účet využívat bezplatně, aniž mu-
síte dokládat potvrzení o studiu, rozhodli jsme se Vaše 
ČSOB Studentské konto Plus č. účtu 183754729 změnit na 
ČSOB Studentské konto.“ Zbytek dopisu jsem jen tak ske-
noval, lítal jsem očima od jednoho vytučněnýho místa 
k druhýmu: „zdarma“, „bez nutnosti dokládat potvrze-
ní o studiu“, „souhlasíte, není třeba dělat nic dalšího“, 
„odmítnout do 30. září 2016“ a „800 300 300“.

Souhlasím. Zčásti proto, že se mi líbí vidina, že nebudu 
muset podnikat žádný další kroky, a zčásti proto, že Stu-
dentský konto jako Studentský konto, netřeba zkoumat  
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rozdíly, jistě půjde o nuance! A já prostě Studentský 
konto chci. Být stále mlád…

8.51
Mou euforii narušil další e-mail od Klientskýho pracov-
níka Zdeňky: „V případě dalších dotazů mě můžete kon-
taktovat – jenom příštích 14 dnů mám dovolenou, ko-
nečně…..:)))“

Rozmýšlím se, jestli odepsat: „No ty brďo, tak to si sa-
mozřejmě prima užijte, Klientský pracovníku Zdeňko!“ 
Nebo prostě: „Já ne.“

10.26
Někdo mi právě zuřivě lajkuje příspěvky na Instagra-
mu. S touhle frekvencí na ty videa nemůže stíhat ani 
koukat, když jich během deseti vteřin olajkuje pět. Já 
chci upřímný lajky! Lajky od srdce! Lajkovat mi něco 
jenom proto, že jsem to publikoval já, tudíž to musí 
být super, i když tomu člověk nerozumí, může leda 
maminka.

18.31
„Budeš dělat chlebíčky?“ zeptal se mě dneska Michael 
u oběda. Kdyby to byl film, tohle by byl přesně ten mo-
ment, kdy divák ve zpomaleném záběru sleduje, jak se 
na židli převracím vzad do přemetu, vykopávám nohou 
stůl mezi námi do vzduchu a dopadám do základního 
bojovýho postoje.

Žádný chlebíčky dělat nebudu. V životě jsem chlebíček 
nedělal a rozhodně s tím nehodlám začínat na svoje na-
rozeniny. Nedokážu ani namazat máslo na chleba, aniž 
bych krajíc neprotrhl nebo máslo neskončilo na zemi. 
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Úplně slyším Ditu P.: „Když vám na zem spadne kostka 
rozbalenýho másla, to je nejvíc.“

Kdybych dělal chlebíčky, musel bych dělat oslavu, 
abych měl chlebíčky kam přinést. Nikdo si nedělá chle-
bíčky jen tak. Nebo? Nebo možná jo, ale nikdo se určitě 
nikoho neptá, jestli si na narozeniny udělá chlebíčky 
pouze pro sebe a pak je sám sní. Jasně, strávím celý den 
patláním bramborovýho salátu na veku, jenom abych 
to pak všechno ztrestal nad dřezem, jak je mým dob-
rým zvykem.

Má odpověď tak zněla jasně: „Ne.“ Ne, nebudu dělat 
chlebíčky. Ne, nebudu dělat oslavu. Ne, nepoddám se 
konvencím.

„Ale,“ hodil Michael pohled po svým Michalovi. „Ale 
Míšánku, slyšíš to? On nebude dělat chlebíčky! To se 
přece sluší!“

Marně jsem se snažil vzpomenout si, jak probíhala 
Michaelova oslava a jestli na ní chlebíčky byly, ale jedi-
né, co si z toho večera vybavuju, je, jak si objednávám 
osmý Long Island Iced Tea (happy hour!), jak vybíhám 
z baru, jak sedím na obrubníku a dívám se na kandova-
né třešinky, který jsem ještě před chvílí pracně lovil ze 
sklenice brčkem, jak Patrikovi už potřetí chybně diktuju 
PIN kód svý karty, aby s ní mohl zaplatit těch osm drinků 
(„Martine, to je pětimístný číslo, PIN kód má čísla jenom 
čtyři!“), jak mě Patrik veze domů taxíkem, jak mě doma 
sprchuje ledovou vodou („Patriku, ježíši, ne, já umřu!“) 
a jak ráno nacházím na stole vzkaz: „Budeš v pohodě. 
Svlíkl jsem tě jenom proto, že jsem prase. P.“

Co se bude dít, až Patrika znovu potkám, jsem si za 
poslední měsíce v hlavě omílal často. Čerstvě potom, co 
jsme se (asi počtvrtý?) rozešli, prakticky denně. Akorát 
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v těch představách mi nedržel vlasy, abych si je nepo
zvracel. Metaforicky řečeno, protože vlasy nemám. Teda 
ne na držení, ale mám. Víceméně. Spíš méně.

Nechci oslavu. Lépe řečeno ji nechci pořádat. Osla-
venec by podle mě neměl pořádat oslavu. Není oslava 
snad k tomu, aby byl oslavenec oslavován? Aby ležel 
někde v parku na dece s milionem polštářků a polo-
nazí muži s těly antických soch aby ho ovívali palmo-
vými listy a krmili, zatímco je ostatními zasypáván 
dary a komplimenty?

Čistě teoreticky… Dejme tomu, že bych našel takový 
bar, kde by se mě neptali, jak chci tu vodku se sodou 
(nitrožilně, ne asi), a do kterýho nechodí muži v polo 
tričkách se zvednutým límečkem. Co dál? Pozvat lidi! 
Ale jak?

•	 Nechávat si pozvánky navrhnout, tisknout a roze-
sílat je poštou působí domýšlivě. Navíc bych musel 
shánět adresy hostů a to už mi celý přijde trochu 
na dlouhý lokty.

•	 SMS? Ne, to je opačný extrém.
•	 Hromadný e-maily jsou zbraň hromadnýho ni- 

čení a stačí, že mě ničí v práci. „Vážená paní re- 
daktorko, také Vám v šatníku chybí malé černé 
šaty?“ Jo, chybí.

•	 Mohl bych napsat každýmu zvlášť na Messengeru 
nebo WhatsAppu. Otázkou je, zda se mi chce ris-
kovat pád do jámy lvový, kdy se mě dotyčný budou 
ptát, jak se vůbec mám a co je jinak novýho, a já 
budu odepisovat: „Hele, jinak ani nic, všechno při 
starým,“ a ptát se, co oni, a… To bych taky mohl 
z fleku zestárnout o deset let. Odpovědí je tudíž ne.
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•	 Ještě se vybízí vytvoření události na Facebooku, ale 
události na Facebooku jsou od toho, aby se ignorova-
ly. To ví přece každý. Kdykoli mi na telefonu vysko-
čí upozornění jako „Na dnešek máte naplánované  
3 události“, krve by se ve mně nedořezal. To tedy 
rozhodně né, Drápale. A vůbec, co je to s těmi třemi 
možnostmi: „ZÚČASTNÍ SE“, „MOŽNÁ“ a „NEMŮŽU“? 
Co takhle přidat „MŮŽU, ALE NECHCI, NASHLE“?

Takže bych si musel vylepit plakáty, a těch by si nikdo 
nevšiml, a nikdo by nepřišel, což je jeden z důvodů, proč 
se do téhle akce vlastně vůbec nechci pouštět.

Snad jediný oslavy, který mě nestresují, jsou ty rodin-
ný. Už tak nějak vím, co čekat. Udělat si dopředu seznam 
toho, co se přihodí, jsem si jistý, že bych odškrtával bod 
za bodem v neměnným pořadí:

Rodina se sleze v domě tety, strejdy a bratrance. Já 
s maminkou a bráchou přijedeme včas. Babička s dědeč-
kem taky, akorát podle nich „včas“ znamená domluvený 
čas minus dvě hodiny.

Začne rituál zdravení, který působí nahodile, ale pro-
bíhá podle jasně daných pravidel: Babička mě líbá na 
tváře a objímá, kdežto ostatní členy rodiny jen pozdra-
ví, protože se s nimi vidí pořád. Teta Ivetka mě líbá na 
tváře. Chlapi si se mnou podávají ruku. Pokud se dlouho 
neviděli, chlapi se s ženami líbají – povětšinou na pusu, 
protože v Děčíně je všechno intimnější a líbání na tváře 
je stejně nějaký můj mores, který jsem si asi přivezl 
z Prahy, ale budiž. Chlapi se mezi sebou nelíbají nikdy.

Sdělíme si, co má kdo novýho, a dědeček nám poví, že 
blesk na Moravě zabil čtyři lidi a v Rakousku dva baráky 
vyhořely nebo něco obdobně veselýho.
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Přípitek. S výjimkou dědečka a maminky, který řídí, 
takže si dají nealko. Já si ťuknu, ale jinak si dám čaj. 
Oficiálně se spokojím s bráchovou teorií, že musím mít 
pořád něco extra. Neoficiálně chápu rodný město jako 
jakousi ozdravovnu. „Babi, nedáš si se mnou radši deto-
xikační čaj?“ hledal jsem minule spřízněnou duši.

„De-co?“
„To je na pročištění,“ vysvětlil jsem, nad čímž babi 

mávla rukou s tím, že ona se pročistí šampaňským.
Ugriluje se víc jídla, než je fyzicky možný sníst. „Ilón, 

ještě řízečék,“ navrhne mamince Ivet. Ilón, lapající po 
dechu, zakroutí hlavou na znamení, že už fakt ne. „Tak 
napůl!“ Taky ne.

„Martíku,“ sykne na mě dědeček, „dej si, dyť ty v tý Pra- 
ze určitě nemáš co jíst! Tak, mámo, nevykecávej se, už 
pojedem,“ zavelí a do čtvrthodiny jsou pryč, načež začne 
zbytek rodiny spekulovat o tom, proč chtěl jet tak brzy. 

„Vždyť říkal, že ho z dlouhýho sezení bolej záda,“ zku-
sím. 

„Vždyť si tu může lehnout,“ namítne Ivet. Chápu ho. 
Nikdo nechce na oslavu, aby si tam lehl. Pokud tedy sa-
mozřejmě nejsou ve hře ti muži s těly antických soch…

Kafe a zákusek. „Cos to upekla, Ivet?“ optá se obdivně 
maminka na koláč.

„To je mazurek, Ilon,“ odpoví Ivet.
„Mazaret, jó?“ podiví se maminka.
Moje ponížení z maminčiny strany na způsob: „Mahul-

ko, řekni schválně, jaký kafe si objednáváš ve Starbucks.“ 
Pak se přesvědčí, že poslouchají všichni, protože teď, teď 
tedy něco uslyší, a řekne to za mě, a ještě ke všemu blbě.

Pak odejdu na záchod, kde se zabiju.
Až se vrátím, brácha bude pod obraz. Bude zrovna 



16

mluvit o iluminátech a věnuje mi významný pohled, jak-
mile se dostane k Lady Gaga, načež já věnuju významný 
pohled mamince a do pár minut se rozloučíme.

„Stejně si teď oslavu nemůžu dovolit. Možná až nebu-
du vědět, co s penězi,“ nabídl jsem definitivní odpověď 
Michaelovi. Že já vždycky vím, co s penězi, jsem si při-
rozeně nechal pro sebe. To víme oba.

20.03
Právě volal Richard. Zrovna je ve fázi oťukávání se s ně-
jakým urputným lovcem hlav. „Volám mu, že je poz-
dě a nemá smysl, abych jezdil, a on čeká, že nejenom 
přijedu, ale že tam budu i spát. Vůbec se mi to nehodí, 
a navíc on ráno nechce vstávat ani v půl devátý a já 
budu muset na té jeho Podbabě tak v sedm. Řekl, že se 
ale urazí, když nepřijedu. Sice asi žertem, ale poprosil 
jsem, ať ukončíme hovor, že už je to fakt debilní. Už to 
dohnal tak daleko, že jsem náhle věděl, že nechci a ne-
budu pokračovat. A je to.“

„Já vás chápu oba,“ odtušil jsem.
„Já ho chápu taky,“ dodal Richard. „Ale stejně tak chá-

pu i to, proč někdo sebedestruktivně chlastá.“
Richard má ve svých čtyřiačtyřiceti život dost pod kon-

trolou. Důraz na „dost“. Už zhruba ví, co chce, a ví přes-
ně, co ne – třeba aby mu někdo vtrhl do života a jakkoli 
mu ho překopal. Někdy mám pocit, že je to jeho požeh-
nání, jindy prokletí.

„Jo, a ještě,“ pokračoval. „Po kině jsem šel do Qcafé 
a byl tam Pavel se Štenclem! Štencl si barví vlasy?!“

„Fuj!“
„Přesně. Mimochodem, Juliette by se ti líbila,“ pokra-

čoval. „Už se ti ozval Václav?“



„Ne!“ Už třetí týden. Taky s tím mohl ještě měsíc po-
čkat. Nejlepší dárek k narozeninám jsou bezesporu ko-
pačky. Nejlepší balení? Když se vám to ten druhý ani 
neobtěžuje říct a prostě zmizí. Teda ne že by se vypařil 
docela. Podle Instagramu má za sebou docela pestrý tý-
den plný výletů po Moravě se svým kadeřníkem (#hotboy 
#instagay #hairblogger), který – jak mi Václav jednou 
pyšně prozradil – si na něj myslí, ale na kterýho vůbec 
není třeba žárlit, protože je „úplně pitomej“. No nic. Bez- 
tak jsme spolu nebyli dýl než měsíc. Žádný drama. Ale 
stejně doufám, že až půjde v noci na záchod, šlápne na 
lego. Nebo na minu.

„Dneska mi nějaký muž olajkoval snad třicet příspěv-
ků na Instagramu!“ změnil jsem radši téma. „I když tedy 
vesměs jenom fotky obličeje a ty, na kterých jsem bez 
trika.“

„Prodáváš kondomy a knížky v jednom krámu,“ oko-
mentoval to Richard. „Nediv se, když někdo jde jen pro 
jedno zboží.“
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Neděle 7. srpna

19.01
Yasaman by udělala cokoli, jenom aby nemusela trávit 
další den se svojí matkou. Ta je u ní na návštěvě už mě-
síc, a co vím, nedělá nic jinýho, než že nakupuje věci, 
který nemá nejmenší šanci odvézt zpátky do Íránu, kou-
ká na televizi, tajně a ne zrovna lichotivě svou dceru fotí 
na Instagram a mluví jí do života.

Napětí vygradovalo, když z Teheránu přijela i ségra 
a v obchoďáku jí ukradli peněženku s obnosem, za který 
by se dalo koupit auto. Je-li člověk skromnějšího raže-
ní, možná i aut šest. Všechny tři si tak užily odpoledne 
na policii, což by bylo samo o sobě dost příšerný, jenže 
to nebylo všechno. Ségra od tý doby trávila čas tím, že 
seděla celý dny doma, civěla do zdi a odmítala jíst. Yasa-
man proto vzala telefon a zavolala švagrovi. Ten slíbil, že 
pošle další peníze, jenže mezi Íránem a Českou republi-
kou neexistuje přímý bankovní spojení nebo co, takže 
to poslal přes třetí stranu někde v Holandsku, což banka 
vyhodnotila jako podezřelý, a účet Yasaman zmrazila. 
Yasaman musela na policajty znovu, tentokrát vysvět-
lovat, odkud peníze jsou a že potřebuje ke svýmu účtu, 
jinak nebude mít za co žít. Bylo jí řečeno, že se s tím teď 
nedá nic dělat. Tak začala civět do zdi taky.

KDYŽ NECHCEŠ NIC, TAK MÁŠ VŠECHNO
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„Pomáhat a chránit.“ – Policie České republiky

Aby si tudíž na chvíli nemusela připadat jako Winona 
Ryder v Narušení, s přehnaným nadšením mě začala pře-
mlouvat k výletu na svý šťastný místo. Tj. Zahradnictví 
Chládek. Že prý stejně potřebuju doma trochu zeleně. 
Spolkl jsem skepsi, kterou vyvolala vzpomínka na její po-
slední takový šťastný místo (blešák na Kolbence), a pros- 
tě jsem jel. Jsem totiž báječný kamarád. A taky (a jo!) 
mám doma opravdu jednu jedinou kytku.

Bylo jich tu víc, myslím. Každopádně přežila pouze dra-
céna. Musí mě trpět už dobrých deset let. Zvláštní stvoření. 
Zalévám ji jenom, když si vzpomenu – někdy nedopitou 
vodou po návštěvě nebo zbylou vodou z žehličky, a když 
mě chytne nutkání dát svůj život do pořádku, osprchuju ji. 
Nechápu, že to dává. Podle mě má Stockholmský syndrom.

S Yasaman jsme po obědě dojeli tramvají někam do 
háje, kde se ulicí linula směsice pachů. Čerstvě pose-
kaná tráva, kterou odjakživa nesnáším, v kombinaci 
s hnijícími jablky. Kdyby to byl parfém, jmenoval by se 
Školní výlet a prodávali by ho v Ingredients. 2 900 Kč za  
100 ml. Yasaman rezonovala štěstí.

V Zahradnictví Chládek se proměnila v úplně jiného 
člověka. Něco mezi Jiřinou Bohdalovou a Winonou Ry-
der v soukromí. S rukama založenýma za zády se šou-
rala mezi regály, chrlila znalosti a sem tam něco urvala 
a strčila si to do kabelky, protože „to se chytne“. Já dal do 
vozíku masožravku a s pocitem, že mám splněno, jsem 
odkráčel potají sledovat jakýhosi sexy taťku, který tam 
s dcerkou na ramenou a ženou po boku kroužil kolem 
substrátů jako sup nad mršinou. Z fleku by mohl být 
model! Chvíli jsem i zvažoval, že zavolám Tadashimu  
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a nabídnu mu, že mu ho naskautuju, ale pak jsem si 
vzpomněl, jak to dopadlo minule, a ten nápad jsem zase 
rychle zapudil. („Aha, dík, Martine. Jen aby bylo jasno – 
chceš ho naskautovat do agentury, nebo do svý sbírky 
potenciálních manželů?“) (Obojí.)

Pak mi Yasaman málem přivodila infarkt, když na mě 
zezadu zavrčela, že bychom měli jet, protože její máma 
se vrací do Teheránu už za týden, tak by si jí ráda ještě 
užila. Podivný. Nebyli jsme snad před ní právě na útě-
ku? Yasaman vypadala nekonečně otráveně. Gradovalo 
to. Poslední hřebíček do rakve byl, když jsme došli na 
zastávku a ze mě vypadlo „No ty vole“, jakmile jsem na 
ní uviděl sexy taťku. Yasaman mě doslova nacpala do 
jiný tramvaje, než kterou pak jela ona, protože „takhle 
je to lepší, hele, budeš to mít bez přestupů“. Ukázalo se, 
že jsem musel přestupovat dvakrát.

Doma jsem masožravku přesadil, zalil, hodil do ní 
mouchu, kterou jsem ulovil záclonou stejně nebojácně, 
jako Steve Irwin lovil krokodýly, a na moment jsem za-
uvažoval, že bych měl psát spíš pro National Geographic.

19.26
Kytka se mouchy ani nedotkla. Teda tak, jak se můžete 
něčeho nedotýkat, přestože to na vás přímo leží. Něco 
jako nesex s Patrikem, když jsme se opili.

19.28
Pořád nic.

19.38
Moucha tam stále je. Neměla by se kytka zavřít a strávit 
ji nebo tak něco? Radši se zeptám Bohdalový.
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19.45
O poznání klidnější Yasaman mi poradila nechat mouchu 
mouchou a hlavně do kytky neházet další, nebo tam prý 
budou hnít a kytka zkape. Taky ji mám udržovat vlhkou po-
mocí dešťový vody. Absurdní, nebudu přece čekat celý dny 
na to, až začne pršet, abych kytku vystrčil ven! Tak prý že ji 
mám zalévat vodou bez chloru. Vznesl jsem námitku, že ani  
to nepřipadá v úvahu a kytka dostane vodu z vodovodu, na 
což Yasaman podrážděně odpověděla „No vždyť“, na což 
jsem já řekl, že voda z vodovodu ale chlor obsahuje. Zpětně 
nevím, kdo z nás byl frustrovanější. Yasaman to rozsekla 
slovy, že mám dát vodu do flašky a nechat ji odstát, že to 
snad zvládnu. Zasmál jsem se, jako že celou dobu žertuju, 
protože mi právě došlo, která bije. Nato jsem zavěsil a šel 
googlovat, co se přesně stane s vodou, když se nechá odstát.

19.52
Chlor fakt vyprchá. Revoluce. Myslel jsem, že se to dělá 
kvůli teplotě. Rozhodně největší objev od toho, že ro-
zinky nerostou na stromech.

Pondělí 8. srpna

7.29
Moucha tam stále je. Může kytka trpět poruchou příjmu 
potravy? Dám jí ještě hodinku dvě. Zatím si skočím na 
manikúru.

7.30
Ne, nikdy jsem nenapsal nic přihřátějšího…
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8.38
Úplně jsem zapomněl, že mi za rohem otevřeli novou 
kavárnu. Nehty si ostříhám večer sám. Zavolal jsem ma-
nikérce, že na mě asi něco leze (zápal švindlu), a schůzku 
tak musím bohužel zrušit. Na moment jsem v sobě viděl 
maminku, která občas během česání zákaznici oznámí, 
že si musí jenom rychle napsat jednu zprávu, a pak si 
projíždí Instagram, aby si oddechla od toho věčnýho 
žvanění. Bílý lži nám kolují v žilách.

9.01
Roztomilý číšník mi dal kafe zdarma. Prý že je dneska 
pondělí.

„V pondělí je kafe zadarmo nebo co?“ divil jsem se.
„Ne,“ uchechtl se.
„Tak proč…,“ už jsem se začínal ptát dál, protože jsem 

prudce debilní a nedošlo mi, že by bohatě stačilo, kdy-
bych se taky jenom usmál, načež mi číšník skočil do 
řeči se sladkým: „Vždyť se tu vídáme.“ Něco mi říká, že 
se teprve vídat budeme.

Při čekání na latté jsem nemohl přehlédnout titulní 
stránku dnešních Lidovek. Stojí na ní, že „Soudci pože-
nou stát do Starbucksu“. Beru s sebou. To si v tramvaji 
musím přečíst!

9.12
Aha, tak ne do Starbucksu, ale do Štrasburku.

10.01
Když jsem vystoupil, stál na zastávce Honzův ex Boris. 
První věc, co mi řekl, byla: „Věděl jsem, že tě dneska 
potkám.“ Trochu mě to vyděsilo, protože jsme se s Bori
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sem neviděli dobrý dva roky a popravdě jsem zapomněl, 
že vůbec existuje, ale pak jsem si vzpomněl, že o něm 
Honza jednou řekl, že je to blázen. („Jako fakt blázen, 
Martine.“) Chvíli jsme si povídali. On o tom, že po Hon-
zovi zjistil, že láska je všude kolem nás a v nás a že my 
jsme láska. Já o tom, že ve mně po všech těch kopan-
cích do břicha rozhodně láska není, ale že teď aspoň líp 
vím, co chci. Nato se Boris naklonil a se silným ruským 
přízvukem mi šeptl do ucha: „A když nechceš nic, tak 
máš všechno.“

13.33
Musel jsem to zavolat Honzovi. Zněl hodně znepokojeně, 
ale ukázalo se, že to není Borisem. V pauze na oběd si 
přečetl nějaký článek o tom, kolik života trávíme v práci, 
načež šel a řekl šéfovi, že končí. Ten mu na to odpově-
děl, že on tedy bude ten poslední, kdo ho s jeho morál-
kou bude přemlouvat, aby zůstal, a že mu u dveří stojí 
zástup jiných čerstvě pečených grafiků, který by jeho 
práci vykonávali za polovinu a s úsměvem. Teď neví, co 
bude dělat. Podle mě by byl super knihovník. „Bych dělal 
takový to ‚ššššš‘ a pak bych si ten prst olíznul,“ reagoval 
na můj podnět vzrušeně. Hm. Taky nevím, co bude dělat.

Středa 10. srpna

8.42
Superproduktivní ráno: Vzbudil jsem se ještě před za-
zvoněním budíku a umyl si obličej, polepil ho čisticími 
pásky, spolykal vitaminy, ustlal postel, sebral prádlo, 
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strhl čisticí pásky, podíval se, co se na ně nalepilo, což 
mě nadchlo a znechutilo zároveň, napatlal si na obličej 
čisticí masku, dal do záchoda dezinfekční gel, odpově-
děl na e-maily, zalil dracénu i masožravku (odstátou 
vodou!), zaplatil členství v posilovně, a ještě není ani 
devět. Jsem prakticky všehomír. Den jako korálek a já 
mám před sebou jenom rozhovor s majitelem velký 
realitky a pak volno. Jsem dospělý a život držím pevně 
ve svých rukou. Skoro jako Richard. Akorát já nemám 
služebnou. Cítím se skvěle. Mám zajímavý povolání  
a čistý póry.

Hlavně se při rozhovoru nesmím zmínit o tom, jak 
si ty jejich stránky projíždím pokaždý, když si večer 
naliju červený, a sním o tom, jak zařizuju těch 204 m² 
v Kozí, který nabízejí za devětatřicet mega. Aspoň že 
z pána nemusím být nervózní. Není můj typ. Obrázky 
na Googlu mi prozradily, že vypadá jako Tučňáčí muž. 
Obrázky jedny zlý! Ne že bych tedy měl typ… Jak říká 
Sandra: „Já beru všechno, co mě miluje.“ I když Sandra 
je odjakživa single, takže… Nic. Jdu. Jdu a cestou si ně-
kde sednu a přečtu si ty pondělní noviny. Ale spíš ne. 
A dám si fresh!

8.45
Nebo kafe. Starbucks je cestou. Starbucks je totiž vždycky 
cestou. Všechny cesty vedou do Starbucks. Starbucks je 
nová černá. Kafe ze Starbucks je must-have. #starbucks

9.26
Nesnáším, když jdu a čumím u toho do mobilu a všich-
ni do mě vráží.
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9.41
„Venti latté bez laktózy s extra dávkou espresa a na dět- 
skou teplotu“ jsem musel baristovi pošeptat, protože 
paní přede mnou si objednala „kafe se šlehajdou“, a já 
nechtěl machrovat. Baristovi to nedošlo a zřejmě stále 
otřesen ze „šlehajdy“ se starostlivě zeptal, jestli jsem 
ztratil hlas. Přikývl jsem. Ani nevím proč. Nesmím na to 
zapomenout, až budu odcházet. Jenom utrápeně kývnu 
na pozdrav. Možná se i bolestně chytnu za hruď a zasí-
pám.

11.17
Neskutečný. Musel jsem se pod stolem štípnout, jestli 
se mi to nezdá a třeba ještě nechrápu v posteli a ani 
v tom záchodě ještě není dezinfekce. V realitce na mě 
nastoupila asistentka. (Hořčicový punčocháče představu-
jí skvělý způsob, jak dát světu na vědomí, že se člověk 
nemá rád.) Že prý pan majitel má bohužel „neodkladnou 
záležitost“. (To říkám taky, když se mi něco nechce.) Ale 
že za moment přijde jeho kolega, který mi rád zodpoví 
všechny otázky. Přišel sexy taťka z Chládka. Nekecám. 
Nabídl mi kafe, což se neodmítá, i když jsem už jedno 
právě měl, a pak ho šel sám udělat, což je sexy. Asi ta 
asistentka kafe vařit neumí. Já to jako asistent v agen-
tuře u Tadashiho taky neuměl. Pokaždý musela nakrá-
čet Lyna, zeptat se návštěvy, jaký si dají, pak si nahlas 
ověřila, kdo chce cappuccino a kdo lungo, a za pět mi-
nut všem přinesla to samý, rozpustný ve skleničkách 
z IKEA. Vzor vzorů.

11.20
Nedělá to taťka nějak dlouho? Já tu omdlím!
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11.21
Můžu umřít, když omdlím a nikdo mě neprofackuje?!

13.12
Taťka – Aleš – si mě zjevně nepamatoval. Napadlo mě 
mu to říct, ale jak? „Před pár dny jsem vás zahlédl 
v Chládku“ zní, jako bychom oba za někým chodili do 
basy.

Nechal jsem ho vést monolog. Monolog, při němž 
mluvil krásnou spisovnou češtinou a citlivě volil slo-
va a dělal s intonací to, co – jak by řekl Honza – dělá 
Alexander Wang s kůží. A ta jeho vůně! Jako by si šel 
zaplavat do moře a pak to vzal cestou domů přes trh 
a nakoupil čerstvý byliny. Moje snění přerušil Tučňáčí 
muž, který mi přišel potřást rukou, respektive zlomit 
malíček, a oznámit, že „za půl hoďky“ bude jenom 
můj. Pak jsem se vypařil s tím, že jsem na ten článek 
vlastně už nasbíral materiálu dost. V tomhle rozpo-
ložení jsem nemohl dělat rozhovor. Jímala mě hrů-
za při představě, jakým směrem by se moje otázky  
ubíraly:

•	 „Co vás lákalo na podnikání v realitách?“
•	 „Jaký je váš kolega člověk? Ten, co tu teď byl… 

Aleš, tuším…“
•	 „A v osobním životě?“
•	 „Netušíte, jaký používá parfém?“

19.12
Yasaman mou dnešní velkolepost přešla s tím, že Praha 
je malá, a vzrušeně mi začala vyprávět o tom, jak byla 
dneska na Christianovi. Christian je nový lektor jógy 
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v naší posilovně. Brit a navíc údajně hezký jako obrázek. 
Recepční mi jednou před jeho hodinou sdělila, že už je 
„fatalitálně plná“.

„Ale já jdu plavat,“ namítl jsem. Ve tváři, kterou si po
dle mě líčí tak, že si vytáhne z korektoru náplň a roluje 
si s ní přes obličej, se jí mísilo překvapení s opovržením.

Yasaman je přesvědčená, že ji Christian při opravování 
pozic osahával. To jsem se zase rozhodl přejít já. Yasa-
man je totiž přesvědčená, že ji někdo očima znásilňuje 
dvacet čtyři hodin denně. Nebyl jsem si jistý, jestli byla 
nadšená, nebo pohoršená.

„Sáhl mi na prso, když jsem byla ve střeše,“ dodala, 
jako by doktorovi sdělovala příznaky potenciální choro-
by a teď čekala na doporučení, jak v tak svízelný situa
ci postupovat. Řekl jsem jí, že to bylo pravděpodobně 
omylem, nebo se jí to jenom zdálo. Olej do ohně. Už jí 
v hlavě zase hrály svatební zvony. (Hrají svatební zvony, 
když se vdává původem muslimka? Budu se jí muset ze-
ptat.) Pak dodala, že si ho našla na Facebooku a že tam 
má napsáno, že má zájem o ženy i o muže.

Troufale a trochu zoufale jsem se pokusil nenápadně 
změnit téma svou příhodou z posilovny: „Přišel jsem do 
šaten a u mojí skříňky se ručníkem otíral nějaký naháč, 
takže jsem mu musel sdělit, že jsem hned pod ním, což 
okomentoval jako ‚zajímavý‘, takže,“ mlel jsem a vtom 
mi Yasaman skočila do řeči. Dobře věděla, o co mi šlo. 
Věděla, že z hodin jógy odcházím dřív, než se na ně vů-
bec rozhodnu jít.

„Prostě zítra ráno jdeš na Christiana se mnou.“ Do 
prdele.
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Čtvrtek 11. srpna

6.20
Za trest.

9.12
Kde začít? Vezmu to popořadě.

•	 Nikdy bych neřekl, že se do tý místnosti vejde to-
lik lidí. Nebo že jich tolik přijde na lekci od půl 
osmý. Nebo že se někdo může pomatlat krémem 
se třpytkami na hodinu jógy. Od půl osmý.

•	 Christian je ten gladiátor ze šaten.
•	 Christian Yasaman opravdu osahával. Osahával nás 

tak nějak všechny, kdo jsme pozice prznili. Mně 
dokonce zastrčil triko zpátky do šortek a u pozice 
stromu se na mě zezadu nalepil tak, že jsem měl 
co dělat, abych se nerozvětvil. Nemyslím si ale, že 
v tom bylo něco sexuálního. Bylo to sexuální, asi 
jako když vás doktor vyšetřuje stetoskopem. Kdy-
by tedy doktoři vypadali jako gladiátoři a nosili 
šortky Adidas…

•	 Christian se rozloučil se slovy, že tentokrát bo-
hužel nemůže zůstat a povídat si s námi, proto-
že musí kamarádce hlídat děti. Sálem se rozlehlo 
dojatý „óm“, který podle mě s jógou nemělo nic 
společnýho.

•	 Yasaman cestou z posilovny prohlásila, že během 
hodiny přemýšlela o tom zájmu o ženy i o muže, 
a že to přece může znamenat, že se prostě zají-
má o lidi obecně. Nevěděl jsem, jestli ji obejmout, 
nebo profackovat.
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•	 Doma neteče teplá. Domovnice mi dala číslo na 
nějakýho muže. Nějaký muž mi řekl, že přijde 
zítra „dopolko“.

12.38
Václav a #hairblogger nahráli na Instagram společnou 
fotku a Instagram mi ji směle nabídl, přestože ani 
jednoho z nich nesleduju, a to kupodivu ani potají. 
Oba na ní drží sklenice šampaňskýho (i když v jejich 
případě to bude spíš bohemka) a jakože zapíjejí no- 
vý byt. To šlo rychle. Václav má doširoka otevřenou 
pusu, jako by do ní chtěl chytit tenisák, a #hairblogger 
je zase naoko zamračený. Nejsem si jistý, co se touto 
mimikou snažili sdělit, ale je dost možný, že vůbec  
nic.

12.46
Samozřejmě je mi to fuk. Už jsem dávno někde jinde.

12.47
Stejně to ale zavolám Richardovi.

12.53
Podle Richarda to jenom potvrzuje, že Václav má „dost 
ohebná záda“ a potřebuje někoho jinýho. To je přesný. 
Nejlíp někoho, koho převýší. Někoho, kdo bude chodit 
na jeho retardovaný vernisáže a připadat si, že když je 
teď obklopený umčem, je kultivovaný, tudíž chytrý. Vy-
bral si skvěle. Jak dodal Richard: „Blbec často chce být 
moc chytrý. Rychle propadne dojmu, že je to snadný 
a už se to děje. Už je chytrý.“

Pak jsme pomluvili ještě pár dalších buzen a celý jsme 
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to uzavřeli tím, že každopádně nikoho nesoudíme, je-
nom hodnotíme.

13.13
Proboha. Už mi zase píše ten divnočlověk z práce přes 
telefonní výpisy. Každý měsíc to samý. Tentokrát prý 
soukromě placený služby činí 59,50 Kč. Odepsal jsem 
mu, že o žádných soukromých službách nevím. Napsal, 
že jemu se ukazují. To by mě zajímalo kde! Odepsal 
jsem, že logicky nebudu platit částku, u níž nevím, za 
co je účtována, načež mi zavolal, že nemá k dispozici 
podrobný výpis, ale že o něj můžeme požádat a bude to 
stát 99 Kč. Odpověděl jsem, že nejsem blázen, abych si 
za stovku nechával zjistit, za co mám doplatit dalších 
šest pětek. On na to, že to asi budou jízdenky. Já na  
to, že mám Opencard, a jízdenky si nekupuju. On  
na to, že Opencard už neexistuje. Já na to, že existuje, 
jenom se nevystavují nový. Šachmat, Jaryne! Souhlasil, 
že mi tedy soukromý placený služby tentokrát vynu- 
luje.

Tak zase za měsíc na slyšenou! dralo se mi na jazyk.

18.02
Sandra si napsala na Facebook status: „ZAVOLEJ SVÝM 
PRARODIČŮM.“ Budu si ji muset skrýt. Docela mě to zne-
pokojilo. Obzvlášť ve světle toho, že si poslední dobou 
často říkám, co bude, až budu starý já. Co můžou lidi 
v důchodu celý dny dělat? Mohl bych babičce a dědečkovi 
samozřejmě zavolat, ale to by zase znepokojilo je. V naší 
rodině se „volám jenom tak“ moc nenosí. Chce to pádný 
důvod. Tím spíš v případě prarodičů, kteří s telefonem 
nakládají jako s telegramem. Méně je více.
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Když jsem jim volal minule, dědeček mi na otázku, 
jak se mají, odpověděl: „Jó, no máme se… No vždyť to 
znáš, to zdraví… Babička má teď nějakej nádor, v pon-
dělí jdeme k doktorovi, nó, tak uvidíme… Jinak dobrý, 
Martíku, měj se hezky a dávej na sebe pozor!“ A zavěsil. 
Babička měla kýlu. Chudák musela celý víkend přežít 
s dědečkovou hrůznou laickou diagnózou.

Radši jsem proto zavolal mamince. Tý jenom tak zavo-
lat můžu. Nakonec jsem se nenápadně optal, co v Mal-
šovicích. „Dobrý,“ odpověděla maminka. „Děda se teď 
baví tím, že chodí po zahradě s vysavačem a chytá vosy 
a počítá je.“

Tak dobrý. Ve stáří budu luxovat zahradu a vést evi-
denci hmyzu.

21.11
Napsal jsem Alešovi, že mu děkuju za schůzku a že člá-
nek pošlu k autorizaci, jakmile projde rukama editorce. 
Profesionální, stručné a s lehkým podtextem, který tam 
je, jen pokud ho tam člověk chce mít.

21.12
Proč mu to sakra píšu ve čtvrt na deset večer?

21.16
„Děkuju, Martine, bylo to velmi příjemné,“ odepsal Aleš. 
Profesionální, věcné a s lehkým podtextem, který tam 
je jenom proto, že ho tam chci. Odepsal jsem „Ano, vel-
mi!“, což má podtext jako kráva, takže se teď musím 
zabít. Třeba ledovou vodou, to se tak nabízí.
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Pátek 12. srpna

11.23
Uf. Instalatér je pryč. Nebo plynař? Prostě ten zaříkávač 
kotlů.

„Můžu vám něco nabídnout?“ zeptal jsem se ze sluš-
nosti. Chtěl kafe. Udělal jsem mu kafe.

„Kouří se u vás?“ zeptal se.
„Můžete na pavlači, já přestal.“
„Nádhera… Krása…,“ okomentoval to a šel si s kafem 

zapálit na pavlač. Pronesl to tónem, který mohl znamenat: 
„Máte můj obdiv, kéž bych byl také tak silný a dokázal 
přestat,“ stejně jako: „Až se vrátim, kuchnu tě šroubová-
kem, ty nulo, která ze života nic nemá. A pak si tady za-
pálim.“ Místo toho po návratu znásilnil můj záchod, načež 
konečně sundal kryt kotle a potutelně zamumlal, že by 
mi to tedy říkat neměl, protože je to nebezpečný, ale že 
někdy „stačí fouknout do týhle trubičky, která se prostě 
jenom ucpává, a pak zase škrtnout a bude to hořet.“ Po-
tom přesně to udělal, vzal si ode mě tři stovky a odešel.

17.42
Právě mi na zem upadl muffin, který mi přinesl Honza. 
Zpanikařil jsem, rychle jsem ho zvedl, celý si ho narval 
do pusy a snědl. Co to se mnou je?!

18.47
Telefon. Neznámý číslo. První myšlenka: Banka, nebrat! 
Jenže lidi z bank nevolají večer. „Prosím?“ vyštěkl jsem 
do telefonu jako nějaká hokynářka, pro jistotu zadýcha-
ně, aby to znělo, jako že toho teď mám hodně, a nemám 
čas se vykecávat.
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„Dobrý večer, Martine,“ zazněl mužský hlas do telefo-
nu. „Omlouvám se, že volám tak pozdě, ale…“

„Prosím vás, kdo volá?“ Stále v roli hokynářky.
„Omlouvám se, Martine, tady Aleš, předevčírem 

jsme…“ Kletba stihne každýho, kdo nezváží všechny 
možnosti!

Aleši, já se omlouvám, vůbec by mě nenapadlo, že bys-
te to mohl být vy. Až zavěsím, za trest si sfouknu nově  
nabytý plamen v kotli. Jste spanilý princ z daleké země, 
voníte a miluji vás, chtěl jsem říct. Místo toho ze mě na-
štěstí vypadlo jen: „Omlouvám se!“

Pokračoval tím, že se na článek moc těší, takže mě 
okamžitě uvedl do stresu. Jakože ho mám okamžitě začít 
psát? Vždyť má vyjít až za dva měsíce! Jenže kvůli tomu 
nevolal. „Máte nějaké plány na dnešní večer?“

„Nic!“ vypadlo ze mě možná až příliš rychle. Přece mu 
neřeknu, že si hodlám exfoliovat podkolenní jamku, 
protože mám pocit, že na ní mám tmavší kůži než jinde!

„Šel byste se mnou na procházku?“ Kdyby se mě ze-
ptal kdokoli jiný, okamžitě bych si dal na krk růženec, 
rozvěsil po bytě česnek a zabednil okna i dveře. U Aleše 
to ale byl jen další příklad jeho precizní formulace my-
šlenek. Mohl se zeptat „Nechcete se projít?“ nebo třeba 
prostě jenom „Půjdeme ven?“, on ale zvolil tu nejlep-
ší variantu. Kladnou… Ladnou… Beyoncé mezi otáz- 
kami.

„Šel.“ Pokud tedy dřív neumřu hlady.

19.17
„Umíš vařit?“ křikl jsem na Honzu do kuchyně.

„Jo.“
„Tak mi prosim rychle uvař něco z toho, co tu mám.“



„Uvařím ti…“ Slyšel jsem, jak otevírá ledničku. „Tuňá-
ka na vodce a dozdobím ho čokoládou!“

19.33
Při exfoliaci podkolenní jamky jsem vymýšlel, co si vez-
mu na sebe, ale varianty se zúžily ve chvíli, kdy jsem zjis-
til, že mám čerstvě vypráno a všechno je mokrý. Z toho, 
co zbylo, mi Honza splácal outfit, který říká: Ahoj, jsem 
pasák, ale taky tak trochu myslivec, býval jsem feťák, ale 
od tý doby, co mám psa a dvě kočky, už jenom chlastám.

Jdu.

19.49
Sedím v metru. Hladový a nervózní. „Ukončete prosím 
výstup a nástup, dveře se zavírají. Příští stanice: Můj
stejk.“ Doufám, že mi celou procházku bude kručet 
v břiše.
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Sobota 13. srpna

8.42
Další rok se mi podařilo nezemřít, juch.

Narozeniny. Kdyby přiletěli mimozemšťané a ptali se, 
co to je za koncept, vysvětlil bych to asi takhle: Jediný 
den v roce, který by měl být teoreticky o vás, ale prak-
ticky ho musíte rozporcovat a rozdat, ideálně tak, aby 
na vás nezbyl ani kousíček. V jeho průběhu je třeba se 
tvářit, že vám celý to haló dělá dobře, a aspoň předstí-
raně vyjadřovat vděk a večer se ze sebe poblít, protože 
jste odpad, co si nikoho a ničeho neváží.

Akorát jsem se rozmýšlel, jestli na Facebooku okomen-
tovat každé přání zvlášť, nebo zkrátka večer nadrásat do 
statusu jedno společný poděkování…

Páni, tolik přání jsem ani letos nečekal. Jste super. Dokon-
ce i ty, co mi na zeď napsali jenom „Vše nej“, což nic ne-
znamená, ale to neva. Jak asi naložíte se vším tím volným 
časem, který jste ušetřili tím, že jste už nedopsali „-lepší“?

… když vtom ve mně zatrnulo. Vzpomínka na vče-
rejší noc:

První dojem už nezachráním, druhý koneckonců taky 
ne, takže jsem se rozhodl, že protentokrát prostě nebudu 

NOBLESSE OBLIGE
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mluvit vůbec. V praxi to znamenalo, že jsme se s Alešem 
potichu procházeli noční Stromovkou, až jsme došli k je-
zírku nebo potoku, nebo co to bylo, kde se zastavil, sundal 
si batoh a začal v něm štrachat. Došlo mi, že co nevidět 
vytáhne kudlu a zamorduje mě. Vytáhl deku. Rozprostřel 
ji na trávu a podíval se na mě s lehkým úsměvem na rtech, 
který jsem si vyložil jako pobídnutí, abych se na ni rozvalil.

Co jsem vedle něj cítil, se dá popsat jen jako naprostá 
fascinace. Opět voněl mořem a opět jsem uvízl v dokona-
lý symetrii jeho tváře, a co dalo tušit jeho lehce zapraný 
triko a džíny, i těla. Jako by vedle mě ležela oživlá socha 
Doryfora od Polykleita. Dílo génia.

Vyprávěl. O tom, jak po střední přišel do Prahy studovat 
architekturu a jednoho dne vstal s nutkáním začít znovu 
někde jinde, takže v podstatě na blind odjel zkusit štěstí do 
Paříže, která ho přivítala „se svou sice chladnou, ale aspoň 
že otevřenou náručí. Nevím, co jsem čekal. Dny tam byly 
těžké a noci ještě těžší. Tak těžké, že tu tíhu musí ráno co 
ráno smývat z ulic vodou.“ Kdo takhle mluví? Od asisten-
ta v reklamce se dostal k práci office manažera v realitce 
(„Stejná práce, navoněnější název.“), kde se později vypra-
coval na regulérního realitního agenta. To mu vyneslo ob-
dobný, byť finančně lépe ohodnocený post tady v Praze, 
když pak nastal čas se vrátit. To bylo v březnu. A jelikož 
je samotář, nikoho tu nezná. Napadlo mě, že samotáři ne-
zvou cizí lidi na noční procházku do parku, ale než jsem 
stačil sám sebe znovu vyděsit, zeptal se na mě. Překvapilo 
mě to, většinou jsem to přece já, kdo poslouchá, zatímco 
ostatní hovoří. Plácl jsem tudíž první věc, která mi přišla 
na jazyk: „Někdy, když se opiju, projíždím vaše stránky 
a v hlavě si zařizuju těch dvě stě metrů čtverečních v Kozí, 
který nabízíte za třicet devět mega.“ Výborná volba.
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„Jak dlouho jste v Praze?“
„Pět let,“ řekl jsem a samotnýho mě to překvapilo. 

Jako bych se přistěhoval včera.
„Takže vám je…,“ začal počítat. Hodil jsem oko po 

jeho hodinkách a odvětil jsem, že za šestnáct minut sed-
madvacet. To ho evidentně pobavilo. Napřímil ruku, aby 
mi popřál, načež jsem se k němu udatně začal naklánět 
o pusu. Zastavil jsem se včas, ale zjevně ne dost včas na 
to, aby si nevšiml původního záměru. Zasmál se nahlas. 
Já jsem vstal, omluvil jsem se, nacpal si kapsy kamením 
a vešel do toho potoka nebo rybníku, nebo co to bylo. 
Tedy přesně to jsem udělat chtěl. Místo toho jsem se 
zeptal, jestli o něj nebude mít žena strach, když je tak 
pozdě. Následoval nechápavý výraz. O ženě se za celý 
večer nezmínil, takže jsem mu musel povědět o Chlád-
kovi. Teď byla řada na něm, aby se vyděsil.

„Proč myslíte, že to byla moje žena?“ Tvářil se, jako 
když nemůžete přečíst text psaný příliš malými písmeny.

„Já nevím, vybírali jste tam spolu substráty.“ Samý 
lepší.

„Aha,“ šeptl, zamračil se, vstal a zeptal se, jestli pů-
jdeme. Bylo mi děsně. Martin Váša – skutečná dívka, 
která kopla do vosího hnízda. Nebo do něj spíš upadla 
obličejem.

„Omlouvám se,“ prohlásil jsem, nejistý, za co přesně 
se omlouvám, a Aleš mezitím pěchoval deku zpátky do 
batohu.

Než jsme došli k mýmu oblíbenýmu domu s předza-
hrádkou v Ovenecký, kde – jak se ukázalo – bydlí, vysvět-
lil mi, že to nebyla jeho žena, ale sestra, která na nějaký 
čas s jeho malou neteří přijela z Brna. A nevybírali sub-
stráty, ale květiny na pohřeb otce. Skoro ze mě vypadlo, 
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kdo sakra jezdí vybírat květiny na pohřeb do Chládka, 
když je v Praze květinářství na každým rohu, ale naštěstí 
jsem si včas uvědomil, jak moc taktní by to bylo.

Abych jeho vyprávění shrnul: Když před lety jejich mat-
ka zemřela (neptal jsem se), odstěhoval se Aleš s otcem do 
Prahy. Jejich vztah by se podle všeho dal popsat jako nut-
ný zlo. Boje pokračovaly a ve finále napomohly k tomu, 
že se Aleš rozhodl sbalit si kufry a přede vším utéct. Ne-
mluvili spolu prakticky do začátku jara, kdy mu zavolala 
sestra, že je na tom otec čím dál hůř, přestal chodit na 
terapii a začal pít. Aleš přijel a se sestrou se společnými 
silami snažili vrátit otce na cestu, ze které sešel. Marně.

Objal jsem ho. Objal jsem ho, protože to se dělá, když 
druhýho něco bolí. Poděkoval mi, na což jsem příliš zbrk-
le zareagoval: „Já děkuju!“ Má unikátní schopnost reago-
vat ihned, zato zpravidla zcela nevhodně znovu na scé-
ně. Asi jako když mi tenkrát na letišti v duty-free shopu 
prodavačka popřála hezký let a já odvětil: „Vám taky.“

„Ještě jednou vše nejlepší k narozeninám, Martine. 
Dobrou noc.“

9.50
Z přemítání nad včerejškem mě vytrhl telefon od mamin
ky. Zazpívala mi Happy Birthday a pak spustila o tom, že 
jsem se narodil v neděli, což podle ní něco znamená. 
„V neděli se narodila i Sisi!“ dodala. Tak to už musí něco 
znamenat!

9.59
Nakonec odpovím na každý přání zvlášť, rozhodl jsem 
se. Alžběta Bavorská, enchanté. Coby císařovna mám vůči 
lidu jistý závazky. Noblesse oblige!


