
Spůsob lidí v Islandu bydlících mohl by se 
mnohým velice mizerný zdáti, a to z příčin 
slušných, poněvadž těch věcí, kteréž v krajinách 
našich a našim podobných k vychování svému 
máme, oni nemají. (...) K tomu nemají soli, 
dříví, piva, vína, ovoce, ani žádných zahradních 
věcí. Měli sobě toho něco přivezeno, ale vše 
bylo nadarmo, poněvadž to u nich růsti nechce. 
Předce však oni dobromyslní jsou a veselí, svou 
zemí se chlubí a honosí, říkajíce, že pod sluncem 
nebeským lepší země nad Island není.
 (Daniel Vetter: Islandia aneb

Krátké vypsání ostrovu Islandu, 1638)

Kdo chceš vydati se z Prahy na Island, vezmiž 
s sebou výborné zdraví, dobrý žaludek 
a s otužilostí také plný měšec žluťáků. Nežli se 
pak z daleké té cesty navrátíš, myslím, že bude 
měšec prázdný.
 (Josef Kořenský: Evropa – Cesta na Island, 1889)

Uprostřed noci někdo vešel do mého pokoje, buď 
si spletl dveře, nebo to byl skřítek, možná nějaké 
jiné strašidlo. Když zavíral dveře zvenčí, vzbudil 
jsem se a dlouho si uvědomoval, kde vlastně jsem. 
Před půl rokem jsem poprvé otevřel Þórbergovu 
knihu a četl a pomalu se ztrácel v jejím světě. 
Mými hrdiny přestali být politici, novináři či 
sportovci a stávaly se jimi osoby, zvířata a věci 
na první pohled zvláštní až podezřelé – ovce, 
kameny, krávy a hlavně u nás neznámý spisovatel 
s podivným jménem. A když se různí lidé ptali, co 
čekám od cesty na Island, zdálo se mi, že odpověď 
je vlastně jednoduchá:
„Myslím, že mě Island změní,“ tvrdil jsem 
nabubřele a několikrát jsem to opakoval. Začal 
jsem cítit, že v mém životě nadešel ten pravý 
čas sáhnout si na sopku, jak by řekla poutnice 
Zuzana. A myslím, že se to i stalo.
 (Jan Burian: Sága o cestě na Island, 1994)

Tato kniha pojednává sice o Islandu, o zemi, 
do níž je autor trvale zamilován, ale zároveň 
je také osobním příběhem člověka, jenž se 
snažil po svém se vyrovnat s dobou, ve které se 
ocitl, a s nedlouhým časem, jenž mu byl dán 
k dispozici; člověka, kterému pohled na prastaré 
vrstvy lávy připadal často důležitější než pohled 
na stránky novin.
Do textu první části knihy, nazvané Sága 
o cestě na Island, kterou jsem napsal v polovině 
devadesátých let, jsme při tomto druhém vydání 
zasahovali minimálně, neboť má být i určitým 
dokumentem o atmosféře doby, o prvním 
seznámení autora s ostrovem; dotýká se snad 
i něčeho, co také z Islandu nenávratně mizí.
Ve druhé části, která vznikla až po více než 
desetileté přestávce, je výběr fejetonů psaných 
nahodile zároveň s fejetony na úplně jiné náměty. 
Teprve když jejich počet překročil dvacítku, 
ukázalo se, že tvoří pokračování výše zmíněného 
příběhu. Dají se číst samostatně, nicméně autor 
doufá, že mohou působit silněji jako celek.

Jan Burian

(23. 3. 1952 v Praze)
Básník, prozaik, hudební skladatel, písničkář, 

spoluautor televizních rozhovorů a dokumentů. 
Veškeré informace o něm i o jeho tvorbě najdete 

na www.janburian.cz.

Dvacet let
 s Islandem

galén

Jan Burian

„Island je pro nás v mnohém záhadná 
země, s českým mozkem musíme pracovat 
hodně rozvážně, abychom z ní alespoň něco 
pochopili,“ tvrdí Jan Burian v jednom 
z fejetonů, jež napsal mnoho let poté, co se 
na ostrov vypravil poprvé. Kniha Dvacet let 
s Islandem, kterou držíte v ruce, vznikala 
v rozmezí let 1994 a 2014, což svědčí 
o autorově důkladnosti i vpravdě rozvážném 
postupu a přístupu. Na začátku devadesátých let 
přečetl, zhlédl a vyslechl o Islandu všechno, 
co se dalo, a takto vyzbrojen vyrazil objevovat 
to, co už vlastně skoro dopodrobna teoreticky 
znal. Naštěstí tomuto pocitu nepodlehl – 
a o tom i mnohém jiném je první Sága o cestě 
na Island (1994).
Island ho lapil a nepustil, vrací se tam 
totiž skoro každý rok – mimo jiné jako 
průvodce turistů. A protože skoro každý rok se 
ostrov stane námětem některého z Burianových 
fejetonů, výběr z nich tvoří druhou část 
této knihy. Je to trochu jiný Island, viděný 
a popisovaný z jiné perspektivy, ale jedno 
zůstává stejné – autora ta zvláštní ostrovní 
země neomrzela ani po dvou dekádách: „Každé 
léto se vracím domů s hlavou plnou Islandu. 
A každé další jaro se nemohu dočkat, až se tam 
vyrazím nadechnout.“ Ja
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Tato kniha pojednává sice o Islandu, o zemi, do níž je autor trvale zami-
lován, ale zároveň je také osobním příběhem člověka, jenž se snažil 
po svém se vyrovnat s dobou, ve které se ocitl, a s nedlouhým časem, 
jenž mu byl dán k dispozici; člověka, kterému pohled na prastaré vrstvy 
lávy připadal často důležitější než pohled na stránky novin.

Do textu první části knihy, nazvané Sága o cestě na Island, kterou jsem 
napsal v polovině devadesátých let, jsme při tomto druhém vydání za-
sahovali minimálně, neboť má být i určitým dokumentem o atmosféře 
doby, o prvním seznámení autora s ostrovem; dotýká se snad i něčeho, 
co také z Islandu nenávratně mizí.
Ve druhé části, která vznikla až po více než desetileté přestávce, vyplně-
né mimo jiné prací na filmu Islandská paměť či poznáváním průvod-
covského řemesla, je výběr fejetonů, které jsem psal nahodile zároveň 
s fejetony na úplně jiné náměty. Teprve když jejich počet překročil dva-
cítku, ukázalo se, že tvoří pokračování výše zmíněného příběhu. Dají se 
číst samostatně, nicméně autor doufá, že mohou působit silněji jako 
celek.
Rád bych poděkoval za pomoc při vydávání této knihy všem, kteří se 
na něm podíleli, zvláště pak Soně Rudolfsdóttir, Mileně Tučné a Luboši 
Houdkovi.

Jan Burian
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(prosinec 2014)
Milý Jane,
píšu Vám tyhle řádky k Vánocům 2014, zatímco Vy pracujete s energií 
sobě vlastní na prvních krůčcích s novým kloubem v rehabilitační lé-
čebně; pár dní poté, co život na Islandu zas jednou ochromila, leč ne-
ohromila  sněhová bouře, která mj. porazila a  zlomila vánoční strom 
na hlavním náměstí v Reykjavíku, strom tradičně věnovaný Norskem 
a teď hbitě nahrazený vzrostlým smrkem z domácího chovu (slavnost-
ně ho v trpělivě vypiplaném islandském lese porazil tentokrát motoro-
vou pilou starosta Reykjavíku za  přítomnosti norské velvyslankyně). 
A kdy už od srpna chrlí Bárdarbunga nové a nové masy lávy (doposa-
vad prý 76 km3), vypouští za přispění věčných větrů do dalekého okolí 
popílek a sirné páry, vyvolává ustavičná zemětřesení (doposavad jich 
prý napočítali na 6 tisíc) a ani nejzkušenější vulkanologové nedokážou 
odhadnout, kdy tomu bude konec. Síra, resp. nějaká její kyselina sice 
prý ohrožuje život fauny, ale popílek v prvním kole ničící trávu na lou-
kách, čili potravu pro dobytek, ve druhém kole zúrodňuje půdu a láva 
zavaluje hlavně erodované lány povrchu ostrova, které by větry stejně 
odfoukaly do  moře. A  na  zemětřesení jsou ostrované zvyklí, stavební 
předpisy jim už dávno s úspěchem přizpůsobili.
Vám je určitě jasné, proč Vám do léčebny píšu právě tohle. Jak chápete, 
je to aktuální ukázka toho, že Islanďané umějí najít na každém maléru 
něco pozitivního. Oba si na nich přece nejvíc ceníme toho, jak samo-
zřejmě se vždycky dokázali vypořádat se všemi možnými katastrofami, 
osobními, místními i globálními, a vyjít z nich posíleni. Takže doufám, 
že Vás nejnovější zprávy povzbudí (pokud vůbec v této věci povzbuzení 
potřebujete), a přeji Vám, abyste po Islandu už nikdy nemusel cestovat 
o berlích a nadále s přehledem i vzácnou spolehlivostí zásoboval české 
čtenáře bystrými postřehy o tom nám milém ostrůvku a jeho obyvate-
lích.
S pozdravem a díky za vše dosavadní, z čehož to písemné doufám najít 
ve vaší připravované knize,

Helena Kadečková



část první

Sága 
o cestě na Island
Ze starých (zmizelých) rukopisů, cestovních 
zápisníků, knih, pohlednic, časopisů, 
agenturních zpráv, básní a turistických 
prospektů opsal a vlastním intimním deníkem 
opatřil

Jan Burian



Poutnici Zuzaně a všem, kdo na ni občas myslí.



„Nejvíc jsem si prohlížel Měsíc. Zdálo se mi, že je docela blízko a že by se 
na  něj dalo dohodit kamenem, kdyby člověk stál na  Kamenném nose, 
když Měsíc právě nad ním vychází. Problém však byl v tom, jak se dostat 
na Kamenný nos. Dohodit na Měsíc, to by už bylo snadné.“

Þórbergur Þórðarson: Kameny mluví
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PASIVNÍ OBČAN
( L I S T O PA D  1 9 9 3  –  Č e RV e N  1 9 9 4 )

Není tolik času, aby člověk objel celý svět. Není tolik času ani na to, aby 
důkladně poznal vlastní zemi. Není dost času na lidi, které má člověk 
rád, na  knížky, které ještě nečetl… Spočítal jsem si ovšem, že za  rok 
strávím více než sedm a půl dne (180 hodin) sledováním zpráv v televi-
zi. To je pro normálního pracujícího čtvrtina dovolené, a když k tomu 
připočítám čtení novin, je půlka dovolené pryč. Co s tím?
Naučit se žehlit, abych při zprávách alespoň něco užitečného dělal? 
Jednodušší bude, když navštívím zemi, která mě láká nejvíc, řekl jsem 
si. A pojedu tam třeba jen proto, že se tam rodí nejvyšší lidé, je tam nej-
čistší vzduch, občané se dožívají nejvyššího průměrného věku a vydá-
vají nejvíc knih na jednoho obyvatele na světě. Můj výběr měl jen jednu 
malou vadu – ta země je taky nejspíš nejdražší v evropě. Turistický prů-
vodce se obrací na  podstatně bohatší švýcarské a  německé turisty: 
Když se uskrovníte, můžete prožít pěknou dovolenou… Kde honem 
najít někoho, kdo ze mne udělá většího Švýcara a Němce, než jsem?
S přesvědčením, že štěstí sedá na lidi jako já, jsem se jednoduše ponořil 
do příprav a poznenáhlu se začal vzdalovat reálnému životu. Moje blíz-
ké osoby mě jako obyčejně respektovaly, sem tam, když už to jinak ne-
šlo, mě i vyslechly, ale někdy jsem měl pocit, že se o mne začínají trochu 
bát. Třeba když se mě zeptaly, co zrovna čtu, a já řekl, že o ovci, která se 
zatoulala na skaliskách a nemůže dolů, a o lidech, kteří se rozhodují, 
jestli tam pro ni mají vylézt, nebo ne.



 PA S I V N Í  O B Č A N    1 1

V naší takzvané rušné době, kdy kolem zuří transformace, privatizace 
či restituce, kdekdo kdekoho žaluje u  soudu a  chystají se komunální 
volby, demise, inaugurace a jiné mesaliance, se může leckomu zdát, že 
se svými ovcemi nejsem zrovna aptudejt. Pan místopředseda Kalvoda 
mě dokonce v jedné televizní debatě nazval pasivním občanem, neboť 
jsem pravil, že mě osobně diskuse na  téma nonprofitních organizací 
nezajímají. Nerozumím jim a  jako volič jsem si na  to zvolil příhodné 
osoby, které to, doufám, ve své pracovní době udělají za mne. Pasivní 
občan… A to jsem ještě ani nepřiznal, že mě ty ovce zajímají mnohem 
víc!
Našel jsem řešení: nedostatek financí nahradím vyšší produktivitou 
práce a – proč to nepřiznat – konexemi.
Nedlouho po  mém rozhodnutí vydat se na  ostrov jsem shodou okol-
ností (!) dostal pozvánku na  islandský večer Severské společnosti 
a tam se mohl seznámit s lidmi nejdůležitějšími – s paní Helenou, která 
je stálým, nezplnomocněným, nicméně o to nepostradatelnějším velvy-
slancem všeho islandského u nás, s paní Lidmilou, předsedkyní island-
ské sekce oné společnosti, a s řadou dalších bytostí, které sice ve sku-
tečnosti žijí mezi námi, ale duchem jsou tu jen částečně. V  duchu se 
totiž potulují po  lávových polích a  žijí z  minulých či příštích návštěv 
této prachpodivné země. Vetřel jsem se mezi ně a  ony mě vybavily 
na cestu radami, knihami, mapami, adresami a především vírou, že to 
bude stát za to a že koneckonců nic lepšího, než jet na Island, vlastně 
ani nemůžu udělat. Jen paní Helena, nejzkušenější z  nich, mi hned 
na první návštěvě opatrně řekla:
„Ale pozor, abyste nebyl zklamán, i Island se mění, i tam jsou dneska 
McDonaldovy jídelny a tak.“
„Já se toho nebojím,“ řekl jsem domýšlivě. „Nejsem zas takový snílek, 
jak vypadám.“
A paní Helena se zlehka usmívala, protože věděla svoje.
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PŘÁTELSKÁ RADA
( B R N O ,  1 3 .  1 .  1 9 9 4 )

Drahý pane Buriane! Nejprve odpovídám na Váš dotaz, co kdo ví o Islan­
du. Vzpomněla jsem si totiž na jednu sympatickou písničku, o které sice 
nevím, ani kdo ji zpívá, ani kdo ji napsal, ale která se mi přesto líbí. 
Jmenuje se prostě: ISLAND*, a tady je:

Až někdo ti hochu o Islandu řekne,
svým koltem ho přikrej a buď na něj zlej.
Kdo slovíčko dobrý vo tom kraji cekne,
je dočista blázen a ty se mu směj.
Kdo kanady prodřel v tom pohřebním koutě,
kdo šedivý vlasy z tý hrůzy teď má,
kdo viděl ty stíny, co do hrobu zvou tě,
ten třesoucím hlasem mi za pravdu dá.

Nechci vo něm slyšet, nechci nikdy vidět islandskej kraj.
Mý šedivý vlasy mi za pravdu daj.

Jó tenkrát v tom roce, co bylo to sucho,
chlap přišel a povídá ouplnou báj,
že sežere z kojota syrový ucho,

* Píseň se ve skutečnosti jmenuje Trail to Island, v roce 1965 ji napsal klasik české tramp-
ské hudby Miki Ryvola a je připsána „Kidovi, jakož i celýmu týmu Islandu“.
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esli nám neřekne, kde leží ráj.
Pak v proklatým vedru sme lesama táhli,
kde smrději tůně a zrzavej mech,
a stromy jak tráva, když na ně sme šáhli,
hned padaly na zem – to člověk by zdech.

Pak začaly kopce a šutráků fůry,
když jazyk nám votek, jdem bez vody dál,
my cucali šťávu ze stromový kůry
a islandskej ďábel se z oblaků smál.
A večer, když ztahaný na zem sme padli,
ty islandský zvířata maj mrav,
přes kemp, kde ležíme jak kytky zvadlý,
stádo se přehnalo divokejch krav.

Můj bože, proč nedáš nám voddechnout chvíli,
proč trestáš nás pravicí krutou a zlou,
tam v islandskejch horách to sténá a kvílí,
to ubohejch trempířů přízraky jdou.
Tam nad černým jezerem vítr se točí,
tam nepoznáš ticho a nenajdeš klid,
tam nad vodou spálej tě vohnivý voči,
to se smečkou přichází kapitán Kid.

Kus vlka, kus hada a hyeny půlka,
jak zjevení ve snu, když po chlastu spíš,
teď modli se hochu, to nespraví kulka,
Kid ruku když natáhne – chystej si kříž.
Tak zašel tam jeden a ztratil se druhej,
a ze skály padal a příšerně řval,
a veselej Dejvy byl do rána tuhej,
až zvostal sem samotnej uprostřed skal.
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Já za chvilku zdechnu, jen minuta zbejvá,
tak skončila cesta, já dobře to vím,
a islandskej ďábel už prstem mi kejvá,
až zaleze slunce, já vodejdu s ním.
Ač není tu žádnej, kdo pro mne by plakal,
já jedinou radu chci nakonec dát,
kdyby vás někdo do Islandu lákal,
tak voprátku na krk a poslat ho spát.

Tak to je asi tak všechno, co o Islandu vím. Snad ještě to, že je to ostrov 
na severu Evropy a leží tam Reykjavík…

S pozdravem Lenka V. z Brna



 Z P R Á V Y  O T U Ž I L Ý C H  C e S T O V AT e L Ů    1 5

ZPRÁVY OTUŽILÝCH 
CESTOVATELŮ
( 1 6 1 3 – 1 9 9 4 )

Když jsem se před dvěma lety chystal do Dánska, měl jsem k dispozici 
velmi málo české literatury, většinou mizerně napsané. Co se týče 
Islandu, bylo tomu právě naopak. O  Islandu se u  nás psalo poměrně 
hodně a zajímavě:
Asi v roce 1613 navštívil ostrov Daniel Vetter, jeden z nejstarších du-
chovních Jednoty bratrské a přítel Jana Amose Komenského. Spolu se 
svým druhem Janem Salmonem cestoval ze Snæfellsnesu přes Skálholt 
až do míst, kde leží dnešní Reykjavík, a roku 1638 dokončil spis s ná-
zvem Islandia aneb Krátké vypsání ostrovu Islandu, v němž věci divné 
a zvláštní, v krajinách těchto našich nevídané očitě spatříny a některé od 
obyvatelův ostrovu toho hodnověrných slyšány i pravdivě poznamenány.

Spůsob lidí v Islandu bydlících mohl by se mnohým velice mizerný zdáti, 
a to z příčin slušných, poněvadž těch věcí, kteréž v krajinách našich a na­
šim podobných k vychování svému máme, oni nemají. A poněkud mohlo 
by se zdáti, že ani ten ortel, od Boha k Adamovi vynesený, k nim literně 
nepřináleží, totiž: „V potu tváře své chléb jísti budeš“, poněvaž ho prázd­
ní býti musejí. K tomu nemají soli, dříví, piva, vína, ovoce, ani žádných 
zahradních věcí. Měli sobě toho něco přivezeno, ale vše bylo nadarmo, 
poněvadž to u nich růsti nechce. Předce však oni dobromyslní jsou a vese­
lí, svou zemí se chlubí a honosí, říkajíce, že pod sluncem nebeským lepší 
země nad Island není.

(Daniel Vetter: Islandia, 1638, str. 96)
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Ve  druhé polovině 19. století navštívil Island cestovatel dr.  Jiří Guth, 
pozdější autor známého Společenského katechismu Gutha­Jarkovského.
V osmdesátých letech téhož století se na ostrov vydal ředitel měšťanské 
školy na  Smíchově Josef Kořenský a  napsal o  své cestě zhruba deset 
stran do rozsáhlé publikace Evropa – kulturní obrázky pro mládež:

Kdo chceš vydati se z Prahy na Island, vezmiž s sebou výborné zdraví, 
dobrý žaludek a s otužilostí také plný měšec žluťáků. Nežli se pak z dale­
ké té cesty navrátíš, myslím, že bude měšec prázdný.
Kdo je zvyklý jenom pohodlí, měkkému lůžku v čisté světničce a chutné 
stravě české, ten ať na Island nechodí. Také ten, kdo nerad jezdí na koni 
a  nevydrží v  sedle seděti po  několik hodin denně, nechť ostane raději 
doma a vezme za vděk zprávami, které otužilí cestovatelé s Islandu při­
nesli a tiskem vydali.

(Josef Kořenský: Evropa – Cesta na Island, 1889, str. 74)

V roce 1912 publikoval Josef Jan Svátek devátý z řady svých cestopisů 
(začal v roce 1903 Cestou na Špicberky) a v něm se pod titulem Atlantis 
a Ultima Thule zabývá Islandem velmi podrobně. Svátek vypráví o Is-
lanďanech s hlubokou úctou a líčí dokonce scénu, kdy se on a jeho šest 
druhů (mezi nimi jedna žena) rozhodli „smeknouti před lidem tak že-
lezné vůle a tak neobyčejné píle a vážnosti“. Učinili tak před budovou 
parlamentu:

Jak vážili jsme si všech těchto projevů lidí, kteří by mohli v šírém, boha­
tém a veselém i rušném světě najít při své houževnatosti, pilnosti a pocti­
vosti snadno výnosné zaměstnání. Ale oni raději zůstávají doma, pracují 
na povznesení svých druhů i země a jsou šťastni, mohou­li se takto osvěd­
čovati. Vzpomněl jsem si v tu chvíli na nás, na naše Čechy, na naši krás­
nou a bohatou vlast – ach, jak daleko je ona před Islandem, ale jak mno­
zí z naších lidí jsou daleko za Islanďany…

(Josef Jan Svátek: Atlantis a Ultima Thule, 1912, str. 147)
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V srpnu 1913 procestoval značnou část ostrova Karel J. Zákoucký (na-
rodil se v roce 1862 v  Heřmanově Městci), také učitel na  měšťanské 
škole. Jeho cestopisné vzpomínky na Island se jmenují Do země ohně 
a ledu a mají skvělý začátek:

Vrátiv se z  cesty po  Egyptě, předsevzal jsem si dosti pevně, že zůstanu 
nějaký čas doma a že se budu toulati po okolí svého rodiště. Je také pů­
vabno. Jsou tu zátiší, jakých snad ani cizina nemá. Ale ukázalo se, že 
jsem přece jen člověk, který se dá snadno zlákati. Vinna tím neukojitelná 
touha moje poznati, pokud mi prostředky dovolují, cizí kraje…
(…) „Ale pojďte, pane odborný učiteli,“ opakoval pan Morávek svoje vy­
zvání. „Podívejte se, já tam byl již dvakráte a chci tam potřetí. Island jest 
obdivuhodný. Stále mne láká. Proto tentokráte vezmu s sebou i svého de­
sítiletého synka,“ svěřoval se mi p. Morávek a to mne svedlo… (…) Slíbiv 
mu, že pojedu, rychle jsem se obrátil na  cestovní kancelář J. F. Jirásek 
a syn v Chrudimi a ta mi ochotně obratem opatřila okružní lístky po sou­
ši a po moři, podala několik pokynův a rad a již po dvou dnech byli jsme 
na cestě.

(Karel J. Zákoucký: V zemi ohně a ledu, 1913, str. 7)

K. J. Zákoucký napsal o Islandu obsáhlé dílo o dvou stech čtyřiceti stra-
nách, plné podrobných a občas poněkud depresivních popisů přírodní 
scenerie, ale i líčení dobrodružné plavby či jízdy na koni. Nevyhýbal se 
ani pohádkám nebo opěvování ženských půvabů. Pikantní je scéna, 
kdy mu neznámý sedlák nabízí ruku své dcery a cestovatel prchá…
Po druhé světové válce se nejprve objevily Islandské dopisy předúnoro-
vého diplomata a velvyslance v Kodani Zdeňka Němečka, určitě nejdů-
kladnější a nejhlubší pojednání o této zemi, jakého se kdy český autor 
dopustil. Devětadvacet kapitol ve formě dopisů o historii, přírodě, kul-
tuře a způsobu života na Islandu za občasného průvodcovství pozdější-
ho nositele Nobelovy ceny za  literaturu Halldóra Laxnesse, autorova 
přítele. Noblesní knížka vyšla na poslední chvíli – v evropském literár-
ním klubu v roce 1948.
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Historií několika československých přírodovědeckých výprav na Island 
se zabývá publikace emila Hadače V zemi sopek a ledovců, kterou vydal 
Orbis v roce 1957. Je v ní méně Laxnesse, literární zručnosti a sem tam 
jako by zasáhlo pero Velkého bratra nezávisle na autorově vědomí. Ale 
kdo má rád přírodu, dobrodružství nebo alespoň kouzlo nechtěného, 
ten si přijde na  své. Vedle informací, z  nichž se dovídáme, že „Sláva 
Brčák zjistil na příklad u píďalky Cidaria caesiata asi 6 % rufinických 
jedinců, což je neobvyklé množství“, kromě několikastránkového se-
znamu „společné“, „speciální“ a „osobní“ výzbroje či vypočítání váhy 
potravin tu člověk najde i vzrušující líčení některých epizod ze života 
nejzáhadnějšího českého Islanďana Karla Vorovky či suchý vědecký 
humor. Například historka o tom, jak spolu v drsné přírodě pracovali 
botanik a geolog a ten druhý dostal kurděje, protože si vytrvale odmítal 
zpestřovat jídelníček (ovesná kaše s  kondenzovaným mlékem třikrát 
denně) šťovíkem…
Zuzana Kočová – kdysi slavná herečka, po smrti manžela (e. F. Burian) 
neúnavná divadelní principálka a  experimentátorka v  oblasti malých 
jevištních forem, po  ztrátě možnosti pracovat v  divadle „začínající“ 
spisovatelka – vyrazila na  Island v  roce 1981, v  bezmála šedesáti le-
tech, ze vzdoru proti neuspokojivé realitě osobního i veřejného života. 
Naložila si batoh na záda, od přátel sehnala ruskou turistickou mapu, 
ušetřila si, vyvzdorovala si „devizový příslib“ a vyplula na ostrov pro-
mluvit s  kameny, hledat konec pohádky z  dětství, osvobodit se… Její 
Chvála putování je kniha, v níž čtenář nenajde mnoho faktů, ale zato 
velkou imaginaci a  existenciální vzpouru. Island je tu spíš inspirací 
a cestování příležitostí k poznávání sebe sama.
Islandská setkání Jiřího Havla z druhé poloviny osmdesátých let jsou 
naproti tomu cestopisem nabitým fakty a poznatky ze všech možných 
disciplín, od mytologie až po vodní turbíny z ČKD Blansko na island-
ských řekách. Autor sám o sobě neprozradí téměř nic, a když používá 
první osobu množného čísla, čtenář jen tuší, že patří do společnosti mi-
lovníků divoké vody. Je fascinující, že i za těmi kvanty informací tech-
nické povahy a veškerou autorovu opatrností a skromností ve věcech 
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osobních v  něm nakonec objevíte člověka beznadějně uhranutého 
kouzlem a poezií této ostrovní země.
Narazil jsem ovšem i na autory, kteří Island navštívili a psali o něm tak, 
jako by tam nikdy nebyli nebo byli úplně někde jinde. Ale o nich pozdě-
ji – anebo raději vůbec ne.
Když jsem přečetl, co se dalo, začalo se mi zdát, že už mám tolik mate-
riálu, že bych mohl sebrat těch deset tisíc, které mi pan nakladatel 
Primus přidal na cestu jako sponzorné, a odjet s nimi na chatu v Pochni, 
kde je vlídná tchýně eliška, půda s psacím strojem a rybník, a tam ty 
peníze příjemně probendit a napsat knihu, aniž bych se plahočil přes 
půl světa. Koneckonců nebyl bych první, kdo o  Islandu psal, a  nikdy 
tam nebyl. Julius Zeyer na něj situoval část románu O věrném přátelství 
Amise a Amila, Ludvík Souček ve své Cestě slepých ptáků vědecky fan-
tazíroval o akci VAI (Verne a Island) a nikoho asi neurazí ani popis is-
landské krajiny v  dobrodružné dětské knížce Cestou dračích lodí 
od Jaroslava Velínského alias Kapitána Kida. A když Jules Verne cesto-
val ze Snæfellsnesu „do středu Země“, líčil ostrov tak živě, že by člově-
ka ani nenapadlo pochybovat o věrohodnosti jeho slov:

Kuchyňský krb měl starodávný tvar. Uprostřed místnosti stál místo plot­
ny prostý kámen. Ve střeše byla díra, kterou unikal kouř. Kuchyně slou­
žila zároveň jako jídelna. Při našem vstupu nás hostitel pozdravil, jako 
by nás byl ještě neviděl, slovem „saellvertu“, což znamená „buďte zdrá­
vi“. A přistoupil k nám, aby nás políbil na tvář. Jeho žena pronesla po 
něm stejná slova a  provedla stejný obřad. Oba manželé si pak položili 
pravou ruku na srdce a hluboce se uklonili.
Musím hned říci, že Islanďanka byla matkou devatenácti dětí, velkých 
i  malých, motajících se v  oblacích kouře, který plnil z  krbu celou míst­
nost. Každou chvíli vystoupila z dýmu jiná, plavá a trochu melancholic­
ká tvář. Vypadalo to jako průvod špatně umytých andělů.

(Jules Verne: Cesta do středu Země, 1864, str. 83)

Já však, bohužel, nemám tu správnou fantazii. Když chci o něčem psát, 
musím to doopravdy prožít, což je, přiznejme si, mírně nepohodlné. 
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Zvlášť v případě Islandu, o kterém je známo, že je tam nádherná příro-
da. Já, městský člověk a lenoch, se do ní nejspíš budu muset vydat, lito-
val jsem se. Ale čím více jsem se včítal do  knížky o  těch ovcích 
(Þórbergur Þórðarson: Kameny mluví) a  taky o  kravách a  kamenech 
a lidech z jižního pobřeží, začínal jsem cítit, že právě tenhle druh zážit-
ku teď potřebuji. 
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V NEJHORŠÍM TO DOJDU
( D U B e N – K V ě T e N  1 9 9 4 )

Vzhledem k tomu, že cestovní kancelář J. F. Jirásek a syn v Chrudimi už 
zřejmě nefunguje tak dobře jako v roce 1913, šel jsem s patřičným ča-
sovým předstihem do  Čedoku. Dozvěděl jsem se, že nejpřijatelnější 
způsob, jak absolvovat plánovaný výlet, aby člověk neplýtval časem 
a zároveň alespoň jednu cestu urazil loďmo, je trochu podobný Cestě 
kolem světa od Julesa Vernea: tramvají na autobusové nádraží v Praze, 
autobusem do  Hamburku, odtud tímtéž dopravním prostředkem 
do dánského esbjergu a tam na  loď společnosti Smyril Line. Protože 
jde o  firmu se sídlem na  Faerských ostrovech, plaví se loď Norröna 
z Dánska na Faerské ostrovy, vypustí mě tam na dva dny na pevninu 
k  povinné turistické prohlídce a  sama se zatím vrátí do  norského 
Bergenu pro další mořeplavce. Až za dva dny udělám na ostrovech ně-
jakou tržbu, má loď se vrátí zpátky a za necelých dvacet hodin mne vy-
vrhne v Seyðisfjörðu, hlavním východoislandském přístavu. Odtamtud 
budu muset autobusem po jediné okružní islandské silnici až na druhý 
konec ostrova do hlavního města Reykjavík. Když budu mít štěstí a ně-
kdo mi půjčí auto, mohu pak rejdit po Islandu, jak budu chtít; nejlepší 
bude vydat se zase zpátky na východ po jižním pobřeží ostrova, abych 
si užil Þórbergových ovcí. Zpátky pak z letiště v Keflavíku – Icelandair 
létá denně, ale ne do  Prahy. Jako správný Phileas Fogg přesvištím 
Atlantik do Kodaně a odtamtud, vzhledem k tomu, že autobusová linka 
jezdí jen dvakrát týdně, musím vlakem. Jenomže zrušili přímé spojení, 
a tak nejprve rychlíkem do Berlína, podzemkou v německé metropoli 
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na jiné nádraží, dalším vlakem do Prahy-Holešovic a pak taxíkem domů, 
což bude určitě největší problém, protože nejsem Ital a  v  Praze vyvr-
cholí turistická sezona a pro taxíkáře nebudu vhodným ritem. No co, 
v nejhorším to dojdu.
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JSEM ČECH, NO A CO?
( 2 4 . – 2 5 .  Č e RV N A  1 9 9 4 )

Samozřejmě, že člověku nakonec ujede tramvaj a další jede do vozov-
ny. Zjistí, že ho tlačí nové tenisky, že ho brní v rameni, jakmile si vezme 
na záda těžký batoh, na kterém se mu co nevidět utrhne jeden popruh, 
že řemínek u hodinek je zpuchřelý a praskne a rozevře se mu zip na taš-
ce a octne se v nebezpečí, že ztratí foťák. A to všechno po půl roce pří-
prav.
Nakonec tramvaj přijela a stáli jsme se synkem na Florenci u autobusu. 
Zatímco já se tvářil ještě hůř než jindy, on pravil:
„Dávej na sebe pozor a pozdravuj sopky.“
Ještě předtím jsem se mu snažil říct něco podstatného o životě, věčnos-
ti a naší rodině, protože co kdybych se už nevrátil… Nakonec na schůd-
kách u autobusu povídám už jen: „Prosím tě, co to dělám?“

Autobus se nemilosrdně rozjel směrem na západ, ostatně byl na něm 
velký nápis ČSAD PRAHA ZÁPAD, tak by bylo trapné, kdyby jel jinam. 
Celonoční cestování proběhlo celkem bez vzrušení, až na ten okamžik, 
kdy se moje sousedka přes uličku svlékla do půl těla. Byla sice otočená 
zády, ale stejně… Asi hodinu jsme postávali zablokováni někde na úzké 
východoněmecké silnici, kde se před námi srazila dvě auta a policajti 
něco vyměřovali a vyměřovali a měsíc byl jako lívanec.
Hamburk v sobotu ráno v půl sedmé mi poskytl obrázky vylidněného 
města. Zpívali ptáčci a čističi čistili, pestrobarevní jak v Paříži. V auto-
buse do esbjergu byl rozšafný řidič, který možná pracoval pro nějakou 



2 4    J S e M  Č e C H ,  N O  A   C O ?

rozvědku, anebo se jen tak z legrace vyptával cestujících na národnost. 
Všichni až na jednoho Švýcara, jednoho Holanďana a jednu Jiho afri-
čanku byli Němci, jen já musel nahlas a popravdě říct, že jsem Čech. Ne 
že bych se za to nějak styděl, ale stejně se mi to povedlo až napodruhé. 
Přesně v duchu anekdoty, kterou jsem slyšel snad od Milana Markoviče: 
když Slovák má říct, co je zač, řekne: „Jsem Slovák!“ – a zní to. Zatímco 
Čech jako by říkal: „Já jsem Čech, no a co…“
Ale já jsem opravdu Čech!

Národnostní hrátky v  autobuse vyvrcholily ve  Flensburgu, kde jsme 
měli menší přestávku. Přišli za mnou dva starší lidé a pravili německy:
„Vy jste opravdu Čech? Z Prahy?“
„Z Prahy,“ říkám už opravdu sebejistě.
„My jsme z východního Německa!“ zajásali a potřásali mi pravicí s ta-
kovou radostí, až mě to zarazilo.
„Ja! Wir sind socialistische Brüder!“ přidávám se k tomu nadšení a ví-
tám se s příbuznými. Kdo by to byl čekal… Za týden na Islandu se mi to 
stane znovu a já budu čelit přívalu sympatií mladého východoněmec-
kého cyklisty se stejným překvapením.
S východoněmeckými manžely si od té chvíle začínáme vzájemně po-
máhat, zakládáme novou Radu vzájemné hospodářské pomoci. Brzy 
jim však sametově unikám, neboť do  esbjerského přístavu vplouvá 
Norröna, naše lodice dvoupatrová, krasavice v  letech, ale čiperka. 
Přiváží cestující z Islandu a mezi nimi by měli být i Jarošovi. Otevřela se 
veliká tlama lodi a začaly z ní vyjíždět landrovery a autobusy a motorky, 
ale nikde žádná značka Czech Made. Vracel jsem se nahoru po scho-
dech, které vedly k východu pro pasažéry, a tam mě začal zdravit jeden 
neznámý Čech za  druhým – všechno členové autobusového zájezdu, 
s nímž se z Islandu vraceli i Jarošovi, filmoví kritici a přátelé z Letní fil-
mové školy. Když jsem je konečně našel, asi pět minut jsme si povídali 
a Renata mi dala křišťálový kamínek pro štěstí a sdělila mi, že mi ne-
chala na lodi v informační kanceláři svůj deníček. Psala ho přes kopí-
rák, abych věděl, co mě čeká.
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Brunetka v  informační kanceláři mi sdělila, že tam pro mne žádná 
obálka není, a uštědřila mi takový profesionální úsměv, že jsem se z něj 
málem musel jít léčit. Odebral jsem se na palubu, abych si promyslel, 
co s ní udělám, až ji dostanu do pracek někde v temném koutě podpalu-
bí, a když už jsem to skoro měl, ozvalo se v amplionu mé jméno. Bru-
netku už zřejmě někdo odrovnal místo mě a v Informacích seděla blon-
dýnka s  romantickým jménem Salmína Arnoldsson. Zkontrolovala 
můj lodní lístek a podala mi Jarošovic deník. Na něm stálo:
Mr. Jan Burian, zn. „Celkem to jde“ a  pod tím velké: VÍTEJTE NA 
PALUBĚ!
Titanic ovšem vřel a hučel, kapela hrála z desítek reproduktorů, dětičky 
všech možných národností ječely internacionálním unisonem a radost-
ně pobíhaly i v tuto noční hodinu od jednoho hracího automatu ke dru-
hému. Do toho všeho někdo v amplionu neustále něco dánsky, faersky, 
islandsky, německy a anglicky prohlašoval. A tak jsem na zadní palubě 
na lehátku zahradního typu – obrácen k evropské pevnině – normálně 
usnul. Později v noci jsem se pak přesunul do „své“ šestilůžkové kajuty, 
kde jsem měl k  dispozici „svůj“ draze Jardou Paluskou z  Valašského 
Meziříčí sponzorovaný prostor asi 80 krát 200 centimetrů. A tam jsem 
dospal až do rána šedého.
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CIZÍ PRSA NEJÍM
( 2 6 .  Č e RV N A  1 9 9 4 )

Nenadálá ranní katastrofa: asi pět minut jsem hledal svůj svetr, a při-
tom jsem ho měl obtočený kolem boků! Zřejmě první projev mořské 
nemoci.
Během dne začínám mít halucinace. Všude slyším češtinu, přestože je 
téměř jisté, že mezi zhruba tisícem pasažérů Norröny není ani jediný 
našinec. Sedím v kavárně, procházím se po palubách nebo chodbách 
a  občas někdo poblíž mne řekne například: „No to teda ne!“ nebo 
„Podej mi to…“ Jednoduché české věty. Když se zaposlouchám lépe, 
hned toho dotyčný jako naschvál nechá a  pokračuje plynule dánsky, 
německy nebo nějakým jiným exotickým jazykem, kterým nevládnu. 
Dělají si ze mě legraci?
K večeru na horní palubě už to nevydržím a oslovím starší manželský 
pár v absurdním přesvědčení, že se opravdu baví mou mateřštinou:
„Mluvíte česky?“
„Ich verstehe nicht,“ odpoví překvapeně onen stařec.
To už je mánie, napadá mne. Brzy mě schvátí horečka šovinismu a dám 
se k republikánům…

Čtu si, procházím se a očumuji loď. Obchody, hrací skříně, bar. V bufe-
tu pro našince pozdravím své východoněmecké spojence, před vcho-
dem do restaurace se stříbrnými příbory se zastavím u vyvěšeného jí-
delníčku. Avokádový předkrm tu stojí padesát dánských korun, a tak si 
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ho dnes výjimečně nedám. Specialitu šéfa lodní kuchyně – pečená 
prsíčka ptáků papuchalků se smetanou, květákem a bramborem – také 
neochutnám, jsem vegetarián a cizí prsa nejím.
Shodou okolností jsem zrovna dočetl článek o jednom lovci papuchal-
ků z  Vestmannaeyjaru. „Vzdušné rybaření, vyhledávání ptačích vajec 
a lov papuchalků, to jsou naše národní sporty,“ říká v článku sedma-
dvacetiletý Joi R. z  V. a  dodává: „Máme to v  genech. Ochránci zvířat 
uznávají, že je to důležitá součást našeho dědictví. Nelovíme ovšem 
nedospělé ptáky ani ty s rybou v zobáku, jinými slovy ty, co mají mladé. 
Lovit se může šest týdnů v roce a musíte mít licenci.“
Jiný lovec, Gudni H., říká: „Zabíjíme ty ptáky tak humánně, jak je to 
možné…“
Každoročně je během sezony uloveno dvanáct tisíc ptáků. Joi má osob-
ní rekord šest set za den. Dávám si dvojitou porci vařených brambor 
bez čehokoli a nikdo v bufetu se tomu nediví.

PAPUCHALK PLOSKOZOBÝ
(Fratercula arctica) je hebký bílý ptáček s červeným zobákem, který 
se po dvojicích k sobě tulí na mořských březích a skaliskách Faers­
kých ostrovů a Islandu (a určitě i jinde) a jakoby nemotorně poletu­
je vzduchem. Turisté žasnou, jak je roztomilý, v prodejnách suvený­
rů si ho nakupují ve  stavu vycpaném a  nakonec láska prochází 
žaludkem a zážitek je komplexní. Lovci visí zavěšeni ve skalách na 
laně a loví papuchalky do síťky na dlouhé tyči.

Loď, která pluje kolem, stává se předmětem našeho nebývalého zájmu. 
Zíráme na ni, bavíme se o ní (máme-li s kým), půjčujeme si dalekohle-
dy, a  kdybychom mohli, snad bychom i  odposlouchávali, co si říkají 
lidé na palubě. V přístavu bychom si jí ani nevšimli, ale na širém moři 
se hodnoty mění…

Deset večer na horní palubě Norröny: bylo zataženo, temno a větrno, 
ale v dálce se najednou objevila skvrna na mořské hladině a ta se ne-
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ustále přibližovala, až vyšlo slunce. V šíleném vichru se na sebe usmí-
vala hrstka největších fanatiků, schovávajících se do závětří za komín, 
do  toho se klouzaly děti na  gumových podrážkách po  palubě jako 
po ledě a rackové předstírali, že je to normální. Ale nebylo.
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TÓRSHAVN 
MIMOCHODEM
( 2 7 .  Č e RV N A  1 9 9 4 )

O Faerských ostrovech se, jak se zdá, píše většinou jen jaksi mimocho-
dem, cestou na Island. Lodi z evropy se tu nakrátko zastaví a pro pisa-
tele vzniká příležitost „zmáknout“ bokem jednu zemičku navíc. A ta je 
ke všemu tak malá, že se ani nemůže bránit…

FAERSKÉ OSTROVY
faersky Føroyar, dánsky Færøerne – souostroví 18 ostrovů (17 osídle­
ných) sopečného pův. v  Atlantském oceánu mezi Islandem a  Shet lan­
dami; 1399 km2, 44 000 obyv. (1980), adm. středisko Tórshavn na nej­
větším ostrově Streymoy. Tvoří je téměř vodorovně uložené výlevy čedičů 
a tufů přemodelované pleistocenním zaledněním. Chov ovcí. Lov ryb a je­
jich zpracování. – Od  7. st. osídleny Kelty, v  8.–9. st. dobyty  Vikingy. 
1035–1380 součást Norska, poté (spolu s Norskem) sjednoceny s Dáns­
kem, od 1814 dán. 1948 získaly autonomii.

(Malá československá encyklopedie, 1985, str. 387)*

A  tak jen tak mimochodem: do  Tórshavnu jsme připluli na  minutu 
přesně. Pršelo. Pak pršelo celý den, chvílemi jemně, jindy hustě padaly 
velké kapky. První, na  co jsem narazil, byla neuvěřitelná lidská sluš-
nost. V  kanceláři Smyril Line měli radost, že mě vidí, a  slečna se mi 

* Poznámka z roku 2014: Počet obyvatel se v roce 2014 přiblížil padesáti tisícům, nás 
ovšem zajímá spíš rozloha – a ta se nezměnila…


