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Kapitola 1

Nevyslo to. Nékde se to pokazilo. Zaseklo se to jako
zip na $atech, do nichZ se marné snazite narvat po
matefské, a tvrdohlavé trvite na tom, Ze to déte.
Po nasem odhodlaném spole¢ném ANO se velmi
rychle dostavilo nezvratné NE. Méli jsme s Palin-
kem spoustu planti. Dceru, kterd se podobala jeho
matce, slusné bydleni, fotky ze spole¢nych dovole-
nych a Ginu, kterou jsme milovali vSichni tfi.

Moji matce se libil po prvnim ,dobry den“a teta
Klara mi ho schvdlila po druhém ,na shledanou®.
Jejich vzacnd shoda, Ze tento muz je mé hoden, mé
utvrdila v pfesvédéent, ze krac¢im v Gstrety svému
zivotnimu $tésti.

Palinko mél vybrané zptisoby, vyhovujici vzdéla-
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ni a pochazel ze staré bratislavské rodiny, v niZ se
pfinedélnim obédé hovotilo madarsky a pripijelo
némecky. Nebyl to zadny sedlak. Z bot mu necou-
hala slama, ale barevné sladéné ponozky, a plynule
mluvil tfemi jazyky. Méstsky ¢lovék s umeéleckymi
sklony, ktery nosil obleky $ité na miru, mél slusné
spolecenské postavenia obé ruce levé. O tom se pro
jistotu nemluvilo. Vedl zajimavé rozhovory, milo-
val divadlo, hudbu, vystavy obraztia vkazdé volné
chvili ¢etl vSechno, co mu prislo pod ruku.

A nemél rad nevzdélance a hlupaky. Nerad se
s nimi hadal, oponoval jim nebo je obracel na svo-
jiviru.

Kde se stala chyba?

Pokazdé, kdyz jsem po rozvodu kricela nemoc-
ni¢ni chodbou, mé piepadla sebelitost. Doma, ve
mésté nebo v auté se mi to nestavalo, ale v praci
a specidlné v té blbé chodbeé jsem se litovala a ml¢-
ky tlacila pfed sebou kiru plnou nepochopeni,
bolesti a nesplnénych pfani.

Je lepsi litovat toho, co jsme prozili, nez se lito-
vat, Ze jsme nic nezazili.

Opakovala jsem si to dokola a pokazdé jsem si
pripadala jako mrtvola bez rakve. S rukama v kap-
sach a s hlavou sklonénou, abych nevybocila z ¢ary,
kterou vytvarely dva pasy linolea nalepené tésné
vedle sebe. Kladla jsem jednu nohu pred druhou
asnazila se kracet stale po ni. Chtélo to soustfedit
se na kazdy krok, uvolnit mysl a obcas si pfitom
pomahat rukama. A chtélo to hlavné praizdnou
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chodbu. Zadny kolega, kolegyng, sestra z centrél-
niho pfijmu, laborantka z laboratofe. Vystresovany
pacient nebo nabuzeny sanitak z geriatrie. Balan-
covani na pevné zemi jako na lané jsem nevyne-
chala za posledni dva roky ani jedinkrat. Chodba
sebelitosti, jak jsem pojmenovala spojovaci mist-
nost mezi ltizkovou a ambulantni ¢asti nasi kli-
niky, mé k tomu prosté dohnala. Ten mij hlou-
py zvyk se ¢asem zménil v ritudl. Soupla jsem ho
mezi ostatni neustale se opakujici ¢innosti, které
vykonavam automaticky, a nedokazu vyjadrit slo-
vy, pro¢ délam tytéz véci porad dokola.

Pro¢ kazdé rano piju kavu ze stejného puntiko-
vaného hrnecku. Jednou za tyden tvrdnu ve vané
plné horké vody a vonné soli nebo kazdou nedéli
dopoledne sleduju reprizu seridlu, jehoz sobotni
premiéra mé zvedala z kfesla.

Posledn{ dobou to jde se mnou z kopce. Caru na
chodbé zvladam se dvéma az tiemi uklouznutimi
a Castéji nemyslim, nezZ myslim. Dospéla jsem do
stavu, Ze i kdybych se pfemohla a pouzivala mozek
celych ¢tyfiadvacet hodin denné, nic by se v mém
Zivoté nezménilo.

Nic podstatného!



Kapitola 2

Vétsi zmatek a nepotradek nez v moji hlavé byl uz
jenom ve zdravotnictvi, v némz pracuju, ale to meé
davno netrapilo. Trapily mé mnohem podstatnéj-
$i a osobnéjsi zalezitosti a véci s nimi souvisejici.
Po rozvodu s Palinkem jsem zacala délat vSechno
mechanicky. Nesystematicky a bez $petky seroto-
ninu. Jeho hladina se v mych zilach blizila nule
a jeho tvorba tvrdé stavkovala.

Dalma, moje kamaradka a $pion s ¢islem 008,
protoze ¢islo 007 patfi vyluéné a navéky Jamesi
Bondovi, mi zhruba pfed tfemi mésici s kelimkem
jogurtuv jedné a celozrnnym pecivem v druhé ruce
vtloukala do hlavy, ¢eho se mam v Zivoté drzet.
Na sténu na zdchodé nebo na dvefe naseho domu



si mam napsat text a do pismene ho dodrzovat.
Anebo si ho dat vytetovat na vnitini stranu steh-
na, protoZe pfi pohledu na mé nevidi Zadné riziko,
Ze si to kromé mne precte i nékdo jiny.

Zivot je tfeba promilovat, profldkat, propafit
a propit. Ne probrecet!

Netvrdim, Ze kazdy den usedavé brec¢im. Pro-
placu do polstare celé noci a rdno si na otekla vic-
ka prikladam kavové 1zicky. Utracim polovinu své
vyplaty za papirové kapesnicky s viini mentolu
a uvazuju o vstupu do klastera. Faktem vsak je,
ze o ¢innostech, které vyjmenovala Dalma, se mi
v poslednich dvou letech jenom zdd. Vlecu se do
prace, motam sev praci, vle¢u se z prace. Nechodim
na mejdany a na sex si zapinam televizi. Neflikam
se a nedélam si malé Zenské radosti, bez nichz by
zivot vétsiny Zen nestdl ani za fajfku tabaku. Nena-
kupuju drobnosti, které ve skutecnosti nepottebu-
ju, obleceni, do néhoz se aktudlné nevejdu. Boty,
vnichz se neda chodit, ani stfevicky se dvéma pary
nahradnich podpatki, které jsou k nim potfeba
asi jako rizek do vany.

Kdyz mi Dalma, kterd bydli o patro niz nez sou-
¢asnd mého byvalého, zavolala tu novinku, byla
jsem pravé v ambulanci.

»Sedis?“ Jeji hlas znél euforicky.

,Ordinuju. Néco naléhavého?“

,Odstéhoval se!“

,Kdo?“ provétrala jsem svoji uslapnutou ducha-
plnost.



»No kdo asi?*

,Odstéhoval?

»Zavolam, az bude$ pri smyslech,“ zahvizdala
a zavésila. Vzdy kdyz do telefonu zahvizdala, vza-
péti zavésila a nase mininedorozuméni vystiida-
lo ticho.

Palinko!!!

Docvaklo mi. Mtj byvaly manzel a otec mé jedi-
né dcery! Palinko jsem mu fikala od té doby, co
jsme se seznamili, a nepolevila jsem v tomto oslo-
veni, ani kdyz mél nas vztah po osmnacti letech
manzelstvi vic trhlin neZ novostavby developerti
dva mésice po kolaudaci.

Palinko jsem ho oslovovala i tehdy, kdyz se pro-
valila jeho pfilisnd ndklonnost k jisté zdravotni
sestfi¢ce. Ona si rehabilitovala svoji poslapanou
dtstojnost a Palinko své zablokované obratle. Od
obratlt se ¢asem posunuli dal smérem doli. K jeho
muzské podstaté a pySe. Palinko provozoval sex
se sestfickou pred rehabilitaci, béhem rehabilita-
ce a po ni, zatimco my dva, jd a on, jsme sex zazili
vickrat na jevisti divadla nez v nasi loznici. Oba
jsme milovali prkna, kterd znamenayji svét. Nebu-
du zatloukat.

Pro¢ a komu by to prospélo?

To, Ze jsme neméli sex.

Poslednich sedmnact let z naseho osmndct let
trvajictho manzelstvi jsme si viibec nerozuméli,
poslednich deset let jsme se pouze tolerovali.

Ke konci tohoto sourozeneckého vztahu jsme uz

10



spolu nechodili ani do divadla a bylo jen otazkou
¢asu, kdy nds od sebe definitivné dostane jedno
podstatné jméno. Poté co nds od sebe dostal neza-
jem, nepochopeni a lhostejnost.

Presné si vzpominam, kdy to slovo zasvistélo éte-
rem, a tiebaze ztistalo viset ve vzduchu, sedlo jako
prdel na no¢nik. Matka sedéla s tuzkou v ruce nad
ktizovkou v pfiloze jakychsi novin a popijela ¢aj.
Posilhavala po gumeé a néco vpisovala do policek,
kdyz Sandra zavolala z kuchyné.

,Rozvod

Asi o tyden pozdéji se mi pfiznala, Ze po dlouhé
dobé musela gumovat. Uz par let se ji nestalo, aby
pouzila opaény konec tuzky, protoze ona, moje
matka, nekorunovana kralovna kfiZovek a sudo-
ku, vi vzdycky vSechno. Tehdy, v onen zminova-
ny den, vygumovala slovo rozchod a nahradila ho
slovem rozvod. Na radu nasi Sandry. Podle moji
matky, nekorunované kralovny kfizovek a sudo-
ku naseho hlavniho mésta, je to pry vyznamové
totéz.

Tak to tedy ne!

S Palinkem jsme byli mentalné rozdilni uz pred
nékolika lety, ale stale jsme byli svoji.

Svoji, rozesli jsme se, ale nerozvedli.

Zili jsme v jednom byté, kazdy z ns duchem
najiné planeté. V pravoplatné uzavieném manzel-
ském svazku, ktery Btih spojil a ¢lovék by nemél
rozlu¢ovat. Clovék mozna ne, ale rozvodovy prav-
nik se nds ochotné ujal.

'((
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Zvladl to za ptil hodiny, jen to fiklo. Nas rozvod
trval osmndct minut a dvacet tfi vtefin. Oba jsme
byli tak spokojeni s jeho sluzbami, Ze si ho urcité
vezmeme i podruhé.

Po rozvodu jsme se s byvalym dojemné louci-
li. Na chodbé pred jednaci sini jsem Palinkovi
poprila vSechno dobré, prohodila par slov o osu-
du, ktery nam obcas micha tézko stravitelné kok-
tejly, a vypadlo ze mé par optimistickych hlouposti
o novém Zivote.

Jeho a mém.

Jeho s ni.

Mém btihvi s kym.

Kromé mé dcery v té nej puberté, moji matky,
moji sestry a jeji dcery, matciny sestry, jeji dcery
a kamaradky Dalmy jsem neméla ani potuchy, zda
se v mém zivoté jesté objevi néjaky chlap. Normalni
chlap z masa a kosti, ktery nechava pouzité zilet-
ky na umyvadle v koupelné a v kuchyni si mysli,
ze lednicka je televize. Cumi do ni s vytfestényma
oc¢ima slabou ptilhodinku a nechape, Ze nema pre-
pinac. Neméla jsem potuchy, zda do mého zivota
vstoupi laska, néha a vasen, nebo se ke mné natr-
valo nastéhuje sentiment, depka, frustrace a fobie
z muzi.

Vsechny vyse zminované nositelky chromozomi
XX, které se mi nechce znovu vyjmenovavat, to se
mnou mysli dobfe. Specidlné moje matka a moje
dcera. Zduraznuji mi to po kazdém nasem nedo-
rozuméni. Po kazdé tfigenera¢ni vyméné nazoru,
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ktera byva hlasitd a je slySet az do prizemi. Je plna
emoci a ob¢asného place, ktery k tomu patfi.

Pro jistotu.

Pro ptipad, Ze by mi jedna z nich chtéla vmést
do obliceje, Ze jsem necitliva. Protoze ony dvé jsou
nositelkami a zprostiedkovatelkami dobra a ja
nechdpu ani podstatu, a ani formu, v niz mi ho
serviruji.

Tolik dobra od vasich nejblizsich v pravidelnych
davkach by zabilo i vola. Natoz mé.

Kfehkou, asketickou, sto Sedesdt osm centimet-
ritvysokou lékafku, z niz vyzafuje nepolapitelnost
a smysl pro humor.

»Prominte,“vstala jsem ze Zidle a nechala pacien-
ta s otevienymi usty, do nichZ mu intenzivné svi-
tila lampa, sedét v mé ambulanci.

Jesté nez jsem za sebou zaviela dvefe, vytocila
jsem Dalmino ¢islo.

Do telefonu zaznély moje vysoce osobni posttehy.

,Takze Palinko zdrhl?“

»Mluv hlasitéji, odstavriuju pomerance.“ Dalma
méla utkvélou predstavu, ze kviili tomu, aby si
zena stfedniho véku udrzela svoji vihu, musi pre-
stat jist. Pfestat jist u ni automaticky znamenalo
zadit vic pit. Chlastat se fika tomu, kdyz ¢lovek
vypije véechno, co kolem néj tece, a vecer pocita
denni pfijem tekutin na litry.

,Kdy zvedl kotvy z pristavu rehabilitace?“

»Rano.”

»Brzy rano?

13



»Za usvitu. Vidéla jsem ho, jak strkal kufr do
vytahu.“

STrpél?e

Trpell

»Pohled pro bohy?“

,Olymp!“

,Budeme pitvat?“

,Budeme!

Mala soukroma patologie byla momentalné to
jediné, po ¢em moje krvela¢né nitro prahlo. Roz-
pitvat s Dalmou Palinkiiv dalsi zkrachovaly vztah.
Dalsi slapnuti do hovna, rozuméj jeho dalsi posra-
ny zivot. Pitvat do morku kosti a nenechat nitku
suchou na té nestastnici z rehabilitace, kterd mi
svou naklonnosti k mému manzelovi dopomohla
k titulu Sr. (3tastné rozvedena).

Soukromou patologickou seanci jsme si s Dal-
mou naplanovaly na dnesni vecer. Na sedm hodin,
abychom nebyly v ¢asovém stresu, az o ptilnoci
konec¢né zavieme pusu a otevieme ji uz pouze v pii-
pade, Ze se o slovo pfihlasi inava. Zivat se zavieny-
mi Gsty je dost nepohodlné, protoze my Zeny jsme
uz prosté takové. Musime donekonecna pretfasat,
rozebirat ze vSech thlii a dokola fesit udalosti, kte-
ré nas néjakym zplisobem zasahly.

Pouze zenavi, ¢eho je Zena schopnd. Casto i teh-
dy, kdyZ v podstaté viibec netusi, ¢eho je vlastné
schopnd.

Je to pry koser, a navic jsem kdesi cetla, Ze je to sexy.

Ukoncila jsem hovor s Dalmou a vratila se do
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své ordinace s vyrazem ostré fotky. Spokojena, se
zadostiuc¢inénim, které vazilo tunu.

Pacient sedél na misté, kde jsem ho nechala, mél
o néco méné oteviena usta a vypadal jako retar-
dovany.

,U které jste pojistovny?“ Prsty jsem mu vrati-
la ¢elist do prirozené polohy a navratila mu jeho
ztracenou dustojnost. Se zavienou pusou to byl
docela sympaticky chlap.

»Dvacet pét,“ hlesl.

»Dvacet pét?“

»Dvacet pét,“ opakoval.

Vseobecna zdravotni! Jesté Ze tak!

»Objedndame pana na kontrolu a pfisté si neza-
pomernte pritkaz pojisténce,“ zhasla jsem lampu.

»,Nemate pritkaz, neexistujete!“ pohrozila mu
Kika pésti, v niz svirala jeho zdravotni kartu.

Svoje sestricky jsem si vzdycky vybirala peclivé.
I Kiku. Brunetku, kterd vypadala jako vystrasena
skautka s kolacky na predvanocni akci s ndzvem
Betlémské svétlo do kazdé domacnosti. Clovék by
mél chut pritisknout ji k sobé a nechat ji vyplakat
na své hrudi. Dokud neotevie pusu.

Kika pravé vystrasila pacienta, ze bez dokladu
o ptislusnosti k néjaké zdravotni pojistovné v pod-
staté neexistuje, polozila na stil jeho zdravotni
kartu a podala mu sklenici vody, o kterou kokta-
vé pozadal.

Byl cely bledy, zraly na magnezium podané intra-
vendzné a zluty jako banan tyden po Vanocich.
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Kam na ty hlasky Kika chodi?

Takze Palinkovi to nevyslo!

Hlavou mi vifily myslenky, nikoli pocity. Byli
jsme rozvedeni néco pies dva roky. Sedmy den po
rozvodu jsem se oklepala z prvotniho pocitu osa-
mélosti, protoze jsem vzdycky véfila na sedmicky.

Osmy den po rozvodu jsem si osvojila ndzor, ze
jediny pocit, ktery si dokdzu v souvislosti se svou
znovunabytou svobodou pfipustit, je pocit tlevy.
Ze se mi jednoduse ulevilo, a takhle to ztstane,
co se mych pocitti tykd, az do mé smrti. Jediné, co
z naSeho vztahu s Palinkem stilo za to, byla San-
dra. Nase dcera, ktera vyrostla v krasnou sle¢nu
a jesté krasnéjsi ukazku puberty, o jaké se nesni-
lo ani tomu nejvétsimu odbornikovi na psychiku
mladeze a dorostu.



Kapitola 3

V predsini jsem stoupla bosou nohou do néceho
vlhkého a zlutého.

»Sandro? Byla jsi s Ginou?“

Moje dveé otazky se rozplynuly jako paranad hrn-
cem. Nenasly adresita a Gina mi olizovala lytko.

Nebyla.

Urcité ji dneska nevyvencila a ja jsem zase méla
puncochace Golden Lady barvy camel mokré od
psi moci. Kazdy den, kdyz odchdzim do prace,
zdtraznuju Sandfe, aby nezapomnéla vzit toho
psa ven. Kazdy, kazdi¢ky den to opakuju jako exo-
tickd korela chocholatd z celedé papouskovitych
v naivni pfedstave, Ze si moje slova vezme k srdci
anenechd mé ve Stychu. Kdyz jsem byla mala, méli
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jsme psa jménem Caesar a ja ho méla v privatni
péci. V dozivotni péci, jak obvykle zdiirazinovala
moje matka, kterd nesndsela psy a dlouho se zdra-
hala, nez souhlasila s tim, abych si do bytu sméla
privést zvife. Podminka Caesarova pobytu u nds
znéla jasné.

»Zitusko, budes se o néj muset starat, jinak pu-
jde z domu!“

A Zituska se starala. To jako ja.

Rano pred zacatkem skoly jsem stepovala pred
nas$im domem a zdravila vSechny sousedy mifi-
ci do prace. Odpoledne jsem utikala ozlomkrk ze
skoly, aby Caesar neudélal louzicky. Vencila jsem
za kazdého pocasi. V zimé jsem mrzla, v 1été se
schovavala ve stinu.

Vencila jsem a zdravila vechny tetky v dicho-
du a maminky na matefské. Vecer se pribéh opa-
koval, jen hlavni postavy se zménily. Vencila jsem
a zdravila vSechny opilé a nevérné manzely vraceji-
ci se pozdé vecer domu a krouzila kolem paneliku
s Caesarem, ktery se bal tmy. Ja vic, ale to nikoho
nezajimalo. Moje matka nikdy neméla silonky mok-
ré od psi moci, protoze Zituska byla zodpovédna.

Zituska byla jednotkou spolehlivosti.

Skoda Ze Zitusku nezatadili i do soustavy SI.

Jednotka spolehlivosti rovna se jedna Zita.

Moje dcera Sandra?

Jesté pred svym narozenim, kdesi v mé déloze, si
postavila hlavu. Podafilo se. Odmitla zdédit gen
zodpovédnosti a narodila se bez néj.
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Kam se hrabe vychova na genetiku. O tom by
mohla vypravét kazda matka dospivajici dcery. Co
nezdédis, to neziskas. I kdyby k vim dochdzel den-
né doucovat samotny Jan Amos. I spolu s Komen-
skym na plny Gvazek.

,Nevis, kde mam fasenku?“

S nahyma nohama a silonkami v ruce bylo hle-
déni rasenky to posledni, co jsem se chystala pra-
vé délat.

»MAX FACTOR 2000 CALORIE, co zahustuje,”
zirala na mé Sandra s dokonale rozetienou pleto-
vou maskou. Okurkovou maskou. Stahujici, ¢istici
a zelenou jako statni vlajka Bangladése.

MAXFACTOR 2000 CALORIE. Nazev té fasen-
ky mé aplné dostal. To musel byt reklamni Ein-
stein, kdo spustil kampar na fasenku s takovymto
nazvem.

»Sandro!“ strcila jsem ji mokré silonky pfimo
pred nosni dirky. Spolu s o¢ima to byla jedina dve
mista na obliceji, kam si nenatfela masku a kde
to byla jesté ona.

,To jsi celd ty!“ trhla hlavou.

,»Ne, celd ty,“ snazila jsem se dostat ji do nadhledu.

»Vzdycky délas ze vseho tragédii! Vzdycky!“ O¢i-
vidné se ji nechtélo tam, kam jsem ji smétovala.

»,Kazdy den ti opakuju totéz.“

»,No pravé, opakujes se...!“

»,Kazdé rano ti zdtraznuju, ze mas vzit tu chu-
dinku Ginu ven.“

N~ s

»BOZééé.

'K(
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,Kazdé, kazdické rano.”

JMAMII

»A ty se na to jednoduse vyprdnes!“

_Stagil«

»,Kazdé rano se na to vyprdnes!“

Citila jsem, jak mi stoupa muj hypotonicky tlak,
do obliceje se mi hrne ¢erven a ruku, v niz sviram
puncochace, mam lepkavé vlhkou.

»Zapomnéla jsem!“ postavila se mi maskou tva-
i v tvafr.

,Originadlni

»,Nejsem tak dokonal4 jako ty...!“

»S tim na mé nechod'!“ kficela jsem uz.

»Nezacinej o Caesarovi,” jecela Sandra.

»Tak uz prestante!“

Matcin prichod nas postavil do pozoru. Byl
nacasovany tésné pred velkym finale, a to mivyho-
vovalo. I Sandra se tvarila, Ze takhle je to lepsi. Aby
nedoslo k tirazu, k némuz si nevolate sanitku, pro-

'((

toze by stejné zadna nepfijela, ackoli to boli.

Obé jsme upiraly pohled na moji matku a tipo-
valy smér, jimz se pohne.

S KriZovkami do nepobody vykrocila k mé dcefi.

Zase jsem prohrala. Uz jsem ani nepocitala po-
kolikaté.

,»Co je, Sandrusko? Co se tvé matce zase nelibi?
Smiflivy tén a litostivy vyraz na matéiné tvafi mé
dorazil aplné.

Zase jsou spolu.

Nerozlué¢ny tandem.

20



Konspira¢ni dvojka, jakou by jim zavidélai Stasi.

Jeji krystalicky tisudek o tom, Ze jsem opét pri-
¢inou nasi vymeény ndzoru ji, mé vnitiné ranil. Na
dusi a v epicentru cit. Pokud viibec néco takové-
ho existuje. Sip proletél, rana zakrvicela, ale moje
litost tentokrat vyprchala velmi rychle. Trombocy-
ty si vyhrnuly rukavy a pustily se do prace. Tiskly
se k sobé s enormnim tsilim a vysledek se dostavil
okamyzité. Bylo po krvaceni, bylo po litosti. Analge-
tikum a tfi sklenice ¢isté vody byla moje prvni vol-
ba po tom rodinném Waterloo v Sandfiné pokoji.
Pitny rezim pomdaha pfi lecéems, tak pro¢ ne pri
zranénych matefskych citech. Musim si o tom néco
nastudovat, protoze americ¢ti védci v tom maji uz
urcité jasno.

Nevim, jestli jsem udélala dobfe, kdyz jsem se po
rozvodu spolu s dcerou nastéhovala k moji matce.
S odstupem casu to hodnotim jako jedno z téch
posahanych rozhodnuti, jejichz nasledky ponesu
néjaky ¢as na svych bedrech. Spatna a unihlena
rozhodnuti byvaji vétsinou nezvratna, a proto je
tieba si nabidky promyslet. Nechat je odlezet na
posteli, na zemi, v hlavé, parkrat prohnat krevnim
obéhem a potom se vyjadrit. Teorie, ta mi vzdycky
$lana jednicku, praxe mé profackovala, vzdy kdyz
jsem to nejméné cekala.



Kapitola 4

Ten navrh padl z matcinych Gst necekané. V je-
ji oblibené kavarné, kde jsme sedély v sametem
potazenych kreslech, pily alzirskou kavu s vajec-
nym likérem a cekaly na tetu Klaru.

Netlacila na mé, jenom mi to prosté nabidla
a mné bylo divné, Ze mé nepfesvédcuje. Neargu-
mentuje. Nevypadne z ni seznam samych kladu,
které by nase souziti v jejim byté pfineslo. V blizké,
pripadné vzdalené budoucnosti. Vyjidala $lehac-
ku z kavy, ovivala se véjifem z Andalusie a pfitom
mi navrhla, abych zménila vzduch. Prestéhovala
se zpatky do svého détstvi. Do bytu v centru més-
ta, do néhoz se ona prestéhovala z naseho panela-
ku, kdyz umfrela jeji matka. Do sto Sedesati metrt

22



¢tverecnich obytné plochy s vysokymi stropy, které
jsme vzdy dokazaly ocenit, kdyz prislo vytctovani
za topeni.

Neékdy i potleskem.

Strasné sumy!

S kachlovymi kamny vyrobenymi z pravych wes-
terwaldskych jilt lahvoveé zelené barvy s vysokym
leskem. Topilo se v nich jenom pfi slavnostnich
prilezitostech, jako byly narozeniny, Vanoce, Veli-
konoce a nase povéstné damské jizdy.

Byt byl ve tietim patfe cihlového domu a bez
vytahu. Dfevo na topeni do zminénych kachlovych
kamen ve sklepé, v suterénu. Vytahat ho po starych
dubovych schodech nékolikrat za sebou, byt jen
parkrat do roka, byla makacka a zaparkovat pred
domem jesté vétsi. Parkovacich mist bylo jako Saf-
ranu a nejednou se stalo, Ze jsem vytrvale krouzila
jako sup krdlovsky nad svou jesté dychajici obé-
ti. Dokolecka kolem domu, nékdy i pal hodiny.
Neméla jsem vydrz supa a moje pokusy zaparkovat
auto pred domem koncily pokazdé stejné. Zapichla
jsem ho o tfi ulice dal a tahla se pésky, unavena
z prace a s nakupem v obou rukou.

Dobra adresal

Bez vytahu, bez moznosti parkovat v tom nej-
centrovatéj$im centru meésta. Moje matka, dtichod-
kyné a kralovna ¢asu, kterd nikdy v Zivoté neméla
fidi¢sky pritkaz ani auto, méla na celou véc jiny
nazor. Podle ni neexistovalo lepsi bydleni v celi¢-
kém sirém okoli ani v celé republice. Na vSechno

23



je zapotfebi hledét ze Sirstho zdbéru, s nadhledem
a dokazat ocenit i vyhody, které za vyhody nepo-
vazujeme. Tomuto jejimu vyroku nerozumeél nikdo
kromé ni, ale nac se hddat. Podle ni stadilo se-
jit po schodech, vyjit pred nas cihlovy dtim a byli
jste v rusném turistickém centru, kde cizinci plati
tézké penize za to, aby mohli obdivovat kulturni
pamatky a nasavat atmosféru mésta.

Do své oblibené kavarny, kde se schazela se svou
sestrou, to méla pésky pét minut. V Sesté minuté uz
zarucené sedéla u svého oblibeného stolu a flirto-
vala s ¢isSnikem. Do galerie, kde nevynechala zad-
nou vystavu obraz, a do opery, kde nevynechala
zadnou premiéru, to bylo o néco dal. Podle toho,
zda §la se svou sestrou, nebo se svou kamarad-
kou. Pésky, pochopitelné. V limitu deseti minut
stihla dojit do nejblizsiho kostela, kdyz ji hotelo
za zadkem nebo kdyz se to spolecensky vyzadova-
lo. Vanoce, Velikonoce, kfestanské svitky, zadusni
mse. Matka byla svite¢ni katolicka. Doma klela
jako pohan a na zdi u nas nikdy nevisel kruci-
fix. Bibli jsme se sestrou vidély poprvé u tety Kla-
ry a pozdéji na internetu. Pfimo intimni blizkost
vSech pro ni dtlezitych mist nutila nasi matku
neustdle velebit ted’ uz i nd$ domov.

Muj a Sandfin.

Prosté jsem ji tehdy v té kavarné na ten navrh
neuvazené prikyvla a celd pfemotivovand jsem
o tyden pozdéji stehovala do jejiho bytu svoji dce-
ru Sandru, svého milovaného psa Ginu a samu
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sebe. A dneska, kdyz je venku pod mrakem nebo
prsi, kdyZ mdm ponorku ze Zivota nebo jedno-
duse nemam dobrou naladu, toho svého poc¢inu
lituju.

Pracujici ¢lovék jako ja se neprochazi kazdy den
po korzu, dennodenné si neprohlizi historické
pamatky a nevyfizuje papirovani na radnici, kte-
rou mame za rohem. Pracujici ¢lovék, coz ji jesté
par let urcité budu, chce parkovat. Nakupovat, co
by kamenem dohodil, a uvita, kdyz mu ty igelitky
s potravinami, ovocem a zeleninou vyveze vytah na
uroven jeho lednicky. Sandra m4 $kolu na druhé
strané meésta, ja $pital jesté o néco dal.

DOBRA adresa pro nas dvé zas az tak dobra
neni. Kazdé rino vozim Sandru do $koly a tvrdne-
me v zacpach. Jde mi to na nervy, leze to do penéz.
Nejblizsi obchod s potravinami mame poradny
kus cesty od nds. Hlavné ze mame po ruce banky,
luxusni restaurace, zlatnictvi, muzea, pojistovny
a informaéni centrum.

Po rozvodu se mi muj zivot trochu vymkl z kon-
troly. Zdravy Gisudek si vybral volno a pud sebe-
zachovy mé opustil spolu s Palinkem. Asi proto
jsem na tu matcinu narychlo upecenou nabidku
prikyvla.

Stastné rozvedena jsem uvéfila, Ze ke svému
privaitnimu $tésti nepotfebuju zadného chlapa.
Ze mi k Zivotu Gplné postaéi moje dcera Sandra,
moje matka, jeji sestra Kldra, kterd k ndm chodi
kazdy patek na ¢aj, Klafina dcera Milica, moje
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sestienice, moje sestra Fina a jeji rozmazlend dce-
ra Lola, moje netef, moje kamaradka Dalma, nase
Gina, ktera je taky holka, a moje sestficka v ordi-
naci Kika.



Kapitola 5

Po rozvodu jsem uvéfila, ze zairukou spokojeného,
$tastného a vyrovnaného zivota muzem zklamané
zeny jsou dalsi Zeny. Zeny mého rodu a okoli.

Kazd4 z nich byla jina, a pfece si byly v mno-
hém podobné.

Vsechny zZeny jsou z vysky stejné, tvrdil Jurij
Gagarin, jenze ja jsem nesedéla ve Vostoku 1, ale
na Zemi. Na svém zadku a musela s nimi zit. Zit,
ne si je prohlizet z obézné drahy a glosovat.

Kazdd z nich méla svoji pravdu, svtlj vlastni
vkus, své neomylné ndzory na zivot a véci s nim
souvisejici. Moje sestra Fina byla majitelkou nakla-
datelstvi. Vydavala hlavné romany pro Zeny a byla
velkou znalkyni lidskych dusi. To o sobé prohla-
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S$ovala pfikazdé prilezitostiavkazdé spolecnosti.
Profesionalka na vztahy, kterd méla nedorozumeéni
mezi opa¢nymi pohlavimi v mali¢ku. Kdo s kym
ano, kdo s kym ani nidhodou. V téch romdnech,
které vydavala jako na bézicim pasu, se to hemzilo
navody na $tastny Zivot. Cervena knihovna nabita
laskou a s kycovitymi obalkami plnymi krasnych
Zen. S pootevienymi megarty, vytieStényma o¢ima
a s nohama, jaké nema ani Adriana Sklenafikova.
Beztrestné v nich lidem idealizovala tvrdou realitu
single jedincti a ¢tenarkam podsouvala neexistujici
muzské idedly. V jejich romanech se to dokonalymi
muzi jen hemzilo. Byli vSude, volné pohozeni na
vefejnych prostranstvich. Za kazdym otlucenym
rohem, v kazdé kavarné, na kazdém ctvere¢nim
metru zelené. Za méstem, ve vchodech panela-
ki, na aradech, v ¢ekarnach nemocnic, v parcich
pod rozkvetlymi japonskymi tfe$némi jste mohly
potkat chlapa, pro néhoz by Zeny vrazdily. A nejen
potkat. Tichlapi byli okamzité pfipraveni zamilo-
vat se do vas, do dvou mésicti jste byly v tom a zili
jste spolu $tastné, dokud jste neumfeli.

Ty preslazené knihy, které vydavala, by neméli
¢ist diabetici. Hodné cukru.

Zeny si je ale kupovaly na kila. Pismenkové iluze
a lepkavé pribéhy v lehké papirové vazbé cetly tak,
jako by za to platil nékdo jim. A ne naopak.

Romany druhého typu, které poustéla moje
sestra Jozefina, familidrné nazyvand Fina, mezi
pospolity lid, byly pravym opakem vyse zmirova-
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nych. Ironické texty s vyrazné feministickym pod-
ténem, které délaly z muzt aplné idioty. Podton
zli; zlimuzi se nesl celou déjovou linii a sufrazetky
jim tleskaly vestoje. Zhrzené milenky a opusténé
manzelky je povaZzovaly za novodobou Bibli.

Muze, ktefi nerozuméji zendm, délila do tfi
kategorii. Mladi, dospéli a starci a vSem Zenam
vromdanech s naprostou vaznosti tvrdila, Ze sprav-
ny muz si idedlni Zenu najde az po svatbé.

Fina zérila Stéstim, vSechny nas poucovala o las-
ce, citech a manzelstvi, a pfitom to jeji pfipominalo
zaoceansky parnik na trase Liverpool-New York.

Po rozvodu s otcem své dcery jsem si nasadila
na tvaf masku s napisem:

Lepsi dobe obésend nez spatné vdand.

Byla dobfe ¢itelnd, protoze chlapi na mé nesta-
li ve fronté. Netrhali rekordy v posilani mi zprav
na Facebooku nebo pozvanich na obéd. Na malé
kapucino s velkou pénou. Netlacili se pfed nasim
vchodem nebo moji ordinaci se dvéma listky na
vecer do kina.

Prosté si mé nevsimali a nehrnuli se jako na bézi-
cim pdsu na zazitkovou kulturu se mnou.

Az na jednoho.



Kapitola 6

Dalma uvaftila kavu. Silnou, voniavou, kofeinovou.
Nalila si ptil deci Becherovky, tfikrat kychla a zapi-
la fréana bilym vinem.

Dijon, precetla jsem si na sklence, kterou mi
postavila pod nos.

»Nesekyruj,“ otocila sklenici napisem k oknu
a zapdlila si camelku.

»Povidej!“ vyzvala jsem ji a schoulila se do klu-
bicka na gauci. Pohodlném, kozeném, plném
drobkti ze vcerejsi, predvcerejsi a predpredvcerejsi
vecefe. Dalma udrzovala v byté permanentni nepo-
fadek a bavilo ji to. Zila sama, ve vztahu s chlap-
kem, ktery pracoval a existoval v Bruselu a nechys-
tal se emigrovat. Zpatky na Slovensko. Zili divoce
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anadivoko. Rozchdzeli se a znovu se schazeli, aby
se mohli rozejit. Udobfovat se, planovat spole¢nou
budoucnost, pohadat se kviili natizenim EU, kte-
rd bude muset Slovensko implementovat do své
legislativy, a vSechno mohlo za¢it znovu. VSechno
dulezité a nepodstatné zaroven.

Stény v Dalminé byté byly natfené nahnédo.
Vsechny stény v jejim byté byly v odstinech hné-
dé a ta se emociondlné poji s pocitem osameélosti
a opusténosti. Vyhlasovala do svéta, ze vztah Brati-
slava-Brusel ji vyhovuje tiplné nejvic a nic by na tom
neménila. Herecka byla dobrd. Dramaticky typ se
tomu fika. Etudy davala na poc¢kani, hlavni posta-
vy do tff minut. Klamala télem, dokdzala dokonale
napodobovat a svilj nosovy hlas ménila pfi inter-
pretaci jako zvukovy simuldtor. Kdyz se kone¢né
dostala k meritu véci, jeji komentafe mé nutily
narovnat se a chechtaly jsme se jako pominuté.

Story o Palinkové astupu neméla chybu.

Jak za sebou tahl kufr do vytahu. Cely shrbeny.

»Shrbeny kufr?“

»Nepij tolik!“

,Jooo, Palinko byl shrbeny!“

»Jasnél“

Jak se s nim jesté shrbené;si a Sedivéjsi nez obvyk-
le lopotil, nez ho nalozil do auta.

,Dalsi sediny?“

LAno!“

,,Odkud to vis?*

LVidim!“
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Palinko nebyl dvakrat nadSeny tim, Ze pfi svém
utéku z narudi a kuchyné své soucasné byvalé
potkal zrovna Dalmu. Skliceny vyraz na jeho tva-
f1 pry mluvil za vSechno. Nevim pfesné, co Dalma
myslela tim skli¢enym vyrazem, ale bylo mi jasné,
Ze za par tydnl si na ten vyraz ani nevzpomene.
Za par tydnt bude mit nase Sandra maturitni ples
se stuzkovanim.

»Prejde ho to!“ popijela jsem Becherovku a zapi-
jela ji kavou.

»Jako kdyz pfes psa prejde autobus
vala mi Dalma.

»To bylo kruté,“ zkonstatovala jsem a pohrozi-
la ji pésti.

,Ginu nepfejede autobus, vzdyt sedi jenom
doma na zadku!“

Na blizici se stuzkovani se Palinko privali s vyra-
zem Svihdka. Ten skli¢eny povési na vésak v pred-
sini nebo ho str¢i do Supliku no¢niho stolku, kam
pravidelné odkladal vSechny nepotiebné véci. Na
maturitni ples své dcery prifréi optimisticky mas-
kovany. Ohakne se jako James Bond a nabéhne
s obrovskou kytici, protoze na oslavu dospélosti
své jediné dcery se tésil od jejich péti let. S pred-
stiranym klidem, usmévavym oblicejem a mirem
v dusi. Pivodné jsem mu v tom chtéla zabranit, ale
moje protesty u Sandry nepomahaly.

Sedéla jsem v auté a cekala, az se Sandra konec-
né doobuje, dooblece, domaluje a budeme moct
vyrazit.

'((

sekundo-
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