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Mým rodičům, kteří mě seznámili s Hvězdnými válkami 
a dali tak vzniknout celoživotní posedlosti sci-fi a fantasy. 
Za to všechno můžete vy.
Mám vás ráda.





9

KAPITOLA 
PRVNÍ

Nikdy tu nebyli žádní uprchlíci.
Žádní stateční přeživší, kterým se nakonec podařilo od­

vysílat nouzový signál. Žádní opozdilci, co by na poslední 
chvíli unikli vyhlazení Skagwaye nebo Whitehorsu. Kolem 
nás je sníh, led a v dálce vykuchané město Anchorage, jeho 
panorama je zmrzačené a rozdrcené, vyplňují ho rozbité zbyt­
ky obchodů a lidských domovů. Od své předchozí návštěvy 
vím, že město je pomalu pohlcováno mořem, které mění jeho 
centrum v ledovou tříšť. Nikdy tu ale nebyli žádní uprchlíci.

Je to past.
Tahle myšlenka mnou projede jen pár vteřin předtím, než 

země vybuchne a já schytám několik ran do hrudníku, které 
mě srazí na záda. Nejdřív si říkám, že jsem v pořádku. V po-
řádku. Protože od toho přece mám neprůstřelnou vestu, ne?

Snažím se rozhýbat nohy, přikázat jim postavit se, pohnout 
se. Ale necítím je. Po zádech uniformy se mi rozlije nevysvět­
litelné teplo a v puse cítím pachuť jako u zubaře. Tenhle detail 
přebije všechno ostatní, vynoří se s děsivou přesností – realita 
přetvořená v krvavé kopí, jehož hrot do mě proniká. Takhle 
chutnají moje plíce.

Ne. Nejsem v pořádku.
„Rhono!“ křičí Camus. Přiskočí ke mně, ale přes sníh na­

hromaděný u hlavy ho slyším tlumeně.
„Camusi,“ vydechnu ztěžka. „Camusi. Camusi.“ Jeho jmé­

no je modlitba. Jako bych ho vyzývala, aby mě zachránil.
Klekne si ke mně. Obličej – dlouhý orlí nos, lícní kosti 

vysoké a ostré jako jeho oči – mu potemní, uvržen do stínu 
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aureoly světla za jeho hlavou jako u středověké ikony, jen 
obráceně. Možná je to takhle lepší. Nevidím mu do tváře 
ztrhané panikou. Jenom cítím polibek jeho tmavých vlasů, jak 
mě lechtají na tváři, když se mě ze všech sil snaží zvednout 
zpátky na nohy.

Jakmile mnou pohne, vykřiknu a na bělostnou kombinézu 
mu dopadne tmavá krev. Rozpíjí se jako Rorschachova skvrna. 
Co vidíte?

„Ne,“ zamumlám. „Je pozdě. Camusi, je pozdě.“
„Ne,“ odmítá. Zkouší to znovu.
A já znovu vykřiknu. „Camusi!“ Slabou ruku mu přitisknu 

na rameno. „Přestaň. Prosím.“
Z úst mi pořád vytéká krev, a když si ji setřu – jako kečup 

nebo hořčici –, zůstane mi na rukavici a dlouhá šmouha se 
táhne po rukávu bundy. Když se snažím nadechnout, zející 
díra v hrudníku sípe. Připadám si jako balon, ale nechci od­
letět pryč.

„Musíme tě odsud dostat.“ Rukou v rukavici mi odhrne 
vlasy z obličeje a rudé prameny přilnou k ledové krustě. V tu 
chvíli tu rukavici nenávidím. Chci cítit jeho kůži, jeho rty, 
tíhu jeho těla, ještě jednou. „Stroje –“

„Už se stalo.“ Zostra se nadechnu, ale je to těžší a těžší. 
„Podívej se na mě, Camusi. Jsem jako jehelníček.“

Na rty se mi prodere úsměv, jako utopenec plující na hla­
dině jezera. Ani umírání zjevně nezvládne potlačit můj smysl 
pro humor. Plus pro mě.

Vítr musí foukat od severu, protože nám do očí vhání kouř 
a halí nás do našedlého závoje. Zápach popela se sem celkem 
hodí, jako by nastával konec světa. A ten hluk… Pořád sly­
ším vrčení nedalekých strojů, výboje statické elektřiny a taky 
masitější zvuky probíhajícího masakru a kovu nořícího se do 
lidských těl.

Umírají. Můj tým, mí přátelé, umírají. Kvůli mně.
„Musíš mě tu nechat,“ vybídnu Camuse.
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„To ani náhodou.“ Camus mě popadne za ruce a pevně mi 
je přitiskne na sípající ránu v hrudi, aby ji zacpal, a přikáže 
mi, ať je tam držím. „Vydechni,“ nařídí mi a převrátí mě na 
stranu, abych mohla snadněji dýchat zdravou plící. Když to 
zjevně nepomáhá, postěžuju si a on mi opatrně pomůže zpát­
ky do polosedu. Shrbím se do jeho hluboké náruče.

A myslím jenom na to, že on to neví.
Hlavou se mi honí myšlenky, rozmotávají se jako klubíčko, 

jehož vlákno se zachytilo o křídlo stíhačky. Měla bych mu to 
říct. Měla bych mu to… říct. Co jsem udělala.

Možná je to poslední příležitost…
„Vrátím se ti,“ zašeptám, hlavu opřenou o Camusovo rame­

no. Před očima se mi začíná zatmívat. Mizí – nebo mizím já. 
Každopádně je čím dál těžší ho vidět, vidět ten obličej, který 
nade všechny miluju.

„Rhono,“ říká Camus a já mu očima visím na rtech a sna­
žím se soustředit na jeho slova. „Rhono, zůstaň se mnou. Zů­
staň vzhůru. Otevři oči. Vydrž. Pomoc…“ Vím, co chce říct. 
Pomoc je na cestě. Chce mě ujistit, dát mi něco, čeho se můžu 
držet. Ale pomoc nepřijde. To my jsme měli být ta pomoc.

Tiskne mi ruku, snaží se mě tu udržet. Kéž by to šlo.
Bože, nechci umřít.
Po tvářích se mi valí slzy, cítím jejich teplo. Nevím, jestli 

jsou moje, nebo jeho. „Miluju tě,“ dostanu ze sebe, i když se 
dusím krví. Přivine mě k sobě, skloní se a ochutnám popel na 
jeho rtech, suchých a popraskaných od větru. Škrábou a dřou 
po těch mých – tak opravdové, tak hmatatelné – a já se snažím 
nabýt vědomí jako princezna probuzená z kletby.

„Vrátím se ti,“ zopakuju neslyšně. „Nenechám tě – nene­
chám tě bojovat samotného.“ Napadne mě, že nepochopí, co 
mám na mysli, ale nemám dech ani energii na vysvětlování. 
Slova se mi v hrdle lepí jako med. Dech mi chrastí kolem 
kovu v hrudi a nedaří se mi zformovat myšlenky do žádného 
útvaru, který by dával smysl.
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Aspoň že bolest ustupuje, což je příjemné, ale taky špatné. 
Ne že bych potřebovala další nápovědu k tomu, co už vím. 
Co už mi sdělila pachuť plic.

„Rhono! Bojuj! Nezavírej oči!“
Promiň, Camusi.
„Pomoc! Potřebuju zdravotníka, hned! Kde je ksakru zdra­

votník?!“ U posledního slova se mu zlomí hlas, vyskočí do 
vyšších tónů.

„Veliteli!“ odpoví mu někdo milion kilometrů daleko. „Mu­
síme jít. Hned.“

Mám
před tebou
náskok
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KAPITOLA 
DRUHÁ

Po smrti se probudím v kovovém lůně.
Prvních pár sekund jsem v klidu, hovím si na místě, kde mě 

nedostihnou žádné myšlenky. Kde se mě nikdo – nic – ne­
může dotknout. Pak mě zasáhne pocit, tak cizí, že ho nejprve 
neumím pojmenovat. Bezpečí. To je ono. Sladké osvobození 
od strachu a úzkosti, které byly posledních pět let nepříjem­
nou konstantou mého světa. Půlka desetiletí, skoro pětina 
mého života.

Nakonec se to strojům povedlo. Jsem mrtvá. Musím být 
mrtvá, protože už teda rozhodně nejsem nikde poblíž Ancho­
rage. Takže vyhráli, já prohrála. Je ostuda, jakou úlevu cítím.

A přece.
Boj nezanechal mé tělo v takovém stavu, jaký bych čeka­

la. Svaly mám napjaté, zatínají se při občasném zakymácení, 
které ve mně ještě před chvílí vyvolávalo touhu se schoulit 
uvnitř toho slova – bezpečí, tak jemné slovo – a znovu usnout.

Namísto toho se mi s každým okamžikem vracejí smysly – 
nejdříve zakalený, rozmazaný zrak, následuje nasládlá chuť 
umělé hmoty a pronikavý zápach chemikálií, který mě pálí 
v nozdrách.

Špatně. Rozbzučí se ve mně strach jako zpanikařený sršeň 
uvězněný v domě. Špatně. Špatně. Všechno je to špatně.

Kromě obličeje mám celé tělo ponořené v čiré tekutině 
a pozoruju ji, jak se při tlumeném burácení chvěje. Skrz ne­
průhledné víko mého útočiště každou chvíli něco problesk­
ne a zbarví vodu dočervena. Jenom světelný klam. Nebo ne? 
Aniž se ujistím, že – zase – nekrvácím, začnu se vzpírat.
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Když se zkusím nadechnout, poprvé zaznamenám bolest. 
Něco mi vězí v krku. Dusím se, dávivý reflex se projevuje 
v plné síle, zoufale si snažím vyrvat intubační trubici. Prsty 
mám ztuhlé, jakoby artritické a nové, šmátrám rukama. Nějak 
se mi podaří tu věc vytáhnout, lapám po dechu.

Jsou tu hadičky. Zrovna jsem si jich všimla – desítky a de­
sítky hadiček jako drobounké křečové žíly připojené k mým 
pažím a k celému nahému tělu. Mizí ve stěnách mého očistce 
o velikosti metr krát dva. Nejděsivější je ta jeho záhadnost.

Jak jsem se sem dostala?
Kde to je, to sem?
Najednou se mi sevře hruď: nemůžu dýchat. Umírám? Ne. 

Jenom hyperventilace. Přitisknu si na hrudník ruku – přísa­
hám, že srdce se mi snaží prokopat žebry ven – a snažím se po­
tlačit narůstající hysterii, dělám, co můžu, abych se jí zbavila.

Panika nepomůže, napomínám se. Jenom to zhorší.
Ale to mi nezabrání bušit do stropu toho malého vězení 

v naději, že se víko otevře.
TEĎ!
V mlze rozpoznávám tvary, rozmazanou siluetu nějakého 

člověka – nebo lidí – pobíhajícího kolem.
„Pomoc,“ zařvu, abych vyzkoušela svůj hlas. Vyjde ze mě 

jen nesrozumitelný šepot. Ubohé. Zkusím to znovu. „Pomoc!“ 
Modlím se, aby to bylo dost nahlas a aby si toho spolu s mým 
bušením někdo všiml.

Objeví se mužský obličej a na skle přilepené dlaně. Jestli 
něco říká, tak ho přes to sklo neslyším.

„Dostaňte mě odsud!“ křičím a hrůza v hlase zlikviduje 
i tu špetku důstojnosti, která mi zbývala. „Prosím! Proboha, 
dostaňte mě ven! Já chci ven!“

Teď už do skleněné klenby kopu i chodidly. Pokusím se 
o páku, zády zatlačím o zem a vzepřu se. Spíš sebou ale jen tak 
plácám ve vodě. Dráty se mi omotají kolem rukou a nohou, 
překáží mi, a hlavně mi brání v úniku.
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Když mi ten muž zmizí z dohledu, frustrace rázem přemění 
strach ve vztek. Což je vlastně příjemnější. Vztek zvládám.

„Hej! Nechoď pryč! Kam jdeš?“ Kdo ví, jestli mě vůbec slyší. 
Ale něco mi říká, že ať už je to kdokoli, je mou poslední nadějí.

„Vrať se! Pořád jsem tady! Jsem tady! Nechoď. Pryč.“
Při každém slově tluču pěstí do stropu, i když hlas, rozdrá­

saný tísní, mi slábne.
A pak se ozve ostrý sykot dekomprese, jako by sto lidí vy­

dechlo najednou. Komora se otevře a víko se z poloviny od­
sune a pak se zasekne. Ten muž už je zpět a společnou silou 
se nám víko podaří odsunout úplně.

Možná je to deliriem, ale obejmu ho, svého neznámého 
zachránce, a ani nedokážu slovy vyjádřit vděk – ale nějaká se 
mi podaří dát dohromady.

„Děkuju,“ opakuju pořád hloupě. „Děkuju, děkuju.“
Nevím, jestli to náhodou není ten, kdo mě do toho pouzdra 

původně zavřel, ale teď záleží jedině na tom, že mě odtamtud 
vytáhl.

„Promiň.“ Zručně odpojí elektrody a sundá ze mě všechny 
hadičky. „Promiň, moc mě to mrzí.“

Pomůže mi ven a přikryje mě něčím, co vypadá spíš uměle 
než jako látka. Mozek zaznamená, že je to protišoková fólie. 
A pak je najednou všechno studené a drsné a nevlídné. Vrátí 
se k počítači opodál a já pomrkávám v umělém světle, které 
i nadále přeblikává mezi bílou a červenou, občas úplně zhas­
ne a místnost se otřese. Houkají sirény, naléhavé nebezpečí. 
Nebezpečí. Nebezpečí, Wille Robinsone.

Moment. Odkud se tahle myšlenka vzala?
Kolem nás je pět dalších nádrží stejných jako ta, ve které 

jsem byla já. Kdo ví, co je v nich. Nebo kdo.
Jsem natolik zaneprázdněná snahou pochopit, co se to děje, 

že si nevšimnu, že na mě mluví.
„Rhono.“ Krátce zvedne prsty od klávesnice a luskne. „Rho­

no.“
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Když to řekne poněkolikáté, podívám se na něj. Zní mi to 
povědomě. Možná nějaké jméno? Muž na mě s očekáváním 
hledí. Nevím, co chce za odpověď. Nerozumím ani otázce.

„Kolik si toho pamatuješ?“
„Pamatuju?“
Vzhledem k okolnostem a všeobecnému chaosu se mnou 

má pozoruhodnou trpělivost.
Očima těká mezi mnou a monitorem, prsty zběsile poletují 

nad klávesnicí, i když se zrovna nedívá na obrazovku. „Víš, 
kdo jsem?“ Klap klap klap klap. Ty hlasité úhozy mě rozptylují 
a já mhouřím oči a snažím se za jejich doprovodu soustředit. 
„Nebo kde to jsi?“

Času není moc, to mi nikdo ani nemusí říkat, ale stejně 
pár vteřin zkoumám jeho profil. Má štíhlý a hranatý obličej 
a nemůže být o moc starší než já. Dvacet šest, dvacet sedm 
maximálně. Hnědé vlasy má sice krátké, ale rozcuchané a ne­
upravené, tu a tam mu odstávají. Na to, že je to vědec nebo 
doktor nebo co, nepůsobí moc duchapřítomně. I když se ne­
usmívá – ať už z toho monitoru čte cokoli, tíží ho to natolik, 
že mu koutky úst směřují dolů jako kotva –, na obou tvářích 
má zřetelné dolíčky. Spodní ret má růžový a opuchlý, jako by 
se do něj kousal. Zlozvyk z nervozity. To vím jistě. Vím, že 
ho znám.

Něco ale v hlavě nemám v pořádku. Něco tam chybí, včetně 
jeho jména a jaký k sobě máme vztah.

„Ne.“ Hlas mi přeskočí. „Co se mnou je?“
V tmavých očích má chápavý a lítostivý pohled plný něhy. 

Nijak tím nezmírňuje moji stoupající hrůzu. Přestane psát. 
„Je příliš brzy,“ řekne spíš pro sebe než ke mně.

„Co?“
„Promiň.“
To je počtvrté nebo popáté, co se omluvil, a já si začínám 

říkat, že pro to možná má dobrý důvod, že je zčásti zodpo­
vědný za to, v jakém jsem stavu. Přesto si ale nemůžu pomoct 
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a věřím mu. Nevím přesně proč. Je v tom víc než jeho vlídné 
králičí oči nebo to, že mě osvobodil. Ať už je to cokoli, moje 
srdce i instinkty souhlasí: je to dobrý člověk. Nejspíš. A mo­
mentálně taky to jediné, co mám.

„Není čas na vysvětlování,“ řekne. „Musíme jít.“
„Co oblečení?“ navrhnu, stále ještě zabalená do protišokové 

fólie.
Rychle odvrátí oči. „Á! Jasně.“ Pár úhozů na klávesnici a po­

odejde ke skříni, otevře ji a vytáhne něco, co vypadá jako neo­
prenová kombinéza, až na to, že není černá, ale bílá. Když mi ji 
podá, všimnu si v látce jemné termovrstvy, která má zadržovat 
teplo. Určitě jsme někde, kde je zima.

Nečekám, až se otočí. Na cudnost není čas. Je to ale jed­
no, protože jakmile odložím fólii, zdvořile se ke mně obrátí 
zády. Nasoukám se do obleku a zapnu jej. Nepodaří se mi ale 
vytáhnout zip až nahoru a odkašláním požádám o pomoc. 
Dopne mě.

„Vcelku odvážný kousek,“ prohlásím a on se usměje. Krás­
ným úsměvem. Tenhle muž má se smíchem dost zkušeností, 
pomyslím si, asi z nějaké jiné doby, jiného místa. Před vším 
tím šílenstvím a stroji.

„Taky budeš potřebovat rukavice.“ Už mi nějaké našel. „Abys 
to měla komplet.“

Zaskočí mě jeho pohotová reakce. Vzhledem k okolnostem 
je to tak absurdní, tak nepatřičné, že se nám oběma zasměju.

Když si rukavice začnu oblékat, zdi se znovu otřesou. Ten­
tokrát poznám, co za tím stojí – nějaká minometná palba. 
Na docela dlouhou chvíli zhasnou světla a jediné, co slyším 
mezi přerušovaným houkáním sirény, je náš dech. Zvuk, který 
mě vždy uklidňoval, hlavně ve tmě. Je to život, který šeptá: 
Jsem tady, jsem pořád tady, naživu. A je to další věc, která nás 
odlišuje od strojů.

Měly být naše záchrana. Je to náhlé, nelítostné prozření, 
zcela jasné, jako bych si zrovna uvědomila zradu. Vytvořili 
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jsme stroje, abychom si ulehčili život, opatrně jsme si jimi 
nechali zavázat oči, aby nikdo neviděl, jak hrozně stravujeme 
planetu. Válka, přelidnění, frakování, uhlíkové emise – proč 
nezapojit další technologii a nedoufat, že problémy prostě 
zmizí?

Stroje za nás měly tyhle problémy vyřešit, aniž bychom 
museli měnit životní styl a kulturu. Mohly za nás bojovat, 
vyrábět nám jídlo, léčit nemocné a zraněné, a dokonce i vyko­
návat takové lehké úkoly jako dopravovat nás z jednoho místa 
na druhé bez znečišťování prostředí. Vyráběly se samozřejmě 
samy – a pokud se na tom někomu něco nezdálo, můžu se 
jenom domnívat, že byl umlčen firmami a vládami, které díky 
šťastné klientele bohatly a bohatly. Díky nám.

Když generátor znovu naskočí a světla se rozsvítí, někdo po 
mé levé straně rozrazí dveře, až uskočím, a dovnitř vejde další 
muž. Instinktivně sahám po zbrani u pasu – ale žádná tam 
není. Žádná pistole, dokonce ani prázdné pouzdro. Připadám 
si ještě zranitelnější, než když jsem byla nahá.

„Samueli, musíme jít,“ oznámí nově příchozí a tvrdý ně­
mecký přízvuk dodá jeho ráznému příkazu na naléhavosti. 
„Hned.“

Pomalu se mi do mysli vracejí obrazy, paměť víří. Samuel, 
říkám si. Konečně si můžu k obličeji přiřadit jméno. Pokou­
ším se soustředit a do hlavy jako by se mi hnala krev. Chvilku 
si říkám, jestli by nepomohlo udělat stojku. Asi ne.

Samuel.   
Jo! Něco tam je. Slaboučký záchvěv vzpomínky.
Samuel je smích za vlahého deště. Zdroj odpovědí na ho­

dinách chemie. Béčkové sci-fi filmy. Pohřeb. Později plán. Je 
to přítel. Můj přítel.

Jak jsem mohla zapomenout?
A proč si nemůžu vzpomenout na víc?
„Už jenom pár minut,“ pronese Samuel od počítače. „Ještě 

se mi nezkompilovala nejnovější data. A taky mám problém 
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s lokálními servery, nereagují na moje dotazy.“ Opatrná pauza. 
Letmo pohlédne ke mně. „Ona se pořád ještě… aklimatizuje.“

Němec na mě hledí zpod tmavého huňatého obočí, jako 
bych byla jídlo, o kterém neví, jestli bude schopný ho strá­
vit. Kdysi určitě býval blonďák, asi i hezký, ale teď je samý 
úšklebek, šediny a únava. Ta jeho upřená zvědavost mě začíná 
znervózňovat. Spíš to vypadá jako podezření. Dobře, já ti taky 
nevěřím. Jeho strhaný obličej, pevný postoj ani automatická 
puška, kterou má přes rameno, neznačí nic přátelského. Ale 
pořád je to člověk, upomenu se. A to se počítá, mnohem víc 
než kdysi.

„Nech to tak,“ vyzve Samuela, ale nespustí ze mě pohled. 
Co čeká, že udělám? Vážím možná tak šedesát kilo i v mok­
rém oblečení, a mokrá teď nejsem. Už ne.

„Vteřinku,“ slibuje Samuel. „Jenom vteřinku –“
Přeruší ho tlumené zahřmění a stropní světla se rozkývou. 

Naše stíny se naklánějí ke zdi, stáčejí ke stropu, rostou a zase 
se zmenšují, rostou, zmenšují se. Skleněné kádinky na ko­
vovém stole se chvějí a vesele zvoní, jako cinkání skleniček 
se šampaňským. Siréna umlkne. Pak se budovou rozlehne 
svištivý zvuk, jako drak chrlící plameny – hlasité a strašlivé 
peklo. Strop se začíná drolit a na nás se snášejí vločky omítky.

„Ne,“ vyštěkne Němec, jehož jméno stále ještě neznám. 
I když je o něco menší než Samuel, je rozhodně statnější – 
pevná, hranatá masa svalů. Popojde, popadne Samuela za 
límec košile a smýkne jím ke dveřím, které zřejmě vedou 
z budovy. „Hned.“

Samuel se ale nenechá přinutit ani násilím. Odstrčí ho 
a vrátí se k počítači. „Počkej. Musím jenom…“ Chvíli zase 
buší do klávesnice, několikrát mačká enter a pak prudce za­
vře oči. „Stroje se musely dostat až k serverům. Snažím se ty 
soubory zkopírovat –“ kývne směrem k přenosnému disku 
na stole, který je s počítačem propojen obyčejným USB ka­
belem – „ale počítač mi tvrdí, že jejich umístění neexistuje.“
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„Jaké soubory?“ zeptám se, i když tuším, že odpověď už 
znám.

Samuel zaváhá. „Důležité. Životně důležité.“ Pohledem 
přeskočí na Němce. „Musíme do serverovny. Přímo ke zdroji. 
Musíme –“

„To nejde,“ přeruší ho Němec. „Je na druhý straně základny, 
kousek od místa, kudy se dostaly dovnitř.“

„Máme zbraně,“ podotkne Samuel.
„Ale málo. Stroje jsou v přesile nejmíň šest ku jednomu.“
„Tak si jich vezmeme víc.“
„Ne.“ Je neústupný.
„Ulrichu, prosím,“ zkouší to. Takže se jmenuje Ulrich. Jak – 

no – německé.
K mému překvapení Ulrich soucitně nakrčí obočí. Ale pak 

Samuela popadne a znovu ho táhne ke dveřím. Ten se mu 
tentokrát nevzpírá. Poraženě mu sklesnou ramena. Naposledy 
se toužebně podívá na počítač, popadne disk a pokyne mi, ať 
je následuju.

Všichni tři vyjdeme z místnosti bez oken na dlouhou chod­
bu, taky bez oken. Příjemná změna prostředí.

Nakonec dorazíme na rozcestí, ze kterého vybíhají dvě chod­
by. Němec se vydá jednou, ale Samuel ho zastaví.

„Ulrichu! Kam jdeš?“
„Do skladu zbraní,“ odpoví.
„Nepřišel jsi odtamtud zrovna?“ Podívám se na jeho pušku.
„Pospíchal jsem.“ Ulrich mě probodne pohledem, jako by 

to byla moje chyba, že stroje na základnu pronikly tak rychle, 
že neměl čas být pečlivý. „Budeme potřebovat více zbraní. 
Éempéčka, munici…“

Nevím, co myslí těmi éempéčky, ale Samuel zjevně ano. 
„Dobře. Co zásoby?“ zeptá se. „Jestli opustíme základnu, bu­
deme potřebovat nějaké základní vybavení.“

„Ve skladu kousek od rekreační místnosti. Už jsem ho na­
chystal.“ Ulrich si chytne pušku. „Potkáme se tam za pět mi­



21

nut. Vemte to oklikou, mimo vnitřní haly. Na rozích pozor. 
Pět minut.“ Zvedne ruku, jako by si se mnou chtěl plácnout, 
a pak odběhne.

Cestou mi Samuel vysvětlí, že i když se základna rozkládá 
na několika kilometrech čtverečních, v žádné části není moc 
velká. Hlavně proto, aby ji senzory strojů neodhalily.

„Pořád nás hledají,“ povzdechne si vyčerpaně, „systematic­
ky pročesávají celou planetu a hledají zbytky lidského odboje, 
lidi ukrývající se na odlehlých místech, jako je tohle.“

Co si vybavuju z naší strategie, znamená to, že jsme někde 
na severu v horách. Možná na Aljašce. Vybavení navršené ve 
skladu tomu odpovídá.

„Vezmi si nějaké teplé oblečení a všechno jídlo, co se vejde 
do tamhletoho batohu,“ pokyne mi Samuel, zatímco bezpeč­
ně ukládá disk do pevného pouzdra, a pak si obleče bundu 
dvakrát větší než on sám. Jakmile se zapne, začne cpát izo­
lované lahve a potraviny, které Ulrich nachystal, do modrého 
batohu.

Pořád si zvykám na pohyb. Končetiny mám jakoby ospalé, 
ale podaří se mi taky něco dělat. Nemůžu si pomoct a musím 
při balení pokukovat po Samuelovi. Do úkolu se pustil hrozně 
soustředěně. Vím, že má odpovědi na moje otázky. Taky vím, 
že teď asi není ten nejvhodnější čas na výslech, ale musím se 
zeptat. Ze všeho toho přemýšlení už šílím a později možná 
nebude příležitost – záleží, jak to všechno dopadne. Stroje 
jsou účinní zabijáci. To můžu osobně potvrdit.

Navíc máme pět minut. Dost času na pár otázek a odpo­
vědí.

Přemýšlím nad nějakou nenásilnou otázkou, kterou bych 
si ho trochu oťukala, ale pak to rychle zavrhnu. „Kde to jsme, 
Samueli? A jak jsem se sem dostala?“

Zastaví se a pohlédne na mě. „Aljaška.“ Trefa. „Kousek na 
jih od Brooksova pohoří, i když některé části základny sahají 
až do hor.“
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Všimnu si, že se obratně vyhýbá druhé otázce. Hledíme 
na sebe, mrháme cennými vteřinami v nepříjemném tichu. 
Samuel vypadá jako dusící se ryba, otvírá a zavírá pusu. Snaží 
se, ale nemůže najít ta správná slova.

Nějaká mu tedy najdu já. „Jsem mrtvá, že jo?“ Jsem hrdá na 
to, jak klidně to znělo.

„To je těžko… Neřekl bych… Záleží na úhlu pohledu?“ 
Hodí si batoh na záda a vydá se ke dveřím. „Promiň. Možná 
bychom s tímhle rozhovorem měli počkat, až bude víc času –“

„Máme dvě minuty,“ zahradím mu cestu. „Mluv.“
„Rhono…“
„Rhono. To už jsi říkal. Hádám, že je to – moje jméno? Tak 

proč mi připadá, že ke mně nepatří? Proč si na tebe pořádně 
nepamatuju?“

Smutně se usměje. „Možná proto, že jsem nikdy nic po­
řádného nebyl?“

„Víš, že na tohle jsem se neptala.“
Nutno uznat, že Samuela moje situace dost tíží. „Nevím 

přesně, co se stalo. To je pravda, přísahám. A ty, ty jsi Rhona 
Longová. V jistém smyslu. Máš její DNA, identicky zakódo­
vané do poslední skryté mutace. Máš taky její osobnost, její 
zážitky a její vzpomínky. Nebo bys měla mít. Něco do toho 
přenosu muselo zasáhnout, nebo to možná je tím předčasným 
zahájením porodního procesu. Dokud neudělám nějaké testy, 
nevím to jistě.“

„To zní všechno moc hezky a vědecky, ale co to znamená?“
„Znamená to…“ Polkne. Oddaluje to, napadne mě. „Zna­

mená to, že jsi klon.“
Klon. To je snad sranda. Chci vymyslet nějakou chytrou 

odpověď, něco pohotového, duchaplného, ale nic mě nena­
padá. Žádná slova se nehodí k tomu zmatku, panice, slepému 
chaosu pocitů, které mnou probíhají povzbuzené adrenali­
nem. Vím, že je to pravda. Jedině pravda může vzbudit něco 
tak zatraceně hrozného.
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Nakonec ze sebe dostanu: „Jak? Teda, proč? Kdo by to dě­
lal?“

„Ty.“
Pořád se tváří hrozně omluvně. Docela bych mu chtěla jed­

nu vlepit.
Pak se objeví Ulrich a vrazí mi do rukou pušku, čímž dost 

pokouší osud. „Co vám tak trvá?“ zamračí se.
Jestli mi ten Němec předtím připadal ozbrojený, tak teď je 

ozbrojený až po zuby. Na kalhotách ze síťované látky má ně­
kolik pouzder a v každém elektromagnetickou pulzní pistoli. 
Jasně, éempéčka! Aspoň jedna záhada vyřešena. Výše u pasu 
má další dvě, pár nožů a několik drahých EMP granátů. Ty 
poznám podle malých modrých diod po obvodu – připomí­
nají světelný řetěz a značí, že je granát neaktivní. Alespoň 
zatím. A to ani nepočítám ten automat na ramenou a kdo ví, 
co všechno má v tom černém batohu.

Když si Ulrich všimne, jak zkoumám jeho arzenál, napůl 
úst se usměje. „Rád dělám věci pořádně.“

„To vidím.“
Moje vlastní zbraň není ani zdaleka tak působivá jako Ul­

richova výzbroj. Jenom taková obyčejná elektromagnetická 
pulzní pistole. Velikostně odpovídá starým pistolím s pojist­
kami z dob před několika desetiletími, kdy ještě technologie 
nebyla naším největším nepřítelem a kulky nebyly považová­
ny za zastaralé. Zkusím vyndat zásobník, zkontroluju hladi­
nu energie a úspěšně jej zase zaklapnu zpátky. Je to zvláštní. 
Pamatuju si spoustu bojových taktik, pamatuju si, jak rozložit 
a zase složit zbraň, věci o válce, ale nevybavím si text oblíbené 
písničky nebo jakou zeleninu jím nejraději nebo jestli ji mám 
vůbec ráda.

Poprvé uvažuju nad tím, jaký typ člověka Rhona Longová 
byla. A jestli jsem teď jiná. Něco víc – nebo něco míň.

Moji narůstající krizi identity přeruší další výbuch. Trefa 
nebo jenom těsně vedle, protože světla naposledy statečně 
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zablikají a pak nastane tma. Síla nárazu mě málem shodí na 
zem. Ustojím to tak, že se přidržím stolu. Prsty mi kloužou 
po kovu, ale na poslední chvíli se chytnu. Pár děsivých chvilek 
se bojím, že se propadl strop a pohřbil nás zaživa.

„Samueli,“ ozvu se a vydám se směrem, kde jsem ho viděla 
naposledy.

„Vydrž,“ odpoví. „Už to skoro… mám.“ Tvář mu náhle ozá­
ří úzký paprsek světla, zvýrazní mu vrásky. „Všichni v poho­
dě?“ Máchne kuželem světla směrem ke mně.

Prudce zamrkám a pak si oči zacloním rukou. „Jo.“
Samuel přesune světlo k mohutnému stínu Ulricha.
„Baf,“ prohodí Ulrich sarkasticky. „Jdeme.“
Teprve když vyrazíme, něco mi dojde: v celé budově jsem 

neviděla žádné další lidi. Jistě, neabsolvovala jsem žádnou 
důkladnou prohlídku, ale co jsem viděla, to mi připadalo jako 
trochu moc místa pro jednoho vojáka a  jednoho technika/
vědce/doktora nebo co to Samuel je, a to i s ohledem na do­
statečně velký prostor, který by většina normálních lidí chtěla 
Ulrichovi poskytnout.

„Kde jsou ostatní?“ zeptám se Samuela, zatímco spěcháme 
labyrintem chodeb. Připadám si jako krysa v bludišti. Nevím, 
kam jdeme ani co nás tam čeká. Ulrich se chopil vedení, 
takže musím spoléhat na jeho orientační smysl. Udává skoro 
až zničující tempo, pečlivě se rozhlíží, zbraň má připrave- 
nou.

Samuel mi věnuje zvláštní pohled. „Nikdo jiný tu není.“
„Jakože už se všichni evakuovali?“
„Ne. Teda, jak se to vezme. Vědci, kteří tu pracovali, se pře­

sunuli do McKinley, ještě než jsme sem přišli. Jsme tu jenom 
my s Ulrichem. Sami dva poslední… asi už dva roky nebo 
tak nějak.“

Teď je s udiveným pohledem řada na mně. „A kde jsem 
byla celou tu dobu já? Myslím já-já. Ne já-klon.“ Sakra, to 
bude ještě zmatek.
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„Doma na základně McKinley.“ Řekne to takovým tónem, 
jako by to bylo úplně jasné.

Základna McKinley. Základna McKinley… Něco mi to ří­
ká – jako bych měla v hlavě nějakou sjetou vílu, ale nakonec 
se rozhodnu to prozatím neřešit.

„To jsme spolu nebyli tak dlouho?“ zeptám se místo toho. 
Připadá mi to zvláštní, že jsem poslední měsíce předchozího 
života trávila bez nejlepšího kamaráda. Chyběl mi Samuel? 
Byli jsme spolu pravidelně v kontaktu? Jak mu bylo, když se 
dozvěděl, že jsem mrtvá?

Samuel se soustředí na Ulrichova záda. „Jo…“ vydá ze sebe 
pomalu a tím slovem prosakuje lítost. Než ho můžu začít 
vyslýchat, jaké pro něj naše odloučení bylo, usměje se. „Ulrich 
ale není tak hrozný společník. Umí fakt dobře poker. Jak si 
asi umíš představit, z jeho výrazu se nedá vyčíst vůbec nic.“

Netuším, jestli si dělá legraci. „Aha. A o co jste hráli?“
„Hlavně o sladkosti.“
Představa, jak Samuel s Ulrichem sedí u stolu, hrají karty 

a místo peněz si dávají lentilky, je na mě moc. Skoro tomu 
nevěřím. Ale Samuelův tón nijak nenaznačuje, že si vymýšlí. 
Zavrtím hlavou. „No dobře. Ale nijak to nevysvětluje, proč 
tu není nikdo jiný. Neměli by tu být třeba laboranti nebo tak 
něco?“

Než se stihnu pustit do mámení další odpovědi, Ulrich mě 
umlčí. Vypne baterku. Ve stejnou chvíli se náhle zastavíme 
a přitiskneme ke stěně. Nikdo mi nemusí přikazovat, co mám 
dělat, prostě to dělám. Můžete tomu říkat třeba instinkt nebo 
pud sebezáchovy nebo jak chcete.

Na některé zvuky nikdy nezapomenete, i když byste rádi. 
Vrčení motoru stroje mezi ně patří, mám ho tak zakořeněné 
v podvědomí, že mi v jeho staccatovém rytmu umí bít i srdce. 
Když ho teď poslouchám, začne se mi špatně dýchat, hrudník 
se mi sevře v panice, a jako bych se nemohla rozhodnout, jestli 
utéct, nebo zůstat a bojovat. Zadržím dech a představím si 
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nějaké klidné místo – tohle jsem se naučila od svého otce. 
Nebo teda asi Rhona od Rhonina otce, no.

Vrr-vrr-vrr. Vrčení se přibližuje a je čím dál hlasitější.
Nahmatám pistoli a snažím se najít ten nejlepší úchop. 

Modlím se, abych ji pořád uměla používat.
Samuel vedle mě hlasitě dýchá. Vím, že si nemůže pomoct. 

Není na tohle trénovaný. Patří do laboratoře, bojuje na inte­
lektuálním poli, jeho zbraní je mozek. To nám ale teď nijak 
nepomůže. A nijak to nezabrání tomu, aby nás prozradil. Aby 
nás dostaly.

Vrr-vrr-vrr-vrr-vrr.
A dost. Někdo musí převzít iniciativu. Ulrichovi možná 

nevadí nechat nepřítele přijít až k nám, ale já vždycky dávala 
přednost útoku před obranou. Krátce si připomenu, že mo­
ment překvapení už pomohl lidstvu vyhrát mnoho bitev – a to 
jak ve starověku a středověku, tak i v moderní době. Tak­
že když se odrazím od zdi a vyběhnu za roh, nemám jinou 
možnost než důvěřovat časem prověřenému triku. Nejasně si 
uvědomuju, že na mě Ulrich něco křičí, asi německy, a Samuel 
na mě volá, ale ani jedno mě nezastaví. Stejně už je pozdě. Už 
jsem si zvolila útok.

Ve zlomku sekundy, který mám na to, abych posoudila 
situaci, napočítám tři stroje. Mohutné siluety rozpoznám 
i s rozšířenými zorničkami. Ze tmy na mě zírá jejich červená 
optika. Jako oči příšer, o kterých jsem si jako malá mysle­
la, že na mě vylezou ze skříně. Ten pohled mě napumpuje 
adrenalinem, který mi pomáhá zůstat v pohybu. Smysly mám 
strachem tak vyostřené, až mi připadá, že jak se ke mně blíží, 
slyším každé vrznutí jejich hydrauliky.

Každopádně je to ta nejlepší možná situace, protože stroje 
z nějakého důvodu většinou pracují v násobcích tří. Nikdo 
neví proč. I když se nám kdysi podařilo pár jich zajmout 
a rozebrat, způsob jejich naprogramování zůstává záhadou. 
Víme, jak fungují, ale ne proč dělají to, co dělají, nebo proč 
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se obrátily proti nám. Důležitější je ale to, co víme: víme, jak 
je zničit.

Ještě než začnu střílet, pokleknu, abych byla menší cíl a bylo 
těžší mě trefit. Není to zrovna vrchol partyzánství, ale na dru­
hou stranu, oni žádný útok nečekají.

VRR-VRR-VRR.
Než stihnou zareagovat, vydechnu a zmáčknu spoušť. Jed­

nou, dvakrát, a znovu. Temnotu prosvětlí tři jasné bělomodré 
záblesky, to když v procesorech strojů pod náporem elektrické 
energie dojde ke zkratu. Světelná show je krátká, ale uspokoji­
vá. Nevykřiknou na protest, nejeví sebemenší známky bolesti 
nebo emocí; prostě se vypnou.

Skloním zbraň, mám trochu závrať a jsem dost zadýchaná. 
Samuel s Ulrichem proběhnou kolem mě. Pořád křičí, ale teď 
to vypadá, že spíš na sebe, a chvíli mi trvá, než jejich rozhovor 
pochytím.

„Deset vteřin,“ říká Samuel a Ulrich na to odsekne něco 
německy. Něco jako šel? Šmel?

Samuel rozkopne hrudní dutinu stroje, sáhne dovnitř a vy­
táhne procesor. O pět vteřin později se podle očekávání znovu 
rozbzučí – srdce bezcitného stroje bije dál. Ulrich není tak 
ohleduplný. Do jednoho stroje mrskne granát a ke druhému 
přiloží ústí pušky a vypálí do něj půlku zásobníku. Nepochy­
buju, že kdyby nehrozilo, že jich tu je poblíž víc, vystřílel by 
všechno.

„Co to sakra bylo?“ osočí se na mě Ulrich rozzuřeně, jak­
mile si na mrtvole nepřítele vybije vztek.

Připadám si hloupě. Zezačátku stačil jeden přímý zásah 
éempéčkem, jenže lidé nejsou ti jediní, kdo se vyvíjí a učí. 
I stroje jsou už chytřejší. Posílily. Teď jim trvá deset sekund, 
než se restartují, a zničit je je dvakrát náročnější.

„Zapomněla jsem na ten restart,“ přiznám.
„Málem jsi nás zabila!“ Stojí teď přímo přede mnou, ale 

nechci se nechat zastrašit.
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„Mrzí mě to, stačí?“
Němec zůstane stát nehybně jako socha, mlčky, zuřivě funí, 

dokud nezasáhne Samuel. „Hej,“ přátelsky mu položí ruku na 
rameno. „Omluvila se. Měli bychom vyrazit. K přístupovému 
tunelu je to ještě víc jak kilometr a brzy si všimnou ztráty 
aktivních jednotek.“

Ulrich Samuelovu ruku prudce setřese a vydá se pryč. „Rho­
na by takovou chybu neudělala.“

„Já jsem Rhona,“ sdělím jeho zádům. A pak tišeji, jako bych 
chtěla ujistit sama sebe: „Jsem Rhona.“

Od Berlínské zdi ale nepřichází žádná odezva, a tak tam 
v rozpacích a nesvá zůstanu stát. Poprvé od výpadku světel 
jsem za tu tmu ráda. Takhle mi aspoň nikdo nevidí do tváře 
a nepozná, že se mě Ulrichova slova dotkla. Je to hrozné, když 
zemřete a probudíte se jako někdo jiný, ale ještě horší je, když 
vám to někdo připomíná. Ani nevím, jestli má pravdu, nebo 
ne. Nevím, co mám cítit, snad jen kromě samoty.

Samuel je za mnou s baterkou. Asi čeká, až vyrazím. Ale 
když vykročím, klopýtnu, i když mi v cestě nic nestojí. Jako 
by ze mě ten boj vysál sílu a úplně mě vyšťavil. Nechápu to. 
Už jsem zažila spoustu akcí, a dokonce i cvičení, která byla 
náročnější než tohle, ale žádné mě tak nevyčerpalo.

Opírám se o stěnu a snažím se zůstat na nohou, doufám, že 
to přejde. Vím, že zůstat tady znamená smrt. Po pár minutách 
už to ale nevydržím.

Sesunu se k zemi.
„Jsi v pořádku?“ Samozřejmě je to Samuel, kdo se stará. 

Skloní se vedle mě a jeho přítomnost mi překvapivě dodává 
klid. Cítím, jak mě chytá za ruce, ale pak mi dojde, že je to 
jen proto, aby mi mohl zkontrolovat pulz. Srdce mi pořád bije 
nepravidelně. Nemůžu popadnout dech, i když sedím.

„Jo,“ odpovím. „Jenom jsem si řekla, že si na chvíli sednu 
na zem.“

Zasvítí mi do obličeje baterkou, a  i když je schovaný za 
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její září, přísahala bych, že mu na čele vidím ustarané vrásky. 
„Teče ti krev z nosu, Rhono.“

„Co?“ Utřu si nos a prsty mám mokré a červené.
Nepamatuju si, že bych kdy byla přecitlivělá, ale pohled 

na krev mě vykolejí. Vyděsí mě. Otírám si nos, znovu a ješ­
tě jednou, snažím se krev setřít z horního rtu a pak z prstů. 
Nejde ale dolů a z nosu mi pořád teče. S každou kapkou mi 
dochází klid. Na mysl se mi dere okamžik mé smrti, kdy byl 
svět samá krev a oheň.

Vrátím se ti. Nenechám tě bojovat samotného.
Nějak vím, že takhle zněla moje poslední slova. Vidím ob­

ličej, někoho, o kom vím, že mi byl – je – drahý, ale je roz­
mazaný, jako bych ho viděla zvlhlýma očima. Od toho dne si 
nepamatuju nic.

Dusím se minulostí a potlačuju slzy, ale Samuel moje ho­
rečnaté úsilí zastaví a s pozoruhodnou něžností mě chytne za 
zápěstí. Ještě chvíli se mu vzpírám, paličatě toužím po někom, 
koho si nepamatuju.

„Rhono. No tak, je to v pořádku. Je to v pořádku.“
„Co to se mnou je?“ podaří se mi dostat z oteklého hrdla.
„Vystavuješ svoje tělo většímu stresu, než na jaký je zvyklé, 

to je všechno.“ Navede mi ruku k nosu a prsty mi přitlačí na 
jeho měkké části. „Drž si to tady a za pár minut by to mělo 
přestat. A trochu předkloň hlavu. Nebude ti tak zle.“ Lemem 
bundy mi otře zbytky krve.

„Já si tě pamatuju, abys věděl,“ vyhrknu. Se stisknutým no­
sem hrozně huhlám, takže na chvíli povolím prsty, abych zně­
la normálněji. „Pamatuju si tě, Samueli.“

V obličeji se mu zračí každá myšlenka a emoce. Rozjasní 
se, otevře se jako květina slunci. „Opravdu?“

„Ne všechno,“ přiznám, „ale něco jo. To důležité.“
V očích mu zůstane naděje, až mi z toho cuká u srdce.
Než se může začít ptát, Ulrich nás vyruší. „Jestli neumírá, 

tak jdeme,“ prohlásí a bez zbytečných cavyků mě zvedne na 
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nohy. Neobtěžuju se zeptat, co by navrhoval, kdybych umírala. 
Začínám mít pocit, že tomuhle chlapovi jde nejdříve o přežití 
a až pak o loajalitu. I když bych ráda, nemůžu mu to mít za 
zlé. O přežití nám teď jde všem. Dokonce i mně.

Zejména mně.
Když vyjdeme, znovu si chytnu nos. Samuel mi pomáhá, 

namáčkne nás mezi zdi úzké chodby. Asi po třiceti metrech se 
mi začne vracet síla a po padesáti už jeho pomoc nepotřebuju. 
Stejně ale zůstane vedle, že prý by se to mohlo vrátit, a tehdy 
mi dojde, že možná taky někoho potřebuje. Říkám si, jestli 
bych to třeba nemohla být já.

Vrr-vrr-vrr.
Vrátí se to jako zlý sen, zrychlíme, jako by nám hořelo za 

patami. Celý útěk připomíná noční můru, ženeme se neko­
nečnou chodbou ve tmě a pronásledují nás monstra, která 
nevidíme, ale slyšíme.

A pak jsme najednou ve slepé uličce.
„Odbočili jsme špatně?“ zeptá se Samuel. Pozoruju cestu, 

kterou jsme přišli, hlídám, čekám.
„Ne,“ odvětí Ulrich.
„Museli jsme někde špatně zabočit…“
„Nein,“ trvá na svém Němec naštvaně. Začne šmátrat po 

stěně, světlo Samuelovy baterky ho následuje a ozáří prázdné 
místo. Ulrich několikrát zaklepe a poslouchá. Pokaždé mě 
to vyleká. V tom tichu je to hlučné a řekla bych, že stroje 
určitě zachytí vibrace svými senzory. Nemusí nás vidět, aby 
nás mohly zabít – výhody pokrokových zaměřovacích systé­
mů vytvořených kdysi dávno nejlepšími světovými odborníky. 
Věděli, že bude použit na lidi; jenom netušili, že úplně na 
všechny.

„Ulrichu,“ pronesu neklidně a odhaduju vzdálenost, která 
nás dělí od strojů. Vrčení už je konstantní, což znamená, že 
stroje nabraly rychlost. Máme pár minut – když budeme mít 
štěstí. „Klidně s tím ťukáním přestaň.“
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„Maul halten,“ odsekne. Nepotřebuju tlumočníka, abych si 
tipla, co to znamená. Buď zticha.

Samuel se pořád ohlíží a je vidět, že si v hlavě promítá naši 
cestu a asi se snaží přijít na to, jak to, že jsme skončili tady, 
uvěznění jako hlodavci ve špatné chodbě bludiště. V chodbě 
s pastí, ne se sýrem. Jestli nás z toho Ulrich nedostane, dou­
fám, že Samuel ví o nějaké únikové cestě. Kdybych věděla, že 
to dopadne takhle, dávala bych cestou větší pozor na cedule 
a dveře.

Pistoli mám pořád namířenou do temnoty.
Vrrvrrvrrvrrvrrvrrvrrvrrvrrvrr. Jako by mi v uších bušila 

krev, tak nahlas, že si skoro nevšimnu Ulrichova zvolání.
„Zpátky,“ mávne na nás. „Dozadu.“
A pak dobře mířenou ranou pěstí prorazí zeď. Rozbije se 

snadno, jako by byla z papíru. Vytáhne několik hranatých 
kusů nějaké výbušniny, soudě podle označení. Způsob, ja­
kým ji klade podél protější zdi – opatrně a rozvážně –, mě 
znervózňuje. Nevím, co chce dělat, ale je mi jasné, že bych 
neměla zpochybňovat plán chlápka s nebezpečnou výbušni­
nou v rukách.

Jakmile je hotový, vracíme se zpět a jen o vlásek se vyhneme 
strojům tak, že se schováme v malém skladu. Dojdu k závěru, 
že stěnami neproniknou tepelné senzory, díky čemuž se nám 
podaří se skrýt. Ještě že tak.

Uvnitř jsou nějaké chemikálie a vysavače a další úklidové 
náčiní, nic, co by se hodilo k boji. Připadá mi to, jako bych 
se dostala z  jednoho uzavřeného prostoru do druhého, byť 
trochu většího.

„Tohle je tvůj plán?“ zeptá se Samuel, kterého zjevně rozči­
luje Němcovo tajemné chování a situace, do které nás dostalo.

Ulrich se zazubí.
„Ne,“ odpoví a zvedne ruku. Má v ní rozbušku. „Tohle je 

můj plán.“
A pak zmáčkne spínač.
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KAPITOLA 
TŘETÍ

Ulrichova ohnivá show zaměstná naše pronásledovatele na­
tolik, že nějakým zázrakem vyvázneme a dostaneme se ven. 
Místo strojů nás tam čeká noční obloha zacloněná světlem 
a měnícími se barvami. Nehybně stojím, zatímco svět nade 
mnou uhání jako stará videokazeta převíjená vpřed, dokud 
mě Ulrich nepostrčí.

Pár minut nato se země zachvěje, jako když obrovi zakručí 
v břiše, a já se tak tak stihnu obrátit, abych viděla, jak její po­
vrch pukne. Brookská základna vychrlí ohnivou spirálu, která 
se točí dokola, letí k nebi a chvíli běsní, než ji zadusí chlad 
a vítr a plameny se promění v černý kouř. Výbuch rozpráší 
sníh – nebo omítku? –, uhlíky, popel a rozbitou drť ze všeho, 
co na základně bylo, skoro kilometr daleko, na hlavu a ramena 
se nám snesou jedovaté lupy.

„Je to pryč,“ zašeptá Samuel a já ho přes oheň, který zá­
kladnu pohlcuje, skoro neslyším. Vypadá zmateně a zdrceně. 
Dokonce i ta slova znějí rozpačitě, jako by nemohl pochopit, 
co se to stalo, o co přišel.

„Některý stroje možná přežily,“ varuje Ulrich. „Musíme 
pokračovat.“

Samuel přikývne, ale stejně ho za chůze několikrát při­
stihnu, jak přes rameno vrhá na hořící základnu pohled plný 
zoufalství.

Při každém kroku se můj teplý dech na studeném vzdu­
chu mění v chomáčky osamělé mlhy, která stoupá jako kouř 
z krbu. Nebo ze zničené výzkumné základny. Rozptýlí se mno­
hem dřív, než se dostane k polární záři probíhající nám nad 
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hlavami na temném pozadí hvězd. Potěší mě to na duchu, ten 
přírodní jev mě uchvátí.

Kolikrát už jsem polární záři pozorovala? A s kým?
Dole na zemi to ale nevypadá zdaleka tak působivě, jak se 

plahočíme udusaným sněhem. Vysoké hory Brooksova po­
hoří jsou za námi, před námi jen bílá rovina, holý terén. Vítr 
neustává, jako by mě někdo rukama tlačil zepředu do rame­
nou. Sice nevím, kde přesně jsme, ale musí to být někde na 
kraji mapy.

„Romantika, co?“ pronesu částečně sama k sobě, ale hlavně 
abych prolomila dlouhé ticho.

Samuel vypadá poplašeně. „Co?“
Ukážu kolem sebe. „Sníh. Polární záře. Útěk před vražed­

nými stroji. Romantika.“
Samuel se usměje, ale hned zase přestane, jako by se usmí­

vat neměl. Otevře ústa, aby něco řekl, ale pak si to rozmyslí. 
Jeho rozpaky mě skoro zneklidní, ale zasáhne Ulrich.

„Romantika,“ souhlasí s netečným úšklebkem, obočí oba­
lené ledovými krystalky.

„Jo,“ přitaká Samuel nepřesvědčivě. „Romantika, hm, to 
teda jo.“

Dříve můj smysl pro humor oceňoval, i když zrovna nebyl 
čas na vtipy. Nevím, co se změnilo.

Ulrich před námi neúnavně postupuje a já se otočím k Sa­
muelovi. „Tak co, věděls, co má Ulrich za lubem?“ Podrob­
nosti našeho útoku mě samozřejmě zajímají, ale hlavně chci 
udržet nějakou konverzaci.

„S tím zastavěným přístupovým tunelem?“ Zavrtí hlavou. 
„Vůbec. Nebylo to na žádném novějším plánu základny, a když 
si Ulrich řekl, že ho nechá vyhodit do povětří a udělá z něho 
zkratku, nebylo to zrovna podle bezpečnostních protokolů. 
Ale vyplatilo se. Přinejmenším jsme získali čas, takže bychom 
ty protokoly možná měli aktualizovat. Jen ať si ty stroje pořád 
lámou hlavu. Teda, ne doslova.“
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„Jak dlouho myslíš, že jim bude trvat, než zjistí, že nás hle­
dají ve špatné díře?“

„Těžko říct. Nejmíň pár hodin.“
Ani zdaleka ne dost dlouho. „Jestli nás chytnou tady venku, 

v prostoru…“
„Nechytnou. Neboj. Kousek odsud je les. Můžeme se tam 

zašít, než přijde pomoc.“ Žádné stromy ale zatím nevidím, 
na horizontu je jenom rozlehlá prázdnota. Taky je to poprvé, 
co slyším o nějaké posile.

„Pomoc?“ zeptám se.
„No, ne všechno v bezpečnostních protokolech je na nic. 

Ten útok sice přišel docela nečekaně, ale podařilo se mi vyslat 
nouzové volání, než nám zrušili spojení.“

„Dobře, takže stromy a pak záchrana. Chápu. Zatím se mi 
to líbí.“

„Doufejme, že to bude takhle snadné.“
Nechám ho tam ponořeného do vlastních myšlenek a ně­

kolika dlouhými kroky doženu Ulricha, který se zdá imunní 
vůči živlům a vůbec nepotřebuje zastavovat, aby mohl popad­
nout dech. Vypadá, že mu táhne na šedesát, ale má větší výdrž 
než já nebo Samuel. Jsem ráda, že ho máme v týmu. Hlavně 
od chvíle, kdy jsem zjistila, že když půjdu ve správném místě 
za ním, nebude na mě přes jeho hranaté tělo tolik foukat. Je 
ale těžké udržovat to jeho nepolevující tempo, skoro nemož­
né. Aspoň během našeho hovoru se ale snažím.

„Jak jsi teda věděl, kde ta cé čtyřka je?“ zeptám se nenuceně, 
jako bychom se bavili o počasí.

„Přihlásil jsem se sem jako ochranka, ale to neznamená, 
že by všechno myšlení bylo jenom na něm.“ Ulrich namíří 
prst v rukavici směrem k Samuelovi, ale ten nám nevěnuje 
pozornost. „A nebyla to cé čtyřka.“

„Tak co to bylo?“
„Speciální výroba. Moje vlastní.“ Pokrčí rameny. „Měl jsem 

spoustu času.“
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„Když jste zrovna nehráli poker, jo?“
Usměje se, za rozpraskanými rty mu skoro nejsou vidět 

zuby. „Mezi náma? Švindluju. Ale tomu klukovi to neříkej.“ 
Prsty si přejedu po ústech, jako že budu mlčet, a najednou 
k tomuhle chlápkovi pocítím takovou nevysvětlitelnou přízeň. 
Možná jsem ho předtím špatně odhadla.

„Říkals, že ses sem přihlásil,“ nadhodím, testuju náš nový 
vztah, toužím po odpovědích víc, než jsem si myslela.

Konečně se zastaví a dlouhou chvíli na mě hledí, něco hle­
dá. Nebo možná někoho. Přátelskost se mu z očí vypaří jako 
můj dech na ledovém vzduchu. „Jo,“ pronese. „Z dobrý vůle 
pro kamarádku.“

Nemusí to říkat, vím, že myslí Rhonu.
Ale ne mě.
„Musela to být teda dobrá kamarádka,“ prohlásím v naději, 

že se mu dostanu spíš do srdce než do hlavy.
„To byla,“ odfrkne si, upraví batoh a vykročí. Zůstanu po­

zadu.
Dožene mě Samuel a jdeme společně. Chvíli ani jeden z nás 

nic neříká a já se nořím do představ, jaký asi byl náš vztah, než 
jsem zemřela. Uvolněný? Sourozenecký? Strávili jsme dětství 
společně, honili se po okolí a blbli na ulici? Byl mi Samuel 
nablízku, když mi někdo poprvé zlomil srdce? Vím, že se to 
jednou nebo dvakrát muselo stát, i když si to nepamatuju.

Mrknu na něj a vidím, že i on se na mě dívá. Usměje se, 
skoro nesměle, čímž mě povzbudí v dalších divokých předsta­
vách o mém ztraceném dospívání a jeho roli v něm.

Protože se dívám na něj, a ne kam šlapu, vrstva ledu pod 
nohama mě zaskočí. Podklouznu a rozhodím rukama, abych 
získala rovnováhu nebo zmírnila pád. Samuel mě ale chytne.

„Pozor. Člověk si tu snadno vymkne kotník. To bychom 
byli v pěkný kaši.“

„Trocha kaše by mi teď nevadila.“
Zasměje se a je to takový dýchavičný, pištivý zvuk a mnou 
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projede zvláštní pocit vítězství, že ho slyším. „No dobře. Ale 
radši bych teď osud moc neprovokoval.“

„Pověrčivý, jo? A já tě měla spíš za vědátora.“
„To já si zas nemyslím, že by se to vylučovalo. Neberu to 

jako pověrčivost, spíš jako takovou… takovou vesmírnou 
soudnost. Připadá mi bezpečnější předpokládat, že nerozu­
mím úplně všemu, a snažit se vyhnout možným problémům.“

Je to zajímavá filozofie, hlavně od vědce. Vzhlédnu na ne­
be plné života. Pořád je ve své přirozené kráse tak úžasné. 
Něco mi to připomene. „Jednou mi někdo řekl, že pohled 
na některé věci může dát člověku zapomenout na svět a jeho 
problémy. Je zvláštní, že zrovna to je jedna z těch mála věcí, 
co si pamatuju.“ Pohlédnu na Samuela. „Řekls mi to ty, co?“

Zrychlí se mu dech, teplo se ve vzduchu kolem jeho úst 
mění v krystalky a  já nepoznám, jestli tak oddechuje kvůli 
cestě nebo kvůli tomu, co jsem právě řekla. „Jo,“ odpoví se 
zdrženlivým úsměvem, ale podle jeho pohledu poznám, že 
ho to dojalo. „Jo, to jsem byl já. Pamatuješ si to?“

„Na něco se asi zapomíná hůř.“ Nebo na někoho.
„Rhono.“ Když vysloví moje jméno, srdce mám až v krku. 

Jako by mi pořád patřilo. „Až budeme moct, rád bych s tebou 
provedl kognitivní rozhovor.“

„Není to žádný krycí název doufám?“ dobírám si ho a stře­
lím po něm pohledem.

Zvedne tlusté buclaté rukavice a usměje se. „Přísahám, 
všechny moje úmysly jsou naprosto počestné.“

„No dobře, co to teda je?“
„Je to takový způsob, jak oživit paměť, docela úspěšně se 

používá i u obětí zločinů a pacientů trpících amnézií. Není 
tak invazivní jako hypnóza, budeš normálně při vědomí, ale 
pomůže mi to určit, kolik si toho pamatuješ. Kéž bychom ho 
mohli udělat dřív, ale… nebyl zkrátka čas.“

„Tak jo, jsem pro.“ Jako by o tom byly nějaké pochybnosti.
*
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Nevím, jak dlouho nám trvá dojít k  lesu a kolik kilometrů 
ujdeme, ale když se do něj konečně dostaneme, jsem už za 
hranicí bolesti a zimy, schoulená v hlavě ve vzpomínkách na 
teplo a pohodlí. Znovu mi teče krev ze suchého a popraska­
ného nosu. Samuel vypadá, že za chůze napůl spí. Jak je na 
tom Ulrich, těžko říct, protože je ke mně zády. Ta se pro mě 
stala permanentním bodem v mém zorném poli, což je jeden 
z důvodů, proč jsem tak vděčná za ty borovice. Aspoň se můžu 
dívat na něco nového.

Jdeme hlouběji mezi vysoké stromy, kde je les hustější a po­
skytuje lepší ochranu. Stromy jsou jako temní strážci v bílých 
róbách, protáhlé končetiny tíhnou pod napadaným sněhem. 
Vítr je tu mírnější, oslaben kmeny, větvemi a křovím.

Rozhlédnu se kolem, ze stínů očekávám pohyb, ale kromě 
občasného zvuku zvířat tu panuje klid. Ticho zesiluje každé 
křupnutí našich kroků, našlapujeme po křehkém borovicovém 
jehličí. 

Vtom za mnou něco dopadne.
Okamžitě se otočím, zvednu zbraň –
– a zády narazím do Ulricha, který instinktivně namíří svoji 

zbraň na mě. Padám, a když přistanu na zadku, ten zvuk se 
ozve znovu.

„Klid,“ ukáže Samuel na nedaleké husté větvoví, které už 
odmítá nést těžký sníh a shazuje jeho rozbředlé hromady na 
zem. Úleva je obrovská. Všichni se krátce zasmějeme a sna­
žíme se přejít skutečnost, že jsme se s Ulrichem málem za­
střelili.

Jsem hrozně unavená – nohy mám těžké jako z kamene –, 
ale teprve když si všimnu, že Samuel opakovaně klopýtá v zá­
věji a začíná se opožďovat, promluvím. „Musíme se zastavit,“ 
oznámím.

Ulrich se zarazí.
Nasadím zachmuřený úsměv a pokračuju: „Mám dost. Jestli 

budeme takhle pokračovat, tak ti garantuju, že někdo zakopne 
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a zlomí si nohu nebo si vymkne kotník. Jestli nás stroje dože­
nou v tomhle stavu, budeme v boji k ničemu.“

„Až nás doženou,“ opraví mě Ulrich.
„Jo. Podívej, co takhle se na noc utábořit. Trochu se pro­

spat. Dobít baterky.“ Samuel sebou při té metafoře cukne. 
Tak jo, špatně zvolená slova. „Jinde to lepší nebude. Můžeme 
se střídat v hlídání, aby nás nikdo nepřekvapil, ale musíme si 
odpočinout, jinak padneme únavou.“

Ulrich v odpověď upustí svůj batoh na zem. „Beru si první 
hlídku. Dvě hodiny.“

„Tři.“ Zkouším štěstí, i když jsem si celkem jistá, že jsem 
ho zatím moc neměla. „Další hlídku si vezmeme se Samuelem 
a pak se zase dáme na cestu. Šest hodin.“

„Ženská paličatá.“ Beru to jako kompliment. Vzdává se 
a přikývne.

Ze tří čtvrtin nás obklopuje příkrý násep a z vrchu nás chrá­
ní klenba z borovicového jehličí, takže máme pro zbytek noci 
příhodnou skrýš. S sebou neseme jeden malý cestovní stan 
a dva spacáky. V aljašské zimě to není nic moc, ale asi to pře­
žijeme – pokud si necháme své termovrstvy. Oheň riskovat 
nemůžeme, ať je zima, jaká chce. Kdybych si měla vybrat, 
jestli umrznout, nebo se nechat zajmout stroji, ani chvíli bych 
neváhala a umrzla.

Všichni vědí, co se stane, když vás stroje dostanou živé. 
Pokud máte štěstí, jdete do pracovního tábora. Pomalu se 
upracujete k smrti v jedné z továren vedle dalších dostateč­
ně zručných nešťastníků. Jinak mučení, vymývání mozku… 
Zjevně si pamatuju historky o lidech, kterým stroje pod kůži 
zavedly čipy jako psům a pak do nich pouštěly elektrické šoky 
pokaždé, když nesplnili příkaz. Ale možná to není pravda, 
možná z lidí jenom mluví strach. Pravda je ale to, co se děje, 
když jsou tihle zajatci vypuštěni. Vždycky se jim podaří najít 
hnízdo odporu, jako když lovečtí psi zavětří zraněnou lišku. 
Někdy se začleňují dost dlouho na to, aby si ostatní přestali 
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dávat pozor – a pak je všechny ve spánku pozabíjejí. Jindy 
stroje zasáhnou ještě dřív a špinavou práci si udělají samy.

Je úžasné, kolik si toho pamatuju o válce, odboji, strojích 
a jejich neosobní krutosti – ale nevzpomenu si, jak jsem přišla 
k té malé srpovité jizvě, kterou jsem zrovna před chvilkou 
objevila dole na bradě.

Pomůžu Samuelovi postavit stan. Jde to pomalu – trapně 
pomalu, dokonce i s jeho mozkem a mou nápaditostí. Ulrich 
dělá přesně to, co slíbil: hlídá – a nic moc jiného. Dokonce 
se mi zdá, že se trochu drze uculuje, jako by si ten náš boj se 
stanem užíval.

Když se pokouším připevnit jednu stranu, Samuel pronese 
tak potichu, že to skoro neslyším: „Díky.“

„Poděkuj mi, až to budeme mít za sebou.“
„Ne, myslím… za tamto. Žes to vzala na sebe, i když jsi 

nemusela.“ Pohlédne na mě, v obličeji se mu zračí upřímnost 
a oči mu září vděkem. „Díky.“

„Aha,“ vydám ze sebe hloupě, tváří v tvář jeho uznání se 
trochu stydím. „To nestojí za řeč.“ Napadne mě, že bych ho 
mohla přátelsky poplácat po rameni, ale nějak se mi to nezdá. 
Kéž bych si pamatovala tyhle detaily našeho přátelství, věděla, 
jak se k němu chovat.

Když pokoříme stan, seberu odvahu a položím jednu z otá­
zek, kterou může zodpovědět jenom on. „Samueli? Jsem – 
jako já?“

„Jak to myslíš?“ Vytahuje svůj spacák.
„Říkal jsi, že bych měla mít svou – Rhoninu povahu.“ Po­

řád je to divné, vědět, že jsem dva různí lidi. „Chovám se jako 
ona? Jsem to pořád… já?“

„Na tohle ti já odpovědět nemůžu.“
Odfrknu si. „Ale no tak. Dobrý pokus, ale budeš muset být 

míň tajemný.“
„V tom případě budeš muset ty být konkrétnější,“ opáčí 

a pomalu si promne unavený obličej rukama znecitlivělýma 
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zimou. Na chvíli jsme si sundali rukavice, abychom do nich 
zase získali cit. „Z genetického hlediska jste identické. Z psy­
chologického hlediska to můžu posoudit až po testech. A ani 
pak to nemusí být úplně jasné.“ Únavu v obličeji vystřídá 
lítost. „Promiň. Vím, že to není odpověď, kterou chceš slyšet, 
a kéž bych ti mohl říct něco víc, ale je to zkrátka neprobádané 
území. O klonování se v učebnicích moc nepíše.“

„Takže jsem pokusný králík. To mě fakt uklidnilo.“
„Ne. Ne, tak jsem to nemyslel…“
„Já vím.“ Vítr skučí a já zalezu do spacáku, zachumlám se 

zády k Samuelovi. „Ale je to tak.“
Pár minut nato usnu, tělo přivítá přestávku od reality.

Sním černobíle. Vidím se, jak si povídám a směju se s pohled­
ným mužem. Není u toho žádný zvuk. Jako bych se dívala na 
starodávné domácí video se ztlumenou hlasitostí.

I tak tomu rozhovoru nějak rozumím. Muž se mě ptá, čím 
jsem chtěla být, když jsem byla malá. Odpovím, že první pre­
zidentkou USA. Kdybych byl Američan, tak bych tě volil. Ale 
není. Je to Brit. V hlavě slyším jeho přízvuk, i když zbytek 
světa zůstává nehybný a z dálky se ozývají hromy. Přichá­
zí bouře a ani jeden z nás není připraven. Chci nás varovat, 
křičím, až z toho ochraptím, ale stojím mimo vlastní tělo. 
Nejsem nic než bezmocné pohledy kolemjdoucích cizinců.

Sedíme v malé kavárně, která je zároveň povědomá i úplně 
neznámá. Vím, že jsme někde poblíž Trafalgarského náměs­
tí, ale výhled do všech stran se ztrácí v zrcadlovém odrazu 
nás dvou. Tucet různých cest a všechny vedou k pohlednému 
páru u brunche. Není to naše první rande, ani druhé. Je to 
mnohem později, i když si nevybavím, jak moc. Pět měsíců? 
Šest? Semestr se chýlí ke konci. Míjejí nás studenti, na sobě 
neforemné šaty a ve tváři utrápený výraz, který prozrazuje, 
že za sebou mají až příliš probdělých nocí plných příprav na 
zkoušky.
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I v téhle počáteční fázi našeho vztahu se nad naším štěs­
tím vznáší stín, který mě přivede k otázce, jak to vypadá se 
stipendiem. Nevím, o čem mluvím, ale tu otázku položím 
s grácií.

„Překvapivě dobře,“ odpoví. „Letos je ve Fulbrightovi cel­
kem konkurence, hlavně v tak prominentním oboru, jako je 
britská literatura, ale myslím, že mám celkem šanci. Vyměnil 
jsem si pár e-mailů s univerzitou v Novém Mexiku a zdá se, 
že by za mě byli dost rádi, pokud teda budou peníze ze sti­
pendia.“

„Proč by taky nechtěli zaměstnat finalistu Státní ceny za 
poezii?“

„Protože finalista není vítěz.“
„Taky to ale není zrovna poražený a teď máš celkem dobrou 

kvalifikaci, když budeš chtít v budoucnu něco otisknout.“
Vroucně se usměje. „Tvůj optimismus mě nikdy nepřestane 

fascinovat.“
„To proto, že jsi ten typ, pro kterého je sklenice napůl prázd­

ná. Ale neboj. Já to spravím.“
Zasměje se, nesouhlasí ani neodporuje a pak se vrátí k před­

chozímu tématu.
„Pokud dostanu to stipendium a neobjeví se komplikace 

s vízem – tím pracovním, jak jsem o něm mluvil –, mohl bych 
se k tobě ve Státech připojit už příští rok.“

Vezme si hrnek s podšálkem od číšníka, jehož obličej vi­
dím rozmazaně. Můj partner je člověk, kterého bych původně 
tipovala na černý čaj, ale nakonec si vždycky objedná bylin­
kový – silně voní po ibišku, jasmínu nebo heřmánku – a dá 
si do něj několik dávek medu. To já si objednávám černý. Po­
třebuju kofein.

„Snad do té doby nezruší letadla,“ zabručím. „Slyšel jsi, co 
se stalo s tím asijským letem?“

„Který máš na mysli?“
Z toho, že se musí zeptat, mě zamrazí.
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„Ze Sacramenta do Soulu.“
„Jo,“ zamračí se. „Hrůza.“
Pokouším se napít čaje, ale nedaří se mi to. Vždycky když 

se pokusím chytit hrnek za ouško, unikne mi, sen pokřivuje 
vzpomínku – jsem si naprosto jistá, že to je vzpomínka. „Prý 
to byla sabotáž. Korejci viní nás, my viníme je…“

Drží hrnek oběma rukama, chrání se před prvním podzim­
ním chladem a zlehka fouká na hladinu čaje. „To zní, jako by 
sis myslela, že to má jiné vysvětlení.“

„Pamatuješ si na ty nehody samořídicích aut? Jak některá 
pořád najížděla do ostatních aut?“ Přikývne a na zkoušku si 
usrkne čaje. „Co když je něco špatně s naprogramováním? Co 
když selhává umělá inteligence?“

„Už zase sis na internetu pročítala konspirační fóra?“
„Jenom ve volném čase a o to nejde.“
„Jestli je tam nějaký problém, konstruktéři to určitě vyřeší, 

když se jim nechá čas. Nemyslím, že do té doby zakážou le­
tadla, a jestli jo, přijedu lodí.“

Nahne se ke mně, aby mě políbil, ale rtů se nikdy nedotkne.
A pak se nevysvětlitelně octnu někde jinde.
Zamrzlá pláž. Čas doslova stojí, a i když slyším křik ptáků 

a rachot vln, nic se nehýbe. Nebe vypadá jako nalepené – 
neskutečně, oslnivě bílé. Bez mráčku a možná i bez konce. 
Stojím na kraji útesu, černý oceán se rozprostírá kilometry 
pode mnou.

„Rhono.“
Otočím se za jeho hlasem. Naživu. Je naživu?
„Pojď pryč,“ vybídne mě. Myslí si, že se chystám skočit. 

A já si uvědomím, že přesně to jsem měla v plánu.
Nemožné. Všichni jsou mrtví. I on. To vědomí mě zamoří, 

jako se to ve snu děje vždycky, když o situaci víte víc, než je 
možné, i když jste prošvihli začátek. Jako by předtím, než jste 
ulehli a zavřeli oči, existoval celý svět, který bude existovat 
i dál, bez vás, až se probudíte. Není to nepodobné smrti.
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Tohle – všichni jsou mrtví – není žádný děsivý výmysl, je 
to neodbytná skutečnost. Celá moje široká rodina, prarodiče, 
strýcové, tety, bratranci, sestřenice, všichni přátelé, jejich ro­
diny. Jako by někdo zohavil fotografii světa a vystřihl obličeje 
všech, které mám ráda. Zůstává jen moje matka, vzdálená, 
rozmazaná postava zocelená tím, pro co žila, vůlí pokračovat 
v boji, ale je jen otázkou času, než stroje dostanou i ji. Další 
ztrátu nesnesu. Nedokážu to. Ne potom, co –

„Samuel je mrtvý,“ zašeptám ochromeně.
Opatrně ke mně vykročí. „Jak to víš?“
„Povolala ho vláda, odjel do nějakého zabezpečeného vý­

zkumného centra v Tulse. Ale to město obsadili. Nejsou hlá­
šení žádní přeživší. Stroje se tam dostaly přes letiště a – zabily 
všechny do jednoho. Je mrtvý. Ach bože.“ Rozechvěju se, plá­
ču a on ke mně konečně přiběhne, popadne mě, odtáhne pryč 
od okraje a stiskne v náručí.

Lapám po dechu, rukama se chytám jeho košile a přísahám, 
že jeho opora je to jediné, díky čemu mi v nohách zůstává 
nějaká síla. Dotknu se jeho obličeje, pohladím ho po tvářích 
a přes vousy, které normálně nemívá. „Myslela jsem, že i ty 
jsi mrtvý. Londýn –“

„Byl jsem v  jednom z posledních letadel. Když jsme se 
dozvěděli, že umělá inteligence unáší komerční lety, nouzově 
jsme přistáli na Islandu. Vypadá to, že se jich zbláznilo víc. Ne 
jenom americké systémy. Seděl jsem v letadle vedle jednoho 
programátora a ten tvrdil, že stroje vedou kybernetickou válku 
proti sobě navzájem, soupeří o nadvládu.“

V tu chvíli je mi ale jedno, co stroje dělají nebo jak. Zpětně 
to vidím jako nezodpovědnost, ale tehdy jsem byla připravena 
skočit z útesu, protože skoro všichni mí známí byli mrtví. 
„Proč jsi nezavolal?“

Svraští čelo. „Pořád tu máte signál? Nepodařilo se mi ni­
komu se dovolat.“

„Počkej,“ zarazím se. „Island? Tak jak –“
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„Jak jsem říkal. Jel bych klidně i lodí. A potom autem, auto­
busem…“ Jeho úsměv mě pozvedne z hlubin zoufalství, jako 
provaz hozený uvíznutému jeskyňáři.

Setřu si z tváří slzy, celá roztřesená se nadechnu a poprvé 
za poslední týden se mi podaří se zasmát.

„Mám nápad,“ oznámím mu, konečně schopná pořádně 
myslet, překonat rozlehlou temnotu v srdci. „Máma se sna­
ží zařídit, abychom se dostali za hranice, možná úplně pryč 
z Ameriky. Můžeš jít s námi. Musíš.“

„Kde je teď?“
„V Kapitolu. Další mimořádná porada. A na zítra dopoled­

ne je naplánovaná nějaká velká schůze.“
Za námi se oceán konečně rozbije o pobřeží, promění se 

v jasnou pěnu.
Pak si pomyslím, že je něco špatně. Tenhle rozhovor nepro­

běhl u oceánu. V Novém Mexiku žádný oceán není. Je tam 
vůbec nějaký útes?

Probudím se na neznámém místě, v teple a bezpečí náruče, 
kterou znám, na jazyku známé jméno. „Camusi,“ zašeptám, 
volám ho z minulosti a z hloubi srdce, které musím sdílet 
s Rhonou. Věděl jsem, že se vrátíš, opakuje pořád dokola, ob­
ličej přitisknutý k mým vlasům –

A pak se probudím podruhé a doopravdy.
Je to takový šok, že nějakou dobu jen ležím bez hnutí a před­

stírám, že pořád ještě spím, zatímco Samuel mnou třese, aby 
mě probudil. Oči mám pevně zavřené, jak zadržuju slzy. Není 
to doopravdy, opakuju si s dětskou naivitou. Neděje se to.

Zhluboka se nadechnu a dám se dohromady.
Jedna má část ví, že bych se o těch snech měla zmínit Sa­

muelovi, mohly by to být důležité ukazatele mého psychické­
ho stavu. Ale druhá část – ta, která vítězí – si je chce nechat 
pro sebe, v bezpečí.

Abych zakryla své pocity, oplatím Samuelovi žďuchanec 
a vylezu ze spacáku se slovy: „Zdál se mi fajn sen, tak dík.“
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Divadýlko zafungovalo a on se rozpačitě usměje.
„Promiň. Jsme na řadě s hlídkou.“
„To byly nejkratší tři hodiny, co jsem kdy zažila.“
„Vlastně to byly čtyři hodiny. S Ulrichem jsme si říkali, že 

potřebuješ toho odpočinku nejvíc.“
Hodím po něm pohledem. „Tím Ulrichem myslíš jenom 

sebe, co?“
Pokrčí rameny. „Po roce jsem jeho mlčení začal brát jako 

souhlas.“
Navzdory bolesti v hrudi se usměju. Se Samuelem se mi 

tak nějak daří cítit se… normálně, dost na to, abychom mohli 
trochu vtipkovat. Momentálně je to přesně to, co potřebuju.

Když vylezu ven, posadím se na vyvrácený kmen, který má 
to nejlepší za sebou. To jsme dva.

Ale není to všechno jenom špatné.
Klenbou sem prosvítá sluneční světlo, zachytává částice 

vzduchu jako kouzelný prach z pohádky. Lesní zem se pod 
nohama proměnila v říši barev, od půlnoční modři skrývající 
se ve tmě až po růžový odstín cukrové vaty, který při úsvitu 
zabarvil sníh. Je to neuvěřitelně krásné a z nějakého důvodu 
mi to leze na nervy. Dělá mi problém propojit si svět, kte­
rý znám – svět ovládnutý stroji –, a tohle místo, nedotčené 
traumaty války.

Nemusím se moc snažit, abych si vybavila vzpomínky na 
Washington, New York, Los Angeles, Chicago, Albuquer­
que – nekonečný seznam měst, jejichž populace byla postup­
ně vyhlazena. Výjevy blížících se strojů i obrazy nechráně­
ných předměstí, jak je z první ruky zaznamenávali reportéři 
s kamerami, mám vypálené do mysli jako přetrvávající skvrny 
z dlouhého pozorování slunce. Lidé na útěku z domova ztrá­
celi boty, kulky jim trhaly oblečení, tmavé bundy rozevláté 
jako netopýří křídla; jedna matka pustila ruku svého čtyř­
letého syna, aby mohla běžet, touha přežít byla silnější než 
mateřský pud; členové domobrany padají v oslnivých pří­
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valech střelby, když plní to, co jim ukládá Druhý dodatek. 
Zpravodajské stanice vysílají o válce a pustošení, dokud to 
jde, krmí panikařící civilisty hladové po odpovědích obrazy 
hrůzy – všichni se ptají Proč? a Co budeme dělat? a Kam pů-
jdeme?

Odpovědí je samozřejmě Protože jsme udělali chybu a Nic 
a Nikam.

Z myšlenek mě vyruší zvuk připomínající tekoucí kohou­
tek. Zahlédnu kousek Ulrichova ramene za stromem pár met­
rů ode mě.

„Guten Morgen,“ prohodí nenuceně, jako bych uměla ně­
mecky. Ví, že neumím.

„Nápodobně,“ předstírám, že jsem rozuměla.
Než vleze do stanu, zeširoka zívne jako velký medvěd chys­

tající se na zimní spánek. Teď je řada na mně – nebo by měla 
být, ale Samuel trvá na tom, že bude hlídat se mnou. Pro 
jistotu. Jako by mi ani jeden z nich nevěřil.

Sezení mému krevnímu oběhu nijak nepomáhá, takže vsta­
nu a se Samuelem v závěsu obejdu okolí. V hlavě si plánuju 
únikové cesty – kterých tu moc není. Hlavní výhodou naší 
skrýše je, že tu na nás není vidět a stroje nás nemůžou obklí­
čit, ale taky z toho vyplývá hlavní nevýhoda. Za zády máme 
násep, takže jestli nás zaženou do rohu, nebudeme mít kudy 
utéct. Jsem z toho nervózní.

Pomoc nemůže dorazit včas.
Druhou hodinu hlídky už mám procházek po obvodu dost, 

a  tak se chladu a spánku bráním poskakováním na místě. 
Samuel se kousek opodál baví uplácáváním nepovedených 
sněhových koulí a přitom drtí a pěchuje kousky ledu. Z chvě­
jících se rtů mu uniká bělostný dech, duch nevyřčených slov. 
Vypadá, že se na svou činnost soustředí, ale řekla bych, že 
mě jen nechce rušit. Jeho mlčení ve mně bůhví proč vyvolává 
dojem, jako by chtěl mluvit. Nebo je to možná mnou. To já 
si možná chci povídat.
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Nakonec to napjaté ticho nevydržím, a když dokončí jednu 
kouli a dá se do druhé, začnu: „Zdály se mi celkem zvláštní 
sny.“ Špičkou boty kopu do země. Samuel ožije, vypadá to, 
že se mu ulevilo. „Nebo nevím, možná to byly vzpomínky.“

„O čem?“
„Pamatuju si na něco s vládou a že tě odvezli do Tulsy a na 

město pak zaútočily stroje. V tom snu jsem si myslela, že jsi 
mrtvý.“ Z jeho obličeje vůbec nejde poznat, co si myslí, proto 
se zeptám: „Takže? Stalo se něco z toho doopravdy?“

Samuel se zasmušile zahledí na své šlápoty ve sněhu. „Čás­
tečně. Vláda shromáždila spoustu expertů – vědců, inženýrů, 
matematiků, odborníků na roboty –, všechny, o kom si mysle­
la, že by mohli pomoct. Tulsa ale byla jenom falešná stopa. Ve 
skutečnosti nás vzali do přísně tajného bunkru v Montaně… 
což zní trochu směšně, když to člověk vysloví.“

„Robotická apokalypsa,“ připomenu mu a on se zasměje.
„To je fakt. Nakonec se ale ti nahoře rozhodli, že bude nej­

lepší nás rozdělit.“
„Chytré. Kdyby stroje ten bunkr vypátraly, dostaly by vás 

všechny jednou ranou.“
„Přesně. Já skončil ve skupině, která byla přidělena do Mc­

Kinley. Odjeli jsme těsně předtím, než stroje bunkr objevily. 
Nevím, kolika dalším skupinám se podařilo utéct.“ Skloní se, 
nabere si další sníh, uplácá ho do kuličky a skoro stydlivě po 
mně pokukuje. „Asi by se dalo říct, že je to osud, že jsme se 
zase setkali, po tom všem.“

Usměju se. „Ať už je to cokoli, rozhodně jsem za to ráda. 
A když už je řeč o útěku, co ta pomoc, o které jsi mluvil, při­
jde?“

„Může jim trvat, než vyrazí a zaměří nás, ale jsou na cestě.“
„A Camus? Bude s nimi?“
Samuel pozvedne a pak svraští obočí, v obličeji se mu sváří 

protikladné pocity. „Pamatuješ si Camuse,“ prohodí, jako by 
to vlastně nebylo žádné překvapení, ale nepoznám, jestli je 
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rád, nebo ne. Sám pro sebe přikývne a pokusí se o úsměv, 
který mi připadá podivně smutný. „Samozřejmě.“

„Možná je teď ten pravý čas na ten kognitivní rozhovor,“ 
navrhnu.

Dlouho na mě hledí, v rukou tiskne sněhovou kouli. Zdá 
se mi, že vypadá úplně jako dítě, vyděšené a nejisté. Za celých 
těch čtyřiadvacet hodin, které jsme spolu teď strávili, jsem 
ani jednou nepomyslela na to, jaké to pro něj všechno musí 
být. Byla jsem sobecká, nebrala jsem ohledy na jeho pocity 
a zajímaly mě jen ty moje.

„Nebo později,“ poprvé se rozpačitě pokusím o empatii. 
„Klidně později.“

Tím zlomím to kouzlo, co na Samuela padlo, ať už to bylo 
cokoli. Zavrtí hlavou, jako by chtěl setřást vzpomínky. „Ne, ne. 
Promiň. Asi pořád ještě trochu spím.“ Bylo by to uvěřitelnější, 
kdyby byl trochu lepší lhář. „Klidně teď, jestli se na to cítíš.“

„Já jo. A ty?“
„Proč by ne?“
V hlase mu zazněl obranný tón, který jsem u něj ještě ne­

slyšela. Začínám si uvědomovat, že Samuel se rád staví do 
pozice doktora: řeší problémy ostatních, ale vlastním zra­
něním nevěnuje pozornost. Nelíbí se mu, že zkoumám jeho 
případnou slabost.

Takže se stáhnu, i když mi to je celkem proti srsti. Vím, že 
si tahle situace žádá trpělivost a pochopení. Nejsem si jistá, 
jestli nějakou trpělivost mám, ale dojde mi, že když budu tla­
čit na pilu, ohrozím tím jedno jediné přátelství, které mi zbylo.

„Jenom se ptám,“ opáčím a zvednu jednu z jeho sněhových 
koulí. „Dobrá.“ Potěžkám ji v ruce. „Tak akorát.“

„Díky –“
Bez varování ho trefím do ramene, že ani nestihne zved­

nout ruce. Vypadá vyplašeně, na polovině obličeje má sněhové 
pihy. Zmatenost se změní v nevíru a nakonec se rozesměje. 
„Ty seš blázen. Mohla bys na to mít potvrzení.“
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Pokrčím rameny. „Některé věci se zkrátka nemění.“
„Možná ne.“
Vestoje se připravím na ránu sněhovou koulí, ale on mě 

místo toho obejme. Nečekaně. Nejdřív jsem nejistá, ale pak 
objetí opětuju a na pár sekund jsme doopravdy zase Rhona 
a Samuel. Než se mezi nás dostal svět, jeho trápení a důsledek 
dějin plných nenávisti. „Chybělas mi,“ zašeptá tak zlehka, 
jako kdybychom byli ve zpovědnici. Než stihnu odpovědět, 
než mu přitisknu tvář na rameno a vydechnu úlevou, jak bych 
chtěla, pustí mě.

„Promiň,“ vypadá, že se cítí trapně.
„Až moc často se omlouváš.“
Z očí mu zmizí smutek a nahradí ho rošťácký výraz. „Síla 

zvyku z dob, kdy jsem hodně darebačil.“
Nevšimnu si, že Ulrich přestal chrápat, dokud podráždě­

ně nevyleze ze stanu. Oba nás probodne pohledem. „Jak má 
člověk spát, když pořád mluvíte,“ zabručí a celé situaci dodá 
korunu, když se nás pokusí napodobit. „Jako dvě upovídaný 
kuřátka. Píp-píp-píp-píp.“

„Promiň, Ulrichu,“ omluví se Samuel za nás oba, přestože 
já se spíš bavím, než že bych se cítila provinile.

Ulrich přezíravě mávne rukou. „Pf. Stejně už jsme tu moc 
dlouho. Měli bychom se sbalit a vypadnout, než nás k tomu 
někdo donutí.“ Nečeká na náš souhlas a začne nemilosrdně 
bourat stan. Podívám se na Samuela a zapitvořím se ve svém 
vlastním provedení Ulricha. Samuel jenom zavrtí hlavou a za­
dusí smích.

Najednou mi úsměv zamrzne na rtech. „Moment. Slyšeli 
jste to?“

„Co?“
„Pšt. Poslouchej.“
No jasně, už to slyším zase. Zní to skoro jako –
Vrčení.
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KAPITOLA 
ČTVRTÁ

Kulky se zakusují do stromů a trhají je na kusy. Větve ex­
plodují na tisíce třísek, některé jsou dlouhé jako moje paže. 
Jediné místo, kam se můžu vrhnout, je na zem, natáhnu se ve 
snaze vyhnout se nejnebezpečnějším dřevěným šrapnelům. 
Zakryju si hlavu, obličej zabořím do sněhu. Trvá to zdánlivě 
věčnost – pronikavé svištění letícího kovu, ostré vrzání stro­
mů, které vydávají, než se skácejí k zemi. V uších mi buší krev. 
Podaří se mi dostat ruku k pistoli v pouzdře u pasu a možná 
je to adrenalinem, ale když ji stisknu v ruce, najednou se ve 
mně rozlije nevysvětlitelný klid.

Stačí akorát na to, abych si vzpomněla na Samuela a Ul­
richa.

Začnu se plazit k vyvrácenému kmeni, jediné naději na 
úkryt, držím se u země a mimo dosah střelby.

Vzduch plní krystalky ledu smíšené s kouřem, těžko se dý­
chá. Skrčím se zády k širokému kmeni, zbraň tisknu k prsům. 
Nemůžu vykouknout, aniž bych riskovala, že mě do obličeje 
zasáhne kulka nebo nějaký úlomek, ale i odsud vidím, co zů­
stalo z našeho tábora.

Ulrichovi se podařilo doplazit do bezpečí několika balva­
nů a Samuel o chvilku později vyběhne ze stanu s pouzdrem 
přitisknutým k hrudi, až na pár škrábanců a modřin vyvázl 
jako zázrakem bez zranění. Ať je na tom externím disku 
cokoli, cení si toho víc než vlastního života, když tomu dal 
přednost před svým bezpečím. Připojí se k Ulrichovi, který 
ho zatáhne dál za kameny a něco vykřikne, asi zaslouženou 
nadávku.
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Když se setkáme pohledem, beze slova se shodneme, že 
budeme čekat, a  jakmile nastane vhodná příležitost, dáme 
se na útěk.

Stroje nakonec v palbě ustanou, ale pořád z dáli slyším to 
jejich vrčení. Ulrich za nimi hodí pár granátů – asi hlavně aby 
odvedl jejich pozornost – a já využiju příležitosti a vyběhnu 
ke skrýši za balvany. V plánu sice bylo utéct, ale přece ne­
opustím Samuela a Ulricha, abych si zachránila vlastní kůži.

Jakmile se octnu v otevřeném prostoru, uvědomím si svoji 
chybu. Zem kolem provrtává střelba a na mě se snese sprška 
ledu. Nezastavím se. Kdybych se zastavila, je po mně. Jedna 
kulka mě škrábne do ramene, ale běžím dál, věřím, že ošetření 
počká na později. Pokud nějaké později bude.

Odhadem střílím někam směrem ke strojům, nohama ví­
řím sníh. Mezi rozeklanými stromy proudí energie a uslyším 
syčení smažících se drátů. Jedna nula pro správňáky.

Jakmile jsem v dosahu, Samuel mě popadne a stáhne za ka­
meny. „Co to bylo?“ zakřičí pronikavě přeskakujícím hlasem. 
„Skoro ses nechala zabít! Znovu!“

„Skoro,“ zasípám, pořád ještě bez dechu. „Ale ne úplně. 
Můžeme to dohadování odložit?“

„Není čas!“ Ulrich musí skoro křičet, aby ho bylo přes hluk 
slyšet. Okamžitě si všimnu hlasu zastřeného bolestí a dojde 
mi, co se stalo – zasáhli ho. Střelili ho do boku, podle toho, jak 
se krčí, ale těžko říct, jak zlé to je, protože většinu krve nasa­
kuje jeho tmavá bunda. „Běžte. Já je zabavím. Budu vás krýt.“

Zmocní se mě hrozný, neznámý pocit. V jeho pohledu hle­
dám rozloučení, které nevysloví. „A kdo bude krýt tebe?“

Zavrtí hlavou. „O sebe se postarám.“
„Už teď krvácíš.“
„Ty taky.“
Zase nos. Zvednu ruku a zapatlám si rukavici od krve. Sa-

kra. Doufala jsem, že to byla výjimka. Zjevně ještě zdaleka 
nejsem fit. To je teď vedlejší.
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„Je to sebevražda. Bůhví, kolik jich tam je, a ty jsi sám. Sám 
a zraněný.“

„I tak vydám za pět strojů. Šest, když se zadaří.“
Ten vtípek mě z nějakého důvodu naštve. Oči mě pálí.
„Ne,“ prohlásím neústupně. „Samueli, domluv mu.“
Ze Samuela s kajícným pohledem laně ale promluví rozum. 

„Je to na Ulrichovi, Rhono. Má pravdu. Někdo musí zůstat 
vzadu, jinak všichni zemřeme.“

Odmítám nechat zvítězit chladné uvažování, pokud to zna­
mená smrt jednoho z nás. Bezmocně pohlédnu na Ulricha. 
„Musí to jít nějak jinak.“

„Jestli tě dostanou živého…“ začne Samuel.
„Nedostanou,“ ujistí ho Ulrich.
Nastane klid, kdy se stroje dobíjejí, a Ulrich nás oba postrčí 

směrem k nižšímu konci náspu, kde by se možná dalo vylézt.
„Běžte!“ přikáže.
Tělo mě zradí, pud sebezáchovy převáží nad vším ostatním. 

Jsme vrženi do otevřeného prostoru a na to, abychom se do­
stali nahoru, máme asi jen pár sekund, jinak zůstaneme dole 
navždy. Jedním žduchnutím Ulrich zavrhl všechny ostatní 
možnosti a sám sebe poslal na smrt.

Mizera jeden obětavý.
Svah je pevný, dá se po něm dobře lézt, ale přesto dvakrát 

uklouznu. Samuel byl asi v minulém životě veverka, protože 
se vyškrábe nahoru překvapivě hbitě a pak mi podá ruku. 
Načasuje to dokonale. V okamžiku, kdy se objeví stroje a sníh 
pod námi se zabarví červenými tečkami – zaměřovací sítí –, 
jsme mimo dostřel.

Mám čas se naposledy podívat na Ulricha a snažím se za­
pamatovat si jeho tvář a postoj. Nechci zapomenout na jeho 
statečnost.

Nechci zapomenout na něj.
Ulrich mě vidí, přikývne a překříží jednu ruku přes hruď. 

Nevím, co to znamená, ale tipla bych si. Zlomí mi to srdce. 
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Gesto mu opětuju a Samuel mě zatahá za rukáv. Musíme  
jít.

Běžíme. A běžíme. Nic jiného nám nezbývá. Všechno naše 
vybavení je v táboře a taky skoro všechny zbraně. A Ulrich.

Bouře palby je za námi, ozývá se už jen z dálky. Když se 
zastavíme, abychom popadli dech, ustane. Místo kulek teď 
slyším nepravidelné bušení svého srdce. Každou vteřinu ticha 
musím uvažovat, jestli už Ulrich zemřel. Teď.

Nebo teď.
Nebo teď.
Dohání mě to k šílenství.
Pak se ozve výbuch a už uvažovat nemusím.
„Rád dělám věci pořádně,“ zašeptám sama k sobě.
Nemůžeme vědět, kolik strojů s sebou Ulrich vzal. Nepo­

chybuju, že nějaké ano, ale je bezpečnější předpokládat, že ty 
zbylé se brzo vydají po našich stopách.

Rychle postupujeme lesem, obklopeni smutkem a ranní 
mlhou. Samuel nic neříká a já taky ne. Na žádnou smuteční 
řeč není čas. Připomenu si, že jsem Ulricha stejně ani neznala 
dost dobře na to, abych nějakou mohla pronést.

Když se ale Samuel nedívá, promnu si tváře a popotáhnu. 
Ve svém současném těle jsem sice Ulricha skoro neznala a ne­
měla ho nijak v lásce, ale moje stará duše v něm musela mít 
přítele, protože mě teď zaplavuje smutek.

Samuel to má ještě horší. Vím, že by utrpení nikdy nepo­
rovnával, ale je to tak. Jeho štíhlá postava jako by teď měla 
ještě větší problémy s chůzí, občas zakopává jen tak, o nic. Ve 
tváři má zvláštní výraz, jako by to nedokázal pochopit. Volnou 
rukou si pořád utírá nos a mne oči.

„Je mi to líto. S Ulrichem,“ pronesu.
Přikývne a pokyvuje hlavou ještě dlouho. Rty má pevně 

semknuté, nepropouští svůj žal ven.
„Byl to můj kamarád,“ řekne nakonec. Nepatrný úsměv, 

který tohle prozření provází, je k uzoufání smutný. „Nevím… 
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Nevím, jestli to věděl. Aspoň si nemyslím, že jsem mu to ně­
kdy řekl. Není to zvláštní? Pracovali jsme spolu roky, a já mu 
nikdy neřekl, že ho považuju za kamaráda.“

„No, on mi Ulrich zrovna nepřipadal jako ten typ člověka, 
který by si do deníčku v  jednom kuse čmáral ‚Samuel plus 
Ulrich rovná se kamarádi na život a na smrt‘.“ Mluvit o něm 
v minulém čase je divné. Byl to člověk přítomnosti.

Samuel se krátce zasměje a znovu přikývne. Nemluví se 
mu lehko.

„Navíc jsem si jistá, že to věděl. Přece jenom, činy vydají 
za víc než slova. A na přátelství jsou potřeba dva. Pro jedno 
kvítí slunce nesvítí? Řekni mi, až se ti uleví, abych věděla, jaký 
máš vkus na přísloví.“

Na rtech mu cuká další úsměv, nebo je to možná úšklebek. 
„Díky, že se mě snažíš rozveselit.“

„Funguje to?“
„Jo,“ ujistí mě, i když oči má pořád zarudlé a vodnaté. Vím, 

že lže, ale dělám, že jsem se nechala převézt, a přestanu ho 
nutit do hovoru. Nevím, čeho jsem chtěla tím neurvalým po­
kusem o terapii dosáhnout; jako bych na pneumotorax nale­
pila náplast a poslala raněného pryč. Všechno v pořádku. Není 
tu nic k vidění. Tohle ale není jenom povrchová rána. Musí 
se prožít, překonat, procítit všechen ten prostupující smutek. 
Samuel i Ulrich si to zaslouží: krátké období žalu.

Čas nakonec všechny rány nevyléčí, ale na cestu lesem to stačí. 
Jsme na druhé straně.

Nepatrná úleva. Už nemáme kam jít.
„Jaká je šance, že pomoc dorazí do pěti minut?“ zeptám se 

Samuela, zatímco hledím na zasněženou pustinu.
Zamžourá k šedému nebi. Udělám to samé. Přes řídkou 

vrstvu mraků svítí slunce ještě jasněji, takže je po té době 
strávené v lesním šeru nesnesitelně oslnivé. „Upřímně? Malá.“

„A co takhle neupřímně?“


