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Tuto knihu vénuji tvé babicce

za to, Ze mé naucila milovat slova.
A tobe.

Za vSechno ostatni.






MEMU SYNOVI

Omlouvam se ti.

Zavsechno, co budu délat pristich zhruba osmnaéct let.
Za to, co vsechno prosvihnu. Co nepochopim. Za vsech-
ny listecky o rodicovskych schiizkach, které mi nebude$
chtit ukazat.

Za to, kolikrat té ztrapnim. Kolikrat se dobrovolné pfi-
hlasim na tabor jako vedouci. Za vsechny holky, které nikdy
nebudes chtit pozvat domt na vecefi.

Za to, ze se budu pfed lidmi chvastat, ze mdma se pletla
a tata mél pravdu.

Za to, ze az tvoje Skola pozve vSechny rodice na turnaj
ve vybijené, budu to trochu moc prozivat. Za to, ze na tvého



matikafe zafvu , ploskolebée natvrdlej“. Za to, Ze si budu
chtit s tvymi kamarady placnout high five.

Za to, ze koupim minibus.

Za to, ze nosim kratasy.

Za to, ze az t€ poprvé pozvou na opravdovou oslavu
narozenin, prijedeme pozdé. Za to, ze se budu vztekat,
kdyz je v lunaparku fronta. Za to, Ze prodavace v obchodé
se skateboardy nazvu ,panem® Za to, ze mi nedojde, ze
bys radsi chodil na gymnastiku nez na fotbal. Za to, Ze se
zapominam zamykat v koupelné.

Za zajezdy. Kovbojsky klobouk. Tri¢ko ,,Spravni chla-
pi vazi pres go kilo“. Projev na tvém maturitnim vecirku.

Za to, kolikrat se pfiopiju a dam k lepsimu ten vtip
o dvou Irech ve ¢lunu.

Za to vSechno se ti omlouvam.

Ale az na me jednou bude§ hrozné nastvany, byl bych
rad, kdyby sis uvédomil, Ze pro mé budes vzdycky ten ro¢-
ni kloucek, co stal nahaty v predsini, kfenil se bezzubou
pusou a Stastné sviral v naruci plySového lva.

Az budu otravny. Az budu trapny. Az budu nespravedli-
vy. Pak bych chtél, aby sis vzpomnél na onen den.

Kdyz jsi mi odmitl prozradit, kam jsi mi sakra schoval
kli¢ky od auta.

A aby sis uvédomil, Ze sis zacal ty.

Tvij tata.
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CO BYS MEL VEDET
0 ZACHODOVYCH SVETLECH
NA FOTOBUNKU

No. Takze j4 jsem tvtj tatinek. Mam dojem, Ze uz to zaci-
nas chapat. Az doted ses jen tak vezl a nechéval vSechnu
praci na nas, ale podle mych informaci je ti uz rok a pul,
a tudiz jsi uz dost stary na to, aby ses zacal leccos ucit.
Razné figle a tak. K tomu se stavim velmi pozitivné, to ti
klidné fikam rovnou.

Protoze chci, abys pochopil, Ze to rodi¢ovstvi neni zase
takova sranda, jak to vypada. Musis toho spoustu fesit.

Tasky s vécmi. Autosedacky. Ukolébavky. Rezervni rukavice.
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Hovinka. Hovinka piedev$im. Silenou spoustu hovinek
musis Fesit. Aspon v prvnim roce, to se ti fakt komplet cely
zivot toci kolem hovinek.

Smyslové vnimani hovinka. Absence hovinka. Objeveni
hovinka. Aromatické vlastnosti hovinka. Cekani na hovin-
ko. Zcela vazné, neumis si pfedstavit, jak velkou ¢ast zivota
zacnes travit ¢ekanim na hovinko, jakmile si pofidi$ dité.

»Zkusime to? Fajn! Tak co, povedlo se? Co? Coze rikas?
Nepovedlo? Do prdele. Neboj, neboj. Klidek, nepanikar.
Kolik je hodin? Po¢kame na to? Nebo riskneme, Ze tam
stihneme dojet, nez to pfijde? Riskneme to! Fajn? Nebo
ne fajn? Co kdyz to prijde cestou? Mas pravdu. Dobre. Bud
zticha, at muzu premyslet! Tak jo, ale co kdyz budeme ce-
kat, a ono nic, co pak udélame? Prece jenom to riskneme
a pojedeme? Jenze pak to pfijde cestou a budeme si fikat:
,Krucindaal! M¢li jsme jet rovnou, to bysme to stihli jesté
pred hovinkem!!!*“

Chapes? A takhle je to potad, jakmile se jednou rozmno-
z1S. Cely vSedni den se odviji od logistiky hovinek. Za¢nes se
o tom zcela bez zabran bavit s cizimi lidmi. O konzistenci,
barvé, ¢asech dodani. O hovinku na prstech. O hovinku na
textiliich. O hovinku, které zaleze do spar mezi dlazdiéka-
mi v koupelné. Za¢nes diskutovat o metafyzickém proziti
hovinka. Rozeberes ho na akademické trovni. Kdyz Svycar-
$ti védci oznamili v médiich, ze nasli dosud neobjevenou
¢astici, kterd se umi pohybovat rychleji nez svétlo, a cely
svét se ptal, co tuhle ¢astici tvori, vSichni rodi¢e malych
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déti se na sebe podivali a unisono si fekli: ,Hovinko. To
je aplné jasny, ze hovinko.*

Ale nejhorsi neni ani tak hovinko jako takové. Naprosto
nejhorsi je, kdyz nevis. Kdyz spatfis v obliceji ditéte drobné
zagkuby a jenom si {1kas: ,Ze by...? To vypadalo, jako by...
ale mozna se jenom zasklebila? Tteba si jenom... prdla?
0, BoZe na nebesich, jsme v letadle Ryan Airu, prosim, fek-
ni, Ze to byl jenom prd!“ A pak musis ¢ekat téch pét vtefin.
Aje to nejdelSich pét vtefin ve vesmiru, to ti garantuju. Mezi
kazdymi dvéma ubéhne deset tisic vé¢nosti a jedno bon-
vivanské francouzské drama. A potom, kone¢né, jako ve
scéné z Matrixu, kdy se zpomali Cas, se dostavi smrad. A ten
je jako rana mokrym pytlem betonu do obli¢eje. A nasled-
néa cesta na zachod pripomina pochod vzpurnych otrokt
do Kolosea, kde se maji utkat se lvem. Pfisaham ti, ze az
odtamtud vyjdes, budes zakouset stejny pocit jako valec-
nici porazivsi barbary a navrativsi se do Rima, ale cestou
tam bude$ mit jen jediné jméno: gladiator.

Az povyrostes, budu ti vypravét o uplné prvnim hovinku.
Prahovinku. O tom, které véechna miminka vyrobi béhem
prvniho dne po porodu. Je tplné ¢ernocerné. Jako by se
vykadilo samo zlo. Nekecam.

Toto prebaleni bylo mym Vietnamem.

No jasné, asi si fikas, pro¢ to vytahuju zrovna ted. Ale ja
jen chci, abys pochopil, jak spolu vSechno souvisi. Hovinko
je soucasti svéta, vis? Av dnesni dobé¢, kdy je tak dtlezité

zivotni prostfedi a udrzitelny rozvoj, je tfeba si uvédomovat,
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jakou roli hraji hovinka v sir§im kontextu. Jaky vyznam
maji hovinka pro moderni technologie.

Protoze abys véd¢l, svét nevypadal vzdycky takhle. Byla
doba, kdy nebylo vSechno elektronické a na poéitacich. Do-
kazes si predstavit, ze kdyz jsem byl maly, mohlo se stat,
zZe ses tfeba koukal na film a nemohl sis vzpomenout, jak
se jmenuje néjaky herec, a nedalo se to nijak zjistit! Jediné
pockat do zitfka, zajit do knihovny a vyhledat si to. Ja vim.
Sileny. Nebo jsi chtél tieba zavolat kamaradovi a na néco
se ho zeptat, ale tidle: po deseti zazvonénich jsi to musel
polozit s tim, ze ,hm, neni doma“. Neni d-o-m-a, chapes to?

To byla jina doba. Ale pak pfisly vSechny ty technologie.
Internet a mobily a dotykové obrazovky a dalsi srandicky,
a to dostalo nasi generaci pod hrozny tlak, jakmile jsme se
stali rodic¢i, rozumis? VSechny predchozi generace rodic¢t
se mohly vymlouvat, Ze ,,nevédély“. To tak rodice délavaji.
Tys pila vino, kdyz jsi kojila? ,Nevédéla jsem.“ Nechali jste
nas snidat skoficové rolky? Sedét na zadnim sedadle bez
pasu? Brala jsiv t€hotenstvi LSD? ,,Ale prosim t¢, my jsme
prece nic n-e-v-¢-d-¢-1-i. To bylo v sedmdesatych letech, vsak
vi$. Tehdy to vlastné ani nebylo nebezpe¢ny!“

Ale moje generace vi, jasny? My vime VSECHNO! Takze
az v tvé vychové néco kiksne, budu za to moct ja. Pfed prav-
niky v zivoté neobstojim s tim, Ze jsem jednal v dobré vire.
Mohl jsem si to prece vygooglit. M€l jsem si to vygooglit.
Paneboze, pro¢ jsem si to nevygooglil?

Sakra.
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Prost¢ jen nechceme udélat chybu. To je vSechno. Z celé
nasi generace vyrostli specialisté na jednu nebo dvé véci.
Mame e-shopy a dafiové tlevy a konzultanty a osobni kou-
¢e a Apple Support. Nic nezkousime sami, zavoldme néko-
mu, kdo se v tom vyzna. Pfiroda nas na vas nepripravila.

Atak googlime. Proc¢itdme diskuse. Volame do zdravot-
ni poradny, protoze jste se mdlem prastili do hlavy o hranu
stolu, a ptame se, jestli to na vas mohlo zanechat ,,dusevni
nasledky*, protoze nechceme riskovat, ze az za Sestnact
let dostanete pétku z matematiky, napadne nas: JZe by
tenkrat dostal posttraumaticky $ok? Ze by to bylo tim?*
Chapes? Nechceme mit na svédomi, Ze misto abyste se
ucili, hrali jste si po nocich s debilnima paprskometama
a létajicima autickamal

Protoze vas mame radi.

Nic vic v tom neni. Chceme, abyste byli lepsi nez my.
Protoze jestli nase déti nebudou lepsi nez my, jaky ma va-
bec vSechno smysl? Chceme, abyste byli hodné;jsi, chyt-
fejsi, pokornéjsi, stédrejsi a min sobeéti nez my. Chceme
vam vytvorit ty nejlepsi podminky, na jaké se zmuzeme.
A tak studujeme metody uspavani, chodime na seminéfre,
kupujeme ergonomické vanicky a tla¢ime prodavace auto-
sedacek ke zdi a fveme na né: ,Tu nejbezpec¢néjsi! Dejte mi
tu NEJBEZPECNEJSI, jasny?* (Ale ne ze bych tohle délal ja,
nesmis zase mame vsechno véfrit.)

Sledujeme vase détstvi pies kamery tak, Ze vila z Big

Brothera je proti tomu ztélesnéné soukromi, chodime na
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miminkovské plavani, kupujeme prodys$né funkéni ob-
lecky v genderové neutralnich barvach a prosté se strasné,
strasné bojime, ze udélame chybu. Protoze velmi dlouho
jsme platili za nejvétsi egoisty v d€jinach lidstva, dokud
jsme se nestali rodi¢i a neuvédomili si, jak jsme vlastné
bezvyznamni.

Zjisténi, Zze od tohoto okamziku budes dychat vyhrad-
né plicemi nékoho jiného, té zasahne tvrdéji, pokud na
to nejsi pfipraveny.

Chceme vas jenom chranit. USetfit vas vSech zklamani,
selhani a nestastnych lasek. Pfitom nemame paru, co vlast-
né zptisobujeme, mit dité je v mnoha ohledech podobné
jako ridit bagr v obchodé s porcelanem. S nohou v sadre.
S lyzatskou kuklou nasazenou obracené. Opili.

Ale zkousime to. Krucinal. Protoze chceme byt co nej-
lepsi rodice. To je vSechno.

A tak googlime. VSechno si googlime.

A pecujeme o zivotni prostfedi. Protoze tuhle planetu
jsme nezdédili po predcich, ale vypuj¢ili jsme si ji od svych
déti, a podobny kecy. My tém kectim véfime! Jsme ochotni
se za ty kecy bit! Mame ty kecy na plakatech s indianem!
A tak kupujeme lepsi auta. Tfidime odpad. Instalujeme
na vSechna svétla malinké fotobunky, aby se automaticky
zhasla, kdyz v mistnosti nikdo neni. A ob¢as zajdeme pri-
li§ daleko. Délame to s témi nejlepSimi amysly, ale obcas
toho chceme moc. Nékdy je moje generace prosté pre-
hnané ambiciézni, zkus to pochopit. A tak néjakého kou-
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maka obéas napadne nainstalovat svétla s fotobunkou
na zachody v ndkupnim centru. Svétla, ktera se zhasnou
po tficeti vtefinach.

A tak tu stojime. Ty a ja. A hovinko. Potmé.

Nejsi jesté tak velky, abys vidél na olympiadé lidi za-
pasit v takovém tom reckofimském stylu, ale zhruba tak
néjak to vypada, kdyz sedi$ na zachod¢, najednou ti zhas-
ne svétlo a ty se ho snazis rozsvitit. Takze si predstav, jaké
novatorské pojeti Labutiho jezera musim vyseknout, abych
rozsvitil, kdyz mam v jedné ruce plinku tézkou jako ¢inku
a v druhé pal baleni vlh¢enych ubrousku a balancuju na
jedné noze, protoze druhym kolenem podpiram prebalo-
vaci pult, abys z néj nespadl.

A pravé ted, v této situaci, citim, Ze moje generace to
s tou ekologicky Setrnou technologii drobatko prepiskla.
Podle mé. Chapes?

Myslim, ze chapes.

Jenom chci, abys védél, ze t¢ mam rad. Az budes dospé-
ly, pochopis, zZe jsem ve tvé vychové udélal spoustu chyb.
Vim to. Jsem s tim smifeny. Ale chci, abys védél, Ze jsem se
snazil aplné, uplné nejvic, jak jsem umél. Nechal jsem
na hfisti vSechno. Vypustil jsem tam dusi.

Googlil jsem, div jsem se z toho neposral.

Ale ta tma byla tehdy pfiSernd. A vSude hovinko. Ob¢as
se ¢lovék musi ridit instinktem. Naprosto upfimné, mazes
byt rad, ze jsme odtamtud vylezli Zivi.
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POKUD UMRU, NIKDY
NEZAPOMEN TOHLE:

1. Seskoc z horské drahy.

2. U obésence vezmi provaz, pockej, az dojedes
k lodi, a vezmi soudek rumu.

3. Vezmi z lucerny lahvicku oleje.

4. Pouzij olej na provaz a provaz na soudek rumu.
Jdi kvelké snézné opici a zastrc ji soudek rumu
do podpazi.

5. AZ se objevi LeChuck a pokusi se té seZzehnout,
pouzij na néj pepr, aby kychl na provaz. Ten
zacne horet, soudek rumu vybuchne a LeChuck

umre.
Takhle vyhrajes Monkey Island 3.
Tvoje mama at si obraci oci v sloup, jak chce.

Nehodldam riskovat, Ze toto védéni vymie s mou

generacl.
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CO BYS MEL VEDET O TOM,
CO OD TEBE OCEKAVAM

TVOJE MAMA: (Cte si knihu od belgického
détského psychologa) Tady pisou, Ze prodeélava
vyvojovou fazi, kdy se jeho mozek soustredi na
hrozné specificky dovednosti.

JA: Hm...

TVOJE MAMA: A taky, Ze rizny déti se soustredi
na riizny véci. Néktery na kutdlent, jinym se
rozviji hlasovy schopnosti a zase jiny se nauct
extrémné brzo brat véci do rukou...

JA: Coze? Jako Ze kazdy dité md jinou
superschopnost?

TVOJE MAMA: (Netvafi se, ze by se to zrovna
takhle dalo fict) No... asi... jo, takhle by se to
dalo Fict...

JA: Jako v Xavierové institutu v X-Menech?
TVOJE MAMA: (Vzdychne) Jo. Presné. To je ono.
Pokud se , kutdleni“ pocita jako superschopnost.
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