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Uvod z pera autora

Pomineme-li Cerné barony a zaky Kopyta s Miioukem, jsem ted vni-
man spise jako autor knizek horori. Zacalo to Draculovym $vagrem
a neskoncilo to dodnes. Ale hrat si s pfijatelnymi davkami tajemna,
hrtzy a nezvyklosti je v nasi rodiné davnou tradici. Tatinek v tom mi-
moradné vynikal. Zajimal se o spiritistické ukazy, kromé Jiraska znal
téméf nazpamét Zemi mlhy sira Arthura Doyla a stéle oc¢ekaval néjaka
tajna znameni ze zahrobi. S maminkou se nékolikrat domlouvali, ze az
jeden z nich zemfe, prijde sdélit tomu druhému, jak to na onom svété
vypada. Kdyz jsem se ho zeptal, jestli bude informovat také mne, pro-
hlasil, Ze mi fekne hovno, protoze bych si z toho délal akorat ouchcapky.
Pozoruhodnych historek jsem ale slychal spoustu, a to nejen od tatinka.
Dost mé to zajimalo, zejména kdyz se fada tézko vysvétlitelnych tkaza
dotkla i mne. Potiz vznikala ve chvili, kdy jsem se zacal dostavat do zcela
ztejmého konfliktu zajmu. Do literatury jsem vstoupil jako humorista
a lidé mé tak brali i v soukromi. Chtéli ode mne slySet veselé historky
a nic vic. Byl jsem zaskatulkovan podobné jako nékteti herci. Kdyz jsem
prinesl do redakce néjakou vaznéjsi povidku, ptali se mé vsichni, v cem
je ta sranda. Ze pry to viibec nechdpou. Také holky, s kterymi jsem cho-
dil, si praly, abych je bavil, a nebyly zvédavy na néjaké hrizy. Takze jsem
si véechno nechaval pro sebe a uvazoval o tom, Ze za¢nu psat jiny zanr
pod pseudonymem. Ani to by ovéem nebylo snadné, nebot hororiim
nebylo za dob marxismu-leninismu piano. Rozhodujicim bodem zlomu
se staly chvile, kdy se nam zacal zjevovat zesnuly tatinek. To uz nebylo
mozné jen tak prejit. Nejprve zachranil nadeho psa Misu, kterého sam
jako $téné prinesl domut a mél ho velice rad. Ted se stalo, Ze spici ma-
minka zaslechla tatinkdv hlas: ,,Vstavej, Bozenko!* ,,Hned, Rudlo!“ fekla
maminka, a kdyz otevrela oci, spatfila u postele tatinka. Neboztik uz ne-
mluvil, jen ukazoval, aby maminka vysla pred dtim. Byla tepla letni noc.
Na nebi zafil mésic v uplinku. KdyZ maminka vysla na dvir, zaslechla
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chropténi a vzapéti spattila Misu s hlavou mezi dvéma plankami plotu.
Pes si prevrhl kastrol s vodou, a kdyz se ho zmocnila zZizen, pokousel se
dostat k vodé pripravené pro sousedovy slepice. Vrazil hlavu mezi planky
a zacal se dusit. Uz mél opravdu namale. Maminka ho osvobodila, nalila
mu ¢istou vodu a fekla: ,Vidis, MiSo, tata té zachranil!“ Nékolik tydnu
nato jsem potkal tatinka na fotbale. Na Bohemce. Byl v $atech, které
jsme mu dali do rakve, a nebyl rad, ze mé vidi. Pfi nejblizsi ptilezitosti
mi zmizel v davu. O ¢trnact dni pozdéji jsem na Bohemce potkal pana
Napravnika, ktery jezdival s tatinkem na tramvaji. ,,Ahoj!“ pozdravil mé.
»Co déla Rudla?“ Kdyz jsem mu sdélil, Ze je tfi mésice po smrti, chréivé se
rozesmal: ,,Co to povidas, clovéce?” nevéril mi. ,,Vzdyt jsem s nim mluvil
minuly tyden na Sparté!“ Bylo zbyte¢né ho presvédcovat. Kdyz jsem se
vratil domf, chtél jsem zavolat do Déblic, kde Napravnikovi bydleli, ale
hned jsem to zavrhl. Coz kdyby se ukazalo, ze je po smrti i pan Napravnik
a ja na fotbalovych hfistich ptitahuji neboztiky? To bych musel informo-
vat Klub skeptiki a doktor Grygar by mi zfejmé udélil ,, Bludny kaimen®

Radéji jsem zacal psat horory, i kdyz nemam zalibu ve straseni bliznich.
Hrzy hrizouci mé nelakaji. Rad se divim na mihotavé reje svétlusek
nad mocalem, ale nehodlam se notit do ¢erné, smrduté kase pod nimi.
To je prace pro uplné jiné natury. Také mam rad hadace, véstce a jasno-
vidce. Kdyz mam moznost, vzdycky si necham predpovédét budoucnost.
Otestoval jsem nékolik Cikanek, renomovanych jasnovidek i tajemnych
analytiki. V restauraci U medvidki mi véstila prvorepublikova celebrita
Fred Marion a pti kazdé prilezitosti mé uvadéla do jiného svéta Helena
Razickova. Vyzkousela na mne vSechno mozné. Prorokovala mi z ka-
vové sedliny, vylozila mi karty a osliiovala mé numerologii. Ale stale ji
vychazelo, ze jsem se narodil na $tastné planeté, marné jsem proti tomu
protestoval. Casto k ndm chodival Mila Svoboda, byvaly mladokomik
ze smichovské Arény. Bohaté se ozenil, v herecké kariéfe nepokraco-
val, ale jasnovidectvi se vzdat nemohl. PriSel na obéd, vylozil vSem
karty a uz zase padil do Savarinu, kde na né¢ho ¢ekaly dimy nad kavou
a Sachrovym dortem. I ony touzily védét, co je ¢ekd a co nemine. Ale
jedna velka prilezitost mi utekla. V Divadle Jiftho Grossmanna jsem
jako host vystupoval s riznymi znamymi lidmi. Jednoho vecera také
s ministry Josefem Luxem a Antoninem Baudy$em. Ten byl tenkrat
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ministrem obrany, a ja jsem netusil, Ze je také nasim prednim hvézdo-
pravcem. Proto jsem ho nekontaktoval. Nenapravil jsem to ani pozdéji,
kdyz jsme spolu uc¢inkovali ve Zlaté mfizi na Nové. Tehdy k tomu ma-
lem doslo, ale v rozhodujici chvili se zranil herec Svatopluk Benes. Uz
velice Spatné vidél, narazil celem na natazeny kabel a vSechno se tocilo
kolem toho maléru. Pak jsem si hral se psem Vaclava Vydry a Antonin
Baudy$ nékam zmizel.

Posledni dobou se na nas ze vSech stran vali problémy reinkarnace.
Lidé se noti do minulych Zivotii a pfedstavuji si, Ze se na tento svét vrati
v nové podobé. Nékdy by se spokojili i se zvifeci podobou. Prozatim se
ale s pomoci odborniki divaji do hlubin tajemné minulosti. Vzpomi-
naji si, ¢im byvali a co na svéte délali. Jejich zjisténi byvaji pozoruhodna.
Podobné jako kdysi ve spiritistickych seancich se jim z paméti vynoruji
vétsinou velmozové, kralové, faraoni nebo jiné vyznamné osobnosti.
O jedné znamé jsem slysel: ,,Je to sice krava, ale v minulém zivoté by-
vala Kleopatrou.“ Nékdy to byva opravdova sbirka celebrit a historickych
papalasi. Zda se, ze nikdo nebyval nevolnikem, ktery dostaval liskov-
kou na prdel, nebo zaziva zazdénou jeptiskou. Vzpomindme si zkratka
na to prijemnéjsi. Co nas ¢eka, sice nevime, ale doufame v to nejlepsi.
Z4dny nacista si nedovede piedstavit, ze by v pristim Zivoté mohl byt
Cikanem nebo Zidem. Medialni hvézda neptipusti, ze by znovu zila jako
hluchonéma necelebrita. Ackoliv mozné je vsechno. To, Ze jsem byval
Janem Zizkou, neznamena, Ze v piistim Zivoté nebudu dostévat na kaz-
dém kroku do drzky. Mne zlobi to, jak se ustavi¢né rozviji technika v§eho
druhu. V minulych Zivotech jsem horko tézko prezil vynélez ruchadla,
ale to, co se déje dnes, mi doslova bere dech. Nevyzndm se v téméf ni-
¢em. Nerozumim tranzistorim, pocitacim ani spousté dalsich vymysli.
Nefidim auto a nepotdpim se. Evolu¢ni teorie jsou mi lhostejné a ka-
zdy novy vynalez mé $okuje. S odporem sleduji vyvoj novych nic¢ivych
zbrani a véfim, ze uz je nikdo nevyzkousi na mné. Proto se trochu désim
toho, Ze znovu prijdu na svét v dobach, kdy lidé techniku nezvladnou,
a ta se jim vymkne z ruky. Budou tady fadit roboti, mimozemstané a $i-
len{ profesofi. Reknéte mi, jak k tomu pfijdu. Ted se to jesté dé ustat,
zejména ve slugné restauraci, ale co potom? Clovék se narodi, mozn4
i ze zkumavky, a uZ se to na néj povali ze vSech stran. Strana predstava!
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Jesté je tady ale urcita nadéje. Jsem odjakziva liknavy, a tak se tfeba
v tom mezizivoté trochu zdrzim. Narodim se a veskera technika bude
v ¢udu. Dostanu se na svét uprostred valky, kterd uz zase bude mit lid-
ské parametry. Nepratelé do sebe budou vrazet ostépy s pazourkovymi
hroty, vzduchem zasvisti $ipy a lidi se za¢nou ubijet kameny. Mozna Ze
uz vynaleznou hlinéné nadoby a z nich budou lit nepratelim ze skaly
na hlavy sracky. Nebude to libezné? Pri té predstavé se uz mozné rein-
karnace tolik nebojim.

Jestlize jsem se zminil o tom, Ze jsem vidél zesnulého tatinka, nemohu
vynechat ani fakt, Ze se stfetavam se svym straznym andélem. Naposledy
jsem ho zahlédl, kdyz mé doktor Marat svezl na obéd a zcela suverénné
vjel z vedlejsi silnice na hlavni. Prevélcoval nds autobus a z naseho auta
toho prili$ nezbylo. Presto jsme ziistali celi, pouze doktor prisel o brejle.
Andél strazny na mne jen tak zamrkal a pfi pohledu na fidi¢e vyznamné
vzdychl. Pak se rozplynul, jak bylo jeho povinnosti. Tak decentné se
chova vzdycky. Kdyz jsme na Spoftilové vjeli na cervenou do kfizovatky,
nespatfil jsem ho viibec. Mozna se zalekl policejni hlidky, ktera nas inci-
dent zaznamenala. Chtéla okamzité konat, ale doktor Marat byl rychlejsi.

»Panové,“ pravil vzrusené, ,mistr Svandrlik pred ptilhodinou dostal
infarkt. Pravé ho prevazim do kr¢ské nemocnice!“

Policisté o pravdivosti jeho slov nezapochybovali. Naopak se na-
bidli, ze nam udélaji cestu. Zapnuli svétla a jeli pfed nami do Spitalu.
Za chvili jsem uz hladovy lezel na nemocni¢nim lizku a zdravotnici
mé zkoumali. Infarkt u mne nezjistili, ale propustili mé s ¢etnymi ra-
dami az po tfech hodinach. Pak jsem doktoru Maratovi poradil, aby
ktizovatky na cervenou projizdél az po obédé. Mam i dalsi zkuSenosti,
ale nechci pomlouvat kamarada. Kupodivu jsem jesté nevidél certa.
Myslim tim skutecného pekelnika. To $tésti mél u nas jen pan Olejar.
Byl to tichy, nendpadny dichodce, ukdznény clen strany. Plnil véechny
své povinnosti a zval sousedy na prvomajové privody. Také mu bylo
umoznéno, aby si k penzi privydélaval tim, ze bude sedét ve vratnici
Rudého prava. Ani tady nezklamal a propustky tém, ktefi potfebovali
vejit dovnitf, vyplnoval velmi svédomité. Pfesto mu nadavali a obraceli
o¢i v sloup. Byla to klidna, témér priizra¢na existence, ktera se zménila
v jediném okamziku.
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Pan Olejat se po sméné ubiral domti a zfejmé se tésil na veceri. Bylo
uz Sero, kdyz prechazel cestickou vedouci kolem louky k rodinnym dom-
kiim. A patrné tehdy spatfil certa. Stal opodal po kolena v trave, mracil
se a hrozil na pana Olejare. Zvukt nevydaval. Zato pracujici diichodce
vyjekl a zacal prchat. Zastavil se az doma a cely se trasl tak, Ze nepoziel
jediné sousto. Kratce nato ucinil rozhodny zavér.

»Byl jsem varovan pred peklem,” usoudil, ,,a také tusim pro¢. Vy-
stupuji ze strany a prestanu chodit do Rudého prava. A v nedéli pijdu
do kostela!*

Nikym se nenechal zviklat. Komunisté se zlobili. ,,Olejari,“ domlou-
vali mu, ,Certi nejsou! Lenin by to nepfipustil! Blihvi, cos na té louce
vidél! Mél jsi halucinace nebo tam byla néjaka koza!®

Ale Olejar se nedal. ,,Poznam certa od kozy!“ tvrdil, ,a jde o spasu mé
duse! Za chvili mé klepne pepka a ja se nechci kviili vam dostat do pekla!®

Se soudruhem Olejarem zkratka nebyla fe¢, a tak ho museli vyloudit
ze strany. Sam odejit nemohl, protoZe by to bylo proti stanovam.

Skoda, 7e je to jen minoritni ptipad. Kdyby se to stavalo komunistim
¢astéji, nebylo by ted tieba fesit, co s nimi. Jestli s nimi mame mluvit,
nebo ne. Néktefi radikdlové to odmitaji, ale jesté jsem neslysel vétu:
»S komunisty jsem se nikdy nebavil, nebavim a bavit nebudu!“ Slo by
totiz o védomou lez. Kdo neutekl na druhy konec svéta, ten se s nimi
bavit musel. Kazdy, kdo se hlasil na néjakou Skolu, si musel upravo-
vat zivotopis tak, aby ho kadrovi referenti nesmetli ze stolu. Kdyby
zdjemce o studium napsal, Ze v jeho rodiné nemohou komunisty ani
vystat, volili agrarniky a bratranec presidlil do Francie, zfejmé by se
daleko nedostal. Bylo tfeba uhddat, co se uhadat dalo. Na vysokych
skolach byval marxismus-leninismus tim hlavnim pfedmétem, a tak
nepamatuji, Ze by se nékdo s profesorem odmitl bavit. Byly vitacky,
brigady, socialistické zavazky, privody i mirové tabory. Nékdy se dalo
pred tim schovat nebo utéct, ale nékdy také ne. Dlouho nebylo mozné
ani ukryt se do kotelen.

Je jenom $koda, Ze se tenkrat komunistim nezjevovali ¢erti. Ackoliv ani
to neni uplné jisté. Treba dost téch, ze kterych se pozdéji stali reformni
komunisté a disidenti, svého Certa prece jenom v¢as spatftilo. Jenom se
o tom ostychaji mluvit.

12 P,
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Pan Olejar mél fadny cirkevni pohieb. Ale komunisté jeho vidéni
nikdy neuvérili. Tvrdili, Ze ten fiskus vidél certa jen proto, aby nemusel
platit stranické prispévky!

To ale neni prilis pravdépodobné, protoze bohabojny starec nosil pe-
nézni ¢astky i do kostelni pokladnic¢ky. Za to se dockal pti svém pohibu
marianské pisné a vyhnul se tak zpévu Internaciondly.

Uryvek ze vzpominkové knihy Zrovna ted musis ¢tirat? (Nakladatel-
stvi Epocha 2007)

Aplpiogts, 13



Parte

Robert byl uz nékolik dni mrzuty a zasmusily. Nebylo mozné si toho
nevs§imnout, a tak i laxni, tékavy Karel, spolumajitel firmy, zbystfil po-
zornost. Odhodil veskerou taktiku a pfimo se Roberta zeptal. Ten se
néjakou dobu osival, nechtélo se mu, ale posléze to preci jen vyklopil.

»Nejspis se bude$ chechtat,“ minil, ,,a feknes si, Ze jsem Uplny blazen.
Dost mozna, Ze je to pravda. Ale predstav si, Ze se mi zda stéle tentyz
sen. Kazdou noc se opakuje. Kdyby se mi zdalo o hezkych holkach, tak
bych to snad i snesl. Mozna, ze by se mi to i libilo. Jenze ja vidim noc co
noc vlastni parte. Rozumis?“

»-Rozumim,“ prikyvl Karel, ,,a je to vzdycky totéz parte? Datum po-
hibu se neméni? Mtizes se na néj spolehnout?“

»Nejde o tviij funus,” zahucel Robert, ,,a tak si nedélej Soufky. Ja tomu
ostatné taky neptikladam néjakou mimoradnou dilezitost. Jenomze tviij
dotaz je na misté. Ano, to parte je stile totéz. Stoji na ném, ze Robert
Kolbaba zemfel 4. listopadu a rozlou¢ime se s nim 11. listopadu v ob-
fadni sini ve Stragnicich. Tahle informace se nikdy neméni.”

»Dneska mame druhého srpna, podival se do kalendare Karel, ,,coz
znamena, Ze mas jesté spoustu ¢asu.”

»10 se mi nezda nijak dlouho!“ oponoval postizeny, ,,kdybych zacal
flamovat, nestacim si ani propit jatra. Vis, jak v takové predpoveédi nevé-
fim, ale co kdyby. D4 se nad takovou predpovédi viibec mavnout rukou?
To parte se mi ve snu zjevilo nejméné desetkrat. A nevéfim, Ze to bylo
dnes v noci naposled.

»10 z toho budes stile vyplasenéjsi,“ konstatoval Karel, ,a za chvili
s tebou nebude k vydrzeni. Nakonec se z té blbosti zhroutis.*

»A co mi radi§?“ zeptal se Robert, ,,vi§ snad, jak ten sen zaplasit?“

»1o nevim,“ pripustil Karel, ,,ale vim, jak se informace, ktera té zne-
pokojuje, da znehodnotit. T¥eba tim, ze v fijnu odjede$ za obchodem
do Ameriky a vrati$ se az po svém pohrbu.“
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»Ale to se mtiZe stat i v Americe!“ namitl Robert, ,,jestli mam umfit,
tak umfu.”

»Jestli umre$ a budes§ pochovan nékde na konci svéta,“ usoudil Karel,
»tak se to zlovéstné parte spletlo! To, co v ném stoji, je nesmyslny bla-
bol! Je to nedivéryhodna listina, kterou nelze brat vazné. Ujed pred tou
informaci a zachranis si zivot!*

Robert se zamyslel. Pritelovy vyvody se mu zdaly nejen logické, ale
i akceptovatelné. Pro¢ by si neudélal pracovni vylet do Ameriky?

»Mas pravdu,” fekl témér spokojené, ,,vzdyt v t¢ Americe nebudu za-
hélet! Mohu sjednat spoustu zajimavych obchodi. A prfitom se zbavim
téch idiotskych myslenek!*

Opravdu se mu udélalo Iépe. Parte pro ného pozbylo dulezitosti. Byla
to odbyta veli¢ina. Ted jde o to pofadné si naplanovat cestu do zamofri.

Robert odesel takika v dobré naladé. Uz dlouho se necitil v takové
pohodé. Bylo mu jako ¢lovéku, ktery pravé zaplasil vlastni smrt a mohl
bezstarostné vstoupit do nového Zivota.

Také Karel se spokojené usmival. Roberttv pfibéh ho rozveselil a navic
byl tak dobry, Ze se hodji, aby jej daval ve spole¢nosti k lepsimu. Nepo-
hrdnou jim ani rozjeté damy v utulné vinarné.

Jenomze tim to zdaleka nekoncilo. Minuly sotva tfi dny a stalo se ne-
$tésti. Robert, ktery mél spoustu starosti s planovanim zamotské cesty,
nedaval pozor pfi fizeni vozu a havaroval. Stfetl se s dodavkou a byl
tézce zranén. Do nemocnice ho privezli takika v beznadéjném stavu.
Lékari délali, co mohli, ale tvarili se starostlivé. Nevérili v pacientovo
uzdraveni.

»Je nam lito,“ kr¢ili rameny, ,,ale stav je krajné kriticky. Neni pravdé-
podobné, Ze by zranény jesté nékdy nabyl védomi.”

Robert ziejmé prozival posledni dny svého Zivota. To, Ze dosud odo-
laval, povazovali lékati za maly zazrak.

Situace se neménila a byla stejnd i 12. srpna, kdy se Karel chystal odle-
tét na deset dnt do Spanélska. Mél zaplaceny hotel a tésil se na pfijemné
stravenou dovolenou. Byl klidny, na rozdil od starostlivé sekretarky Marty.
Ta znovu volala do nemocnice, a odpovéd byla, jako uz tolikrat, krajné
pesimisticka. Bylo tfeba pfipravit se na nejhorsi. Marta Zasla, jak nevzru-
$ené pripravuje Karel svou dovolenou. Chvili chodila kolem problému

&
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jako kolem horké kase, ale pak se rozhodla ho rozetnout. Citila, ze je to
ukol, ktery z ni nikdo nesejme.

»S Robertem je to krajné vazné,” fekla, ,,a jeho zivot visi doslova
na vlasku. Doktoti o¢ekavaji konec kazdym okamzikem. Zvazil jste to?*

Karel klidné prikyvl.

A presto chcete odjet do Spanélska?“ naléhala, ,,jak si predstavujete,
ze to tady bez vas zvladneme?“

Séf ani nehnul brvou.

»Doktorfi jsou panikari,“ pravil, ,,a myli se, stejné jako uz tolikrat pred
tim. Pro¢ by mél Robert umirat v srpnu? Zemfe az 4. listopadu a 11. lis-
topadu bude mit pohteb. Osobné se s nim jménem firmy rozlou¢im
v obradni sini ve Stra$nicich.”

A tak se také stalo.



Priserna smrt krasne divky

Jizera tiSe plynula svym odvékym korytem a kolem ni smutné blou-
dila Andéla Krasnd, nejptvabnéjsi divka z Bakova nad Jizerou. Bylo ji
devatenact let, ale navzdory svému jménu, ztepilé postavé i slicnému
obli¢ejiku nepotkala dosud chlapce, ktery by rad zaklepal na dvefe malé
drevéné chaloupky a pozadal rodi¢e o Andélinu ruku. Vlastné ani ne-
bylo divu. Josef Krasny pletl za par krejcart pro obchodnika Dousu
orobincové rohozky a jeho vyzabld manzelka postonavala na suchou
nemoc. V chaloupce se rozhodné nezilo na vysoké noze a jedinym
skvostem, na néjz cizi oko pohlédlo se zalibenim, byla Andéla. Jenomze
zlistavalo pti téch pohledech. Zenisi se nerojili a chtivé oplzliky cudnd
krasavice rozhodné odmitala. Léta ji pribyvala, druzky z détskych her
byly davno pod cepcem, a ona sama neméla nejmensi nadéji. Hledéla
na feku, pozorovala rej rybek a fikala si: ,,Kdyby ted z vody vystoupil
sam hastrman a pozadal mé, abych se stala jeho zenou, nezavahala bych
ani na okamzik. Vzala bych si kohokoliv, jen aby se mi lidé neposmivali,
ze zlistanu starou pannou!

ne-li pfimo neuskutec¢nitelné. ,, Ani vdovec Hadl mé nechce!“ témér zal-
kala. ,,Zeptal se tatinka, kolik mi nasetfil na véno, a kdyz se dozveéd¢l, ze
ani tu dfevénou chaloupku na spadnuti pro dluhy neudrzime, ozenil se
radéji s tlustou hostinskou Vitkovou. Ziistanu na ocet a do smrti budu
plést rohozky, abych méla alespon na chlebovou polévku!*

S témito nevalnymi vyhlidkami do budoucnosti se vracela domu. Uz
zdalky slySela matcino pokaslavani. S nechuti vesla do chudé jizby, kde
oc¢ekavala dusnou, neprivétivou atmosféru, ale na prvni pohled zjistila,
Ze se stalo néco neobvyklého. Otec se usmival, jako kdyby vyhral v lo-
terii. To ovSem nemohl, protoze mu chybély penize na zakoupeni losu.
Presto jeho podmraceny, ba zavily kuku¢ byl ten tam.
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»Andélko,“ fekl slavnostné Josef Krasny, ,,usmélo se na nds $tésti. Mam
pro tebe milou zpravu. Co nevidét se bude$ vdavat!“

Krasavice pocitila, jak se pod ni podlamuji kolena. Chtélo se ji radostné
vyktiknout, ale vzapéti se dostavily i urcité obavy.

»Kdo to je?“ vyhrkla nedockaveé. ,Néjaky kosikar nebo chlapec od vody?
A nepije? Nerada bych byla kazdy vecer bita! Ale kdyz budu, neda se nic
délat. Chuda holka si nemize vybirat!“

»KdyZ jsem hovotil o tésti,“ nadmul se tatik, ,,myslel jsem tim sku-
tecné Stésti. Ten, kdo od rana do noci plete kosiky nebo rohozky, mtze
byt chapan nanejvys jako vychodisko z nouze. Ale muz, ktery ptisel
pozadat o tvou ruku, je Zenich, jakého nemd ani jedna holka z Bakova!
Vlastné sem nepfisel, ale prijel. V brycce!®

»>Mlynar!® zajasala Andéla. ,,Zfejmé mu umfrela Zena a zistalo mu
na krku pét nebo $est sirot. Ale i kdyby osm, co na tom zalezi? Hlavné
ze se postéhujeme do mlyna, kde je dostatek Zivobyti!“

~Postéhujeme se,“ pripustil pletat orobincovych rohozek, ,,ale ne né-
kam k potoku do udoli. Tam by to mamé nedélalo dobie na pridusky.
A mne by v jednom kuse zably nohy!“

»Snad si nevezmu obchodnika?“ Zasla. ,,Slysela jsem, ze v Boleslavi
ovdovél jednooky rakvar. Prodavat rakve — to by se mi naramné libilo!“

Jenze tatinek stale vrtél hlavou a cenil své trochu vever¢i zuby. V tomto
sméru se nastésti Andéla nepotatila.

»Andélko,” culil se rodi¢, ,vezme si té statkar!®

Divka méla co délat, aby po té zpravé neomdlela.

»Ano, skute¢ny statkar,” opakoval Josef Krasny dirazné, ,,a dokonce
z prastarého rytifského rodu. Vidél té v nedéli na jarmarku v Mnichové
Hradisti a moc ses mu libila. Poptal se na tvou povést, a kdyz se doslechl
jenom to nejlepsi, rozjel se k nam. V nedéli ho poznas. Pijdeme ho navsti-
vit, rozhlédneme se po jeho majetku a na misté ujedname vse potiebné.”

»A kdo je to, taticku? $kemrala Andélka. ,,A jak je stary? Sedesét?
Sedmdesat?”

»Dnes uz ti nefeknu ani slovo!“ rozhodl tatik. ,Néco si prece musime
nechat az na ten den, kdy ho poznas. Ale zadny dédek to neni. Je mu
osmatficet a vypada na devétadvacet. Je vysoky a urostly.”

»Tlusty?“
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»Kdyz tikdm urostly, nemyslim tim funiciho bfichace. Nas statkar
vypada jako hrdina z vojenského kalendéte. Cernovlasy a s nadhernym
knirem!”

»Vdovec?“

»Svobodny!“

Nyni uz Andéla omdlela doopravdy. Tolik $tésti najednou jeji Spatné
zivené télicko prece jen neuneslo. Ale kdyz ji tatik pocakal studenou vo-
dou, probouzela se jako z krasného snu.

Do nedélniho réana se pak vznasela na riizovém oparu svych predstav
a snila o pohadkové nadherné budoucnosti. Jezdila ptitom v zlatém ko-
care, prochazela se v rozkvetlych zahradach a opirala se o pevné ramé
svého ztepilého choté. Skoda, Ze ho nenapadlo poslat pro Andélu po-
voz! Takhle ji pozna celou utrmacenou, protoze tatinek fikal, Ze statek
je daleko za Hradistém.

Nu, co se dalo délat. V nedéli si Andéla neptispala, jak bylo jejim obli-
benym zvykem, ale vstala jiz pfi vychodu slunce. Par metrt od chaloupky
tekla Jizera, ktera slouzila divce za koupelnu.

Dnes si musim dat obzvlasté zalezet, uminovala si Andéla, abych byla
Cista a vonava!

Shodila ze sebe $aty a nedockavé vbéhla do feky. Méla pocit, ze voda
ma dnes barvu stiibra a kazda kapicka, kterd ji ulpi na téle, prispéje
k jejimu zkrasleni. Proto se mazlila s chladnymi vinkami a pfevalovala
se v nich jako rusalka. Skoda, Ze pravé nyni ji nemtize vidét jeji urostly
rytif — statkar!

Kdyz se Andéla vratila do chaloupky, soukal se z postele i otec Krasny.
Zival, funél a protahoval se, jako kdyby ho sem dorucili v kufru. Ale
védél, co je jeho povinnosti. Namahavé se zacal oblékat do svate¢nich
SatdL.

»Mam kalhoty trochu prokousané od mysi,“ konstatoval, ,,ale krej¢i
Kofdan mi je zalatal tak, Ze to ani neni k poznani. Kdybychom méli doma
kocku...”

»Vi§ ptece, ze kocky nesnasim!“ zakaslala z postele maminka. ,,Kde je
kocka, tam se mi $patné dycha!“

»Hlavné Ze ti nevadi mysi!“ zahucel otec. ,,Kdybychom je prodavali
po krejcaru, byli by z nas bohaci!“
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Tim v$ak dialog skon¢il, nebot kaslajici maminka se obratila na druhy
bok a usnula.

»Kdovi jestli se probudi na msi,“ $klebil se starik. ,Ta by spala i ve zvonici!“

»A co my?“ otazala se Andéla. ,,Pfece v tak vyzna¢ny den nezmeskame
sluzby bozi?“

»10 vi§, ze ne, uklidnil ji otec, ,,ale ptijdeme na msi az v Mnichové
Hradisti. Do kostela svatého Jakuba, tam co se Zenil bratranec Rudolf.
Moc jsme si od té svatby neslibovali, ale ta jeho Cilka se docela vyvedla.
Pomaha mu v $evcovani a domacnost udrzuje v Cistoté.”

»10 ja budu taky!“ tésila se dcera. ,,Uvidis, ze nas statek bude jako ze
$katulky! Jen aby si to pan rytif nerozmyslel!*

Krasny se sebevédomé usmal. ,, Kdyz té vidim v téch kvétovanych $a-
tickdch,” fekl, ,tak se ani trochu nedivim, Ze ses mu zalibila! Takovou
péknou holku by nenasel ani v Praze! Krasavice jako ty nema totiz véna
zapottebi!l“

A pak uz nastal ¢as vyrazit na cestu. Andéle se dosud nepodaftilo vy-
mamit na spokojeném otci vSechny podrobnosti. Nevédéla, kam a za kym
vlastné jdou, takze byla cela rozechvéla zvédavosti, nedockavosti a - pro¢
to nerici - i touhou. Jeji posedlost vdavkami se kazdym rokem nasobila.
Poskakovala po boku otce jako kuizle a ustavi¢né si vybavovala okamzik,
kdy stane tvari v tvar svému budoucimu muzi.

Krasni vyrazili do Hradisté pres Veselou. Bylo pékné letni rano, na po-
lich zraly klasy a odevsad znél bzukot pracovitych véel. Louky plné kvétin
vabily pestrobarevné motyly a v mésté se pravé rozhlaholily zvony. Lidé
se zacali trousit na ranni.

»10 je den, co?“ liboval si otec. ,,Jenom aby neskonc¢il boutkou!*

»ITeba zemétfesenim!“ pohodila hlavou Andéla. ,Jenom kdyz ve mné
najde statkar zalibeni!®

»UZ ho nasel,” tvrdil tatik, ,,a v podstaté je ruka v rukavé. Jde jen o to,
abys souhlasila stat se jeho Zenou.“

Tohle divku rozhodné neznepokojovalo. S takovou jedine¢nou partii
ani ve snu. Jak by tedy mohla v rozhodujicim okamziku zavahat?

Do kostela svatého Jakuba pod naméstim dorazili Krasni jesté pred
zac¢atkem mse. Pozorovali, kterak bohati obchodnici a sedlaci zaujimaji
mista v pfednich lavicich, jako by existoval pfedem stanoveny zasedaci
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poradek. Méné vyznamni ob¢ané se spokojovali s misty skromnéj$imi
a mnozi zlstali stat vzadu za lavicemi, aby se snad nedopustili kfivdy
na nékom, kdo se na spolecenském zebricku vysplhal vyse nez oni. Také
pletar rohozek se svou vdavekchtivou dcerou ztstali stat hned u vchodu.

»Ted se to slusi a patfi,“ souhlasila s timto usporadanim Andéla, ,,ale az
budu statkarkou, sednu si do prvni lavice rovnou mezi panstvo. A vSichni
se na mne musi divat, protoze se obléknu do krasnych a drahych $ata.
Rytif na mné jisté nehodla Setrit!”

Po méi se Krasni na par okamzika stretli s bratrancem Rudolfem a jeho
zenou Cilkou. Ta pry méla v kostele zpivat sdlo, ale nakonec dostala
prednost pani lékarnikova, protoze zakoupila svatyni krasné barevné
okno. Slibila panu farafi i dva nové svicny, takze neni divu, Ze z kon-
kurzu zpévacek vysla vitézné.

»Tady vidite,“ pravil $vec Rudolf hofce, ,,Ze svét je zaloZen na nespra-
vedlnosti. Lékarnice meci jako koza, ale dulezité je, Ze apatykar si miize
dovolit vic nez vyrobce obuvi. Mistni honorace je tak zkazena, Ze si ku-
puje boty az v Praze! U mne si da leda ptiklepnout podpatek!”

»V$ak ono se to zméni!“ tésil ho Krasny. ,,Budes se divit, kdo ti da v pris-
tich tydnech vydélat! Jen abys svedl vyrobit paradni svatebni strevicky!*

Svec Rudolf viak poslouchal toliko jednim uchem. Ztejmé se obaval,
aby se rozhovor pfili§ neprotahl a on nemusel chudého pribuzného pozvat
na nedélni obéd. Strachoval se oviem zcela zbytecné, protoze Krasni
minili poobédvat docela jinde. Tam, kam méli namifeno, to zcela urcité
nebude pachnout sevcovskym popem!

Tatik s dcerou sebéhli doli k Jizere, presli kamenny most, a vykro¢ili
k osad¢ Klaster, nad nimz se ty¢il vystavny a prosperujici pivovar. Zalo-
zili jej jiz ve tfindctém stoleti cistercidci.

»Cozpak o to, setrel si z Cela pot otec, ,jedno pivecko by neuskodilo.
Chudy ¢lovék ale nesmi hytit a v potoce je ¢isté vody habadéj!*

»AzZ se stanu statkarkou, bude$ mit pivo kazdou nedéli,” slibovala
Andéla, ,,a to nejen po obédg¢, ale i po veceti! Odménim se ti za to, Ze se
o mne tak staras!“

»1o taky doufam,” prikyvl Krasny. ,,AZ se dostane$ pod cepec, bude
s nasi bidou konec. Orobinec nechci do nejdelsi smrti ani vidét a az po-
tkam obchodnika Dousu, po¢kam, jestli pozdravi prvni!“
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Andéla mu to schvalila. Tatik se dlouze napil z potoka Zabrdky a usou-
dil, Ze je na ¢ase vykrocit na dalsi cestu. Pfed nimi se zelenalo malebné
udoli, kterym se potok klikatil k Jizere.

»Pljdeme proti proudu Zabrdky,“ fekl otec, ,,a zahy dorazime k cili!“

To ovéem znac¢né piehanél. Slapali pékné dlouho, nez dogli k nékolika
drevénym chalupam, jejichz honosnost byla zcela zanedbatelnd. Po statku
nikde ani pamatky. Andélin zrak tékal z jedné chatrée na druhou, a zadna
ji nepfipadala jako objekt spravovany rytifem.

»Jsme teprve v Dolni Bukovinég,“ uklidnil ji tatik, ,,a dalsi vesnicka,
kterou mineme, se jmenuje Borovice. Tam nechame Zabrdku Zabrdkou
a odboc¢ime na strmou cestu vedouci na kopec.”

»Ale to je prece hriiza!“ zafilukala Andéla. ,,Slunce za¢ina poradné
palit, a kdyz jesté polezu do kopce, budu zpocena jako mys! Kdo vi, jestli
si pak pan statkar tu svatbu nerozmysli!“

»Nesmysl,“ fekl Krasny. ,,Ten chce tebe a zadnou jinou!”

Pokragovali v chiizi a v Borovici pfed Sturmovym mlynem opustili
udoli. Po kamenité cesté podél lesa zacali §plhat vzhtiru. Nebylo to nic
snadného, ale vzdat se pochopitelné neminili. Pravé kdyz jakysi opaleny
chlapik poprvé trhnul provazem od zvonicky, aby ohlasil poledne, do-
spéli k cili své dlouhé cesty. Byli ve Vicmanové.

I tady vzaly Andéliny predstavy zasvé. Vicmanov nepatfil k mistim,
nad nimz by ¢lovék oteviel ista v némém udivu. Ale presto zde stalo
nékolik kamennych staveni s vystavnymi hospodarskymi budovami.
Krasny neomylné zamifil k nejvétsimu z nich.

»Tohle je urcité ono!“ zajasal. ,Tady budes, ma milovand dcero, pani!“

Ale to uz jim kracel v tstrety statny muz uslechtilého zevnéjsku. Kazdy
jeho pohyb mél v sobé kus starobylé vznesenosti a jeho bohaty, i kdyz
ponékud divoky knir svéd¢il o nesporné urozenosti.

»Vitam, sli¢na divko, tebe i tvého pracovitého otce! zahlaholil rytir
krasnym znélym barytonem. ,Vstupte do mého domu, ktery se, jak pevné
doufdm, stane i domem vasim!“

Andéla na ného hledéla zcela okouzlena. S takovym krasavcem opravdu
nepocitala. Ani se s nikym podobnym dosud nestfetla. Nikdo se proto
nemuze divit, Ze nyni zrudla a nebyla mocna jediného slova. Kdyby ji
tatik nepodpiral, sotva by doklopytala do domu.
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Vnitrek obydli rozhodné neptipominal bézny selsky grunt. Andéla
si pripadala jako ve starém hradu, ackoliv v podobné nemovitosti sama
nikdy nebyla. Kdo by tam taky chudou holku z Bakova pustil?

Rytif opatfil mistnosti starym bytelnym nabytkem, ktery sem ziejmé
pristéhoval z néjaké tvrze. Kazda almara vypadala jako pevnost a truhly
sem mohli prestéhovat jen vyjimecni silaci. Na sténdch visely zbrané
bodné, secné i stfelné, z obrazu se pak zavile $klebil jakysi rytiftv pre-
dek, napadné mu podobny. Andéla se pfi pohledu na néj zachvéla tctou.

Mozna ze jednou vymaluji i mne! - napadlo ji, ale nahlas by se tako-
vou troufalost neodvazovala vyslovit.

,Toto je m@j déd Boniféc,” ukdzal na obraz rytif, ,,ktery zemfel na Spic-
berkach. Zastrelil totiz kmana, jenz se mu posmival kvtili jménu.”

»Ale to byl pékny osel,“ poznamenala Andéla. ,Na jméné Bonifac
neni prece nic smésného!“

»Neslo o Boniface,“ zachmufil se rytif, ,,ale o ptijmeni. Ten troup
si neuvédomil, Ze nade slavné jméno se tdhne ceskymi déjinami tak-
fka od nepaméti. Jeden z mych predki byl taborskym hejtmanem, jiny
bojoval v Hornich Uhrach s Janem Jiskrou z Brandysa. Nase jméno se
nikomu nejevilo jako vystfedni, nebo dokonce odporné. Teprve v mo-
derni dobé se vyrojili posmeévacci, ktefi si nevidi na Spicku vlastniho
nosu. Kvili nim se prece nenecham prejmenovat. Kdo se za své jméno
stydi, hoden potupy vsech lidi! Ostatné, dévo spanild, jak se mé jméno
zamlouva tobé?“

»Ale ja prece nevim, jak se jmenujete!” pipla Andéla. ,, Tatinek mi nic
nevyjevil...!“

»Chtél jsem té prekvapit,” vzal ji za ruku otec, ,,abys toho §tésti neméla
prili§ najednou!”

»Nuze, pravil rytif, ,neni jiz tieba otdlet. Doufam, krasavice moje,
ze jsi povznesena nad tsudky hlupct a zavistivé chamradé. Pfiznavam
ovSem, ze osmi Zenam, které jsem hodlal pojmout za manzelky, se mé
jméno nezdalo dost moderni. Pfemlouvaly mne, abych pfijal jméno
bézné pouzivané, a s nim Ze pak budu zvan i do vybranych slechtickych
salontl. K takovému hnusnému ¢inu a k zradé svych chrabrych predka
jsem se ovSem nikdy neodhodlal. Radéji jsem upustil od zamysleného
snatku a riskoval, Ze zemfu, aniz bych zplodil zakonitého potomka. Ale
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nyni ndm novou nadéji a véfim, ze ji, hrdlicko ma libeznd, nezklames!
Tobé prece nemiize vadit, Ze tviij budouci manzel se jmenuje Matéj Sracka
z Podhory a Vicmanova!®

Andéle se zatmélo pred oc¢ima. Slysela dobfe? Je mozné, aby tento
vzneSeny muz...

»Ale to vite, Ze ji to nevadi!“ zahlaholil tatik. ,Néjak se jmenovat musi,
a kdyz vezmeme v potaz vSechno ostatni, tak neni o ¢em uvazovat!“

Andéla se pokusila o ismév, avsak ten ji moc nevysel. Na druhé strané
méla co délat, aby neomdlela a nerozrazila si libeznou hlavinku o né-
kterou z bytelnych truhel. Ale i kdyz zdanlivé ztstala pfi védomi, to, co
se délo potom, sotva vnimala. Nedokazala vychutnat slavnostni obéd,
ktery pfipravila rytifova hospodyné.

»10 je stra$né!“ honilo se Andélce hlavou. ,Nikdy jsem nevyslovila
sprosté slovo, a ted se do konce Zivota budu jmenovat Srackova! A moje
ubohé deéti... "

Zkratka Andéla Krasna se z prvotniho zdéseni nikdy nevzpamato-
vala. Jeji sen byt bohatou a $tastnou statkarkou se beznadéjné rozplynul.
I kdyby jeji vyvoleny pochazel z rodu krélovského, takové jméno by se
prece sluselo odvrhnout! Holky z Bakova nebudou chudé holce Zenicha
zavidét, ale Skodolibé se ji vysméji! A co s penézi? Zakoupi-li kostelu
krasné barevné okno, jak donuti jemnocitného distojného pana, aby
na ném uvedl jméno darce?

Tatik s rytifem si placli, ale divky se zmocnovalo temné zoufalstvi. To
se v plné mife projevilo na zpatecni cesté do Bakova. Rytif jim poradil
kratsi cestu pres Strazisté, Neveklovice a Jivinu, ale ta, jak se ukdzalo, ni-
komu nepfinesla $tésti. Kus za Strazistém se vrhla nestastnice z vysoké
skaly do hlubokého udoli. Tam, kde se dodnes fika Na nabéli.

Rytif Mat¢j Sracka z Podhory a Vicmanova se jiz neozenil. Nedozil
se ani zacatku naseho stoleti. Jim vyhynul stary rod a nepochybuiji, ze
i vam se to jevi jako velika skoda! Ale uznejte, Ze tak skvély muz se ne-
mohl jmenovat Novacek nebo Pokorny!



Svycarské cukrovi

Pazderovi si na nepfizen osudu nemohli stézovat. Dokonce si portidili
maly zamecek se zahradou. Nakoupili starozitny nabytek, zaplatili nutné
opravy a zili si jako feudalni panstvo. Alespon o vikendech, kdy sem do-
jizdéli z Prahy novym mercedesem.

Pazderovi méli desetiletého synka Petra, kterému vesni¢ané fikali
Maly lord.

M¢l, na co si vzpomnél. Kdyz vyslovil néjaké prani, rodic¢e nikdy
nezavahali. Tentokrat prohlasil, ze by chtél mit na zdmecku néjakého
kamarada. Sam se tady straslivé nudi a je tfeba s tim néco udélat.

Rodice to samoziejmé uznali. Slo jen o to najit pro Petiika néjaky vhodny
typ. Nesmi to byt vesnicky buran, ani vychytraly vagabund. Na zamecek
nelze privést kohokoliv. Rozhlizeli se, prebirali, az jim padl do oka Karel
Jicha. Uz na prvni pohled sludny chlapec, a dokonce z dobré rodiny. Ta se
samoziejmé nemohla srovnat s Pazderovymi, ale nebyl to Zadny povl. Pan
Jicha vlastnil ve vesnici uzenarstvi a vyrabél klobasky, pro které si prijizdéli
az z okresniho mésta. V Karlikovi se vidél a nechal ho hrat na zobcovou
flétnu. Rikal si, Ze to chlapec tfeba jednou dotdhne na virtudza.

Prozatim byl pozvan na koncert k Pazderoviim. O dal$ich pfipadnych
vyhlidkach nepadlo ani slovo, protoze vybér kamarada musel schvalit
Petr. Pazderovi doufali, ze mu Karlik padne do oka. Vypadalo to velice
slibné. Uzenariv synek zapiskal nékolik pisnicek a pak se $el s Malym
lordem prochazet na zahradu. Zdalo se, Ze to stoprocentné vyjde. Zahrali
si spolu stolni tenis, vykoupali se v bazénu a predhanéli se na jizdnim
kole. Na svacinu se vratili v pohod¢ a spokojeni jeden s druhym.

Pani Pazderova udélala vyte¢ny dort, ktery predkladala s ¢okoladou.
Tim se Karlikovi rozhodné zavdécila, protoze u nich doma vonély spise
klobasy, jitrnice a salamy. Ale to nejlep$i na né¢ho teprve ¢ekalo.

Pazderovi byli neddvno ve Svycarsku a ptivezli odtud znamenité ¢o-
koladové bonbony. Karlika, ktery miloval sladké, doslova uchvatily. Néco
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tak lahodného dosud nejedl a spolykal jich vic, nez se na slusné vycho-
vaného chlapce sluselo.

Také pfi tom patfi¢cné mlaskal. Tatinek uzenar by se patrné za ného
stydél. Jenze Pazderovi to tak nebrali. Byli velkorysi a $tédfi.

,»Pristi nedéli dostanes zase,“ slibovala pani Pazderova. ,,Koupili jsme
jich nékolik krabic!*

Karel Jicha byl v sedmém nebi a zdalo se mu, Ze prozil nejkrasnéjsi
den ve svém zivoté. S tim novym kamarddem rozhodné udélal trefu.

Pazderovi odjeli do Prahy a Karlik ztistal sam se svymi vzpominkami.
Hral na zobcovou flétnu a myslel pfitom v jednom kuse na lahodné
$vycarské cukrovi. Uzeniny doma mu odporné pachly a on si v duchu
vybavoval pochoutku, kterd ho doslova vykolejila. Touzil po ni nevyslovné
a t&sil se na nedéli, az mu ji pani Pazderova opét predlozi.

Ale pak ho napadlo néco jiného. Kdyz el kolem zamecku, zjistil, ze
by nebylo obtizné proniknout dovnitt sklepnim okénkem. Protahl by
se jim snadno a bez problému by se dostal az ke krabici se $vycarskym
cukrovim. Zmocnil by se nékolika kouskd, pochutnal by si, a zase rychle
zmizel. Urcité by si jeho navstévy nikdo nevsiml. Kdyby se choval tise
a nenapadné, probéhl by détsky lup bez nesnazi a nasledkii. Je to konec-
konct mali¢kost a neni divod k obavam.

Karlik jesté chvili uvazoval nad svym zlo¢innym pldnem, ale pak se
s kone¢nou platnosti rozhodl. Laskominy byly tak lakavé, Ze ze sebe se-
trasl veskeré moralni zabrany i tu trochu strachu z mozného dopadeni.
Ve stiedu pozdé odpoledne se stal lupicem.

Opravdu to nebylo nic tézkého. Sklepni okénko, ukryté za hustym
parkovym rostim, se snadno otevielo pod tlakem Sikovné détské ruky
a umoznilo Karlikovi proniknout do podzemi zamecku. Necekalo ho nic
hrizostragného. Cistd podlaha a peclivé upravené schody vedouci vzhiru.
Karlik mohl bez potizi postupovat za svym vytouzenym cilem. Netrvalo
dlouho a stanul v mistnosti, kde ho, jak byl presvédcen, ocekavalo ne-
vyslovné blaho. Krabice se §vycarskym cukrovim byla na dosah ruky.

Jenomze v té chvili zarachotil pfed zdmeckem motor auta. Tézky viz,
ztejmé nakladak, zastavil pred vchodem. Vzapéti Karlik zaslechl otevira-
jici se branu. Chlapec zpanikafil a za¢al bezradné pobihat po mistnosti.
Na schodech se ozvaly tézké chlapské kroky a duseny hovor. Vydéseny
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Karlik, ktery uplné zapomnél na krabici se $vycarskymi bonbony, od-
klopil viko a vlezl dovnitf. Doufal, Ze ho v této skrysi nikdo neobjevi.

Do mistnosti vnikli tfi robustni muzi a zacali odbornym zrakem
zkoumat vzacny nabytek. Byli to zkuseni lupici, kteti vykradli jiZ mnoho
mlynt, hajoven a luxusné zatizenych samot. Vzdycky zastavili pfed ob-
jektem svého zajmu a predstirali, Ze jsou stéhovaci. Podatilo se jim odcizit
spoustu vzacného nabytku, ktery pak vyvazeli za hranice jako obycejné
palivové dfivi. Byl to znamenity obchod.

»Vezmeme tyhle dvé komody,“ rozhodl §éf tlupy, ,,a tuhle truhlu.“

Ukazal na kus nabytku, v jehoz nitru se tetelil strachy Karlik Jicha.
Rozhodné se netetelil nadarmo. Od této chvile ho uZ totiz nikdo nespatfil.



Experiment v myslivné

Jirktiv otec nam opét piij¢il svou proslulou myslivnu. Vlastné to myslivna
ani nikdy nebyla, ale pro jeji vzhled a upravu ji tak kazdy nazyval. Stala
hluboko v lese a vypovidala o majitelové vasni. Byla zde spousta trofeji,
partizkii i vycpanych Selem. Na sténé visely lovecké pusky a tesaky. His-
torické zbrané vypadaly paradné, ale nechybély ani takové, které mohly
k lovu poslouzit i nyni.

Pan Radimsky se o sviij majetek dost bal, avsak v paneldku by se svymi
sbirkami nepochodil. Pfed zlod¢ji se chranil bytelnymi zamky a pravidel-
nymi pobyty na chaté. Byl zde ¢astéji nez v Praze. A kdyz mu to nevychazelo,
ptjcoval myslivnu Jirkovi, svému synovi. Védél, Ze na vikend pojede s celou
partou, ale toleroval to. Pfedev$im v zajmu ochrany svych sbirek.

Tentokrat nds piijelo osm, coz byl téméf rekordni pocet. Ctyti kluci
a Ctyri divky. Chata byla prostorna, a tak jsme se necitili nijak stisnéni.
Predpokladali jsme, Ze se budeme dobte bavit, protoze s nami ptijel ve-
liky mag Ludvik. Studoval architekturu, ale patrné jen proto, ze néco
studovat musel. Magie se u nas bohuzel nevyucuje.

Ludvikovi jsme se na oko posmivali. Rikali jsme mu ¢ernoknéznik, mag,
kouzelnik nebo mistr temnych zahad. Pritom jsme ho ovsem obdivovali.
Kdyz na nas vybalil, co nas ceka a nemine, tetelili jsme se vzrusenim.
Byl velice presvéd¢ivy a nikdy se pfi svych predpovédich neusmal. Vés-
til z karet, z ruky i z kdvové sedliny. Vzdy Gspésné. Az nas zarazelo, jak
se jeho predpovédi shodovaly s nasledujici zivotni realitou. Byl to nas
Cagliostro a jeho popularita mezi divkami stoupala azZ na netinosnou
miru. Robertovi to oc¢ividné vadilo. Kdyz Ludvik zacal véstit, projevo-
val az okaty nezdjem a zacal si vzdy prohliZet sbirky pana Radimského.

Tak tomu bylo i tentokrat. Ludvik avizoval zbrusu nové ¢ary a poho-
voril o magické skole, ktera vznikla pred ¢tyfmi staletimi v Italii. VSichni
kromé Roberta se shlukli kolem stolu, u néhoz se mély dit neobvyklé véci.
Robert oteviel dvefe do vedlejsi mistnosti a vénoval pozornost puskam,
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zdobicim stény. Jakkoliv ndm déaval najevo své hluboké pohrdani meta-
tyzikou, bylo nutno pfiznat, Ze ho lovecké zbrané opravdu zajimaly. My
jsme jeho uchylku tolerovali a bavili se po svém. Ted jsme byli zvédavi,
jak veliky mag pochodi se svymi experimenty. Podrobit se jim chtéli po-
chopitelné vsichni, ale nejvic kficela Véra. Ludvik nebyl proti.

»Irochu ti ublizim,“ oznamil ji, ,,protoze ti vytrhnu vlas. Pokud mozno
ten nejdelsi. A také si na chvili paj¢im tviij prsten. Ano, ten s cervenym
kaminkem mi bude vyhovovat.“

»10 je vSechno?“ zeptala se Véra, ,,klidné ti ptij¢im jesté kapesnik nebo
levou botu.*

Ludvik se ani neusmal. Bral své uméni naramné vazné.

»Jesté mi néco napi$ na tuhle tabulku,” vyjmul arch papiru, ,vibec
neuvazuj o obsahu a pis, co t¢ napadne. Treba néjaké nesmysly.“

Véra se snazila a sepsala cosi mezi povidkou a dopisem. Byla za to
pochvalena a nas cernoknéznik za pozornosti ostatnich mohl zahajit
akci. Upevnil prstynek na vytrzeny vlas a ten podrzel nad praveé vznik-
lou pisemnosti. Nasledujici okamziky nds vSechny vzrusily. Prstynek se
choval jako sedacka na fetizkovém kolotoci. Pak se rozkmital, Ze jej bylo
tézké sledovat. To nedélalo potize jediné Ludvikovi.

»Véra se nam zamilovala,“ sdélil nam, ,,je to laska na prvni pohled. Jde
o vysokého blondyna s akademickym titulem.“

Divali jsme se na Véru dost pfekvapeng, ale ta jen zrudla a prikyvla.
Ludvik se opét trefil.

»lento vztah neni beznadéjny,“ pokracoval ¢arodg¢j, ,,a patrné skonci
svatbou. Ano, docela urcité. I kdyz dojde k néjakym raznicim. Zda se,
ze je vyvolaji rodice.”

,To je docela mozné,” ptipustila Véra, ,,protoze Imrich je Zid, a to se
tatovi nebude libit. Jeho evangelicka duse bude ranéna. Ale ja se Imri-
cha nevzdam!“

»Mas$ velikou nadéji v tomto konfliktu obstat,“ pozoroval nadale tan-
¢ici prsten, ,,zejména, kdyz se objevi naznaky radostné udalosti.”

»I1m chces Fict, Ze oté¢hotnim?“ vypiskla Véra, ,to je tedy pékné na-
déleni. S né¢im takovym nepocitame.”

Ale pak se i se svymi kamaradkami rozesmala. Vyhlidky do budouc-
nosti se ji v podstaté zamlouvaly.
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Proto také nebylo Ludvikovi doprano sebekratsi vydechnuti. VSichni
zadonili o predpovéd, zejména cernovlasd Dana. Ta uz také psala dilo,
nad nimz mél tancit jeji prstynek. Nastésti k hadkam nedoslo. V8ichni
uznali, Ze je Dana predbéhla regulérné. Jeji chtivost ale prekvapovala.
Tvarila se dychtivé a sama si vytrhla cely chomac vlast.

»Musi$ byt klidnéjsi,“ smal se Ludvik, ,,jinak kvili véstbé zplesatis.*

Takové nebezpeci samoziejmé nehrozilo. Danina hustd kstice mohla
dodat podstatné vice materialu. Také na jeji vlas pfipevnil mag prstynek,
dost podobny krouzku Vétinu. Vsichni prihlizejici napjaté zirali, co se
stane. Jestli se prsten opét tak divoce roztanc¢i nebo se zachova prece jen
umirnénéji. A zejména pak cekali, co z toho Ludvik vycte. Danin pfibéh
bude jisté velice zajimavy.

Cernoknéznik sevtel vlas mezi palcem a ukazovakem a zatvafil se, jako
by rozumél celému vesmiru a zvladl veskeré zahady. Prstynek klesl nad
Daninu pisemnost a podle vSech predpokladii se mél rozkmitat. Mél, ale
nerozkmital se. Zlistal bezmocné viset jako tézké zavazi.

»Co se déje?” zasly divky a Ludvik se zatvaril starostlivé. Pokusil se
vlasu pomoci prsty, ale uspéchu nedoséahl.

»No tohle,“ vyhrkla znepokojené Dana, ,,to jsem zvédava, jak mi to-
hle vysvétlis! Doufam, Ze to neznamena nic hrozného. Citim se totiz
naramné dobfe a ten prstynek by si mél poradné poskocit!™

Prstynek vsak visel na konci vlasu, aniz se pohnul. PfihliZejici na to
hledéli s obavami.

»10 jsem jesté nevidél,” zaseptal Ludvik, ,takova reakce je zcela neob-
vykla. Neumim si to vysvétlit. To vypada, jako bys byla mrtva.*

V té chvili tfeskl vystfel. Dana vykfikla, zavravorala a vzapéti klesla
k zemi. Uprostied cela méla dirku po naboji.

»Proboha!“ ozvalo se, ,ta kulovnice byla nabita?“

Ve vydéseném Robertove hlase nechybéla $petka nadéje, ze se nic vaz-
ného nestalo. Ale ta se rozptylila ve chvili, kdy vstoupil mezi nds a spatfil
mrtvou kamarddku. Okamzité omdlel, ale napravit uz nic nemohl. Byl
hlavnim vinikem tragédie, stejné jako pan Radimsky, ktery nestastnou
kulku zapomnél v hlavni. Ale my jsme ze vSeho nejvic museli myslet
na nehybny prstynek, visici nad Daninym pismem.
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Smrt vyrobce rachejtli

Stépan Mikula byl to, ¢emu se lidové fik4 $utrak. Clovék neotesany,
asocialni a nespolecensky. Rad pil a obcas se v hospodé i popral. Bydlel
v malém podkrovnim byté, ktery mél do salénu hodné daleko. Pokud
v ném nékdy nékdo uklizel, bylo to hodné davno a pamétnika by ses
nedohledal. Mikulovi to rozhodné nevadilo. Sam se tu bez problémt
vyznal a to bylo hlavni.

Mikula se zivil v3elijak. Nékdy Zebral, nebo 1épe fe¢eno drsné loudil,
sbiral zdlohované lahve, trochu kradl, ale pfedevsim vyrabél ve svém byté
vybusniny. Zadny semtex nebo plastické pumy, nebot neminil zni¢it lid-
stvo. Z jeho manufaktury vychazely dymovnice, délobuchy a pfedevsim
hlu¢né silvestrovské rachejtle. V jejich vyrobé byl nepfekonatelnym ex-
pertem a t&sil se té nejlepsi povésti.

»Mikulo,* fikali mu policisté, ,,vy se jednoho dne dopustite zavazného
trestného ¢inu a my vasi ¢innost budeme posuzovat jako nedovolené
ozbrojovani. Je jen otdzkou casu, kdy zptisobite vazné nestésti. Obcanu
Hrneckovi jiz vase rachejtle utrhla ucho!“

,Ob¢&an Hrne&ek byl namol,“ brénil se Stépan, ,,a strkal hubu tam, kam
nemél. Ja nevyrdbim protitankové $rapnely, ale petardy pro v§eobecné
obveseleni. Jsou to neskodna détska siditka, samozfejmeé nejvyssi kvality.
V takové Italii bych si s tim otevrel prosperujici obchod a stal bych se
milionafem. Tam si na ohnostroje a podobné legracky potrpi, ale tady mi
vsichni $lapou na paty.“ Zkratka, nedohodli se. Mikulu to samoziejmé
nezlomilo. Vyrobu rachejtli neomezil, ale pokud mél dost nakradeného
materidlu, dodaval zbozi vlajkonostim na fotbalova hfisté, vytrznikiim
vSeho druhu i milovnikiim hlu¢nych efekt. Kdyz se blizil konec roku,
byl zajem o jeho umélecka dila zcela mimoradny.

,»Stépane,” fikali mu, ,musis se letos vytdhnout. Posledni Silvestr vy-
padal spi$ jako Dusicky. To neni Zadny odvaz! Kdyz se mésto neotrasa
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v zakladech, ¢lovék nemad z prichodu Nového roku zadny pozitek! Snaz
se, chlapce, je to jenom na tobé!“

Mikula se snazil. Jednak byl pfece jen trochu ctizadostivy a chtél se
spolecensky prosadit, ale predevsim védél, ze bude mit nejméné do bfezna
za co pit. I kdyz si starosti prili§ neptipoustél, védomi nahlé solventnosti
mu délalo dobte. Pfed Silvestrem prodal vSechno zbozi a prodal by ho
jesté vic, kdyby byl pilnéjsi a pracovitéjsi. Jenze nebyl.

Ptece jen mu bylo lip v hospodé U Krvavého kolena. Tento podivny
nazev je zahodno vysvétlit. Praha, jak znamo, ma bohatou historii a takika
v kazdém zakouti nékdo, nebo néco strasi. V Ungelté Turek, drzici za cop
useknutou dive{ hlavu, v Dlouhé ulici pobiha Sileny bradyt a na Mo-
rani se produciruji mnisi, proménéni v ¢erné psy. Strasidel jsou desitky
a mozna dokonce stovky. O vétsiné z nich se vi, pro¢ upadla v prokleti
a za jakych okolnosti kletba pomine. Pouze o Krvavém kolenu, které se
zjevovalo v Zidovskych pecich, nevime téméf nic. Jen to, Ze se ho mistni
déti strasné bély a pfi pouhé zmince o ném dostévaly hysterické zachvaty.

Jednim z pamétnikd byl hostinsky Bouda a na pamatku svych dét-
skych zazitka pfejmenoval i hospodu, kterou koupil v drazbé. Neudélal
z ni luxusni lokal pro cizince, ale staroprazskou putyku, ptisobici Cest
svému ponékud vystfednimu jménu.

U Krvavého kolena se schazeli typicti pivari, kterym se nesbihaly sliny
nad ¢inskou kuchyni. Spokojili se se syrecky, utopenci, nebo zavinaci.
Za vrchol luxusu byla povazovana tladenka s cibuli. Stépan Mikula tuto
hospodu miloval, prestoze mu tu nékolikrat natloukli a hostinsky Bouda
ho uz dvakrat vyhodil na ulici. Nemél rad, kdyz nékdo pil na dluh a jesté
pfitom rozbijel ndbytek. Ale dnes nic takového nehrozilo. Mikula byl
v dobrém rozmaru a o penize nemél nouzi. Blizil se opét Novy rok alidé
projevovali o jeho zbozi velky zajem. Co by to bylo za Silvestra, kdyby
se nepodobal atomové valce?

Stépan mél povést stoprocentniho odbornika. Jeho rachejtle byly pr-
votfidni, Ale na rozdil od rtiznych amatérskych vytvoria nezpiisobovaly
$kodu. Osvétlily okoli, délaly randal, a tim splnily veskeré pozadavky
zakaznika.

,Ja za své vyrobky ru¢im,“ chlubil se Stépén, ,protoZze nejsem z4d-
nej packal. Kdybych nemél rad pivo, mohl jsem dnes délat kapitana
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chemického pramyslu. Chodil bych po recepcich a nemél bych tuseni,
kde je Krvavy koleno!“

Nékdo mu véfil, nékdo ne. Ale jisty Zahradka, ktery chodil s Miku-
lou do méstanky, dosvédcil, Ze vyrobce rachejtli mival vzdycky z chemie
jednicku.

Nyni Mikulova vaznost vzriistala den ze dne a on si pfipadal jako kral
vagabundi. Nekr¢il se v koutku a nepil na dluh. Byl hlu¢ny, poktikoval
pfes celou hospodu a falesnym hlasem prozpévoval rizné odrhovacky.
Bylo mu naramné dobfe.

Porucil rundu pro cely sttl a prohlasil, Ze letos po jeho petardach vyleti
pul mésta do povétti. Ale nez to udéla, tak se poradné namaze, aby mél
inspiraci. Protoze délat rachejtle neni jako nalejvat limonadu.

Stoupl si do cela stolu, zvedl nad hlavu ruce, jako to vidél u Moravskych
Slovaki a zavyl tahlou sentimentalni pisen. Nikdo mu v tom nebranil,
hospoda byla jeho.

Jenomze ruce mu najednou poklesly. Sentimentalni pisen nedospéla
ani na konec prvni sloky. Mikula zalapal po dechu, chytil se za hrudnik
a svalil se na podlahu.

»Jezismarja!“ vykfikl kdosi. ,Bouchala trefil §lak! Boudo, zavolej rychle
pohotovost!*

Rada to byla dobr4d, ale uz nepomohla. Doktor, ktery se dostavil v re-
kordnim ¢ase, uz jenom konstatoval, ze Stépan Mikula dosel na konec
své zivotni drahy.

»Je to 8koda,” fekli si kumpani. ,,Mohl tu vydrzet aspon do Silvestra!
Kdo ndm ted vyrobi rachejtle?”

Zato policajti si oddechli. Mikula jim vzdycky koncem roku pfipravil
spoustu krusnych chvil a ted ho méli z krku. Ale jedno museli udélat.
Mikula bydlel sam v podkrovnim byté, a tak bylo tfeba ho uredné za-
pecetit. Néktery z jeho povedenych kamaradti by mohl vyuzit situace
a protipravné se tam nastéhovat. Tomu je tfeba zabranit, protoze v hos-
podareni s byty musi panovat poradek.

Ovsem policajti mini - cikdni méni. Svét je k nim nespravedlivy, a tak
si musi pomahat, jak uméji. Pravé pribylo do mésta nékolik novych
cikanskych rodin ze Slovenska a o tom, Ze by na né nékdo ¢ekal s dekre-
tem na byty, nemohlo byt ani feci. GddZové nemaji srdce a mysli jenom
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na sebe. Proto neni mozné brat v potaz jejich zakony, které ve vSem
vSudy upfednostnuji bilé.

Jan, Laco, Stefan a Vlado méli své zkugenosti. Védéli, ze jedinou moz-
nosti, jak ziskat byt, je nabourani néjakého volného prostoru. V tom byli
odborniky. Vyhlédli si uzavieny, zapecetény byt, vyrazili dvefe a promptné
tam nastéhovali dvé nebo tfi cikanské rodiny. Bylo to protipravni, ale
ucinné. Policajti se zlobili, sousedé protestovali, ale nikdo se neodhodlal
vystéhovat cikdny zpatky na ulici.

TakZe bylo viechno jasné. Ctyti odvézni a odhodlani muzi tmavé pleti
vyrazili k akci. Méli sekyry, jeden krumpac a samoziejmé vytrénované
dolni koncetiny. A také zkuSenost, nebot tuto praci nedélali poprvé.

Do podkrovi sli velice obezietné. Témér se plizili. I to vyplyvalo z je-
jich zkuenosti. Ve dvou pfipadech se najemnici zorganizovali dfive, nez
cikani dokon¢ili nabourani bytu a spolu s policii u¢inili celé akci pritrz.
Proto Romové potlacili do¢asné sviij temperament a snazili se nevzbu-
dit nezddouci pozornost.

Ale kdyz dosli k byvalému Mikulovu bytu, jejich chovani se razem
zménilo. Vrhli se proti dvefim véemi prostiedky a béhem kratké chvile
byli uvnitf. Radostné si zavyskli, protoze vitézstvi bylo jejich. Zmocnili
se majetku, ktery zpét nevydaji za Zadnou cenu.

Byt se jim libil. Letity MikulGv neporadek, ba pfimo binec, jim vyho-
voval. Z jejich hlediska tu bylo baje¢né uklizeno. Stosy pytlt a hromady
krabic rtiznych velikosti lahodily jejich zraku. Jejich estetické citéni se
neboutilo. Usoudili, Ze je to idealni Zivotni prostfedi nejméné pro dvé
rodiny. Jesté dnes tu ubytuji nové najemniky. Ale bylo tu dosti zima.
Strechou to profukovalo a v byté se nedalo topit ustfednim topenim.
Radiator byl odpojeny a v rohu mistnosti stala kamna na uhli. Jenomze
bez rour. Tak, jak je sem Stépan pred nékolika dny ptinesl. Prozatim
nebylo mozné je pouzit.

Ale cikantim se nepiijemny chlad nezamlouval. Jejich indicky ptivod
se hlasil o napravu. Teplomilnost jim byla vrozena, ale v byté stale vic
prituhovalo.

Nastésti cikdn si vi rady za vSech okolnosti. Ohen rozdélany ve stepi
nejen prijemné hral, ale roznécoval fadu romantickych predstav. Tady
kolem dokola byla spousta véci, o jejichz hoflavosti nemuseli mit obav.

34 P,



CERTOVA BAZINA: 3x 100 HORORU .

Dobyli vitézstvi a ted to oslavi péknym taborakem. Plameny musi vy-
$lehnout az ke stropu! Kolem ohné bude pfijemné teplicko!

Tézko fici, kdo vhodil na hromadu prvni zdpalku. Druha uz nebyla
treba. Ozval se obrovsky vybuch a stovky rachejtli prichystaly ndhodnym
divakim ten nejnddhernéjsi ohnostroj, jaky lidé v okoli pamatovali. A to,
prosim, devatenactého prosince!

Pfi vypravéni se pak asi hodné prehdnélo. V hostinci U Krvavého
kolena se hovotilo o vybuchu stoleti. Sdm Senkyt Bouda, ktery to vidél
na vlastni o¢i, na pozadani vypravél: ,Napred vylitla stfecha, a pak nad
barakem poletovali cikani, ktefi hoteli jako fagule. Napocital jsem jich
devatenact, ale noviny to zredukovaly na ¢tyfi. Podvod! Prece dovedu
pocitat! Ti hortici cikdni mi pfipominali andély pfi poslednim soudu.
Az nato, ze and€lé nejeci, ale modli se. Ja jsem se pro jistotu taky pokii-
zoval, protoze ¢loveék nikdy nevi. Byl to zkratka masakr, jaky uz nejspis
do nejdelsi smrti neuvidim. Taky ke mné uz vic nebude chodit takove;j
génius, jako byl Stépan Mikula! Ten to mohl v Zivoté dotahnout hodné
daleko, ale nebyl to kariérista. Pfed sldvou a bohatstvim dal prednost my
zaplivany putyce! Takovi lidi uz se nerodéj!”

Meél pravdu. Az na to, ze ty opalené mrtvoly byly opravdu jen ¢tyfi.
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Dopis

Kalenda mél pocit, ze se mu zZivot nepovedl. Pokojem, ktery byl vkusné
a prepychové zafizeny, se vlnila smyslna, atraktivni Zena, ale neslo o Janu.
Ta dala pfednost Romanu Blahovi, docela obyc¢ejnému technologovi,
a bydlela s nim v nizkém, neomitnutém domku na kraji mésta.

»Na co mysli$, milacku?“ zavrnéla sviidné Daja Kalendova. ,,Proc¢ jsi
porad takovy mrzoutek?“

Co na to odpovédeét?

Kalenda mél vse, na co si vzpomnél. V$ichni ho povazovali za schop-
ného, uspésného muze. Skutecné se dovedl otacet a nemohl si stézovat,
ze by se stésti k nému obracelo zady. Presto byl zklaman a rozhnévan
na nelitostny osud. Nedokazal se smifit s tim, Ze Jana, kterou kdysi poznal
jako Selanovou, nezvolila v rozhodujicim zivotnim okamziku pfijmeni
Kalendova, ale Blahova.

Kalendova jesitnost byla kruté poranéna. Zdalo se mu, Ze mu krasna
Jana plivla do tvéie a ten nymand Blaha se pfi tom znamenité bavil. Clo-
vek, ktery mu nesaha ani po kotniky.

Kdyby se ti dva alespon odstéhovali z mésta a sesli Kalendovi z o¢i.
Proc se jeji pfitomnosti nemtize vyhnout? Vzdycky, kdyz Kalenda Janu
nebo jejiho muze potkal, stézi utajoval sviij odpor a nenavist. Ani po né-
kolika letech se nedovedl smi¥it s tim, Ze bytost, na kterou skladal dlouhé
milostné basngé, sdili loze s nékym jinym a je zfejmé docela spokojena.
Stale to pro ného bylo neuvéfitelné, Sokujici a svrchované urazlivé. Ne-
navist se zvySovala a Kalenda zacal premyslet o pomsté. Citil potfebu
$tastné manzelstvi Blahovych totalné znicit!

»Proc jsi tak zamraceny, mourecku?“ vrnéla Ddja Kalendova. ,,Snad
té néco neboli?“

Kalenda ji chlacholivé popleskal po zadecku, kterym se pred nim sviidné
kroutila, ale myslel stale na totéz. Jak pfimét Janu k slzam a vykfikim
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zoufalstvi? Ne, nemuze se touhy po pomsté vzdat! Byl tou myslenkou
zcela posedly a musel ji néjakym zptisobem uskutecnit.

Déja se o né¢ho naléhave otfela a on véd¢l, Ze se s nim chce milovat.
Nebyl zasadné proti. Jeho Zena patfila k perfektnim milenkam, které
dovedou muze vzrusit a vysilit. Kalenda se ji nechaval svést, ale stale pti
tom myslel na Janu. Dovedl si v té chvili vsugerovat, Ze v jeho posteli
slastné vzdycha a sténad jeho zivotni laska.

Kdy?z bylo po vSem, mival obvykle kocovinu. Jeho zast viici Jané a je-
jimu muzi rostla. Dusil se zlobou a pfemyslel, jak tém dvéma uskodit.

Védél, ze to jednoho dne udéld. Nesmi se ukvapit a spokojit s gestem,
které jeho protivniky nezasdhne veskerou silou. Musi poc¢kat na napad,
jimz rozniti rozbusku.

Mél za tu dobu rozmysleno nékolik variant, ale ani jedna ho
plné neuspokojovala. Uder je tfeba vést razantné a jednou pro-
vzdy. Je nezbytné splachnout ze svéta jako povoden S$tastné
manzelstvi Blahovych. Necekané a bez smilovani.

Potom ten napad dostal a okamzité se mu zalibil. Ur¢ité tim dosahne
svého a bude ho to stat pouhych tisic korun! Jeden jediny modry pa-
pirek za spoustu zadostiu¢inéni. Neni mozné, aby to nevyslo! Kalenda
se zlobné usmival. To, po ¢em dlouhé mésice prahnul, se kone¢né
uskutec¢ni. Cihajici $elma se vrhne na nic netusici obét a prokousne
ji hrdlo.

Nebylo nic, co by Kalendovi mohlo zabranit v provedeni odporného
a nicemného zlo¢inu.

»Milacku,“ zacal psat na rizovy dopisni papir. ,,Silim touhou po Tobé!
Musis$ ke mné co nejdfiv prijit! Abych si Té vice naklonil, posilam ma-
lou zalohu. Druhy papirek osobné vlozim na Tva nadherna pevna nadra
a tfeti vsunu mezi rozko$nd, smyslna stehynka. Cekdm, andilku, ptijd
brzy! Jsem jen Tvj!“

To bylo viechno a autor byl ndramné spokojen. O anonymnim dopise,
ktery by se dostal do rukou Bldhovi, uvazoval dost ¢asto. Jenom nevé-
dél, jak dosdhnout toho, aby Janin manzel obsahu uvéfil. Nyni o tom
nelze pochybovat. Anonymové jsou lidé podli a nizci, ale tisicikoruny
kolem sebe nerozhazuji. Bankovka znasobi vérohodnost textu skute¢né
nejméneé tisickrat.
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Dalsich nékolik hodin stravil pisatel v nadherném opojeni. Predstavo-
val si katastrofu, kterd nastane, az jeho bomba bude explodovat. Rodina
Blahovych se rdzem ocitne v troskach. Ze sporadaného manzelstvi zby-
dou pouhopouhé ruiny. Blaha Janu patrné okamzité zmlati a okamzité
zazada o rozvod. Nestastna a zoufald Jana opusti domov. S krvacejici
tvari bude vykrikovat, Ze se provdala za divoké zufivé zvite. Kalenda byl
skalopevné presvédcen, ze u Blahovych nezlistane kamen na kameni.

Jenomze vsechno dopadlo tplné jinak.

Priblizné po ¢tyfiadvaceti hodinach byl Jané Blahové dorucen dopo-
ruceny dopis. Tehdy mél podle Kalendovych predstav manzel zavétrit
a o obsah zasilky se zajimat.

Ani ho to nenapadlo.

Roman Blaha poklidné sedél v pohodlném kfesle a pokuroval. Na Zenu,
otvirajici dopis, hledél vlidné a bez ndznaku zvédavosti. Zarlivost jim
rozhodné necloumala. Jana vytdhla z obalky list, v némz se zamodrala
tisicikoruna. Vibec se nepokusila ji pfed manzelem ukryt.

Bléha prekvapené vzhlédl, ale neprestal se spokojené usmivat.

»Neéco ti prectu!” fekla Jana témér pysné a zadeklamovala s citem ob-
sah dopisu. ,Neni to bajecné?“

»Vynikajici!“ souhlasil manzel. ,,A kdo je ten touzici milenec? Lacina?
Nebo Rambousek?*

»SpiSe bych to tipovala na Borovicku,“ hadala Jana, ,ale taky by to
mohl byt Melichar!“

»No, v§ak se to dozvi$,“ uzavrel debatu Blaha. ,,A ty papirky, doufam
neutrati$ za néjaké nesmysly! A jesté néco zlaticko: zda se mi, Ze je na-
Case, abys zvysila taxu.”
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Sladky zvuk zvonu

Clovék se &asto po cely dlouhy zivot porddné neznd. Rogoz docela ur¢ité
nardazel na velice silnou bariéru. Viibec si neuvédomoval, pfinejmensim
do svych pétasedmdesiti let, co podstatné a vyrazné ovliviuje jeho zi-
vot. Pfitom to bylo jasné jako den. Bylo s podivem, Ze mu to tak dlouho
unikalo.

Musime se v8ak na chvili odpoutat od soucasnosti a zapatrat v Rogo-
zové détstvi, kde to vSechno zacalo.

Rogoz se narodil pocatkem stoleti ve vysoké kostelni vézi. Pfesnéji re-
¢eno ve véznim byté, obyvaném kostelnikem Tadeasem Rogozem a jeho
spofadanou bigotni rodinou. Kdyz dité opoustélo matcino lino, znély
slavnostni zvony a hlaholily tak jasavé, Ze i neznabozi upadali do zbozné
euforie. Tento zvuk poznamenal a ovlivnil cely Rogoziiv zivot.

Uz od utlého détstvi mu hlaholeni zvoni délalo nairamné dobre.
Probouzelo v ném slavnostni, uslechtilé pocity a dodédvalo mu ni¢im
neodtvodnitelné sebevédomi. Citil se silny, zdatny a mimoradné akce-
schopny. Nevédél o zadné prekazce, ktera by mohla jeho rozhled zastavit.

I kdyz se s rodici odstéhoval z romantické véze do Sedivého prizem-
niho domovnického domku naproti kostelu, prakticky nic se nezménilo.
Vzrusujici atmosféra hravé prekonala nepatrnou vzdalenost. I v novém
byté zvonéni zvont Rogoze pravidelné uspokojovalo, posilovalo a rozra-
dostnovalo.

Tento stav trval velice dlouho. Béhem svého tézkého a slozitého zi-
vota se Rogoz celkem pétkrat stéhoval, ale nikdy se nedostal z dosahu
svych oblibenct, a jak se ukdzalo i ochranci. I na vojnu totiZ narukoval
do starobylych kasaren v tésné blizkosti kostela, takze si libezného a po-
silujiciho zvonéni uzil vice nez dost.

To si ovsem Rogoz uvédomoval az mnohem pozdéji a k tplnému
poznani potfeboval pres ptl stoleti. Do té doby povazoval nezvykly do-
ping za cosi zcela normalniho, co patfik zivotu jako vzduch nebo voda.
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