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Kulka v okennim rdmu vézela hluboko. Jindfich po marnych
pokusech odlozil kapesni niz. Teprve Sroubovdkem se mu
ji podarilo kone¢né vypacit. Parabellum devitka, mumlal si
pro sebe, kdyz si s ni pohazoval v dlani a pétrave si prohliZel
prazdnou ulici pod sebou, po niZ se sotva pred hodinou sunu-
la roztodivnd kolona, sestdvajici snad ze vSeho, co mélo kola.

Vojenska vozidla, ndkladni auta a pdsové transportéry. Na
nich prestarli odvedenci ze zdej$i posadky wehrmachtu, kluci
z Hitlerjugend a mezi nimi se tisnili vydéSeni civilisté s ranci
v kliné. Motocykly s privésnymi voziky, kabriolety i limuziny
s majetky mistnich hodnostaid. Zavazadly preplnéné valniky
s koniskym spfeZenim, zdrZujici provoz. A mezi tim vSim se
zmatené proplétali jezdci na bicyklech, uporné Slapajici do
pedald s tornami na zadech.

Vsichni spéSné opoustéli mésto, jakmile se roznesla zprava,
Ze do Prahy, kde den predtim skoncily boje, dorazily ruské
tanky. Co nevidét se daly oCekavat i tady a kdekdo se hledél
odklidit za americké linie, dfiv neZ jich dosdhnou Rusové. Ve
tvarich, které Jindfich pozoroval z nadhledu, se zracil panic-
ky strach z bolSevikl. Ted uz vSechno utichlo a rozhostil se
Klid, ktery po tom vSem aZz bolel v uSich.

KdyzZ po vystrelu odskocil od okna, zaslechl jeSté nékolik
dalsich kulek. Z projizdéjici kolony néktefi uniformovani ze-
lendaci palili nazdarbtih po pricelich domt, aby alespon tro-
chu ulevili nadporu strachu, ktery jim sedél za krkem.



Jindrich se tésil z téch opojnych okamzikli. Konecné je po
Sesti letech vSemu strddani konec. Na pamatku si vydloubl
kulku z rdmu. Rozevrel okno dokofdn a naklonil se pres pa-
rapet. Dole se zatim nikdo neukazoval, ale postiehl, Ze od
chvile, kdy kolona zmizela v zatacce, se objevily statni vlaj-
ky takrka na kazdém domé. To mu pFipomnélo, Ze by ji mél
vyvésit také.

Sotva se hnul ke skfini, kde ji méli uloZenou mezi loZnim
povlecenim, otevrely se dvere a do pokoje vpadl otec.

»Myslel jsem, Ze se$§ nékde venku,“ prohodil pfekvapené,
a pritom s jakousi patrnou ulevou, Ze ho zastihl doma, ,,pry
se v ulici stiilelo.“

»J0, trochu museli ulevit bezmocnymu vzteku. Obvykla re-
akce téch, ktefi se téZce smifuji s porazkou. Vyslali ndm po-
sledni pozdravy.“

V nastavené dlani ukazal otci kulku.

,Irefili taky nase okenni futro. To abysme si pokladali za ¢est.“

Otec zaraZené, s krajnim nesouhlasem, ziral stfidavé na
syna a na kulku v jeho dlani.

»Samoziejmé Zes musel zrovna okounét u okna,“ osopil se
na néj, ,to se ti nemuselo vyplatit.“

Pokrcil rameny a kulku vstrcil do kapsy saka.

»Muselo, nemuselo, uz jsou pry¢ a méli bysme to oslavit,
teprve ted zacina jind doba. Kde mads tu flaSku, fikals, Ze ji
otevres, aZ bude kone¢né mir! Mluvils o tom pri kazdy prile-
Zitosti, kdyZ jsme rozebirali situaci na frontach. Bylo to jako
tvoje zaklinadlo, kterym jsi koncil kazdy poslech Londyna
nebo Moskvy. Tak sem s ni!“

»Franta Korejz je po smrti,“ prohodil otec tiSe a stédle se
nehybal z mista. RoztrZité sinal klobouk a otacel jim v ru-
kou. ,Rikali to, kdyZ jsem se vracel od doktora LisKky. Stél ve
dverich baraku, a jak kolona prejizdéla kolem, poSkleboval
se skopcaktm. To byl ndpad, takhle blbé na posledni chvili
Prijit o Zivot! Stdlo mu to za to?“

Korejz mél oficinu na ndmeésti. S jeho synem Emilem cho-
dil do obecné Skoly. Mlady prchl pocatkem okupace a pro-
slychalo se, Ze slouzi v zahrani¢nich jednotkdch v Britanii.
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»,Mas pravdu, nestalo to za to, ale jestli nardzi§ na mée, tak
jsem je neprovokoval. A co fikal Liska? M€l vZdycky spoleh-
livy informace... Dostali se opravdu tak blizko, néjakych dva-
cet kilakd odtud? Tak pro¢ u vSech certli nedorazili az sem?

Otec se vrétil do predsiné, aby si odlozil klobouk, a pak by-
lo sly3et, jak kramari v kuchyni. Za okamzik se vratil s 1ahvi.
V druhé ruce drZel dvé sklenky.

»Jen tyhle obyCejné?“ podivil se syn. ,\V pfiborniku mame
brousené.“

Sotva se pohnul, aby to napravil, postavil star$i Klemsa
ldhev i sklenice na kulaty stolek a rezolutné prohlasil: ,Ne-
budem s tim prece délat Zadny cavyKy, Jindro. Vypil bych tu
koralku tfeba z dlan€, kdyby na to pfislo a nemél nic jinyho
po ruce, jen kdyZ je to za ndma.“

Vyvrtkou takfka obfadné vyjmul zatku. Znalecky k ni prici-
chl. Pak jeSté k hrdlu ldhve. ,Slivovice z Moravy, domdci vyro-
ba. Koupil jsem ji na pouti v zafi osmatricatyho. To jsem jeSté
netusil, co nas ¢eka. Pivodné jsem ji chtél oteviit o Vanocich.
Ale potom jsem na to v tom zmatku néjak zapomnél. Po oku-
paci mé na ni presla chut a rekl jsem si, Ze si ji nechdm na
lepsi prileZitost. AZ to skondi. Ted jsem ndramné rad, Ze jsem
se dockal, i kdyZ jsem zpocatku myslel, Ze k tomu dojde dfiv.”

Pritukli si. Jindfich Klemsa s jakymsi aZ rozmrzelym poci-
tem zklamdni shleddval, Ze povzneseni z tak vyznamného oka-
mZiku se nedostavuje, a moc rad by védeél, zda otec citi totéz.

Zakusil sice v prvni vélce frontu v Rusku, ale postaveni
spravce polni posty ho uchranilo bezprostfedniho ohrozeni.
Po navratu zase vedl poStu v mésté aZ do posledniho pred-
okupacniho mésice, kdy odeSel do penze. Posledni dva roky
ho opét povolali, aby nahradil svého mladého nastupce, na-
sazeného na prdaci v Némecku. Nyni oc¢ekaval, Ze se kazdym
dnem objevi a bude mu moci pfedat ufad.

»2Hodné se toho zméni,“ prohodil prorocky starsi Klemsa,
kdyZ do sebe obratili dalsi sklenku. ,Moc toho bude, moc!“

JindFfich chvilku pozoroval otcovu zddumcivé svrastélou
tvar. Se vzdorovitym gestem si nalil dal$i sklenku. KdyzZ pfi-
lozil hrdlo ldhve k otcové sklince, zadrzel mu ruku.
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»PoCKkej, ne tak zhurta,“ zabrucel nabadaveé. ,Dalsi flaSku
nemam a kdo vi, jestli néjakou seZenem... Co mas ted v umy-
slu? Nepodivdme se trochu ven na ty, co nas osvobodili?“

Jindfich s pobavenim sledoval, jak otcova tvar zrudla
a v o€ich se mu objevil dlouho nevidany lesk. VSechno na-
péti se v ném uvolnilo a obvykla obfadna strohost byla ré-
zem ta tam. Pamatoval jen malo okamzikd, kdy ho zastihl
v tak povznesené ndladé. Tak trochu mu i zavidél.

,»T0s mél urcité na mysli Rusy.“

»A koho jinyho bys ocekéaval?“ opé&cil otec s udivem. ,Maji
dohodu s Americany, to je jasny. Ale kdyZ Némci definitivné
slozili zbrané, da se ofekavat, Ze si nékde daji dostavenic¢ko
a uvidime je pohromade...«

S tou vytouZenou vyhlidkou znovu sahl po 1dhvi a nalil si.
Rozhovotil se o svych zazitcich z predchozi valky, kdy piso-
bil na vychodni fronté v Halic¢i a Karpatech.

»Ale beztak jsem zvédav na tu armadu! Tehda za predchozi
valky za moc nestdli, byli to povétSinou uboZaci, negramotni
arezignovani k svymu osudu, poznal jsem je jako zajatce, by-
lo mi jasny, Ze vélka je k nifemu nemotivuje. Ze ji nemtizou
vyhrat, a taky to u nich nevyhnutelné skoncilo prevratem
arevoluci. Povidalo se sice o pomérech u nich ledacos, ale ted
konecné se dopatrame pravdy. Neni nad osobni zkuSenost!“

Nahle se na Zidli napfimil a pohlédl na zdpésti s hodinka-
mi, jako by se obdval, Ze tak jedine¢ny historicky okamzik
propasne.

,UrCité jsou uzZ na cesté,“ poznamenal JindFfich. ,,Skopcaci
museli mit spolehlivy zpravy, kdyZ méli tak naspéch a tepr-
ve na posledni chvili praskli do bot.“

Otec se zasmal: ,,Otdleli, protoZe se pofad spoléhali na to,
Ze to prece jen budou Americani. Jakmile jim sklaplo, ovlad-
la je panika. Ani si nedovedeS$ predstavit, kdo vSechno vzal
roha. Taky tvij $éf z cihelny. S4m jsem u toho nebyl, ale
LiSka fikal, Ze ho vidél na korb€ jednoho valniku i s celou
rodinou. ZebFifidk se zapfazenou herkou byl pojednou dob-
ry chlapovi, co se vozival v daimleru se stahovaci stfechou
a poniklovanymi blatniky.“
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Grunt byl Némec ze severnich Cech. Po ziizeni protektora-
tu byl dosazen za spravce cihelny, kde Jindfich ptisobil jako
ucetni. Osobni viiz i zafizenou vilu ziskal po ptivodnim ma-
jiteli cihelny, Aronu Hindrusovi, jeho nékdejsim $éfovi, jenz
neprozretelné otdlel s odchodem z republiky. Na rozdil od
proziravéj$ich Zidt i s celym pribuzenstvem podcenil zpravy
o uplatiiovani rasové ocisty ve Velkonémecké Fisi.

Do zminiovaného daimlera Grunt nejspiS uz nemél benzin...
Tenhle $éf se vyznacoval podivinskym zvykem. Pokud s né-
kym vedl rozhovor, natocil se k nému bokem a mluvil pres
rameno. Po kaZzdém takovém setkdni se Jindrichu Klemsovi
vnucovala otdzka, zda tak mluvil i se svymi nadfrizenymi.

Zatimco Hindrus zmizel s transportem v nendvratnu, ted se
objevi lidé, kteti se z dosahu Némcu zavcas vytratili a o nichz
doposud neméli zpravy. A nahle se mu v té souvislosti zuzil
dech a zamrazilo ho v koneccich prstt. To kdyZ mu vytanu-
la pred oCima Hana tak, jak ji spatril naposled...

Pod okny se rozméhalo bujaré veseli. Odkudsi vyhréava-
lo radio ¢i gramofon breskné pochody a z prizemi zaslechli
hlasy sousedt. Obyvali jeden z téch radovych, jednopatro-
vych ndjemnych domil v okrajové ¢asti mésta, kde v piize-
mi byly drobné Zivnosti ¢i kupecké kramky se zaSlymi Sti-
ty. Tu a tam, zpravidla na narozich, ten soulad pferusovala
hospoda s okrouhlym prtjezdem do dvora, odkud to ¢pélo
pivem a moci.

Vydali se ke stfedu meésta. Povrch Zulovymi kostkami dl4z-
déné vozovky byl pokryt odpadky véetné rozjezdéného kon-
ského trusu. Po prijezdu utecenecké kolony ho v pribéhu
dopoledne o poznani pribylo a zdvany vétru roznasely Stip-
lavy zdpach. VyvéSené statni vlajky hluSe pleskaly a po ob-
loze letély drobné nacechrané oblacky.

Jindfich si rozepnul sako, vrazil ruce do kapes, zvolnil krok
a s potéSenim se zahled€l na oblohu, ktera jeSté pred par hodi-
nami byla nevlidné Seda. V kapse nahmatal kulku a pohraval
si s ni. Nechal ji propadat mezi prsty a opét ji bral do dlané
a predaval vraZzednému kovu Zivocisné teplo. Unéasel se pred-
stavou, Ze byla urCena jemu a vypdlena s jistym zamérem zabit.
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Predstavil si otce, kdyby ho naSel v pokoji s prostfelenou
hlavou. Aby ten morbidni vyjev rychle zapudil, fekl: ,Nezda
se ti, Ze je pofdd venku madlo lidi?“

Otec neodpovédél a patravé se rozhliZel. Jen tu a tam je né-
kdo mijel. Néktefi na potkani s povzbudivym usmévem uka-
zovali do vécka zdviZzené prsty. Nikde Zaddné sroceni, pouka-
zujici na oslavu. Tak dorazili aZ k rozlehlé restauraci poblizZ
nameésti. Za posledni dva roky, co zase ptisobil na posté, si
otec navykl v poledne navitévovat Cerného orla denné. Jin-
drich donedavna obédval v nddraznim hostinci, kam to mél
z cihelny par set metrt. Od pocatku dubna, kdy pro nedo-
statek uhli zastavili provoz, se ale pridal k tatovi.

»Je cas obéda,“ konstatoval starsi Klemsa, kdyZ vyjmul
z pouzdra bryle a zkoumal za sklem vystaveny jidelni lis-
tek. UZ pfes rok to byvalo stejné, prestoze kuchar se zoufale
snazil z dostupnych surovin vykouzlit aspon trochu poZiva-
telnou stravu. A protoZe listek otce ni¢im novym neprekva-
pil, vsunul pouzdro do ndprsni kapsy saka a ml¢ky pokynul
synovi ke vstupu.

V lokdle bylo na tu dobu nezvykle prazdno. Lidé prevaz-
né zustali doma a naslouchali rozhlasovému zpravodajstvi.
A bez rozdilu vyckavali prijezdu Rusd. Posadili se k nejbliz-
$imu stolu. Mezi nékolika hosty, ktefi sem pravidelné kolem
poledne dochdzeli, nevidéli nikoho, od koho by se dala oce-
kavat néjaka informace. Priloudal se osobné majitel restau-
race. Byl ve véku starSiho Klemsy a znali se od détstvi, proto
ho nenechéaval obsluhovat persondlem, ktery ostatné tento-
krat ani nebyl na place vidét.

»Kam se vSichni vytratili, Cendo?“ rozhlizel se starsi Klem-
sa. ,Nerikej, Ze se pridali k ty skopcacky koloné. Pokud vim,
méls tady jenom naSe lidi.“

Podsadity muzik se svislym knirem, ktery mu dodaval skep-
ticky aZ zarmouceny vyraz, pokrcil bezradné rameny: ,,Sko-
ro vSichni hledéli bejt dneska u rodin, tak jsem jim nebra-
nil. B4li se, aby se néco nestrhlo, kdyZz Némci pakovali kufry.
VZdyts to vidél, ti paprdové od wehrmachtu, co si jesté fikali
armada, strach nenahdanéli, zato ti smrkaci v kratasech brali
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hru na vojacky aZ moc vazné. Korejz je po smrti, to uz vis,
stiileli za jizdy jako pominuti na vSechno, co méli v dohle-
du, pomdhalo jim to, aby nesrali strachy. Sdm jsem radéjc
zavrel kram a zalezl do sklepa, dokud nevypadli z mésta.
Clovék nikdy nevi...«

»Udé€lals dobre!“ pochvalil ho starsi Klemsa. ,,Zrovna jako ja.
A co ndm nabidne$ na oslavu nové epochy? Nefikej, Ze tam
nemds néco schovanyho. Ted se teprve nechej vidét, krémari!“

Séf podniku se provinile zasmusil a cely se nahrbil: ,,Ne-
mam nic jinyho, neZ stoji na jidelnicku, Karle. Doporucoval
bych ti bramborovy noky a k tomu Spenét s volskym okem.
Prima na Cesneku. A mimoradné na sadle.“

Karel Klemsa se zaSkaredil: ,Jdi se bodnout uz s tim Spe-
natem! Za posledni mésice jsem ho u tebe spofadal snad
préadelni kotel! M&m po ném stolici zelenou jak mohame-
dansky prapor.

V §éfovych melancholickych oc¢ich potouchle blysklo: ,,A co
takhle brambordak s opecenou slaninou a kyselou okurkou?
Pokud vim, ten té nikdy nezklamal.“

Star$i Klemsa vymeénil pohled se synem, a kdyZ ten sou-
hlasné prikyvl, odevzdané fekl: ,No dobr4, tak to prines.
I kdyZ jsem tajné doufal, Ze to dneska oslavim prinejmen-
$im tizkem.“

»Nebo rovnou biftekem, ne?“ smél se hostinsky. ,Tak na
ten si zajdi k Amiklim, tém to pry serviruji obden, i nejniz-
$im Sarzim. Urc¢ité nebudou skrblivi viic¢i nasinciim, kdyz se
tam néktery nachomejtne. MoZnd Ze jim néco zbyde i pro
skopcdky, touhle dobou by k nim mohli uz dorazit.“

S poslednimi slovy pohlédl na nasténné hodiny. Bylo pil
jedné.

Star$i Klemsa mimodék mrkl na zapésti: ,,Mysli§, Ze za tfi
hodiny to stihli?“

»Pokud je nepostihla cestou néjaké ruskd nebo partyzan-
skd nehoda, pak asi jo. Amici jsou pry uZ v Hostomlatech.
A to mas dvacet kilakd.«

Jakmile odeSel, zadivali se prosklenym pricelim do ulice.
Bylo s podivem, Ze za celou tu dobu, co byli venku, neprojel
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ulici jediny povoz. Par hostdl mezitim odeslo, nikdo novy se
neukazal. Stiny se sluneénim svitem ometaly protéjsi pruceli.

Po nékolika minutédch se hostinsky zase objevil. Nesl skle-
nice piva, v patdch za nim kracel ¢iSnik s velkym tdcem. Na
ném misa polévky a pod plechovym poklopem objednané po-
krmy. Postavil tdc na sousedni stiil a hbité serviroval. Kdyz
byl hotov, hostinsky mu ml¢ky pokynul, aby se vzdalil. Vedle
objednanych bramborak se slaninou se podavala i zelna po-
lévka a jako moucnik pudink s pénou z naslehanych bilkd.

»Abys nerekl, Ze jsem té odbyl,“ vysvétloval hostinsky.

Stary Klemsa se dojaté sklonil nad tou pestrou tabuli. Bylo
mu jasné, Ze kamardd jim snesl vSechno, co mohl nabidnout.
Zvlast ho zaujaly sklenéné misky s ¢imsi éervenym. Spickou
noZe pichl do podezrelého pokrmu. ,,No vyznamenal ses, jen
co je pravda... Ale co je tohle?“

»Saldt z Cervené repy s kfenem,“ objasfioval hostinsky gur-
manskou zdhadu. ,,To aby sis nestézoval, Ze mas stolici zele-
nou jako Prorokav vale¢ny prapor, pro zménu bude rudé jak
vlajka vitézl nad Berlinem, ktefi sem co nevidét pfitdhnou.“

Pustili se do jidla. Hostinsky se nesly3né vytratil.

Dojidali salat z ¢ervené fepy, kdyZ se venku strhl povyk
a do lokélu vpadl vyjeveny vyrostek.

»Rusové jsou tady!“ hlas mu preskakoval vzruSenim, ,,pra-
vé prijeli na ndmeésti!“

JindFich si povSiml, Ze u vzdalenéjSiho stolu pravé star-
$1 muz zvedal sklenici k ustGm, ale pohyb nedokon¢il. Jiny
chtél vstat, ale zlstal tak, jak byl, dlanémi se opiral o des-
ku stolu, nohy pevné rozkrocené, a s vytfeStényma o€ima
nechdpavé ziral do préazdna. Cisnik s rukou na pootevie-
nych dveri od kuchyné zase upiral zrak ke stropu v jakém-
si zboZném postoji.

Také otec nespolkl sousto a vyckavaveé setrval v predklo-
nu s naditymi tvaremi. Teprve kdyZ chlapec vyrazil zpatky
na ulici a nechal za sebou dvefe dokofan, strhl se poprask.
StarSi Klemsa namdhaveé polkl sousto salatu, vydal pritom
davivy zvuk, odhodil ubrousek z klina a matozné se zvedal:
,C0? Co Fikal? Ze jsou tady Rusové?«
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Prikvacil hostinsky. Uz se doslechl, co se déje. Klemsa sahl
po penéZence, ale hostinsky ho popadl za z4pésti a odmita-
vé mu odsunul ruku.

»T0 pocka, Karle, vyfidime to aZ pak,“ drmolil pfekotné
a netrpélivymi posunky pobizel hosty ke spéchu, ,.ted se venku
odbyvaji déjiny. Honem! At jsme pfi tom! Na tenhle okamzZik
jsem Cekal Sest let, sakra! To je mi pdnblh svédkem! Délejte,
at uz jste vSichni venku a miiZzu to zamknout!*

Priritili se kuchar s ¢iSnikem a pikolikem. Jak spéchali ke
dvefim, porazili nékolik Zidli. K vyusténi ulice do ndmeésti to
bylo jen par desitek metrd, ale obéma Klemstm to piipadalo
jako celd vécnost. Najednou bylo vSude plno lidi. Z domov-
nich vrat, zejicich dokordn, nepretrzité nékdo vybihal. Od
ndroZzi se rozevrel vyhled k dékanskému chrdmu s vézi zvo-
nice a k pravouhle zabocujici fadé domul, mezi nimiz stdla
radnice s renesan¢nim Stitem.

Kupodivu na namésti v tu chvili stdlo jediné vozidlo, a to
pobliZ kasny s barokni skulpturou Neptuna s trojzubcem v na-
praZené ruce. Byl to otevieny vojensky viiz v nezvyklém pro-
vedeni, ale kdosi hlasité upozornoval na americky ptivod vo-
zu, ktery méla ve své vystroji i sovétskd armadda.

»,DZIp,“ vyktikoval ten znalec, ,tak se to auto nazyva. UZ
jsem takovych vidél spousty v€era v Hostomlatech.“

Za volantem vozu nete¢né vyhlizel vojak v uniformé odsti-
nu zahnivajici sldmy a se stejnobarevnou lodickou na hlavé.
Opodal postavali tfi muZi s Cepicemi se Stitkem, v hnédych
kazajkach a temné modrych jezdeckych rajtkach, zasunutych
do Cernych holinek. VSichni méli na hrudi pfipnutéd vyzna-
menani na riznobarevnych stuzkach.

Dustojnici Rudé armdady mluvili s mistnimi. Jindfich me-
zi nimi rozpoznal par zndmych a slovo mél pravé profesor
z obchodni akademie, kam kdysi dochdzel a u néhoz skladal
maturitni zkouSku z anglictiny. O Drozdovském bylo znamo,
Ze ovlada nékolik jazykl véetné rustiny, byl starsi neZ otec
a odeSel do penze par let pred okupaci. Zddlo se, Ze mu Ru-
sové pozorné naslouchaji, a jen obc¢as ho prerusili otazkou.
Lidé mlcky a s dychtivym zajmem prihliZeli.
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Tak takhle tedy vypadaji Rusové, vojaci armady, ktera po-
sledni tfi roky nezadrzZitelné hnala Némce na zdpad a jejiz
pfichod se ukazoval jako nevyhnutelny. I kdyZ mnozi pfi-
mo dychtili se jich aspon dotknout, nikdo se neopovaZoval
tim prerusSit rozpravu. Brédnila jim v tom i naprostd nezna-
lost jazyka, a jak si Jindfich poznendhlu uvédomoval, pravé
ti, co rustinu ovladali, nékdejsi vychodni legionari, s nimiz
se stykal otec, a také nékolik emigrantt, ktefi se po ruské
obcCanské valce usadili ve mésté, se kupodivu neukazovali.

Po déletrvajici rozpravé se na pozvani Drozdovského ode-
brala skupina Rusti v doprovodu dalsich, mezi nimiz pozna-
li Klemsové nékolik predokupacnich méstskych zastupiteld,
z nichz vétsina v pribéhu let zmizela v koncentracich ¢i na
pracovnim nasazeni kdesi v Némecku, na radnici. A k nim
se pridavali mladici s bilymi paskami na rukavech s Cerve-
nym oznacenim RG, revoluc¢nich gard, poradkovych oddild,
0 jejichZ existenci se donesly zpravy z Prahy. Jindfich se po-
divil, kolik se jich znenadani objevilo. Nékolik malo ¢etnik
a policistl v protektoratnich stejnokrojich, uz zas opatienych
pvodnimi distinkcemi, se mezi nimi uplné ztracelo. Zdalo
se, Ze lidé na né pojednou pohlizeji s jakymsi shovivavym
pohrdanim.

Sotva skupina zmizela ve vratech radnice, shlukl se za-
stup kolem dzipu, kde ziistal osamély fidic. Jedna starsi Ze-
na mu podala plechovy Sdlek a z konve nalila mléko. Vojak
bez rozpakil sahl po hrnku a la¢né pil. Poté mu podala kra-
jic chleba namazany sadlem. Hltavé polykal a jeho zarost-
14 tvar, predtim netucastné nehybnd, ndhle roztala navalem
slastnych pozitka.

Lidé prihlizeli, dokud nepoztel posledni sousto. Hned nato
od jiné Zeny dostal povidlovy kol4c¢. I ten rychle zmizel. Di-
vaci byli u vytrZeni. Kdekdo se snaZil néjak Rusovi zavdécit.
Vztahovaly se k nému dalsi a dalsi ruce s laskominami. Jed-
na divka se nad nim sklonila a polibila ho na ¢elo. Jindfich
odvratil pohled, nebot z ulice ustici mezi kostelem a ndrozim
posty se objevilo nékolik ndkladnich aut, krytych plachtou
a srudymi hvézdami na dverich kabin. Hned za nimi se fadily
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tfi motocykly s privésnymi voziky, bezpochyby pochdazejici
z némecké kofristi, a na nich vojaci ve stejnych uniformach,
jakou mél fidi¢ dzZipu.

Zpod plachet nakladakt vyskakovali vojaci se samopaly
s kulatym zasobnikem a bandaliry obto¢enymi kolem trupu.
Dopady okovanych podrazek Cernych holinek na dlazdéni
znély jako tlumené vystiely. Z kabiny vozl vystoupili muZzi
s brigadyrkami na hlavach, stejnymi jako méli dtstojnici, ale
Zluté zbarvenymi, ani nohavice nebyly modré, ale vybledle
zelené, a v blizach prepasanych koZenym femenim. Po jed-
nom boku jim na opasku visela plocha koZend brasna, na
druhém pouzdro s pistoli.

Jenom kratce se mlcky navzajem pozorovali, obCané jesté
pred nékolika hodinami okupovaného mésta, snad posledni-
ho uprostfed Evropy, ktefi si konené mohli pripustit, Ze se
dockali miru, a jejich o¢ekdvani osvoboditelé, neZ se dav jako
na povel rozbéhl k Rusim s nadSenym halekanim.

Vojéci hodili zbrané na zada, aby si uvolnili ruce, nebot
takové setkdni neprodéldvali poprvé a mozn4 si byli védomi
itoho, Ze se odbyva naposled. Zcela jisté se i jich zmocrtiovalo
uspokojivé ocekavani nasledujicich uddlosti, jaké uz potkalo
jejich druha z oficirského vozu. UZ za béhu si kazdy vyhlédl
Rusa, kterého meél sevrit v ndruci. Zejména Zeny si poCinaly
jako posedlé. Od jednoho muZe prebihaly k dalSimu, jecely
pritom a neSetrily slzami.

Jindfich spatfil otce, jak kra¢i mezi tim hemZenim prken-
né napiimen, prostovlasy s kloboukem v ruce mu nyni pfi-
pominal diplomata, povolaného k vyznamnému aktu. Snad
i to setkdni za cosi podobného povaZoval. Ndrazy vétru mu
pohazovaly Fidkymi vlasy, kdyZ miril k jednomu z dastojnikd,
postavajicimu u kapoty ndkladniho auta, ramenatému muzi
neurcitého véku s krevnatymi cervenymi tvafemi a srostlym
obocCim. Brigadyrku mél naraZzenou hluboko do Cela, a tak
nebylo znat, zda pohybem o¢i vzal otcv pfichod na védomi.
Otec se jeSté o néco pribliZil, uZ méné rozhodné, a naprahl
pravici. Muz ji bez okolku prijal, dlouho si rukama pottrasali
a otec se naklonil bliz. Néco z ruského jazyka znal, ale bylo
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toho ke konverzaci uboze madlo, jen tolik, co prilezitostné po-
chytil za predchozi valky od ruskych zajatct.

Vtom ho vyrusil zndmy Zensky hlas: ,,Co té tak zaujalo, Jin-
dro? Na co se to divas?“

Otocil se. Irena stdla za nim a usmivala se. Naondulované
okraje plavych vlasi zarily ve svétle slunec¢nich paprska pod
Sirokou krempou béZového klobouku a drobné vrasky, roz-
bihajici se od o¢nich koutkl ke spanktim, se ve stinu krem-
py naopak vytratily. Svétly balonovy plast méla rozepnuty
a pod nim rozpoznal jeji oblibené krémové Saty s ovalnym
dekoltem. Vzal ji za ruce, naklonil se k ni, ale pak si uvédo-
mil, kolik lidi je kolem, a odolal pokuSent ji polibit.

»Zrovna jsem pozoroval tatu, jak prodélava svlij vyznam-
ny Zivotni okamZik. Celych Sest let touzil po tom, aby mohl
osobné uvitat nékteryho spojeneckyho vojaka, co dorazi do
naSeho mésta, a zapocit dalsi Zivotni etapu v miru. Praveé si
to splnil. A mél stésti, dokonce si mohl vybrat distojnika.“

Irena bez zjevného zdjmu vrhla tim smérem letmy pohled.
Mezitim na namésti dorazily dalsi povozy, valniky a brycky
tazené konmi, taky par ndkladnich vozl s privésnymi dvou-
koldky. Na valnicich se vr§ily kupy sena a pytle se zrnim
a moukou. Z ndkladnich aut seskakovali dalsi vojéci. Pricva-
lalo nékolik koni s jezdci v papachéach a v dlouhych, koZeSi-
nou podsitych plastich s pasy naboji kolem hrudi a vzapéti
se nameéstim zacal Sirit zapach Cerstvého konského trusu.

»,UZ ses taky privitala se svym Rusem?“ otazal se napdl
Zertem.

»Prohlédla jsem si je zblizka. Jsou Spinavi a straslivé pach-
nou a jsou mezi nimi vSelijaké asijské rasy, v§iml sis? A kde
jsou jejich proslavené tanky? Myslela jsem, Ze prijedou na
nich.“

Zasmal se. ,,ProC na tancich? Je prece po valce. VEdéli, Ze do
naSeho ctihodného zapaddkova uzZ nejedou bojovat. VSechno
to skoncilo pred par dny v Berliné a vCera definitivné v Pra-
ze. A ani tam uz se pry nestiilelo, Némci byli ddvno pryc.«

»Mluvis, jako bys to vS§echno sam prodélal,“ prohodila s des-
pektem.
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»,0d détstvi to posloucham od téch, co to maji za sebou,
a neni jich mélo,“ fekl. ,I od téch, co nddavkem tahli s legie-
mi pres Sibif.“ VSiml si, Ze Irena se stdle patravé rozhlizi:
»Copak, taky nékoho vyhlizi§?«

»Koho asi,“ sykla rozmrzele, ,Jirku! UZ zrdna vymazl z do-
mu, Sel s klukama okounét, jak se pakujou Némci. Méla jsem
nahnano, kdyzZ jsem slySela, Ze se stfili. Ale naStésti jsem ho
pak zahlédla... Ztratil se mi pfed chvili tAmhle dole u kasny.“

Jirka byl jeji dvandctilety syn. V té souvislosti ho napadlo,
jak to bude dal, kdyz uZ je po vSem a nic nebrdni tomu, aby
se objevil jeji muZ, kterého predloni odvlekli do pracovniho
tdbora kamsi do Saska. Donesly se k ni zpravy, Ze spolu s ji-
nymi zahynul pfi naletu na staveni$té vojenskych objektq,
ale nic nebylo jisté. Ostatné, co v té dobé bylo jisté s vyjim-
kou vyhlidky na smrt?

Mirka Stejskala znal jeSté z obchodni akademie. VSechno
se sebéhlo azZ po jeho zatCeni. Irena nastoupila u nich v ci-
helné, kdyZ zlstala bez penéz a musela Zivit svého syna.
Tam ji uvidé€l poprvé. Zmatenou a roztékanou z nezvyklé-
ho prostredi a spole¢nosti hrubych a otrlych chlapt, s $at-
kem na uzel na hlavé, v modrém pracovnim plasti. Nejcas-
téji navic s plechovym védrem a smetdkem v rukou, kdyz
uklizela jejich spravni bardk a Satny délnikd a pomdhala
kantynské u vydeje.

Dozvédél se, Ze aZ do narozeni ditéte pracovala jako ured-
nice v pojiStovné a poté si do domacnosti zjednali sluZzebnou.
Stejskal byl tehdy disponentem v bance a obcas ho potkéval
ve mésté, kde s vyjimkou pozdravu vymeénili nanejvy$ par
slov. Znali se jen od vidéni, navstévoval ve stejném rocniku
jiné oddéleni. Nikdy ho ale nepotkal s Irenou a to, Ze k né-
mu patti, zjistil aZ v cihelné.

StéZi by doslo k jejich sblizeni, kdyby ho jednou nevyhle-
dala v kanceldri s prosbou, zda by ji nemohl opatfit sirup
na priduskovy katar. Lékat ho synovi doporucil, ale nebyl
k sehnani. Odnékud se dozvédéla, Ze magistr LiSka, prosluly
svymi schopnostmi opatfit ve valetném hospodéarstvi i zdan-
livé nemozné, je pritelem jeho otce.
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Sirup ji pres Lisku sehnal a zanesl domi. A nezistalo jen
u toho. Do Stejskalovic domku zavital castéji. A i kdyZ v pra-
ci uzkostlivé zachovavali odstup, jejich vztah nezlstal uta-
jen. Ale v té dobé mél kazdy zcela jiné starosti. Tak to Slo
aZ do minulého mésice, kdy po vyCerpani uhli a dfeva za-
stavili provoz.

S Irenou se pres tyden nevidél. Trochu se nyni citil nesvij,
nebot tusil, Ze ho oCekdvala, zatimco jeho zméhaly obavy, aby
zlomyslna ndhoda neprispéla k nezddoucimu setkani s jejim
muZem. Doba je nanejvys Salebnd a prekvapuje v té ¢i oné
podobé. Nevréti se ten, u néhoz se to predpokladd, a naopak
zarucené mrtvy se ukdZe v nevidané svéZesti. Dost ¢asto k to-
mu dochdazelo po predchozi vélce. Ufedné prohlasené vdovy
se znovu provdaly a po pér letech se oplakany a posléze za-
pomenuty neboZtik po anabdzi v legiich vratil dom.

Jemu nic takového sice nehrozilo, ale i tak... M€l by vzit
rozum do hrsti a prijmout to jako pouhou nezdvaznou epizo-
du a stdhnout se zavcas, nez ji zplisobi neodc¢initelné potiZe.
Ale nabddani stfizlivého rozumu vzapéti stfidala drazdiva
pochybnost. Co kdyZ je Stejskal skute¢né po smrti? A pokud
o Irenu stoji, nemél by zbabéle vyklizet pole.

Sam citil, Ze to nemizZe pokladat za pouhy flirt, Ze se sku-
te¢né zamiloval a Ze by bylo téZké se ji jen tak vzdat. Ostat-
né&, napadlo ho nejednou, nejsou ty uvahy smésné? Cemu se
chce vyhnout? Kdekdo uZ o jejich vztahu vi a Stejskal by to
mél hned z prvni ruky.

,»Co ses tak najednou zamyslel?“ vytrhla ho z pfremitani.

Nervozné preslapl. ,Nic, jen tak, jsem zkratka najednou
plny dojmi a néjaky ¢as potrva, nez si je utfidim.“ Vzal ji
za loket. ,Pojd, odklidime se kousek stranou. Na tenhle den
jsme vSichni dlouho ¢ekali. Tak si ho uZijme.“

»T0bé to nestaci?“ odvétila s patrnym posméchem. ,,Co ne-
vidét se vSichni opiji a budou radit celou noc. A taky mam
trochu strach. Ti chlapi se vraceji z valky a nevypadaji na
to, Ze by se pak chovali kavalirsky k Zendm. Uz se o nich od-
jinud néco doneslo.“

»Nebo prece jen pijdem k tobé?“ navrhl opatrné.
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»,Kam jinam?“ zatvarila se nechapavé. ,Lokdly budou prazd-
né nebo zavrené. I persondl je v ulicich...“

Zdalo se, Ze rozhovor otce s Rusem se protdhne. Pravé vo-
jakovi nabidl cigaretu a ten s radosti prijal.

Loudavé se vydali podél fady domi k usti ulice, kterou to
bylo k Irené nejbliz. Pordd mu pripadalo, Ze na ndmésti se
i pres velkou ocekavanou udalost pohybuje pomérné malo
lidi, a taky to fekl nahlas.

Irena se trpce zasmala: ,Copak nechapes, Ze pro nase kra-
jany se otevrela velkd prileZitost pomoct si k majetku? Ne-
mohli se doCkat okamZiku, aZ Némci odtdhnou jen s tim, co
naloZi nebo unesou. N&s soused vpadl do jejich domku, hned
jak vysli na ulici. Byl cely nesvij z toho, Ze by ho mohl né-
kdo pfedbéhnout. Tfeba ja! VZdyt bydlim hned z opac¢né stra-
ny. A to je to pritom takovy pokojny plachy €lovék, zndme
se dlouhy roky a nikdy bych do néj nerekla, Ze v ném dri-
me takova dravd lacnost. KdyZ jsem se vypravila do mésta,
zrovna jsem ho zastihla, jak vynasi ¢alounénd kresla a jeho
Zena periny. Musely byt jesté vyhiaté od posledniho nocova-
ni. A s timhle by ses setkal na spousté mist. Kdepak Rusové!
Ti uz nejsou tolik dileZiti, z nich Zadny prospéch nekouka.“

S otcem si rano niceho nevsiml, ale mélo to prostou prici-
nu, vjejich ulici azZ k ndmésti Zddni Némci nebydleli. Mezitim
dorazila dalsi auta a povozy. Nékteré Rusy si lidé odvadeéli
do svych domadcnosti. Bylo znat, Ze se pohybuji se samozfej-
mou jistotou a Ze mésto nalezi do dlouhé rady téch, kterymi
uZ pro§li. O mnohd museli bojovat, ale v poslednich dnech
se vSechno uZ odbyvalo pokojné.

Piijezd Rudé armddy byl ale skute¢né pro vétSinu lidi zce-
la podruznou udalosti. Cim vic se s Irenou vzdalovali od na-
mésti, tim to bylo patrnéjsi. Vyhnuli se povozu s kofiskym
spreZenim, na ktery pravé dva muzi nakladali rozmérnou
Satni skrin, a dalSi dva opodal vynadsSeli z dokoran rozevre-
nych vrat proskleny piibornik. VSichni méli tvatre zdurelé
ndmahou a uspéchanym vzruSenim, nebot kaZzdym okamzi-
kem se mohl objevit nékdo, kdo by uplatnil pravo silnéjsiho.
Zeny, podomacku prepdsané zastérami, vynasely proutény
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kos$ plny smaltovaného nadobi a porcelanového servisu. Asi
lového skla. Jindfichovi neuniklo, jak se Irenina tvar nepri-
stupné nasupila.

»Mo0Zna uz budou na misté,“ poznamenal s pohledem na
hodinky.

Na tdzavy pohled dodal: ,,Pfece ti, kterym tohle vSechno
pattivalo. Asi by se nenadali, Ze to vezme takovy spad. Ne-
méli to dal nez néjakych dvacet kilometra. To se da zdolat
i pésky za ¢tyti hodiny.“

KdyZ neodpovédéla, fekl: ,Dovedu si predstavit, Ze by to
probéhlo i naopak. Co kdyby Hitler vyhral?«

»onad,“ fekla. ,Ale to se védélo od samyho zacatku oku-
pace, Ze to nevyhraje. A v poslednich mésicich jsi uz mohl
ocekavat, co nastane.“

Dostali se uZ tam, kde fadova vicepatrova zastavba ustupo-
vala jednotlivym domkidm, obklopenym zahrddkami s Zivymi
ploty. A za mostem pres mélkou ricku kaStanova alej oddélo-
vala chodnik od silnice. Tam zvolnil krok, jak ho znovu opa-
novalo vtiravé tueni. Co kdyZ tam narazi na Mirka Stejskala?

Nebylo zadnym tajemstvim, Ze néktefi z téch, co byli na-
sazeni na préaci v Némecku, vyuZili zmatku v bombardova-
nych méstech nebo se dockali jejich obsazeni spojeneckymi
armadami a riskovali uték domu. Jeho spoluzdk z obecné
se skryval u kamardda v zahradnim altdnu uZ od bfezna,
nebot k rodiné se neopovazZoval, aby ji nevystavil riziku pfi
prozrazeni. Mél odtamtud i lepsi vyhled, aby mohl p¥i §ta-
fe v€as uniknout.

Irena zpomalila, jako by vystihla, co se v ném odehrdava.

»Mirek je mrtvy, vim to,“ prohodila neucastné. ,,UZ druhy
rok jsem si tim jistd. TéZko se to vysvétluje, ale v kazdém,
kdo s nékym zil fadu let, vézi néco jako neomylny instinkt,
ktery mu napovi, kdyZ pochybuje. Jakési vnuknuti, chapes?
A ja tomu porozumeéla.“

Znélo to jako paralela s osudem jeho otce. Jindfichovi byly
tri, kdyZ zacala valka a povolali ho do armady jako spravce
polni posty. Otce, jak se jednou po dlouhych letech sam doznal,
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ponoukal také instinkt €i spiS tuSeni, ale nikdy se mu nezdafri-
lo prokazat opodstatnénost svého podezieni. VSechno se napl-
no ukazalo aZ po ndvratu. To uzZ matka zila s jinym muZem.

Nasledujici 1éta ho, kdyzZ byl v préci, otec svéfoval do péce
starSich osamélych Zen. Vystiidalo se jich nékolik. V povédo-
mi mu ulpél vSem spole¢ny zatuchly pach, vyvérajici z jejich
osaceni i neutulnych piibytks, kam si ho témér kazdodenné
odvadély, a na jazyku se mu usadila mdla pachut zapraZzenych
cibulovych polévek a krupi¢nych kasi s umélym sladidlem.

KdyZ mu bylo deset, dostavila se kone¢né vytouZzend zmé-
na. To otec usoudil, Ze uz se obejde bez dohledu, a svéril mu
kli¢e od bytu. Po vyucovani byl nicméné otcem ocekavan
u Cerného orla, kde s nim pravidelné obédval. Pritom se od
Jindficha nechal informovat o dosazenych pokrocich v jed-
notlivych predmétech. Tak to pokracovalo i v dobé, kdy uz
dochézel na obchodni akademii.

Otec nebyl zrovna sdilny ¢lovék a o sobé mluvil jen malo,
a tak nepritomnost matky v Jindrichovych pfedstavach vy-
tvéarela jakousi zdhadu, podobajici se neproniknutelné zdi,
v niz marné hledal skulinu. Zeptat se neopovazoval. Tepr-
ve mnohem pozdéji se odjinud dozvédél, Ze se svym novym
muZem pobyva kdesi na jihu Moravy.

Pak se stalo, Ze pri jedné prileZitosti kterysi spoluzak ozna-
¢il jeho otce za parohéace. V politovinihodné nevédomosti si
pod tim predstavoval cosi lichotivé vzneSeného, aZ tim pri-
znanim vyvolal mezi chlapci hotové pozdvizeni a nadlouho
jim pak slouzil za ter¢ nevybiravého posméchu. Od té doby
uZ nikdy nepocitil tak urdzlivé zahanbeni. Poznamenalo ho
natolik, Ze se natrvalo uzavrel do sebe a jednou provzdy si
zapovédél rodinnymi problémy se dél zabyvat.

Tak mezi nim a otcem v spolecné domacnosti plynuly ro-
ky v jakémsi obezfetném obchdzeni minulosti. Zdélo se, Ze
s pribyvajicim vékem se Zeny z otcova Zivota docela vytrati-
ly, presto Jindrichovi zlistavalo zahadou, Ze nejméné jednou
za mésic, obvykle v nedéli, se vypravil do Prahy, aniZ toto
putovani jakkoliv vysvétlil.

A7 teprve jednou vecer otec promluvil. Bylo to par dni po
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atentatu na Heydricha. Rdousiva pritomnost strachu prinuti-
la kazdého zvaZovat dalsi osud. S fatdlnim o¢ekavanimijeho
vybizela usporddat doposud uzkostlivé obchdzené rodinné
zaleZitosti a uvést je do souladu se svym svédomim. Sedéli
v kuchyni v tichu, které nabylo vlady poté, co vypnuli radio.

,»Co ted s ndma udélaji,“ zaslechl Septat otce. Dival se pritom
do podlahy, ruce svéSené mezi koleny a podivné nahrbeny
pripominal ¢lovéka odevzdané nastavujictho zada oCekava-
nému vyprasku. ,Neni v ni¢i moci jim ani v tom nejhorsim
zabranit...“

V té souvislosti mu bezpochyby vytanula pred o¢ima mapa.
Nebyl tenkrat plsobivéjsi argument. Némci stali na Kavkaze,
v Africe méli na dosah Alexandrii a Kdhiru, zatimco Americ¢ané
v Pacifiku zatim nenalezli zplisob, jak zaskocit a porazit uskoc-
né Japonce. A uprostied Evropy v sevieni nabubftelé riSe vézel
maly nérod, o jehoZ existenci neméli ve vétSiné svéta ponéti.

Pak otec zvedl hlavu a upfené se na néj zahledél. ,,0d ny-
néjska se mlze stat cokoliv a ja nechci, aby mezi nami ztstalo
néco nevyjasnéného. LeZi v tobé spousta otdzek, vim to a je
na mné, abych je zodpovédeél. Vzidycky se v Zivoté nakonec
najde prilezitost, kdy to musi ven, prestoZe se tomu clovék
brani... Tvoje matka, Jindro...“

Mluvil zdrahavé s ¢astymi odmlkami a jemu pfipadalo, Ze
odrikava jakysi predloZeny text, ktery se tyka kohosi jiného,
a kazdé vyslovené slovo mu zjevné pasobilo potiZe. Povétsi-
nou jen zopakoval a potvrdil to, co Jindfich portznu v pri-
béhu let uz vyslechl odjinud. Svym pocindnim pripominal
kohosi, kdo z rozervanych utrzkd uplynulého casu slepuje
celistvy obraz. V jednom okamziku tak Jindfich pochopil i to,
proc se otec ani slovem nezminil o jeho vztahu k Irené, pres-
toZe o ném bezpochyby musel védét.

Sedéli spolu dlouho do noci. Dole v ulici rusily klid motory
aut, krik a povely, prohlidky se konaly v fadé domii i v tésném
sousedstvi, u jejich dvefi se vSak zvonek nerozeznél. Rano se
dozvédéli, Ze zadrzeli nékolik lidi, a pér se jich uz nikdy ne-
vratilo. Po otcovych slovech se dostavila zvlastni uleva, napé-
ti, které v ném kdesi hluboko zasuté bdélo od utlého détstvi,
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se pojednou rozptylilo a ponékud odtazity vztah k nému se
uvolnil s pocitem podobnym tomu, kdyzZ se ¢lovék konec¢né
zbavi vleklého neduhu.

Kdy?Z otci ohlésil zamysleny stiatek s dcerou spolumajitele
Skrobarny s pridruZenou vyrobnou pudinkovych praskovych
smési a Sumivych praskd k pripravé limonad Hanou Krebso-
vou, prijal to sice se samolibym uspokojenim, nebot podle jeho
konzervativniho smysleni jak dosaZzenym vékem, tak i solid-
nim postavenim mél syn narok pomyslet na vlastni rodinu, ale
presto Jindfich na otci neomylné rozpoznal, Ze ptece jen §lo o
prijeti s jakousi opatrnou vyhradou, které dobfe porozumél.

Osvald Krebs pattil ke zdejsi nepocetné Zidovské komunité,
prestoZe vyznanim byl uZ v druhé generaci kfestan, katolik,
a za zenu mél Cesku. Ale otec ani v nejmensim nevznesl na-
hlas sebenepatrnéjsi vyhradu a jeho zpravu vzal prosté na
védomi. Hanu ostatné znal, Jindrich ji nékolikrat privedl do-
mu a piredstavil mu ji, ale i tehdy patrné predpokladal, Ze se
jednd jen o pouhou dalsi epizodu v Zivoté svobodného muze.

To Osvald Krebs zaujal zodpovédnéjsi stanovisko a jako
u protfelého obchodnika nepostradalo sobecké pohnutky.
Opatfil si reference pfimo od pramene u Hindruse, s nimz
se dobfe znal, a tak zdhy spolehlivé védeél, Ze v oblasti ob-
chodniho podnikani se Jindfich vyznd a bylo by uZitecné
schopnosti nastavajiciho zeté vyhledové vyuZit a pfetdhnout
ho do vlastni firmy. Stiatek méli napldnovany na zavér tijna,
ale mnichovské uddlosti vSechno zménily.

UzZ pocatkem fijna, kdy se prvni uprchlici z obsazované-
ho pohrani¢i prechodné usazovali ve mésté v provizornich
pribytcich, ho Krebs naléhavé povolal k sobé. Byl ocividné
prepadly a nervozni, kdyZ ho prijal ve své domaci pracovné,
kde se Casto setkavali uZ od jara. Tehdy byval jesté bezsta-
rostny a Hitler se mu jevil jako postava prevzatd odnékud
z provin¢niho panoptika, jeZ jakymsi podivuhodnym nedo-
patfenim ¢i nedorozuménim zabloudila do vysoké politiky
a svou neslychané drzou rétorikou nemuze dosdhnout re-
spektu u renomovanych demokratickych velmoci, a tak se
Casem neodvratné vytrati.
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Nyni tvari v tvar skuteCnosti se i na Krebse snesl tisnivy
pocit ohroZeni. A podle toho se odvijel i nasledujici rozho-
vor. Obvykle Jindficha vital sklenkou likéru, ktery rozléval
tu s cigaretami. Tentokrat byl natolik vyveden z miry, Ze na-
dobro opominul zavedené zvyklosti.

»Nevypada to s ndma dobfe,“ zac¢al Krebs pochmurnym
konstatovanim, sotva naproti nému usedl do lenosky. Vza-
péti se zvedl, pristoupil k oknu a zahledél se do zahrady,
kde koruny stromu planuly narudlym listim v nizkém slunci.

»Vibec pro nas pro vSechny, co Zijeme v téhle pravé zmr-
zacené zemi,“ pokracoval polohlasné, jako by mluvil sdm se
sebou a nevnimal Jindfichovu pritomnost. ,Mam obavy...“

Nahle se odmlcel, jako by se zalekl vyslovit to, co mél pra-
v€ na mysli, vratil se Souravymi kroky ke stolku a zvysoka
dopadl do plySe, aZ pripominal loutku, u které ndhle pre-
stiihnou vodici $ntrky.

»Hitler se s pohrani¢im nespokoji, a proto nic neni vyte-
Seno. Pohlti nas celé a udéla to brzy. A nikdo pro nds nehne
prstem. Nikdo, fikdm! Na$i proradni spojenci to neudélali pr-
ve, kdyZ méli, a neudélaji to zas. A skonci to valkou! Ale nez
Zapad rozpoznd, Ze sdm je v ohroZeni, a rozd4 si to s nim,
napdacha ten vsivak jeSté hodneé zla. Vim, jak si po€ind v Né-
mecku a po anSlusu v Rakousku. Rozpoutal bezuzdny teror
proti Zidtim. Tady nds ¢ek4 totéZ. Kdo tam jeho umysly za-
vCas nerozpoznal, kruté na to doplatil. Mohl bych jmenovat
ty, které jsem znal jen diky obchodu. Byl by to dlouhy vycet.
Po nékterych se tam doslova slehla zem a nemusim se moc
dohadovat, jak to s nima dopadlo. A ti, co se pres vSechny
peripetie dostali z jeho dosahu, védi svoje a to, co vypravéji,
zni pro nds primo neuvéritelné. Jak jen jsem mohl byt tak
dlouho slepy!“

Parkrat se dlani uderil do cCela. Jindfich mu naslouchal
s napétim a vnitini hlas mu naSeptaval, Ze se nezadrzitelné
bliZi vyznamny a nepfiznivy pfedél v jeho Zivoté. Vyschlo mu
v ustech, kdyZ se k nému po kratké odmlce Krebs naklonil
a docela potichu pokracoval.
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»Okolnosti mé prinutily k zdsadnimu rozhodnuti, i pro ce-
lou rodinu. Bude to pro vds bolestné, ale je to jedind moz-
nost, jak si zachovat Zivot. Prodal jsem podily spole¢nikiim
i za cenu ztrat, v€etné baraku, a v nejbliZ8i dobé, jesté do
Véanoc, tuhle zemi opustime.“

A potom skoro ostychavé dodal: ,Hana ptjde s ndma.“

Jindfichovi se v hrudi zuzil dech, a kdyby se pokusil vstat,
nesvedl by to. Krebs ho s provinilou litosti pozoroval.

»Mam pro tebe navrh, Jindfichu. Vezmu té s sebou. Ve Svéd-
sku Zije bratranec a déla ve stejné branzi jako ja. Nastoupil
za firmu jako obchodni zastupce za¢atkem dvacatych let a uz
tam zlstal. OZenil se, ma rodinu a sam se dal do podnikani.
Nedéavno obdrzel tamni obcfanstvi. Nepojedu s prazdnyma
rukama. Vlastnim par technologickych postupii na vyrobu
praskovych pudinkovych smési za studena, a to je novinka,
kterou jsme se teprve ted po uspéSnych experimentech roz-
hodli realizovat. Ale s pfihlédnutim ke zméné pomeérd s tim
tady konc¢ime. Nechceme riskovat, Ze se toho zmocni skop-
¢aci, jako tfeba i celé firmy, a profit poplyne do jejich kap-
sy. Tam bych s tim mohl uspét. Stejné pfedpoklddam a jsem
o tom koneckonct presvédcen, Ze to nebude nadlouho. Jak-
mile ten pacholek narazi na skute¢nou silu, jakou pfedstavu-
ji velmoci na Zapad€, a mozn4a se k nim prida i Rusko, bude
s nim rychle konec. A jsou tu i dals$i okolnosti, pro¢ nemuze
uspét... Takova Britdnie mda hospodarskou oporu v Americe
a velkou valku rozhodli pravé Americ¢ani. Za nékolik mésicti
se vratime domu Zivi a zdravi. Ted nestojim o vyhlidku za-
jit hlady a zimou nékde v trestaneckém lagru, zfizeném pro
nepratele némecké FiSe. A pro Zidy zvl4st.«

I pfes pohnutou dobu povaZoval Jindfich Krebsovo roz-
hodnuti za ukvapené. Odstoupeni pohrani¢niho uzemi s ne-
spolehlivym etnikem miiZe dokonce znamenat jistou ulevu
a povzbuzeni narodni soudrznosti, a vlibec akt zasadniho
rozhodnuti, k jakému se mélo pristoupit uz pfri zrodu re-
publiky. Podobné ndzory slychal ze vSech stran a ztotoZiio-
val se s nimi i otec. Zato vojenskda akce proti suverénnimu
statu by se neomezila na konflikt lokalni urovné, vytvorila
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by primy predpoklad k hrozivym nepfedvidatelnostem pro
cely stary kontinent. Nemél Zddny protiargument, kterym
by mohl zaplsobit. Krebs by se ni¢im nenechal zviklat, a co
jeho smysSleni, o tom se uz nejednou presvédcil. KdyZ mu
zcela neddvno vycetla blouznivy idealismus, jaky se nehodi
do soucasnosti, neudrZel se a odbyl ji poukazem na precitli-
vélost pri vnimdani velkohubych prohlaSeni uniformovanych
politickych karikatur. Malem se pohadali. To bylo jesté pred
Mnichovem. Nejpiesvédcivejsi pro ustaleni nazoru byvaji pt-
sobivé skutky, proto mu pak s jizlivou ironii pfipomenula
vlastni slova. Presto si nechtél pfipustit, Ze by doslo k nej-
horS$imu. SpiS s podeziravym udivem sezndval, jak se Hana
zménila a diky zjittenému smyslu pro rodinnou soudrZznost
a pradavnému instinktu své od biblickych dob prondsledo-
vané rasy se u ni zacal projevovat vzrustajici neklid. Mélo
to cosi spole¢ného s pocinanim Zzivocicht ve volné piirodé,
neomylné predvidajicich ni¢ivou boufi za jasného dne, do-
posud skrytou kdesi za obzorem.

KdyZ se konecné osmélil a jenom ndznakem se pfed Kreb-
sem zminil o nékterych zndmych, tfeba o svém $éfovi Hindru-
sovi, o kterych védeél, Ze jsou 7idé, a ktefi ve svych tvahach,
jak je prileZitostné vyslechl, kdykoliv doSla fe¢ na soudobou
politiku, nesmysleli ani ndznakem jako on, dockal se poho-
tové odpovédi.

»Jen je nech,“ odbyl ho s ndznakem pohrdani Krebs. ,Je to
véc jejich rozhodnuti. Nejsem tu od toho, abych nékoho pre-
svédcoval. MiiZu je jen politovat.©

Otci se ocividné ulevilo, kdyZ se mu naprosto bezradny Jin-
drich svéril se svou zmafenou vyhlidkou na Zenéni. Ukéza-
lo se, Ze i pres slibnou kariéru, jeZ se synovi sfiatkem otevi-
rala, ho o¢ekdvané pribuzenstvi s Zidovskou rodinou pfece
jen znepokojovalo.

»Z toho si nic nedélej, v sedmadvaceti mas pred sebou i ji-
né Sance. Aspon si z toho muze§ odvodit, Ze o dobré partie
nemusi$ mit obavy.“

Krebsovi odcestovali koncem listopadu vlakem do Gdariska
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a dal lodi. PriSel se s nimi rozloucit na nadrazi. Hana ho ujis-
tovala, Ze to vskutku s navratem mysli vazné, ale pres nalé-
havost slov v téch vétach zaslechl pochybnost. Krebs se do-
konce primél k bodré naladé a pronesl domnénku, Ze Hitler
se co nevidét zaplete do konfliktu se Zapadem, a i kdyz ob-
sadi okleSténou republiku, odtdhne zanedlouho za potupné
kapitulace, jako cisarské armady kdysi z obsazené Belgie.
Ale i na ném byla patrnd skleslost a nedivéra k vlastnim
prohlasenim.

Spletita situace se rozuzlila jesté pred pfichodem jara. Do
té doby obdrzel od Hany par dopist. Docetl se, Ze se usadi-
li v pristavnim Varbergu u pfibuznych a otec ziskal misto
provozniho technologa v tamnim potravinafském koncer-
nu, jehoz soucasti byla i Skrobédrna, a také néjakou castku
za postoupenou recepturu na vyrobu Zelatinovych pudinkd.

Po okupaci uz Zadny dopis nepriSel. Nebylo mu jasné, zda
je to proto, Ze ho Krebsovi nechtéji vystavovat riziku za udr-
Zovanou korespondenci s cizinou, byt neutralni. Skute¢nosti
vs8ak zlstavalo, Ze o nich uz nezachytil Zddnou zminku. Casto
si pak pripominal Krebsova slova, kdykoliv poukazoval na
posetilost jeho $éfa Arona Hindruse. UZ o dva roky pozdéji
prihliZel, jak se s rodinou a priru¢nimi zavazadly v zastupu
mistnich Zidd, opatienych na odévu Sesticipou Davidovou
hvézdou, ubird k nddrazi v prvni snéhové brecce, co doka-
Ze naskrz promacet i solidni obuv.

Kdyz ho Hindrus mijel, citil Jindfich na sobé jeho upfeny
pohled stafecky zakalenych bledémodrych oci, v nichz se
zrcadlilo predchozi strddani a beznadéj. Krebs se tu v pro-
nikavém svétle nadchdzejici zkazy ukazoval jako kruty pro-
rok. Jindfich jen s ndmahou odolaval nutkavému pokuSeni
Hindrusovi aspori posunkem naznacit ucast ¢i povzbuzeni,
ale pred tolika lidmi se pfece jen neopovaZil. Ani Hindrus
nejevil Zddnou snahu dat mu néjaké znameni, nejspis ho
chtél usetfit nasledki pied projevy nevole bdélych krajand.

Jesté po nékolika letech se JindFich otfasl pri té vzpomince,
jak posléze zastup za neurvalych pobidek a po¢inani vojaki
wehrmachtu nastupoval po dfevéné rampé do rozevienych
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posuvnych dveri ndkladnich vagon v té syrové listopadové
sloté. I po tak dlouhé dobé citil, jak z nékterych vozl ¢pi odér
po jeSté neddvno prepravovaném dobytku...

A Irena, jakmile zachytila v ruce ten zachvév, k nému ted
udivené vzhlédla.

»Zni¢ehonic jsem si vybavil Hindruse v transportu pred
odjezdem do Terezina... Kolik se jich asi vrati? Ale on je nej-
spiS po smrti, fikalo se to...“

»,Pral by sis, aby zlstal nazivu?“

»Samoziejmé bych to pral viem. Byl to dobry $éf. Aspon
podle mé.«

»Nezazila jsem ho, nemtizu hodnotit. A toho Grunta jsem
vidala jen letmo. Ostatné se moc v cihelné nezdrzoval a jako
spravce do kantyny nechodil. Svainy jsem mu nosila do kan-
celare a prebirala je ode mne sekretdfka. Na obéd se vozil
autem do mésta a vyseddval u Zlatého vénce. Pry se to tam
v kazdou denni dobu hemzilo gestapdky. JeSté pred valkou
jsme tam chodili s Mirkem...“

JindFich si predstavil Mirka Stejskala v elegantnim obleku,
stfiZeném na miru, a v klobouku, §vihacky posunutém do ty-
la, jak v poledne s iderem kostelnich zvonii opousti banku
a setkava se na ndrozi s Irenou, polibi se a pak zavéSeni do
sebe projdou pasazi obchodniho domu, z jehoZ pfizemni-
ho bufetu to voni guldSovou polévkou a ohfivanymi uzeni-
nami, a 0 domovni blok ddl vstupuji otac¢ivym kvadrantem
dvefis okounéjicim livrejovanym vratnym, sekajicim uklony
s mechanickou pravidelnosti jako hlava gypsového Ciflana za
sklem vylohy protéjsiho zlatnictvi. Do svych pésténych rukou,
jimiz pozdéji drhla zaplivané podlahy Saten a ubikaci, tehdy
brala Irena alpakové piibory a pojidala vybrané pokrmy na
karlovarském porcelanu.

Stanuli pfed pfizemnim domkem se sedlovou stfechou a ma-
lou predzahradkou. Od silnice kryly pohled na priceli rozso-
chaté tuje, které uz témeér uplné pohltily nizky drevény plot.

»Nebude tam, neboj,“ prohodila chlacholivé, nebot ji ne-
uniklo, Ze mali¢ko zavahal, zatimco odemykala branku.

Nahonem nevyrozumél, koho tim méla na mysli, zda syna,
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nebo manzela. A pokud Mirka, neubranil se pocitu, Ze v tom
opét zaslechl ndznak skrytého pféni. Po celou dobu si sté-
le naléhavéji kladl vtiravou otdzku, jak zili pfed Mirkovym
zatenim po anonymnim udani, z néhoZ pro nedostatek di-
kazl vyvazl pouze nasazenim na nucené prace v Némecku.
Z jejich slov postupné seznaval, Ze to nebylo tak idylické, jak
si jeSté pfi Ireniné nastupu v cihelné predstavoval.

Sparami ctvercového dlaZdéni se prodiraly drobné vyhon-
ky trdvy a na paZitu ryl kos svym Zlutym zobdkem v krtinci.
Zalovila po paméti v kabelce a odemkla. Krémovou barvu
dveri pokryvaly vlasové trhlinky a rdmy oken uz také volaly
po novém natéru. V té souvislosti ho napadlo, Ze rdm posko-
zeny kulkou musi zakytovat. Ale kde seZene kyt? Kdysi ddvno
zaslechl, Ze ho lze udélat z ktidy a strojniho oleje.

Vstoupili do chodby. Z jedné strany byla zcasti prosklena
jako veranda, na protéjsi strané vedly dvere do mistnosti.
Posledni do loZnice.

»Kluk se hned tak nevrati,“ zaSeptala s potlaCovanou zados-
tivosti a netrpélivé ho postrkovala do pfiSefi mistnosti se sta-
Zenymi roletami. Mél dojem, Ze ji zuby jektaji jako v horecce.
Jesté nedovrela dvefe, a uz se volnou rukou zbavovala Satd.
Sako hodil pres pelest postele. Pfitom vidél, jak si na okraji
postele Irena uz zru¢né svinuje ze stehen puncochy. Pak za-
tdhla za Spicku, odhodila je na podlahu a vzhlédla k nému.

~Ten protektoratni prezitek uz muze$ zrusit. Rolety jsem
natolik nendvidél, Ze jsem je strhl a vyhodil dfiv, neZ ndm
dneska skopcaci dali vale.“

Sahl do kapsy saka a ukazal ji kulku. ,Méalem mé pfitom
odpréskli. Mam ji na paméatku.“

Prijala to bez zajmu a pokracovala v odstrojovani. OdloZila
spodni pradlo na pelest hned vedle saka a vklouzla pod po-
kryvku. Na okamZik si predstavil, jak si asi po€inala, kdyzZ tu
zila s Mirkem, zda ji posedala taky takova la¢nost po milovani.

Sevrela ho rukama i koleny a sykla mu do ucha: ,Nam ty
rolety budou jeSté uZitecné...«

Vtiskl ji nos do uZlabiny mezi niadry a vdechl slaby odér
potu a pletového hefmankového krému.
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Jesté dlouho pred polednem presel Jind¥ich Zeleznicni prejezd
pred nadrazim a pokracoval po silnici k nedaleké cihelné.
SoubézZné se tdhla z nddraZzi odbocujici vlecka, zarostla buj-
nym plevelem. Pfed nim strohd silueta strmych stfech skla-
dt, susaren a vypalovacich komor s tficetimetrovym komi-
nem. Ubiral se tudy do préace uzZ pres ¢trndct let, s rok a ptl
dlouhou prestavkou, kdy byl na vojné.

VétSinou jezdil na kole. Také dnes ho chtél vytahnout ze
sklepa, ale neuklizené ulice se stfepy ho odradily. Nyni, kdyz
bylo po vSem, se chtél presvédcit, co se v cihelné udalo po
taktka mésicni odstavce. UZ od zatacky zahlédl na kolejich
tfi prazdné vagony na uhli, které dychavi¢na posunovaci lo-
komotiva pravidelné pristrkovala.

Zrovna tak tam stdly uz zacatkem dubna, kdyZ jim spravce
Grunt oznamoval zastaveni provozu kvili vycerpani zasob
uhli a koksu, a vyzval je, aby opustili pracovisté. Odstavku
vysvétloval vypadky v pravidelné Zelezni¢ni prepravé s pred-
nostni propusti vojenskych transportt pro potreby fronty, ale
vSem uz bylo zfejmé, Ze Zddné skoro nejezdi a Ze ty, které
se prece jen podarilo vypravit, si kratce poté vyhledala spo-
jenecka letadla a nadélala z nich trosky po radu dni preka-
Zejici na trati. Rise mlela z posledniho, a proto se s tlevou
rozesli do domova s hiejivou jistotou, Ze konec je nadosah
a Ze provoz se znovu rozbéhne uz za jinych pomeérd. Tésné
pred vstupem do aredlu oploceného misty potrhanym zrezi-
vélym pletivem prekrocil koleje s dlouhou fadou vyklopnych
vozikd na prepravu jilovité cihlarské hliny z blizké dobyvky
k drti¢i a nikde zatim nespatfil, Ze by se néco pohnulo. Ze za-
rudlého povrchu vSudypritomného prachu vyrazely vyhonky
kopfiv. Kolna, skryvajici lokotraktor, byla uzaviena a vzdale-
néjsi prizemni drevénd budova, kde mél kancelar a kde sidlil
i spravce, rovnéz vydavala neklamné priznaky opusténosti.
Prazdnym prostranstvim se prohanél vétiik a nizko nad po-
vrchem vifil narudly prach, unikajici ze spalovacich komor
a ve slunecnich paprscich vrhajici matné odlesky.
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Pravé se rozhodoval, zda se projit terénem povrchové do-
byvky a vyuzit k tomu koleji polni drahy, kdyz z boudy no¢-
niho hlidace, ktery tu drzel mezi sménami sluzbu, vySel
mlady muZ a kracel pomalu k nému. Jen co se dostal bliz,
poznal v ném jednoho z délnikli od dobyvky, jenz obslu-
hoval koreckové rypadlo. Jmenoval se Kovarik a nastoupil
predloni, jen co si odbyl maturitu. Kdosi mu poradil, aby
tak predesel obsilce pracovniho uradu k nasazeni na praci
do Némecka. Jindrich se doslechl, Ze zamyslel studovat me-
dicinu, ale vysoké Skoly byly zaviené, a tak jako i jini své
tuzby odloZil na neurcito. Cihelna byla vedena jako strate-
gicky provoz, a tak se pracovni urad s jeho dobrovolnym
umisténim spokojil. Jindfich védél i to, Ze jeho otce rok po
heydrichiddé odvlekli do koncentrdku, kde krétce poté za-
hynul. Pozdéji tak skoncila i jeho matka. Nyni Zil u stryce.
MEél na sobé modrou pracovni halenu, ale kalhoty s nazeh-
lenymi puky a na nohou tenisky. Nezvyklou kombinaci do-
pliiovala paska na predlokti v barvach statni vlajky. Poznal
JindFficha a zdvotile pozdravil.

»Jak ses to vysnoril, Premku?“ oslovil ho pobavené. ,Jsi
tady sam?“

Mladik prikyvl: ,Revolu¢ni vybor mé povéril stfeZenim ob-
jektu. A nejsem sdm, uvnitf je i Mastnik, toho taky znéte,
chlap od peci. Stfiddme se jeSté s dalSimi. VSechny provozy
diiv pod némeckou spravou se musi hlidat. My dva jsme ta-
dy od rana a vecer nas vystridaji.“

»A bouchacky mate? Kdo hlid4, musi byt ozbrojen. To je
nepsana zasada.“

»Mame pistoli, s tou umim zachdzet. Ale myslim, Ze Zadny
nebezpeci beztak nehrozi, kdyZ Némci jsou fuc. A ti, co zi-
stali, jsou zalezli a neopovaZzuji se vystrcit nos, zvlast kdyz
ve meésté jsou Rusové.“

Revoluc¢ni vybor, podivejme, co vSechno se od vcerejska
uddlo. Zd4 se, Ze mésto uzZ ma vedeni, pomyslel si a nahlas
dodal: ,,Kdo z toho revolu¢niho vyboru pochdzi odsud? To
té musel znat.“

»Ano, je tam pan Bartik z obchodniho. Potkal jsem se s nim
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vCera ve meésté a on mé hned zatdhl na radnici a radoval
se, Ze se mu nékdo z cihelny pravé pripletl do cesty, jinak
by ho musel vyhledat. M4 pry na starosti ostrahu majetku,
ktery od Némcu piejde pod narodni spravu do doby, nez se
rozhodne, co dal.«

Smysl pocinani toho samozvaného vedeni Jindficha nepre-
kvapil, spi§ osoba vykonavatele. Tak tedy Bartik, podivejme,
podivoval se v duchu. Vybavil si plochy nevyrazny oblicej
toho drobného muze s ustupujici bradou, vtiskujici tvari bo-
jdcny vyraz, a s ostrazité mzikajicima ockama za kulatymi
skly bryli s kosténymi obrouckami. Pfipominal plachého Zi-
vocicha, jenZ se pred vSudypritomnymi nastrahami vytrva-
le zdrZuje v bezpecné blizkosti své nory. Vlasy mival sCesa-
ny nazad a dlani je nepretrzité uhlazoval, kdykoliv s nékym
hovotil a upadal pfitom do rozpakd. Tehdy zadrhaval v Feci
a pri védomi svého defektu rudl a na Cele mu vyrazel pot.

Jindrichovi doslo, Ze nadchazejici dobu mohou mnozi po-
vazovat za jedinecnou prileZitost pro vyztuZeni podlomené-
ho sebevédomi, a jak se zda, pravé takovi jako Bartik se ji
s neoCekavanou horlivosti chopili. Bylo zfejmé, Ze na misto
obchodniho jednatele se sotva uz vrati a Ze nestoji o poni-
Zujici handrkovani s nespolehlivymi odbérateli o uhradu za
odebrané zboZzi. Ze skute¢né patfi k tém, ktefi se rozhodli
se zménou poméru skoncovat i s vlastni vSedni minulosti
a vySvihnout se na respektovanéjsi posty. Dalo se ocekavat,
Ze z nynéjsich viceméné samozvanych piedstaviteld mistni
obnovované samospravy se vytvari jddro budouciho zastupi-
telstva pred vyhldSenim voleb, Ze pohotove vypliiuji vakuum
po utéku némeckych konseld a zhrouceni okupaéni spravy,
z niz nékteri presto zlstali a uklidili se do ustrani, kde vycka-
vaji s utéchou cistého svédomi, jak se véci dal vyvinou. UZ se
rozneslo, Ze i némecky starosta, neZ opustil mésto, ponechal
svij utad k dispozici a odebral se na nedaleky rodinny statek.

S Bartikem se setkal naposled tady, kdyZ Grunt ohl4sil ukon-
Ceni provozu. Cestou do mésta se Jindfichovi sklicené sveé-
foval, jaké komplikace mu nadchdazejici ne¢innost zptsobi.
I na listky byly nékteré potraviny uz naprosto nedosazitelné
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a penize na ¢erném trhu ztratily hodnotu. VSechno se pre-
vazné odbyvalo naturdlni sménou. Musel se nad jeho narky
pousmat, takova svizel se tykala takfka vSech, do jejichZ Zi-
vota zasdhla uddlost, jakou byla ztrata prace.

Jindfich zpatky do mésta nepospichal, chtél si uzit klidu,
a tak se 3el podivat na dobyvku, kde na odstavnych kolejich
postavaly rady vyklopnych vozikl a v jdmach se zkosenymi
sténami ze Zlutohnédého jilu prosakovala kalna voda. Z tr-
nového kere vyplasil par bazantl a pripominal si chlapec-
ké vypravy do téch koncin, kde je povrchovou téZbou roz-
brazdény terén, protkany spleti kolejnic s Zeleznymi hunty,
kdysi neodolatelné pritahoval melancholickou romantikou.
Tehdy jeSté netusil, Ze pravé tady si bude jednou vydélavat
na Zivobyti.

Vratil se do mésta pred polednem a uz u nadrazi potkaval
skupinky ruskych vojakd. Néktefi bloumali i osamocené, za-
stavovali se pred vstupy domd, nahliZeli zblizka okny do pii-
zemnich pribytkd. Brali za kliku, a pokud bylo otevieno, bez
rozpakd vstupovali dovnitf. Tak potkal i vojaka, ktery prave
cosi smlouval s jednim mistnim a oba si pfitom vypomadhali
gesty. Bylo zjevné, Ze vojak touZi po tabdku, vymluvné po-
sunky clovéka la¢ného koureni nemohly nikoho nechat na
pochybach, a civilista ukon¢il némohru tim, Ze vzal vojaka
za rukdv a kamsi ho vedl. JindFich, kdyz je mijel, posttehl, Ze
vojak nabizel muZi jakysi brouSeny Sperk, patrné rubin vsa-
zeny do zlatého pouzdra povéSeny na jemném retizku, a kdyz
vykrocili, omotal si ho kolem prstu a za chiize jim komihal.

Doma zastihl otce otacet se kolem plotny. Rozpalend kamna
byla znamenim, Ze plynédrna jeSté neni v provozu. Prvni nedéli
v osvobozeném staté prijal se vSi obradnosti. Tfimal vafecku
jako dirigent taktovku v pauze pred zavérenym findle, kdyz
ho vyznamnymi posunky seznamoval s obsahem kastrold.

»Rajska polévka, brambory, vejce natvrdo a taky Spenat,“
dodal uZ s patrnou omluvou.

Syn nakr¢il nos: ,Rikals onehdy, Ze Spenat uz nechce$ ani
vidét, ani kdyby ndm ho osobné naserviroval ndmornik Pe-
pek v uniformé americkyho vojéka...“
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»Mas snad vyhrady vici tomu, Ze se k nam dostali diiv
Rusové?“ najezil se otec.

Na nameésti uzZ mezitim Rusové rozlozili polni kuchyni, coZ
by jeSté zdaleka nebylo pri¢inou rozruchu, kdyby jeji pro-
voz nebyl v tésném sepéti s improvizovanymi jatky. Odkudsi
privlekli par dobytcat, kterd utratili na misté pred kostelem
zvlast odpuzujicim zplsobem. Zatimco dva muZi vysvleceni
do pil téla drzeli vydésené zvire za rohy, tieti s dievorubec-
kou sekyrou na dlouhém toptirku se mu Sirokymi rozmachy
pokousel utnout hlavu. Nemél s tim ocividné zadné zkuSe-
nosti, byk pres usili muzi kymacel hlavou do stran, a tak
se podarilo oddélit hlavu od trupu aZz na nékolikery pokus.
UZ pfi prvni rdné vydalo zvite priSerny skrek, po kterém
pritomnym zvédavcim piebéhl mraz po zddech, po dalsim
jen chraptivé zanatikalo, kleslo na kolena, a nez se s hriz-
né vytreSténymi bulvami prevalilo na bok, krev se vyfinula
z bezhlavého trupu a muZi jen tak tak uskocili. Vystrik krve
je pottisnil natolik, Ze jim stékala po tvarich a hrudi, a pravé
to je privedlo do radostného vytrZzeni. Popravci maval seky-
rou nad hlavou, vSichni poskakovali v divokém tanci a cosi
nesrozumitelného pozpévovali. Par vojaka prikleklo k tru-
PW, z néhoz se stéle finula krev, la¢né ji chlemtali a jen ne-
ochotné uvolnovali pfistup dalSim, doZadujicim se stejného
pozitku. Mnozi z prihliZejicich se znechucené odvraceli, jini
se odpotdaceli stranou a jen se sebezaprenim ovladali zve-
dajici se Zaludek. Jiny vojéak, zfejmé kuchaf, zachytil zbytky
krve do plechového védra, kdyZ nevybiravymi kopanci ode-
hnal posledni labuzniky, a jen co jej naplnil, pomocnik mu
pohotové pristavil dalsi. Pak byka stahli z kiize, vyvrhli ho
a sekerou naporcovali.

KdyzZ rozdélali oheni pod kotly pojizdnych souprav, vlh-
ké drevo cadilo. Pochazelo z narychlo pokacenych stromi
z méstského parku. Aby se ohen pofadné rozhofrel, prikladali
odiezky kiiZe a podkozniho tuku. Mastny kouf se pievalo-
val ndméstim a lidé bydlici v okoli o pfekot zavirali a utés-
novali okna.

Uvarené kusy masa pak byly vyjmuty z kotld a rozdélovany
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vojakdm na plechové misky, které pokladali na sraZené stoly,
privlecené odkudsi z hospody. Kuchafi bajonety roziezavali
Slachovité maso a Slapali pritom ve skvrnach zasychajici kr-
ve a pohazenych ¢asti vyvrzenych vnitfnosti.

Jakmile do ¢oudu syrového dfeva zavonélo varené maso,
u domovnich dvefi se zacali shlukovat lidé. KdyZ vojak roz-
délujici maso uvidél okounéjici obyvatele, pozvedl bajonet
a vymluvnymi posunky je ldkal bliz. Malokdo zavahal. Ku-
chari hbité sekali maso na drobnéjsi kousky a Spickami ba-
jonetd je piisunovali pied jednotlivé zajemce. A pravé pro
tu ocividnou nesourodost porci do$lo k prvnim ostrym ro-
zepiim, aZ Rusové s pobavenim vzhliZeli.

To vSe pozoroval i JindFich, ktery se vracel od Ireny. Vojaci
pak rozdeélali oheri nedaleko kasny, z niZ napdjeli konég, a do
plament odhazovali vSe, co zbylo z dobytcat. Proto ho ted
vlastné neprekvapilo, kdyz otec sejmul poklicku z nejvétSiho
kastrolu, ponoril nabéracku do bublajici polévky a vylovil kus
hovéziho masa o velikosti dvou sevienych pésti.

»~Koukds, co?“ prohlésil pySné, kdyZz maso zase zmizelo.
»Ty vejce si ddme k vecefi. Ted bude maso, co rikas?! Maso,
chlapce! Hovézi jsem nemél, ani nepamatuju. A nemysli si, Ze
jsem tam o néj Skemral. Poznal mé totiZ ten Rus, se kterym
jsem véera mluvil. M4 hodnost starSiny, to je néco jako rot-
mistr, a doziral na vydej stravy. Jak mé spatfril, hned sebral
ze stolu ten nejvétsi kousek a donesl mi ho a moc se rado-
val, Ze mé zase vidi. Dal jsem mu za to vSechny cigarety, co
jsem meél u sebe. Bylo jich aspon deset. To se zase zaradoval
on, protoZe s tabakem jsou na tom pofad bidné. Predstav si,
Ze kouti dokonce usuSeny listi!“

Sehnul se ke sporaku, otevrel dvifka a z kbeliku pfihodil
par polinek.

»UZ to bude, bude,“ mumlal si pro sebe s uspokojenim a né-
hle se k Jindrichovi obratil: ,A malem bych zapomnél, cos
byl pry¢, volali sem z radnice. Shanél se po tobé Olda Platek.
Mam ti vytidit, aby ses za nim stavil. Je to pry moc dilezité.«

Olda byl spoluzak z obchodni akademie a kamarad. V po-
slednich letech, co se oZenil, se uz tak ¢asto nevidali. Na rozdil
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od Jindricha stihl svatbu jesté pred okupaci, kdy se zdalo,
Ze se poméry po zdboru Sudet zase uspokojivé usporadaji.
Ostatné Oldovi ani nic jiného nezbyvalo, kdyZ Lida byla v ji-
ném stavu. A za dva roky uz méli déti dvé. Olda Platek jako
jeden z méala Cecht pisobil na radnici po né&jaky ¢as i v do-
bé protektoratu, ale i jeho predloni vyhodili.

»Vi§ jisté, Ze volal z radnice?“

Starsi Klemsa odstavil hrnce s polévkou a masem. ,,No jisté,
vZdyt to Fikal! Ma$ jit za nim na radnici,“ odsekl pfes rameno.

»Ale on uzZ tam prece nedéla,“ namitl Jindfich.

»,volal z radnice,“ opakoval s vyztuZenou trpélivosti otec.
»Nejsem prece hluchej. Mam ti to dat pisemné?“

Jindfich preSlapl. ,No dobrd, stavim se tam.“ Otevrel kre-
denc a daval na sttl talife, v zdsuvce zachrastil pribory a do-
dal: ,Nejlip hned réno.“

»Ne,“Tekl otec s uminénym dirazem. ,Dneska. Dneska pl-
jdes. Jen co se najime.“

Jindfich s udivem vzhlédl: ,Co to povidas? Pro¢ dneska?
VZdyt je nedéle.“

»V téhle dobé to neplati. Aspon ne pro lidi, co se chopi-
li spravy mésta. Némci, co se roztahovali vSude na radnici,
jsou v trapu a nékdo se toho ujmout musel. VSude se musi
poméry vpravit do starych koleji, slySels prece v radiu mluvit
Fierlingera, jen co se vratil z KoSic, ne? Tak neotdlej a maz
tam, tfeba s tebou taky pocitaji. To on by té jen tak nevolal.“

Po obédé si ocistil boty od narudlého cihelného prachu
a okartdcoval sako. Klobouk jen tak ofoukl u otevieného ok-
na. Cestou premyslel, kdy se s Oldou vidél naposledy. Mohlo
to byt nékdy o Velikonocich, kdy doprovazel matku do kos-
tela a jako obvykle to délal zjevné nerad, nebot jeho ndzory
uz od chlapeckych let nesly vyrazné stopy levicové ideologie,
jak tehdy bylo u mlddeze v médé.

Jindfich se rozpominal, jak se nejednou svarili o domaci
autory, prozaiky i basniky, Olda vaSnivé vyznaval Neumanna
a Wolkera a vysmival se Bfezinovi, jehoZ pokladal za naivniho
blouznivce. Kdyz Jindfich namit], Ze Neumann jako nékdejsi
omladindr je vlastné €iry anarchista, jemuz je komunismus
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nesrozumitelny, nevybiravé ho narkl z pfedpojatosti. Sovét-
ské Rusko povazoval za tavici tyglik vSech revoluci.

Na radnici visela statni vlajka vedle rudého praporu a u pra-
chodu stdli dva chlapci s paskami trikolory na rukave a tvarili
se dilezité. Ve vstupni hale narazil na dalsi. Jeden mél pés-
ku bilou s rudymi inicidlami RG. Ptal se po Platkovi a hoch
ho poslal do patra a uvedl ¢islo dvefi. UZ na schodech se po-
tkaval s lidmi, které od vidéni znal a letmo se s nimi zdra-
vil. Jak mu pamét napovidala, nikdo z nich pfed okupaci na
radnici neptsobil.

KdyZ stanul pfed dvoukiidlovymi starobylymi dvefmi, kam
ho chlapec poslal, uvédomil si, Ze pfed nimi neni poprvé.
Uvnitf sedaval obavany urednik pro pracovni nasazeni, Né-
mec odnékud ze Sudet, k némuz pred lety dostal obsilku,
a jeSté si vybavil sviravy pocit, s nimz tehdy bral za kliku.

Platka zastihl presné tam, kde tehdy po némeckém strohém
vyzvani k vstupu sedél i ten zachmureny chlap se stranickym
odznakem na klopé saka. Na sténé za jeho zady rozpinala
kiidla stylizovand fiSska orlice a hned pod jejimi pafaty vi-
sel Hitlertiv portrét. Ted oboje pripominaly jenom vybélené
obrysy na sténé. Z kvétindce na stole tréela papirova vlajka
republiky a povalovalo se tam par listin. Olda hbité vysko-
¢il od stolu, podal mu ruku a radostné ho placal po rameni.

»Tak té konecné zase vidim, ty chlape, uz si mtzeme fikat
svobodni obcané.“ A kdyZ mu neuniklo, Ze se Jindfich ne-
véricné rozhlizi, pobavené prohlasil: ,No, co koukds, vratil
jsem se. Ale Ze jsem si umél vybrat, co? Schvalné jsem se na-
stéhoval sem, je v tom skryté zadostiu¢inéni, to jisté chapes.
Praveé tady jsem si vyslechl, Ze pojedu do rajchu. Kratce poté,
co mi dali padéka. Taky si pamatuje$ na toho hajzla, co se
tady rozvaloval? Stdl jsem si nechal, ale na stejny Zidli sedét
nebudu, to jsem si radé&ji donesl jinou. Rise od vas oc¢ekava
obéti, rekl mi, mél byste si to pokladat za Cest. Trhni si no-
zvlast. Pri svy horlivosti si nezjistil, Ze jsem pdr let Zenaty
a Ze nepodléhdm pracovnimu nasazeni v rajchu. NeZ si mohl
na mé vymyslet néco jinyho, naSel jsem si misto pomocnyho
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délnika v lokomotivnim depu. Kdyby tak tusil, Ze za péar let
tu budu sedét misto néj a on bude na utéku s holym zadkem.
Vidéli ho v kolonég, jen at si tam v téch rozvalinach uZije!“

Nahle se odmlcel a pokynul mu k jednomu ze dvou kre-
sel, pristavenych ke kulatému stolku. Tenkrat tu kfesla byla
také, ale ne pro lidi s obsilkou. Nabidl Jindfichovi cigarety,
byly to americké camelky. A kdyZ labuZnicky potahl a tdza-
vé vzhlédl, Olda na to zareagoval: ,,Co se divi§? Obchod se
dal do pohybu, vedle valky jeden z nejprirozenéjsich jevl
pfi hromadném setkani vzddlenych etnik. Zatimco Rusové
se dostavili s prdzdnyma rukama a kromé zbrani maji jen to
na sobé a pak to, co se jim podatilo sebrat Némctim, dovezli
si Amici pres ocedn nevidany komfort. Mezi naSim méstem
a Hostomlaty probihd c¢ily obchodni ruch a Rusové tam fun-
gujijen jako jakasi uplatné laskava finanéni strdz. Amici touzi
po suvenyrech, zatimco my po Zradle a tabdku.“

Jindfich si uvédomil, Ze ameriku nekoufil aspon deset let.
S nucenou lhostejnosti se zeptal: ,,A cos mi vlastné tak na-
honem chtél, Oldo?“

Platek se mezitim uvelebil v protéj$im kiesle a blahosklon-
né k nému shlizel.

,Chci ti oznamit naramné duileZitou véc. Prozatimni na-
rodni vybor, jehoZ jsem ¢lenem, musi zajistit provoz vSech
instituci, bez kterych se funkce mésta neobejde. Elektrarnu,
plynarnu, vodarnu, nemocnici, to vSe jsme prevzali bez po-
ruch a mame pod kontrolou. Plyn se doda do sité uz zitra.
Ted jsou na fadé firmy, které se nachazely pod némeckou
spravou a v dusledku poslednich udalosti ziistavaji mimo
provoz. Zasedali jsme vecer a jeSté rdno, abysme vybérem
vhodnych lidi, znalych tamnich poméra, méli pod dohledem
majetek, ktery prechdzi pod ndrodni spravu. Stanou se te-
dy narodnimi spravci do doby, neZ se postupnou stabilizaci
pomeérd rozhodne jinak. Tak prisla na porad i Hindrusova
cihelna. Jeji vlastnik je prokazatelné po smrti. Ale provoz
musi béZet. Jako nejvhodnéjsi kandidat jsi byl doporucen
ty. Timto ti to oznamuju a s okamzitou platnosti se mizes
ujmout funkce.“
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Jindficha to nepfekvapilo, nebot si v rychlosti v hlavé pro-
mitl, Ze za souCasného stavu osazenstva neméli priliS na vy-
branou. Uz tak nepoCetnou administrativu zastdvali vesmés
Némci, a nadto on s Bartikem, jako jedini Cesi, v postaveni
ucetniho a obchodniho jednatele pattili k nejdéle slouzicim.

»Kdopak mé doporucil?“ prohodil neucastné do tabakové-
ho dymu, i kdyZ odpovéd znal.

LBartik, tv{ij kolega, zna té a podal na tebe ty nejlepsi re-
ference.“

,Pro¢ to nevzal on? Ci spis se o to neuchdzel?“

Zdalo se mu, Ze s odpovédi Olda Platek ponékud zavahal,
prestoZe na tu otdzku mohl byt pfipraven.

»NO, to mas tak, Jindro,“ prohodil zddumcivé, vzal mezi
prsty krabicku zédpalek a roztéacel ji na stole. Pritom se za-
hledél kamsi do prazdna Jindfichovi pfes rameno, ,Bartik
je predvalecny ¢len narodnich socialistd a pokousi se znovu
oZivit stranickou zdkladnu ve mésté. Tehda tam nic nezna-
menal, ale vychazi ze skutecnosti, Ze z funkcionaia to asi
nikdo nepfeckal. Pokud nejsou po smrti, zmizeli v 1dgrech
a zUstavaji nezvéstni. Jisté vis, jak po nich Némci 8li, vic nez
po komunistech. Byla to BeneSova partaj, a to jim stacilo.
A taky zamysSli v prvnich povale¢nych volbach kandidovat
do zastupitelstva ndrodniho vyboru. Tak se véci s Bartikem
maji, a proto se k pivodnimu povoladni do cihelny uz nevra-
ti. A ty jsi, pokud vim, bezpartijni, odjakZiva jsi prosazoval
nezavislost na jakychkoli doktrindch. Zato v provozu se vy-
znas a to je dulezité.«

Nahle seviel krabicku v dlani, naklonil se k nému a ma-
licko snizil hlas se zvidavou naléhavosti.

»,Nebo ses rozhodl jinak? Hodné lidi zménilo nebo viibec
opustilo svoje nézory, vnéjsi okolnosti k tomu pfispély. Osob-
ni zkuSenosti a vibec v3echno, co s tim souvisi. Dobfe vime,
co s predchozi generaci svedla velkd valka, a kdybysme svoje
otce znali pred ni, tak by nds to urcité ndramné prekvapilo.
A tahle vélka byla jeSté vétsi a delsi. Klidné se mi svér, nikdy
nebudesS mit lepSi prileZitost.“

Jindficha to znepokoijilo: ,,0ldo, to jsou zdvazny véci, a ty
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si ¢lovék musi promyslet.“ VloZil do téch slov naléhavé pra-
ni, nebot ddvno poznal, jak kamarad dokéaZe byt neodbytny.

»Ja taky necekam, Ze to prijmes hned,“ zvedl dlan na obra-
nu Platek. ,Jenom té nabadam, aby sis uvédomil, v jaké do-
bé jsme se ocitli. V uplné jiné, neZ byla dfiv. Bez pfisluSnos-
ti k stranickému systému nic nebude$ znamenat a taky nic
nesvedeS. VZdycky se musi$ o nékoho opfit, citit tu podpo-
ru za zady.“

»10 je tvoje presvédceni? Slychdval jsem té mluvit jinak.
Byvals volnomyslenkar s levicovym smySlenim. A v tom byl
rozdil.“

»Jisté,“ prikyvl, ,taky ale o hodné mlads$i a bez zkuSenos-
ti. Ted je mam. Valka se o to postarala, svym zpUsobem to
bylo néco jako soubézné Skola s tou, kterou si ¢lovék zvolil.“

»~Ano, se samymi lekcemi pochybné vychovy,“ pozname-
nal kousaveé Jindrich.

»Zato s nékterymi pro Zivot ndramné uziteCnymi,“ odbyl
ho Platek. ,Tomu se nevyhne Zadna generace, tak to odne-
paméti chodi. A kdyZ to neni valka, zasdhne revoluce. A na
kazdém pak zdleZi, jak to pfijme. Jsme soucasti spolecnosti
a v té si vybirdme vyhovujici ndzory i spfiznéné lidi. A pravé
jsme stanuli na zasadnim predélu. Pokud si myslis, Ze nava-
Zeme presné tam, kde jsme byli pfed mnichovskou dohodou,
pak seS na omylu.“

Jindrich se potutelné pousmal a Platek si to vyloZil po svém:
»Zda se ti, Ze jsem se chopil prilezitosti nékam se vydrapat,
co? Vstoupit do politiky a honit kariéru? Tak bys pak mohl
posuzovat kazdyho, kdo se usadi ve vefejny instituci. Ostatné
jsem v ni plisobil aZ do biezna devétatiicatyho a od ty doby
jesté za skopcaki do predloniska, jako kancelaisky posluha,
nez mé jako nezadouciho Cecha vykopli.“

»Promin Oldo, necht€l jsem se té dotknout, takhle jsem to
nemyslel. Presto ti pro politickou agitaci priznavam priro-
zeny talent.“

Pléatek se polichocené usklibl: ,To znamend, Ze souhlasiS?
Jenom trochu vyzvidam, jak to ted s tebou je. Zeptat se snad
muzu, ne?“
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Jindfichovi neuniklo, Ze pres kamaradovu tvar presto pre-
1étl stin zklaméni. Zfejmé neocekaval, Ze misto vdéku za pfi-
znivou zpravu se docka lhostejného prijeti, jako by se jedna-
lo o0 samoziejmost, o pouhy pratelsky projev, na jaky by mél
osloveny po letech bezkonfliktniho vztahu néarok. Ale bylo
pozdé néco napravovat.

Platek vstal, a aniZ na ného pohlédl, pristoupil k oknu. Vy-
hled byl odtud na celou plochu ndmésti. Po improvizovanych
jatkach ztstaly kolem kasny na Sedé dlazbé temné rudé skvr-
ny pripominajici ledabyle vyvedend bezejmennd souostrovi
na jakési zaslé namorni mapé.

Také JindFich se zvedl a pristoupil ze strany k Oldovi s umy-
slem rozptylit nastalé napéti. Zmdahal ho nepfijemny dojem,
Ze se zase dostali v debaté do slepé ulicky, ale nyni jim uz
davno nebylo osmndct ¢i o par let vic, aby nad tim mavli ru-
kou. Tehdy to obvykle za par dnt pustili z hlavy, zacali jinym
tématem a sotva si uz vzpomnéli, co bylo pFi¢inou predcho-
ztho nedorozuméni a jaké argumenty pouZili v iporné snaze
obhadjit vlastni stanovisko. NeZ vSak Jindrich stacil promlu-
vit, predeSel ho Olda.

»Prvni pofadny lijdk to splachne a dlazba bude jako dfiv,“
fekl a Jindfich hned poznal, Ze k choulostivé rozpravé se uz
nechce vracet. ,Rusy jsme uklidili do kasdren po wehrmachtu
a prebytecnd vozidla na fotbalové hristé. Tam budou mit mis-
ta habadéj. Poslali k nam beztak jen par rot, kdyz uz z pra-
zkumu védeéli, Ze Némci jsou fuc a je po vélce. Néktefi lidi ze
sousedstvi remcali po tom, co se tady odbylo hned prvni vecer
po prijezdu, ale méli by pochopit, ¢im vSim ti chlapi prosli
a co maji za sebou. Co valka udéla z dfiv sporddanych lidi,
kdyzZ po celé dlouhé roky se den co den rvou o Zivot. Z po-
hodInyho zapeci se to kritizuje, kdyZ vétSiné o kejhék neslo.“

JindFichovi pfipadalo, Ze Platek jen rafinovaneé otevird okli-
kou jiny prostor k debaté a 14ka ho do néj vstoupit. Sovétské
Rusko jako letitd zdhada, pfetfdsand nejen mezi nimi pred
valkou a zvlast poté, co se rudé impérium dostalo do konflik-
tu s Némeckem, byla trvale drazdivé aktualni.

»,Benes ohlasil navrat, Sestndctyho prijede vlakem z KoSic
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do Prahy. Kdekdo touZi ho spatfit a chysta se tam vyprava.
0Od nas skoro kazdy, s kym jsem od rdna mluvil, kdyZ se to
rozneslo. Vypada to, Ze pfes nds pojede zvlastni vlak se za-
jemci z Plzné a okoli. Tady pripoji dalsi vagon.«

»Pojedes taky?“

»Pojedu, ale ne kvili nému. Chtél bych vyuzit ten mimo-
radny spoj, abych zase vidél Prahu bez némeckych fangli ja-
ko hlavni mésto svobodnyho statu. Nad timhle prezidentem
visi otaznik. Mél by nam ledacos vysvétlit. NemiiZe mit Cisty
svédomi. Jako statnik v krizi neobstal.“

,»Co to povidd$? Nemél jinou moznost...“

Olda se k nému obratil.

Ze nemél? A to Fikas jen tak, po tom vSem, co se odbylo
bezprostfedné po Mnichovu? Po ustupu z pohranici? Opustil
zmrzaceny stat, misto aby hledél byt lidem ptikladem, po-
vzbuzenim a oporou ve chvili, kdy jim bylo nejhlf, a z bez-
pecnyho zavétri udilel neuZite¢ny rady. To nebyl statnicky
postoj, to se prece nedd ni¢im ospravedlnit! Jak bysme ozna-
Cili kapitdna lodi, kdyby jako prvni plachl z paluby pfi jejim
ztroskotdni a pasazéry s posddkou nechal napospas vindm?
Radéji to ani nevyslovim. Asi si neuvédomil, Ze byt statnikem
taky znamena nést odpovédnost za narod, ktery mu svéril dd-
véru. Treba si to uvédomoval, ale pud sebezachovy prevazil.“

,Takhle na to nemiiZze$ pohliZet,“ napomenul ho Jindrich,
»a mrtvy by ndm nebyl nic platny.“

»Takovi jako on, podle toho, jak se zachoval, byvaji snadno
nahraditelni. Podstoupit osobni obét vyzaduje odvahu, ktera
se pri stretnuti s nepfedvidatelnymi okolnostmi stézi proméni
ve skutek. A odvaha zac¢ind tam, kde ¢lovék uz pochopil, co je
v sdzce, a presto pokracuje dal. Nebyl jediny, kdo zvendci or-
ganizoval odboj. Ti na vychodé bez jeho prispéni svedli vic.“

»Ted jsi promluvil jako komunista, i kdyZ jim nejsi.«

,»10 se stava, Ze nékde dojde ke shodé, prestoZe o to clovek
zrovna neusiluje.

»Vi§, ¢eho se bojim, Oldo? Vyhlidky, Ze misto plodné préace
za¢nem obnovu statu malichernymi spory. NejenZe oZivime
ty staré, ale otevieme uplné nové.“
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Platek pokrcil rameny a zamiril zpatky ke kreslu, ale ne-
usedl a zistal stat za nim. Rukou seviel opéradlo.

»Bez toho se neobejdem, protoZe idedlni soulad neexistu-
je v Zadném spolecenstvi. Proto si své postoje musime radé-
ji ujasnit hned, nez k rozepfim dojde, a aspon snesitelné se
s nimi vyporadat, jinak se budou vlacet po celé generace, ja-
ko Spinavé a neuzite¢né dédictvi. To uz tady bylo.“

Jindfich s nemalym rozmrzenim shledal, Ze se uz podruhé
nechal zlakat na zradnou ptidu Oldou zinscenovanych debat,
které mu slouzily k poznendhlému deptdni rivala samorost-
lymi argumenty, coZ v ném vyvolavalo neskryvané potéSeni,
a které obvykle ukoncil v nepredvidaném okamziku smifli-
vou fanfarou vitéze, jenz dostal soupere na lopatky. Ted to-
mu po davnych zkuSenostech hledél predejit a nedoprat mu
vychutnavani té slasti.

»~Kazdopadné ti dékuju za tu nabidku. Pfijimam, ale ne-
vim, jestli jako sprévce obstojim. Nikdy jsem Zadné lidi ne-
ridil a ani jsem o to neusiloval.“

»Kdybysme o tobé pochybovali, tak by se to nestalo,“ dloubl
ho pésti do Zeber smiflivé Platek. ,,A uvédom si, Ze mas ve
mné oporu. Kdykoliv ti pom@zu.“ A jakmile postiehl, Ze se
Jindrich chystd k odchodu, zarazil ho nabddavym posunkem:
»PoCkej jesSté moment, néco pro tebe mam.“

Sklonil se nad plechovou registra¢ni skfini, vysunul jednu
ze spodnich zasuvek a vytahl odtamtud velkou ovalnou kon-
zervu. Postavil ji na stolek a pridal dvé krabicky camelek.

»Pozdrav z Hostomlat od Amik{,“ poznamenal. ,V¢era jsme
se pridali k Rustim, ktef'i tam na pozvani jeli dojednat styc-
né rozhraniceni, aby nedochdzelo k nedorozuménim. Vratili
jsme se aZ za svitdni a poradné pod parou. Obdivuju Soféry,
Ze to zvladli. Veselice se odbyvala v hospodé, maji tam docela
velky sdl, a tak se nds dovnitf napéchovalo par stovek vcet-
né usedlikl. A jesté vic jich bylo na zahradé pod lampiony.
Vyhravala vojenskd muzika a na amatéry to zvladali skvéle.
Clovéce, po letech jsem zase slySel z podia dZez, a v origina-
le i se zpévem! Ocitl jsem se v jinym svété.“

»Moc ti dékuju, Oldo,“ fekl skoro dojaté Jindfich, kdyz strkal
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cigarety do kapsy a ohliZel se po néjakém papiru, do kterého
by zabalil tu nazelenalou pikslu. Platek mu podal noviny. Ze
vSeho nejvic ho v3ak tésilo, Ze hrozici napéti mezi nimi se
rozptylilo hned v zarodku.

»Nemas zac, chlape jedna! Co bych pro tebe neudélal?! Zrov-
na tahle konzerva ti bodne. Je to jejich oblibend specialita,
konsky maso s jablecnym pyré. Na nasi chut trochu exotika,
ale uz jsme to méli k obédu s bramborama a vSichni jsme
si naramné pochutnali. A brzo se zase ukaz, vis, kde mé ted
najdes.

Cestou k domovu minul muZe, jenZ mu byl vzdalené poveé-
domy. Ve vyzdblé ztrhané tvari Zhnuly temné zapadlé oci
a budily zdani, Ze nevnimaji déni vikol a Ze ten Clovék je
zcela pohrouZen do sebe. Byl pomensi a holou hlavu pokry-
vala varhdnkovité svrastéld kiize. Uzka tsta mél vzdorovité
semknuta do rovné ¢arky a Saty na ném pitvorné visely. Mi-
modék Jindficha napadlo, pro¢ nemad klobouk ¢i €epici, a po
chvilce se po ném ohlédl, ale to uz se ztratil v postranni uli-
ci. Po zbytek cesty uporné premyslel, odkud ho zn4, ale nic
se mu nevybavilo.

Napomohl mu otec, kdyz pozdéji u vecCere, sestavajici z na-
tvrdo uvarenych vajec a chleba se sadlem, zni¢ehonic pro-
hodil: ,Vratil se pry doktor Posiles, notaf, zatim prvni 7id
z téch, co je tehdd transportovali do Terezina. Pry odnékud
z Polska, z lagru nedaleko hranic. Vidéli ho ve mésté. Sem
ho dovezli Rusové v dalsi koloné.“

Byl to vskutku doktor Leon Posiles, ktery mél byt s kan-
celari v nejnovéjsi méstské casti, v jednom z domi postave-
nych na sklonku dvacatych let ve funkcionalistickém slohu.
Pokud bylo Jindfichovi zndmo, usadil se tam jeden z inspek-
tord gestapa. Byl odtamtud Siroky vyhled do okoli, k zales-
nénym pahorklim, rozklddajicim se par kilometrt za cihel-
nou, a scenérii nerusilo ani nadrazi s prilehlymi dilenskymi
objekty, skryté za terénnim zlomem.

Tak tedy Posiles, uvazoval Jindrich roztrzité. KdyzZ on,
pak se mohou ukazat i jini, prestoZe se proslychalo, zvlast
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